



司汤达妙语录

SI TANG DA MIAO YU LU

甘肃人民出版社

## 社会

世界不过只是一场蹩脚的喜剧，被一帮谎言家表演得毫无精彩可言

世界不过只是一场蹩脚的喜剧，被一帮毫无人格的坏家伙、可卑的谎言家表演得毫无精彩可言。

——《拉米艾尔》

一个蜉蝣在夏季一个长昼里，早上九点钟诞生，晚间五点钟死去。它怎样能够了解“夜”这个字的意义呢？

——《红与黑》

在这个年头，大家都想把合法的权威扔进丑恶的粪堆里。

——《红与黑》

按十九世纪通常的办法，当一个有权势贵族阶级的人物，如果遇见一个富于热情的人，他杀掉他，放逐他，监禁他，或者百般的屈辱他，以至那热情的人傻气地悲痛而死。

——《红与黑》

巴黎人啊！表面上文质彬彬，实际上无情无义！

——《红与白》

人们嫌恶刽子手，完全是由于幼稚无知，出于习以为常的愚昧。刽子手不过尽他的本份……完成他必须完成……非完成不可的任务……可是我们，我们走在社会可以给予我们种种荣誉的大道上，现在却要去做卑鄙无耻的事……可耻的“损人害己”的事。

——《红与白》

在这个国家里，江湖骗子的伎俩和一个人的价值的关系，正如把零放在一个数字的右边，这个数字可以大上十倍一样。

——《红与白》

人们通常总是试图通过某一个社会的各种矛盾斗争，来塑造一个奋力向上爬的青年形象。

——《A—想象》

假如我的国家需要一个不跪在一个反复无常的部长前面的省长，或者需要一天肯用两个钟点时间严肃思考搞好给他职位以名誉的事情，而不是仅仅去思考如何保持他的职位，或者仅仅考虑如何讨好宫廷而又不得罪议会的部长，即使我就是这位可尊敬的省长，或者这个道德高尚的部长，能为民造福，既不在主教面前发抖，也不怕因得到过一百路易的好处而被揭发，我又能得到些什么呢？得到光荣吗？

——《红与绿》

那个社会有一些冷酷无情的人组成，在他们那里，奚落人的乐趣，窒息

了尽情欢乐的幸福。

——《红与绿》

在过去，大家都想使旁人笑；在今天，人们却企图去欺骗别人。

——《拉辛与莎士比亚》

我们的社会环境同一五九一年英国的环境一样。我们今天也有政党、酷刑、阴谋。坐在客厅里笑着阅读我这本小册子的人，在一星期之内就会被捕入狱也未可知。

——《拉辛与莎士比亚》

法兰西学院在事实上就根本不可能存在；因为政府从来不允许属于反对派的具有伟大才能的人士进入学院；可是广大公众是永远固执己见的，公众对于部长所收买的高贵作家们也很不公正，于是，法兰西学院就变成他们的残废军人养老院了。

——《拉辛与莎士比亚》

青年人只有凭借在同一部门任事的年长者举荐，才被允许取得这些职位当中出空的位置。狂热的盲从主义，这就是一个头衔。

——《拉辛与莎士比亚》

我现在要叙述的话题是极其悲惨的，可是，我认为这个悲剧的发生不能归罪于当事人中的任何一人。在不幸事件的当事人中，我见到了不幸的人们，但是我没有找到犯罪的人。

——《卡斯特洛的女修道院长》

学校的校长是个聪明人，他知道跟一个在宫廷里举足轻重的女人交往，可以得到什么好处。他才不会去想到埋怨法布利斯缺课的事呢。到了年终，比以往更加无知的法布利斯得到了五个首奖。……校长受到了上级的称赞。

——《巴马修道院》

在当前这样的社会秩序里，高尚的灵魂差不多必然是永远不幸福的。

——《司汤达和〈红与黑〉》

流氓依靠教会而飞黄腾达，虚伪妄诞发展到登峰造极。

——《法国文学史》

民主或独裁都是最早的政体，它给人们提供了摆脱野蛮状态的出路，这是文明的第一阶段。

——《司汤达》

一个或几个执政者的贵族统治，普遍地代替了这些未成形的政体，这是文明的第二阶段。

——《司汤达》

一个或几个执政者所领导的代议制则是最新的发明，它的建立标志着文明的第三阶段。

——《司汤达》

舆论在法制的国家里是可怕的

舆论在法制的国家里是可怕的。

——《红与黑》

贵族社会里的舆论是最可怕的。

——《红与黑》

专横的舆论，算不得公正的舆论。

——《红与黑》

一个人为要谋得一个地位，不惜在报纸上散布诽谤；你只要摆出事实真相，诽谤也就不攻自破。

——《拉辛与莎士比亚》

一个剧院经理必得十分富有，以便收买《立宪报》和两三家小报的文学舆论。

——《拉辛与莎士比亚》

《立宪报》和某些时髦报纸的主编们。剧本成功与否，生杀予夺大权操纵在这些先生们的手中。

——《拉辛与莎士比亚》

学院那种词句都是名正言顺的官方语言，从一开始就是为了欺骗什么人的。

——《拉辛与莎士比亚》

他们问心无愧地诅咒褻读者，说他们败坏降福于人的信仰，这种信仰将它的细微琐碎的思想包藏在华丽的词句之中，对他们价值很高的，足以交换一个伟大民族的政府所能贡献的种种好处：勋位绶带，俸禄金钱，荣誉地位，官方检查官的头衔，如此等等。

——《拉辛与莎士比亚》

既然我的反驳意见还没有展开就已经使读者昏昏欲睡，我看全部反驳也都站不住脚。

——《拉辛与莎士比亚》

她读的是《每日新闻》上赞扬的那些修身养性的书，思想已经被这些书很细心地弄得相当贫乏。

——《费代》

有的人爱打听别人的种种隐私，他们把一些能助长假想的话题交相传。这件事满城流传。

——《卡斯特洛的女修道院长》

**穿上锦绣衣裳，你就得厚脸皮，不怕受人侮辱**

他这是自食苦果：既想在官场捞好处，又想着答答地保持名誉。真是愚蠢透顶！唉！朋友啊，穿上锦绣衣裳，你就得厚脸皮，不怕受人侮辱。

——《红与白》

他那副既愚蠢又迟钝，但是神气活现的样子在议会里很吃香。实际上，这些先生最痛恨有智慧的人。基佐和梯也尔先生惹他们讨厌的地方不正是他

们的“智慧”吗？实际上，他们所以容忍有智慧的人，仅仅把他们当作一种既必需又讨厌的东西罢了。这是帝国教育的结果，是拿破仑从莫斯科撤退以后咒骂德·特拉西先生“思想体系”的结果。

——《红与白》

男人们天生的粗鲁和他们的迟钝，除了金钱权势勋章的贪欲以外，对于一切都是麻木不仁。和金钱权势勋章相反的东西，哪怕理由十足，他们也只有盲目的仇恨。

——《红与黑》

世间上有一些有钱的人，还有一颗高贵的心，他们在一切的事业当中所找寻的是娱乐而不是效果。

——《红与黑》

按照地位不同，却又划分得如此周全的，如此有分寸的——礼貌所造成的感情枯萎的结果，那便是高等社会的特色。

——《红与黑》

在十九世纪里，无所谓真实的热情。因此在法国，人人多愁闷。人人做了最残忍的事，但是还不感觉到残忍。

——《红与黑》

在你们的客厅里面人是憎恨思想的，他们欣赏的思想，应当不超出歌剧的唱词，于是由它得着了报酬。但是有思想的人，如果在他突出的言词里，有毅力，有新的见解，你们便称他是寡廉鲜耻。

——《红与黑》

我们所尊敬的那些人，不过是幸运的偷儿，没有被当场拿获的坏蛋罢了。社会派来攻击我的原告，就是因为一件不名誉的事而发财的。

——《红与黑》

对于你们这些想在巴黎立住脚的南方人来说，不仅仅要演心情忧郁的戏，而且时时刻刻都要演戏。

——《费代》

一般老百姓认为非常幸福的这些人，他们自以为跟旁人有同样的激情：爱情，憎恨，友谊，等等；然而，真能使他们那颗心感到激动的，其实只有由虚荣心所产生的那些快乐。

——《费代》

她无法懂得，对生长在巴黎，马厩里养着马匹的那些人来说，烦闷无聊几乎是唯一的动力。

——《费代》

您明挑物质享受的旗号，就是跟阔人们抱成一团，支持他们的利益；他们是对此深信不疑的，政府也会信任您：花两千法郎请客的人是害怕下等人的。

——《费代》

在宝座上或是宝座旁边出生的聪明人，很快就会完全失掉灵敏的判断力。他们禁止在自己的周围有谈话的自由，认为这是粗野无礼。他们只愿意看那些假面具，却又硬要分辨肤色的美丑。可笑的是他们还自认为很有判断能力呢。

——《巴马修道院》

他没有估计到，在门第显赫的人从来不受惩罚的国家里，阴谋能够为所欲为，甚至对他们不利。

——《巴马修道院》

在宫廷生活中，有些紧要关头决定着那些最显赫的人物在以后长时期内的前途；政治上的不和，往往完全是由于处在对立的地位所造成的，假如把这种不和变成私仇，那显然是极其轻率的行为。

——《巴马修道院》

亲王对你是那么尊敬……因此你应该预料到很快就会失宠。他会百般地冷待你，紧接着他的轻蔑而来的是，廷臣们可恶的轻蔑。

——《巴马修道院》

在我生活的三十年岁月里，按照上流社会的见识，我是慈善的，富有的，受到众人的尊敬的，然而我自己却觉得很不幸。

——《卡斯特洛的女修道院长》

上流家庭出身的巴黎人一贯目中无人，已成习惯了。

——《拉辛与莎士比亚》

巴黎所以能成为今天世界上独特的城市，正是因为它包含着所有各类好人和坏人，而那些中等的、平凡的和有智慧的人都是巴黎最不受欢迎的人。

——《红与绿》

**风尚是一把火，不烧旺就会熄灭**

我早知道这个伟大的真理了：风尚是一把火，不烧旺就会熄灭。

——《红与白》

在巴黎美与不美大半决定于时髦与否。

——《红与白》

我们的少尉没有完全摆脱“议论太多”的毛病，这种毛病使我们这一代青年不知所措，使他们变得婆婆妈妈。

——《红与白》

我们的文明建立了数不清的清规戒律，和大部分出入意大利剧院包厢的同时代人一样，一种幼稚的虚荣心，一种唯恐有所疏忽的持续而极端的害怕心理，代替了查理十世时期使法兰西青年心情激荡的狂热追求。

《红与白》

一个人从十岁起就在巴黎，不可能不沾染一些恶习。不管他生活在哪个沙龙，不管这个沙龙多么提倡朴实自然，不管出入这个沙龙的人多么鄙视虚伪，巴黎人终归各有各的算盘，他们特有的矫揉造作和虚荣心理一直深入到

了自以为最纯洁的灵魂。

——《红与白》

在这个世纪里，在这个一切都如流沙，没有任何稳定性，一切都已倒塌的社会里，您过人的聪明，您巨大的家产，葛朗台先生勇敢无畏的气概，以及你们个人的长处，为你们确立了一个现实的、牢固的、独立于反复无常的政权的地位。你们只有一个可怕的敌人，这就是不断变化的风尚。您现在是它的宠儿，但是，不管您有多大能耐，风尚很快厌倦了。如果从现在起的一年或一年半里，您不能为目前公正地对待您，把您置于崇高地位的公正提供任何新鲜出奇的东西，您就有危险了。一件琐碎的小事，一辆式样过的马车，一点小病，一件子虚乌有的事，都可以使您一下子成为历史陈迹，虽然您还这么年轻。

——《红与白》

当时的虚伪比起今天的虚伪，唯一优越的地方是在拿破仑统治下，崇高的虚伪离不开勇敢无畏的精神，在战争年代，这种精神来不得丁点儿虚伪。

——《红与白》

这些举世闻名的美人用来做装饰品会令人叫绝，这是就她们的外表而言、仅仅如此而已。

——《红与白》

当时人们都顺从一个新的残酷的领主，其名叫——虚荣心。

——《卡斯特洛的女修道院长》

在十六世纪的法国，男人们是以他们在战场上或决斗中的勇敢精神来赢得社会上的敬重的，因为这个时代女人们看重勇敢精神，尤其喜爱大无畏的英雄气概。这样，女人竟成了评议男人荣誉和体面的最高裁判者。

——《卡斯特洛的女修道院长》

那时候，还兴起过一种向女人讨好、献殷勤的风尚，这种风尚渐渐消灭了人的激情，甚至毁灭了爱情。

——《卡斯特洛的女修道院长》

十六世纪的意大利，一位通晓希腊语的男人比一个靠战场的勇敢得到荣誉的军人更能受到女人的爱慕。那时候，存在着真正的激情，不仅仅是向女人献媚的故作多情，意大利和法国的不同之处就在这里。

——《卡斯特洛的女修道院长》

我看，我还没有签过这么长的名字呢。但是，正是靠这一套才能左右这种人，在资产阶级的眼里，漫画就是美。

——《巴马修道院》

他们只相信一时的风尚，却将信仰遮掩起来不露于外……他们所以如此，仅仅是为了在众目睽睽下演好自己的角色。

——《拉辛与莎士比亚》

这些有钱的法兰西人在这种可憎的本质显示出来的礼貌，只是使他们

更加丑恶，不管人们在想象中把这些人放在什么位置上，人们总是看到他们在根据可憎的利己主义的严格的规律在行动。他们首先希望，并不惜任何代价，要使所有听他们谈话的人信服：第一他们有很多钱；第二他们备受尊敬；第三他们才智过人。

——《红与绿》

### 最坏的事莫过于伪善

最坏的事莫过于干伪善。

——《红与白》

真正的伪善者是有耐心的……

——《红与白》

在这里事事都得虚伪，否则就没法生活……

——《红与白》

如果对这些虚情假意的外省人说一句真心话，那我就大上其当啦。在这里，一切都是装出来的，连笑也不例外。

——《红与白》

只有两件事，人们尚未找到弄虚作假的办法：令人愉快的谈话和打胜仗。

——《红与白》

如果不是强颜欢笑，装出一副真诚直率的样子，他的模样本来是不错的。在所有的虚情假意中，这是最令人无法忍受的一样。

——《红与白》

骗局将被揭穿并且成为笑柄。你将永远信誉扫地。

——《红与白》

由于谎话越说越自然，说谎话的乐趣也随之不翼而飞了。

——《红与白》

目前的世界，整个的社会都充满了虚伪。

——《红与黑》

他们所说的种种道理，不过是混淆人们的耳目，把像我这样的痴人，推到陷阱的深处罢了。

——《红与黑》

即使有十万埃居的收入和蓝绶勋章，也不可能对抗这客厅里的规章。只要有一点儿活泼的思想表现出来，就是粗野的举动了。纵然有高雅的风度，周全的礼貌和适合别人的愿望，从每个人额头上看出来的却是厌倦。

——《红与黑》

在这一切关于虚无、死亡、永生等等崇高的思想里，我真正看见的，只是对别人的耻笑的一种恐惧而已。

——《红与黑》

我爱真理！……但是真理在哪里？到处都是伪善，至少也是欺诈。甚至最有德性、最伟大的人也不例外。



——《红与黑》

以最优雅的表情装饰自己的卑鄙无耻的小人，对于高尚的感情一窍不通，只懂低级下流的感情。

——《阿尔芒斯》

装腔作势，虚情假意，这是一种心理变态，一旦心慌时，便会变得粗鲁。

——《阿尔芒斯》

当代文明的虚伪性对她的影响越来越深，而且伪善正在抑制着她内心强烈的、自然的激情，不容许向外流露真诚。

——《卡斯特洛的女修道院长》

一旦他有所追求，为了达到目的，他是不择手段的。

——《卡斯特洛的女修道院长》

这个可鄙的人，他表面上善良可亲，其实是愚蠢污浊的化身。

——《卡斯特洛的女修道院长》

不要再互相欺瞒，不要再把丑事冠以美好的名称。

——《卡斯特洛的女修道院长》

在整整十二年的岁月中，我被蒙骗在鼓里。我知道，在我的周围都是欺骗和谎言。

——《卡斯特洛的女修道院长》

如果您家里摆着书，您就得敬重读书人的才智，而且一定要装出什么都读过的样子；别人说一句有所影射的话，您就不得不装出心领神会的脸色；还有比这更危险的吗？如果您公开地蔑视书本，那您在这方面就立于不败之地了。

——《费代》

这一群青年诗人虚假的敏感性，矫揉造作的风雅，装腔作势的热情。他们探讨着“富于梦幻的风格”，“灵魂的秘密”，自己吃得肥饱，生活有保障，却不停地呻吟人世的悲哀和死亡的喜悦。所有这些作品的发表都曾轰动一时，它们被称为“新风格”的典范，而今天看来却教人觉得可笑。

——《司汤达》

贪图虚假的光荣和华丽的锦绣，他欺骗了民族，终于一蹶不起，垮台了。

——《拉辛与莎士比亚》

在这个金钱就是一切的时代，有什么东西比得上使用得巧妙狡诈的无穷财富

在这个金钱就是一切，一切都可以出卖的世纪，有什么东西比得上使用得巧妙狡诈的无穷财富吗？

——《红与白》

目前，最可怕的事情莫过于金钱上的损失，丢掉官职……

——《红与白》

在世代相传的官衔爵位犹如落花流水以后，金钱是唯一留下来的东西，

而不担风险的金钱更加成了难得的好东西。

——《红与白》

先生们，我有今日的财富，并不因为我和那些眉清目秀的敌人一样，仅仅在出娘胎时出了力气。相反，这是我夜以继日出诊的积蓄。

——《红与白》

金钱不仅是战争的要素，而且是七月事件以来我们享有的武装的和平要素。除了为对付工人所必需的军队外，还得给资产者阶级的智囊团封官许愿。如果您不用六千法郎薪金的职位封住他们的口，六千个胡说八道的人会鼓动三寸不烂之舌反对您。

——《红与白》

一个平凡的人，为了对金钱的爱好把眼睛都弄瞎了。

——《红与黑》

我父亲在世时仅可能给我一份中等的嫁资，我也就绝不可能是一个引人注目的继承人……亲爱的妈妈，假如您愿意允许我宣布我们已经破产，你就会使我非常幸福。

——《红与绿》

我一生幸福全系在这个谎言上，就是因为这百万财富，我才不相信人家真正爱我，我甚至比一个驼背女人还要不幸，一个有这样缺陷的不幸的姑娘还可以希望她美好的品格、她的忍耐心能够打动某个男人，但我却被命运打上了标记。

——《红与绿》

内阁不能拆毁交易所，交易所却能拆毁内阁。

——《法国文学史》

这个真正的商人认为，不管人们说什么，  
都不过是欺骗顾客的花言巧语罢了

这个真正的商人认为，不管人们说什么，都不过是欺骗顾客的花言巧语罢了。

——《红与白》

作为银行家，我不能牺牲一丝一毫的诚实。

——《红与白》

产品必须美观，还必须考虑结实耐用。

——《红与白》

卖方必须有能力交货，这是签合同的首要条件。

——《红与白》

他这个人非常通情达理，但是一点不灵敏；他蔑视察言观色，认为它和弱者提出的诸多借口一样，无非是为了逃避理所当然应做的事，换句话说就是逃避义务。

——《红与白》

确实，在商业方面，必须忍受甚至奉行某些卑鄙丑恶、缺乏最起码的宽厚心的习俗，它们是野蛮的十八世纪的产物，今天仍然被一些既吝啬又可鄙的老人，商业界的祸水奉为圭臬。这些习俗犹如中世纪惨绝人寰的暴行，它们在当时不算暴行，只是由于人类进步了，它们才变成了暴行。

——《红与白》

金器商认为：世界上再没有什么东西比在病人居室内摆设贵重金银制品更能使病人赏心悦目以有益于治疗疾病。“若斯先生，您不愧是金器商。”

——《拉辛与莎士比亚》

我对各种商品都很内行，您不管把我放在什么国家，口袋里只要有五十法朗，半年以后我不仅能活下来，而且本钱可以增加三倍。

——《犹太人》

一切东西，不论是不是商品，都可以变成货币，一切东西都可以买卖。

——《法国文学史》

那个人同我们之间是不同类的人，我们之间毫无共同之处

那个人同我们之间是不同类的人，我们之间毫无共同之处。对于这一事实，我是无话可说的。

——《拉辛与莎士比亚》

生性过于讲究实际的人，不会满足于空想，而注重的是实际。

——《阿尔芒斯》

作为外交家，他的自负不允许他露出一丝感到兴趣的样子。当他既知道发生了什么事，他的表情还显出傲慢的样子和从不离开外交家面孔上的略带快活的冷静。

——《红与黑》

有人攻击我可怜的共和派朋友是疯子，可是除了他们，这个世界没有任何值得尊敬的东西，就我所知的丰功伟绩中，无不渗透着江湖骗子的伎俩。我的朋友们也许是疯子，但是他们不卑鄙。

——《红与白》

这位德·普瓦利埃先生是个庸俗透顶的人，而且好像对自己粗鄙放肆的举动还挺得意；就像一头猪在烂泥沟里打滚，心满意足地傲视观看的人一样。

——《红与白》

她非常温柔，善于随机应变，什么事可以做，什么事不可以做，她是权威的仲裁人，她缺乏远见，不过，凡是视程之内的东西，她都能洞见症结。

——《红与白》

充满冒险心理的人脸皮特别厚。

——《红与白》

我是只相信实惠的。说到利害关系，我甚至一向怀疑，和我打交道的人如果不给我实惠便是想欺骗我。

——《红与白》

娄凡像一个惯于卖弄风情的老妇一样：他时时都逢场作戏，没有任何事情能够使他真正感到快意。

——《红与白》

小投机者在交易所做蠢事是个无穷数。

——《红与白》

这些正统派的糊涂虫，囫囵吞枣地重复基佐或梯也尔的言论，我一见到他们，心里就有一种无法用金钱计算的厌恶。

——《红与白》

见到那些自以为是、专爱吹牛的人，我心里就烦。他们总是夸口对明天的胜利十分有把握，但是第二天你责备他们为什么失败，他们又轻描淡写地敷衍你。

——《红与白》

您吃不下那份冰淇淋，可是又怕它融了。……一个贪吃者的痛苦心理。

——《红与白》

他们的理论基础是捏造的事实，外表是一层彬彬有礼的语言，但是，他们粗鲁的目光时刻都在揭穿他们优雅的外表。

——《红与白》

凡夫俗子不论投胎前还是出世后，在世上看到的都只是金钱。

——《阿尔芒斯》

凡是心肠非常歹毒的人，唯有仇恨的感情才能给他带来某种活力。

——《阿尔芒斯》

凡是心肠非常歹毒的人，高贵和慷慨的情感反倒会激起他的厌恶。

——《阿尔芒斯》

骗过别人总是很高明的人。

——《费代》

暴发户是不肯放过任何能让自己的虚荣心过一下瘾的机会的。

——《费代》

软弱的人不免会反复无常。

——《巴马修道院》

说真的，虽然地在谋取自身利益这一点上非常有心计，可是他脑子里却空空的，没有一个主意，如果亲王不伤风，有时候他走进一个客厅就会感到发窘。

——《巴马修道院》

但是他有一个癖好，如果他不坐在一位大人物的客厅里，听到那位大人物时不时对他说：“住嘴，贡佐，你不过是个傻瓜！”他就不会感到舒服和快乐。……还有，只要主人皱一皱眉头，他立刻就会改变意见。

——《巴马修道院》

一个长期被华丽辞藻养成习惯弄得不能严密思考的人。

——《拉辛与莎士比亚》

我对这一类古典主义者是无限尊敬的，不过我十分惋惜他们生不逢时——偏偏生在一个儿子不像父亲这样的世纪。

——《拉辛与莎士比亚》

在他们的眼睛里，一个幸福的人，首先是装饱了肚皮，然后是穿得漂漂亮亮的，还有什么呢？

——《红与黑》

所有嗜杀成性的人什么都嘲笑！

——《红与绿》

她在巴黎享有很高的威望，由于她的周旋，她的丈夫才被任命为大使。她需要自己的天地，需要大量的计谋，也需要每天赢得的胜利。

——《社会地位》

这就是热情的巨大的力量所生的效果，我敢说，这热情如今在震荡着这野心勃勃的年青人。在这个奇异的年青人心里，差不多时时刻刻都有暴风雨。

——《红与黑》

如今他所要选择的不是善和恶，而是平凡庸俗的舒服生活和他年轻时代的英雄梦。

——《红与黑》

这些抱负不再时常被愤激、被他的贫穷的锐敏的感觉、被世人眼中的他的卑贱所阻挠损伤了。他觉得现在好像站在一个高高的海岬上，可以了解许多事情，这就是说，他能够看清楚他极度的贫苦，和那些他叫做一生下地来就属于有钱阶级的人物。

——《红与黑》

就一个身居高位可还想居更高位的人物来说，把种种弱点藏起来，是非常合适的。因为有野心做人上人的人，如像平常人那样，把弱点露在外面，那就不合适了：这一点想必人人都会同意吧。

——《维托里亚·阿科朗博尼·布拉恰诺公爵夫人》

一个雄心勃勃，渴望凌驾于众人之上的人，他的露面方式，也一定不同于别人。

——《维多利亚·阿科朗保尼》

一旦被勃勃野心冲昏了头脑，那么请您相信，再聪明的人也会变得同那些蠢货毫无二致。

——《拉米艾尔》

### 宗教是专权的有力支柱

对他来说，宁可一个女人愚钝得令丈夫讨厌，她也得忠于为妻的职守。在这方面如同在其它方面一样，宗教是专权最有力的支柱。

——《红与白》

他认为上帝是不存在的，如果有上帝，上帝也是一个坏东西。

——《红与白》

一个神父对于人间肉体上的享乐，和物质上的享受，都应拿出自己节欲的苦功夫出来。

——《红与黑》

一眼扫过这个虔诚的长面孔，立刻就猜出了他所代表的感情，乃是鄙视人们向他叙说的一切无关天国的话语。

——《红与黑》

也只有教皇，可以麻木一般愚人的神经。由于教皇朝廷里神圣煊赫的典礼和仪仗，还可以使许多悲观有病的人的心灵感动和服贴。

——《红与黑》

法兰西教会好像已经了解书本是他们真正的仇人。每一样东西在他们的眼睛里，都是损害心灵的。学问研究一边的成功，甚至于神圣的学问，全是可怕的。

——《红与黑》

上天愿意这么做，要把世间一切丑恶的生活指示给我们这些修道院里的年轻教士，使我们感觉到人世和一切繁华的可恶。

——《红与黑》

对于暴君最适用的观点，就是神权的观点。

——《红与黑》

在一个神学院里，人们说出来的言语都是企图歪曲真理的。

——《红与黑》

在日常生活里，她不信仰宗教。她爱宗教，只是因为它对于她的阶级是有利的。

——《红与黑》

贵族和神甫，是一切文明的大敌。

——《<意大利遗事>引言》

就算有一个上帝吧，可是哪一个有理性的人相信过上帝是善良的啊？什么！你希望我爱戴一个创造鼠疫和疥疮的上帝？为了叫我受罪，一步给我来一个陷阱的上帝？叫我生下来就害病，这是怎么样的上帝？

——《<意大利遗事>引言》

我以为罗马天主教是一切罪恶的源泉。

——《<意大利遗事>引言》

上帝之存在不能归罪于上帝。

——《司汤达》

五万个教士，在他们的上司所安排的日子里，反复说着同一种话，这对人民所起的影响要胜过世间一切歌词的宣传。

——《司汤达》

一个对神灵发过誓的人，只要不是为了虚幻的感官的享乐，而是为了不要造成显然的不幸，才不遵守他的誓言，那么就不能认为是犯了违背愿心的罪恶。

——《巴马修道院》

过去的五十年来，也就是正当《百科全书》和伏尔泰在法国得势的年代里，僧侣们一直在向米兰的善良人民大声疾呼：读书识字或者学习世界上任何东西都是徒劳无益的，只要分厘不差地向本堂神甫缴纳什一税，并且把一切细小的罪过都老老实实向他们交代，就差不多完全有把握在天堂里得到一个好位置。

——《巴巴修道院》

自从于连进神学院以后，他的行为，只是一连串的虚伪。

——《司汤达和〈红与黑〉》

神甫有个原则，就是从不主动引导对方谈话，而且在风趣地回答对方谈话中达到目的。

——《红与绿》

年仅三十七岁的红衣主教，他的目的，正如你所知道的，首先要装出与世无争的模样；事实恰恰相反，他野心勃勃，甚至想到快要生病的地步。

——《社会地位》

女修道院长……这个职衔变成了我受难的根源：这个职位完全毒害了我的灵魂；我开始寻求用各种方法使别人痛苦以显示我的权威，以此达到自我满足。

——《卡斯特洛的女修道院长》

他做的正是所有叫化子神甫做的。他们拿空洞的观念代替事实，因为事实不像观念那样讨人喜欢。事实是可以测、可以量、可以证明的。

——《〈意大利遗事〉引言》阶层

**要使整个阶级臻于完善，决非易事**

要使整个阶级臻于完善，决非易事。

——《阿尔芒斯》

如果你只看到一个阶级，又怎么认识整个人类。

——《阿尔芒斯》

上层阶级俱怕非贵族阶级出身的天才。

——《司汤达》

贵族的资产阶级达成了协议，要团结起来，保卫他们的联盟，来对付一切贫苦者和劳动者。

——《司汤达》

在城市里永远存在着破产毁灭的恐惧，穷奢极欲和贫困悲苦的斗争。

《红与黑》

尽管于连得到的恩惠是如此地深厚，他不久就觉得在这个家庭里，他是

完全孤独的。他们的习惯和风尚，在他看来，都是稀奇古怪的。他总是在犯错误。他的过失，就是全府的仆人的快乐。

——《红与黑》

这些尊贵的人对于不是“乘国王马车的人”的子孙，从来不掩饰他们的真实的、轻蔑的态度。

——《红与黑》

只要我少受一点外表的欺骗，我就可以看出巴黎的客厅里充满着的都是些像我父亲一样的正人君子，或者是像这些犯人一样的精巧的坏蛋。他们是对的，客厅里的那些人，每天早上起来，从来不用想到这个刺心的问题：“今天的午饭怎样得来？”他们因诚实而自傲！因此当他们作陪审官时，骄傲地定下因饿得快要昏倒而偷了一个银盘的人的罪刑！

——《红与黑》

有钱人比别人更加无聊，因此显得更凶恶。他们终日用显微镜观察邻人的一举一动；除了充当奸细互相监视，他们没有其它办法消烦解闷。

——《红与白》

那一阵阵叫骂声对您大有好处。在您自愿选择，而我则为贫困和感激而跟随着您的人生道路上，它们都将成为您的英勇事迹。

——《红与白》

**在专制宫廷里，最狡猾的阴谋家左右着是非**

在专制宫廷里，最狡猾的阴谋家左右着是非，正如时尚在巴黎左右它一样。

——《巴马修道院》

即使是一个幸福的人，只要一接近宫廷，他的幸福就受到了损害，而且在任何情况下，他的前途都取决于一个侍女的阴谋诡计。

——《巴马修道院》

这位君主，毫无疑问，是个有头脑、有才智的人，可是自从登上专制宝座以来，却好像昏了头似的；譬如说，他那份儿多疑，简直就跟一个女人一样。

——《巴马修道院》

专制君主对热情和智慧是那么憎恶，哪怕这种热情和智慧是用来为他们服务的，而今后这种憎恶仍将在君主中间继续盛行呢。

——《巴马修道院》

这是廷臣的本能卡住了你的脖子。你不知不觉地把主子的利益放在朋友的利益之上了。

——《巴马修道院》

这些小专制君主，不论他们多么正直，却和时尚一样善变，而且根据的是同样的理由：厌倦。除了依靠讲道以外，你找不到力量抵抗君主的反复无常的心思。



——《巴马修道院》

宗教与封建制度在今天是最坏的毒药。

——《法国文学史》

国王需要庞大的军队才能镇压工人。

——《法国文学史》

在讨论宫廷和政治大事时，怀疑是第一件大事，缔约的任何一方决不会因此责怪对方。

——《红与白》

一位学识渊博，教养宏深的君主，人们完全相信他绝不会受到任何错觉的影响，可是他却无论如何不能容忍有人不戴敷粉的假发出席他召开的御前会议。一个脑袋上面不戴上敷粉的假发，这叫他想到法国大革命流血的景象，这是三十一年前景刺激他王族想象力的首要之物。

——《拉辛穹莎士比亚》

**最可以为专制君主利用的观念，就是上帝**

最可以为专制君主利用的观念，就是上帝的观念。

——《司汤达》

由于痛恨意大利境内的小国领主，民众中有一种不可避免的复仇心，它使意大利的人民大众在内心里产生了对强盗的同情。

——《卡斯特洛的女修道院长》

有一位名叫詹奥涅的编年史学者，惹了杀身之祸，因为他想要掀开历史帷幕的一个边角，大胆地写出了很少的一点真情实况，他使用了一种模棱两可、不易让人看懂的方式，半掩真相地叙述了事件始末。他虽然那么小心翼翼地著述，也没有幸免于死在监狱里。

——《卡斯特洛的女修道院长》

雇来的勇士在监狱周围驻扎下来，他们的职务是把不幸的人押送到刑场，把人处死后领取赏钱。

——《卡斯特洛的女修道院长》

这些新的领主都是用共和国时代最有名的豪门贵族。他们为了收买人心，经常在城市里修几座美丽壮观的教堂，点缀些漂亮的画廊来粉饰他们的专制统治。

——《卡斯特格的女修道院长》

若谈论起强盗，总的看来，他们都是意大利当权者的反对派。

——《卡斯特洛的女修道院长》

暴虐的领主压迫民众，人民大众自然要热爱和尊敬他们的敌人，这是极明白的道理。

——《卡斯特洛的女修道院长》

防止忿怒的人民代行刽子手职务，需要大量卫戍。

——《卡斯特洛的女修道院长》

专制政权就有这么个好处，它使一切都在老百姓眼里神圣化了。

——《巴马修道院》

在这个国家里，一个每年有三四千法郎收入的小贵族首先得从来没有看过伏尔泰和卢梭的作品，才有资格穿着黑袜子，在亲王起床时晋见。

——《巴马修道院》

在一个出版《乔治是自由派》不受惩罚而讲国王二字犯禁的国土上，又怎产生机智？在这样的国土上，只剩下两种可情况，一是冒充好汉，一是丈夫受骗；在这样的国土上，可笑被叫作“古怪”。

——《拉辛与莎士比亚》

不是死在狱中，就是要努力使意大利获得自由。

——《<司汤达中短篇小说选>前言》

正是看着你生活得自由自在，才使我害怕，你会比过去任何时候都古怪任性的。

——《红与绿》

热爱自由的本能存在于每个人的心里。而且，在冷嘲热讽使愚蠢的言行原形毕露的地方，谁触犯这种本能都将受到惩罚。

——《红与白》

只要不讥笑上帝、教士、国王、有地位的人、朝廷保护下的艺术家，或者每一件已经承认了的东西；只要不赞美柏朗日、反对派报纸、伏尔泰、卢梭和一切胆敢说一点直话的东西，人们就可以自由自在地谈论一切了。

——《红与黑》

贵族是一个最缺乏生命力的阶级，因为它什么也不缺少

这是一个最缺乏生命力的阶级（贵族），因为它什么也不缺少。

——《司汤达》

这（贵族）还是一个最爱装腔作势的阶级，因为它以为人人的目光都在注意着它。

——《司汤达》

不幸的是这位伯爵是一个怀着各种雄心的好人儿，这些雄心都是谄媚他的人鼓动起来的。

——《红与黑》

在所有的贵族中间，假仁假义是有教养的表现。

——《红与白》

一个人生来便是公爵，百万富翁，法兰西元老，他的地位是否符合道德，是否符合大众的幸福或者别的什么，这不是他应该考虑的问题。他的地位优越，他就应该竭尽全力肯定它，改善它。否则舆论就会像蔑视懦夫或者傻子一样蔑视他。

——《红与白》

侯爵毫不掩饰地对知识的刻骨仇恨。他常说：“毁掉意大利的，就是思

想。”

——《巴马修道院》

他这个人（公爵）和蔼可亲，他的乐趣和荣耀就是充分利用他自身所处的社会地位。

——《社会地位》

我认为贵族特权野蛮无理，我离开了一个因特权而使我生气的祖国，如果我利用换一个国家的机会把我的名字改成贵族式的，那就等于我仍在这些特权的统治之下。

——《红与绿》

这个女人是绝对不肯让人们忘记她手中握有的权力的，只要人们对此稍有疏忽，她的嘴里马上就进出一句不阴不阳的话来，使你想到自己应尽的义务。

——《拉米艾尔》

贵族出身的那不勒斯人，喜欢把自己看成独立的诸侯，利害关系各异，正由于这种癖好，所以兄弟姊妹之间也没有一点感情，永远以最严格的政治尺度来衡量彼此的利害关系。

——《苏奥拉·斯科拉斯蒂卡》

资产者对任何事物漠不关心，除了金钱、权势和勋章

资产者和贵族对任何事物都漠不关心，除了金钱、权势和勋章。

——《司汤达》

我总是极其鄙视资产阶级，好像出于本能似的。

——《司汤达》

只关心钱，和积蓄财富的伎俩。

——自然，这就是自由主义者向我们吹嘘的美国生活方式的特点了。

——《司汤达》

政治是在不使用金钱和暴力的情况下引诱别人去做使我们惬意的那种手段。

——《法国文学史》

你要搞政治，得看你不能成为那样一个流氓……从老百姓那里偷。

——《法国文学史》

政府天天高喊尊重老百姓的权利和财产，暗地里却变着法儿又偷又抢。

——《红与白》

任何政府，甚至包括合众国政府，时时处处都说假话；如果不能完全颠倒黑白，它就在细枝末节上做文章。

——《红与白》

这里，政府就是强盗，它要剥夺我们每个法国人都有的选举议员的权利。

——《红与白》

一个片面和不公正的政府必将“自取灭亡”

——《红与白》

一个在内务部“真心实意”办正经事的可怜的正派人，在别人眼里只是一个傻瓜；全体议会会嘲笑他。靠明火执仗的办法发迹是不可取的。然而，为了受人尊敬，首先必须积聚钱财。

——《红与白》

一个人只有当他几乎总是发现自己支持一个不是自己的意见的意见时，才有可能认为自己是个政治家。

——《费代》

说到政府嘛，任何一个有识见或是自诩为有识见的人，随便碰上一个厚颜无耻的饶舌家伙把他给抓住，都能让他变成反对党，这不是明摆着的事吗？所有有识见的人是不合政府心意的。

——《费代》

如今在亲王这个阶层的成员甚至连派人去捅刀子的勇气都荡然无存了。资产阶级本身也不捅刀子了。只有那些小店员以及住在五层楼的人，才去持刀殴斗。不过在这些阶层里，人们还懂得爱憎和企求。

——《社会地位》

指平民

人一旦成为宗派教徒，便会堕落到耍阴谋，施诡计，豢养暗探的地步。所以，即使最正派的正人君子也防不胜防。

——《阿尔芒斯》

**只有和现实的贫困生活斗争过的阶级，才有力量**  
只有和现实的贫困生活斗争过的阶级，才有力量。

——《司汤达》

我现在只是用我的贫穷和他们的财富作交易；但是我的心和他们的寡廉鲜耻的心相比，距离有几千万里。我的灵魂在天堂里，他们想用小小恩惠或轻蔑的表示，作为接触我的灵魂的工具，这是可能的吗？

——《红与黑》

这般有钱有势的人们，假如他们的手和我们手中握着同样的作战武器，两方打起仗来，他们还能胜过我们吗？

——《红与黑》

对于贵族阶级的愤怒，足以使他消愁。

——《红与黑》

群众的眼睛可以说是光荣的针刺。

——《红与黑》

他们所说的话其实很平常，不过关系到穷苦人最普通的日记需要而已：伙食质量的优劣，酒价的高低……但是，语气的直率，从字句中间流露出来的坚定诚实的性格，像高山上的清新空气一样使他心旷神怡。那里面有一种纯朴洁净的气息，与他历来生活其中的暖房的气味全然不同。

——《红与白》

穷人们像我一样出力气；有钱人出钱，他们太胆小怕事。

——《社会地位》

在米兰，贫穷不是一种叫人笑话的事，因此在那些提心吊胆的人眼里也就算不上什么了不起的祸事了。

——《巴马修道院》一个人即使很穷，也可以有高尚的情操

——《卡斯特罗女修道院长》

## 国家

我是祖国的一个可怜的仆人，祖国越不幸，我越应该对它忠心到底

我热爱你。不过，我是祖国的一个可怜的仆人……意大利越是不幸，我越应该对它忠心到底。

——《司汤达和〈红与黑〉》

对于祖国的热爱使她的情人忘记了其他的爱。

——《法国短篇小说选》

这个可称为典范的国家里，倒是愚蠢而自私的俗气战胜了一切，你不想自取毁灭，就得在它面前谄媚奉承。

——《司汤达》

\*指美国。

美国人的道德观太庸俗，读过他们的杰出人物的著作，我只有一个感想，就是希望在这个世界上永远不要遇见他们。这个典范的国家标志着愚蠢自私的胜利，而且人们还得大唱赞歌，否则就要大难临头。

——《红与白》

我将加倍敬重那些为了使亲爱的祖国繁荣富强，认为必须走一条和我心目中最可靠的道路不同的道路的人……

——《红与白》

所有这样谈到国家荣誉的爱国者，全都为此付出了相当的代价。

——《红与绿》

假如你希望你的国家用某种伟大的荣誉酬报你，你就应该研究她当前的需要并且去满足它。

——《红与绿》

国家譬如一只大船，大家都盼望得到掌舵师的位置。因为这个位置的报酬最多。那么，在这只船上，就绝对没有一个可怜的小位置留给一个平凡的乘客吗？

——《红与黑》

一个国家，近来举国上下沉溺于将一切都拿来争论不休，……试问，在四年之中，在这样的国家里，谬误和虚伪的趣味难道不会大大发展而泛滥成灾？

——《拉辛与莎士比亚》

祖国是什么？不就像一个人一样，一个人对我们有过恩，我们就应当感恩图报，万一他遭不幸，我们并不感恩图报，他就可能咒骂我们。祖国与自由，就像我穿的外套，对我是一件有用的东西。

——《法尼娜·法尼尼》

小国的君主啊，有争端就该自己解决；  
求助于大国国王，那你们就成了大傻瓜。  
切不可让他们为你们动干戈，  
也别让他们进入你们的领土。

——《巴马修道院》

英国人不管多聪明，你如果在早上遇见他，他的样子总像是刚刚收到破产的消息似的。

——《红与白》

意大利人喜欢把人家要听的话拖延着不说出来。

——《巴马修道院》

意大利人从复仇中得到的那种不道德的快乐，应该由这个民族的想象力负责。

——《巴马修道院》

在战争的日子里，是最不容人犹豫的了。

——《红与黑》

在一支人数众多的军队里，不可能所有的士兵都是精明能干的英雄。

——《红与白》

对将军来说，礼貌就像一门迟学的外语。

——《红与白》

只有元帅能够管理和驾驭军队。

——《红与白》

凡是懂得使用武器的意大利人，没有必要杀人，一个也不要杀。

——《法国短篇小说选》

在一个光明正大的政府里，每个人的职务应该和他的职责一致

在一个光明正大的政府里，每个人的职务应该和他的职责一致。

——《红与白》

朋友，不要辞职；只有傻瓜才自动辞职。

——《红与白》

一个人缺乏廉耻心就不能成为伟大的部长。

——《红与白》

一个人当了官就必须懂得忍辱负重……

——《红与白》

一颗不露声色地渴望高官厚禄的心，不管可以多么坚定勇敢地忍受随庸

俗感情而来的一切痛苦，有一种痛苦也是难以忍受的，这就是打错算盘带来的痛苦。

——《红与白》

当这个重要的人物发起脾气来，并且想生气给别人看的时候，没有比他的面孔更难看的了。

——《红与黑》

地位高，消息灵通，在交易所的买卖常是幸运的。

——《红与黑》

当他们谈到他们所不具备的权力，以及他们将如何使用权力的时候，他们是非常自由派的，可是当他们一朝权在手，就变得比任何一个小小阁员更加专横跋扈。

——《拉辛与莎士比亚》

思想活跃和灵敏对一名部长来说肯定是致命的缺点。

——《红与白》

不身历其境，我们就无法想象一个认识他所有臣子的专制君主的权势。专制政体和其他政体，在形式上，是一模一样的。譬如说，它也有法官，但是法官都是些拉西。这个恶魔，如果亲王命令他绞死他自己的父亲，他也会不以为奇地照办。

——《巴马修道院》

过分的贪权求势酿成如此可悲的后果。

——《卡斯特洛的女修道院长》

在别的地方，我是发布命令的，我自己承认，我惭愧得很，但是得到满足；在这里，我像个奴隶似的服从着，这么做比我承认自己有权势更愉快。

——《卡斯特洛的女修道院长》

### 法官在任何案件中，都应不受偏见蒙蔽

在任何案件中，都应该留着一个耳朵不受偏见蒙蔽，以便倾听缺席者的答辩。

——《巴马修道院》

您有一些博学的法官，他们走在街上态度庄重；可是他们判起案子来，总是按照您宫廷里当权的那派的意思。

——《巴马修道院》

总检查长仅仅是靠了主子的恐惧心理，才能掌权的。他一为自己的信誉担忧，就赶快去破获一件最险恶、最荒诞的新阴谋。

——《巴马修道院》

惩办罪行是为了不让它再发生。

——《巴马修道院》

凡是法律不禁止的，就是法律允许的。

——《红与绿》

人一旦允许自己做坏事又找借口证明自己无罪，就会越陷越深，到头来会产生最可怕的事。

——《红与绿》

一旦陷入罪恶就不能自拔。或者不如说对一个纯洁的灵魂来说不幸是这么大，大得必须有一个新的罪恶。

——《红与绿》

在法律只保护有权势的人的那些国家里，人们非常爱记仇。

——《唐·帕尔多》

死刑足以使人扬名，这是唯一不能用金钱购买的东西啊。

——《红与黑》

只要授给他（法官）一枚勋章，他就乐于吊死一个善良的公民。

——《司汤达》

一位年轻的律师，气质强悍，是诉讼过程中审读各种诉讼文件的老手，哪怕处境艰险，他也有力量站起来讲个滔滔不绝。

——《拉辛与莎士比亚》

## 人生

人至少应有所作为，不虚度一生

这个人至少有所作为，不虚度他的一生。

——《法国短篇小说选》

应该建立专门机构，促使人们为了自己的利益而成为善良的人……

——《司汤达》

一个寒冷的人要求有衣服穿，一个饥饿的人要求有饭吃，这些都是最自然不过的，总之，一切都有自己的要求。

——《司汤达》

大多数人显然喜欢甜言蜜语，及由伪善和谎言组成的混合物。

——《红与白》

对我来说，金钱不是一切，就我的感觉而言，民主的味道过于苦涩。

——《红与白》

天国并不是完全不能容纳世俗人的。

——《红与黑》

人身上永远存在的是，即使在最残酷的时刻在断头台脚下，也未失去追求舒适的本能。

——《阿尔芒斯》

如果上天安排我生为一个毛纺工匠的儿子我十六岁就要在柜台前劳动，我的生活就不会像现在这样只不过是一种浪费，我不会有现在这样多骄傲，



但会比现在幸福。

——《法国文学史》

亨利·贝尔（司汤达）\*

米兰人

写作过

恋爱过

生活过

——《司汤达和〈红和黑〉》

\*按司汤达遗嘱：他的墓碑刻写的意大利文。

关于人的第一条法律，不论他是豺狼或绵羊首先不就是保存自己吗？

——《拉辛与莎士比亚》

人生是泪之谷，清心寡欲才有意义。

——《秦奇一家人》

您总是吩咐我把生活中那些可悲的真情都告诉您，要是我继续这么做，就会把您亲切和蔼的风度中是光彩照人的地方给抹去了。

——《费代》

世界上的事情的进展，都不过如此，好像一局棋罢了

世界上的事情的进展，都不过如此，好像一局棋罢了。

——《红与黑》

在这个卑贱的世界里，职业不是一切。

——《红与黑》

我走进了人世，我发现了真理，我的周围站满了真正的仇敌，直到我演完我扮演的角色。

——《红与黑》

风俗败坏到了极点，可是热情却非常罕见。一切都得不厌其烦地向本堂神甫交代，否则就是在这尘世上也有身败名裂的危险；除此以外，米兰的善良人民还受到君主政体带来的一些琐细而又不由人不气恼的束缚。

——《巴马修道院》

不论在什么时代，卑贱的桑乔·潘萨终久会胜过高贵的堂吉诃德。只要你答应不做任何与众不同的事情，我相信你即使不能成为一个十分值得敬重的主教，也会成为一个十分受到敬重的主教。

——《巴马修道院》

天国在这群下贱的人中间出现。怎么能见了美不爱，怎么能不想再看看呢？

——《巴马修道院》

人根本没有办法在拥挤的人群中打开一条通道，每个人都死死地守住自己的地盘，唯恐失掉它。

——《拉米艾尔》

经历了这种年深月久的等待盼望之后，随之而来的不幸遭遇使那生来怯懦而又迷信的性格变得尖酸刻薄，而其他一切，连同青春的朝气全都不复存在了。

——《拉米艾尔》

世上的人并不像傻瓜所想的那样分富人和穷人，分为正人君子和下贱小人，干脆说吧，而是分为受骗上当者和无赖坏蛋两种人。

——《拉米艾尔》

好极了！你总是看事物有用的一面，总是看它诚实的一面。但在法国，这一套已经完全不合时宜，而且很可笑。瞧瞧你的圣西门主义吧！它有好的地方，然而，对住在二楼和三楼，甚至住在四楼的人来说，它是可憎和不可理解的；只有住在阁楼上的人才稍稍留意它。

——《红与白》

除了时间和空间，人世间没有任何实在的东西。

——《阿尔芒斯》

在这个被称为“生活”的利己主义的沙漠上，每个人都只是自顾自。

——《司汤达》

**我在公众的鄙视和死亡之间航行，我的小船遇险不惊，始终安然无恙**

我在公众的鄙视和死亡之间航行，但是，我的小船遇险不惊，始终安然无恙。

——《红与白》

黑暗对我有利，它使我能完全保持冷静。

——《德·圣伊斯米埃骑士》

因为她的心受了残酷的伤害，所以她的面貌显得更忠实，显得更简单。

——《红与黑》

等到在黑暗的生活中受够了苦，巴结奉承那些次等流氓角色，才能赚得数千法郎的时候，谁敢说我还保存着那创立名誉的神圣的热情，不会为岁月消磨了？

——《红与黑》

自从父亲破产逼得他抛弃艺术家的自鸣清高，不再装模作样以后，他已经懂得一点人情世故了。

——《费代》

三年辛苦所得，只剩下对不起大落引起的极度激动的回忆。这种赢亏的交替把他磨炼得成熟了，教会他正视周围的现实。

——《费代》

正是这种深重的仇恨和永远存在的猜忌之心磨炼了十六世纪意大利人的聪明才智，发展了他们的勇敢精神，而且使得那个时代的艺术家们能够成为卓越的人才。

——《卡斯特洛的女修道院长》

使人成为一个优异高超的人的东西，恰巧便是阻止他享受脚边幸福的东西

凡是使于连成为一个优异高超的人的东西，恰巧便是阻止他享受脚边幸福的东西。

——《红与黑》

在远离巴黎的地方，这种家务便是一个贤妻良母的全部生活。德·瑞那夫人想着爱情，就好像我们想着发财的彩票一样，都是些骗局。

——《红与黑》

他所处的地位犹如为一幅平庸的油画讨价还价的行家；一个行家打算花几个路易把这幅画买到手，心里往往会夸大它的优美之处；相反，由于卖家漫天要价，这幅画在行家眼里又会变得微不足道，使人觉得它一无可取，甚至一想起来就要嘲笑几句。

——《红与白》

他们多么笨拙可悲啊！互相说假话，而且说的人和听的人都知道是假话！但是，不弄虚作假就会触犯这伙人的规矩。一个人不知要听多少蠢话，又不能讥笑他们追求的目标，否则一切都完了。

——《红与白》

活在世上却享受不到妙趣横生的谈话，算得上生活幸福吗？

——《红与白》

旅游的人即使在这里住上十年也不会发觉当政者与贵族之间的奥秘。

——《卡斯特洛的女修道院长》

让一个陌生人画像，细细端详，是件不愉快的事。

——《费代》

## 青春

**勤勉的青年人是国家民族的希望，我十分尊重他们**

勤勉的青年人是法兰西的希望，我十分尊重他们，所以我必须以真理的严正语言来和他们谈话。

——《拉辛与莎士比亚》

伟大胜利的一天终要到来，法国青年一代也将要觉醒。

——《拉辛与莎士比亚》

人在二十岁时，要的是享受乐趣，而不是推理，尽管其中道理他不明白，但他实际上是这样做的。

——《拉辛与莎士比亚》

青年是能够摆脱这种由于自尊心而犯的错误的。他们的心灵对强烈印象

具有感受力，戏剧欣赏的愉快会使他们抛开虚荣。

——《拉辛与莎士比亚》

老人——“让我们继承下去吧。”

青年——“让我们检查一切。”

十九世纪就是如此。

——《拉辛与莎士比亚》

某一个年轻人，一方面上天赋予他无比精深纤细的心灵，一方面偶然又让他当上一名少尉军官，投身于军界，他在和某类女人的社交关系中亲自目睹他的朋友个个取得成功，享受着那种快乐生活，而他却由此真的自以为和爱情是无缘了。终于有一天，某种偶然机遇给他带来了一个单纯、自然、正直、值得去爱的女人，于是他才感到自己原来也有一颗火热的心。

——《拉辛与莎士比亚》

一个不谙人事，从来只接触彬彬有礼的人，只和下属或者只和没有利害冲突的人生活在一起的青年，会是什么样子呢？

——《红与白》

几乎所有的青年人都是自由派……

——《红与白》

二十来岁的青年人在不谈政治的时候，女人是他们最崇高的话题。

——《红与白》

在青年人中间往往有一种真实自然、无关大局、事后不必假正经一番的感情冲动。

——《红与白》

几个月以来，我们的主人公变得比以前大胆多了，他亲眼目睹了身居高位的人行动的动机。那种在眼光敏锐的人心目中显示真诚伟大心灵的羞怯心情，终于顶不住初试锋芒的欲望。如果他在父亲属下的商行里消磨人生，他也许一辈子是鲜为人知的才子。他变得敢于相信自己的本能反应，而且一直坚持到别人证明他确实错了为止。多亏父亲的“讥讽”，他才没有学会强词夺理。

——《红与白》

我太单纯，太直率了，我还不太懂得掩盖内心的苦闷，更不懂得掩盖内心的爱，所以，我任何时候都不可能在上流社会的妇女身边取得辉煌的成就。

——《红与白》

爱漂亮是少年人的本性。

——《红与黑》

一个人只要他有纯洁的心灵，无愁无恨，他的青春时期，定可因此而延长。世间上有许多漂亮的女人，心中的忧虑过多，年龄未老，而美貌已经消逝了。

——《红与黑》

唉，这就是过度发展的文化造成的不幸！一个二十来岁的青年的心灵，如果他已经了解风情，他可能十分荒唐放纵，如果他还不了解风情，在他的心里，爱情常常是一种可怕的讨厌的义务。

——《红与黑》

一个年轻人，有钱，从小就受到谄媚奉承的人包围，一旦虚荣心受到伤害，是会干出过火的事情来的。

——《巴马修道院》

一个年轻人最主要的品质就应该是不容易感情冲动和没头脑。

——《巴马修道院》

一味信守自己年轻时草率地表过的誓言，是性格不刚强的表现，也是不成熟的表现。

——《阿尔芒斯》

那富有朝气的活泼性格和能经受穷困熬煎的无忧无虑的率直态度，是这个谦和的年轻人的唯一财富。

——《卡斯特洛的女修道院长》

四十岁，一个聪明人应该时刻不忘这个年龄，把它看成事业成败的关键时刻

当您到了四十岁这个成熟的年龄时，……一个聪明人应该时刻不忘这个年龄，把它看成事业成败的关键时刻，在这之前真正参与国家大事的人是很少的。

——《红与白》

四十岁以上的人对一切事物都已心有成见。

——《拉辛与莎士比亚》

老年人安于现状，前怕狼后怕虎。

——《红与白》

人是迟早要过生死关的，但是我不喜欢被人毒死……

——《红与白》

千万不要报复一个老人！

——《红与白》

“什么叫老年”，他对自己说，“首先不就是再也干不出这种有趣的淘气事儿了吗？”

——《巴马修道院》

悲观厌世正是垂暮之年最为恐惧的事情。

——《阿尔芒斯》

他方才看见了死亡，而且是它最丑陋的一面。伟大的心灵，慷慨的胸怀，这一切幻想皆已消逝，好像一片云彩遇到了暴风一样。

——《红与黑》

对于死人，一切都会认可的。

——《卡斯特洛的女修道院长》

死亡这个字眼对大部分人来说，几乎是毫无意义的。它只是短暂的一刹那，一般来说，人们是感觉不到的。

——《社会地位》

生命本身与幸福不是一个相同的概念。

——《法奈斯望族发迹史》

## 理想

每一个人、每一个民族都有自己的美的理想

每一个人、每一个民族都有自己的美的理想。

——《法国文学史》

把自己造成一个铁锤，就是为了不做铁砧。

——《红与黑》

他还瞧见几个老鹰，从他头顶上的绝壁间飞出，他望着它们在天空中悄悄地画了无数的大圆圈。于连的眼睛机械地随着老鹰转动。这猛禽飞翔起来，那种有力的安闲谧静的活动，在于连心里留下深刻的印象。他羡慕这种力量，他羡慕这种孤独。

——《红与黑》

他心里所长期渴慕的东西，刚才算是得到满足了。但是转瞬间。这颗心又陷入惊骇的忧虑的战栗里。因为它是在追求里生活惯了，一旦到了无所追求、无所景慕的境地，并且刚才经过的事，还未造成甜蜜的回忆，他因此感觉空虚。

——《红与黑》

她始终抱有克尽个人职责的崇高思想；对此，她纵然缺乏某种合情合理的想法，却早已因此有了一种迷信的念头，这种念头的实质虽然从未有人研究过，然而她易于冲动的性格就是由此而来的。

——《社会地位》

为了完成革命，流血对他来说可谓毫无顾忌。

——《社会地位》

思想脆弱的人缺少固定的信仰。

——《社会地位》

这颗坚韧、安祥、永恒的心中只有一个抱负，在世界上只有一件使他感到快乐的事情，这就是用他纯朴的力量和没有宗教信仰并在法兰西普遍存在的一种麻木不仁进行斗争。

——《红与绿》

活在世界上应该有所求。

——《卡斯特洛的女修道院长》

你死去的噩耗，把我们年轻时期留给我的对幸福的憧憬完全毁灭了。

——《卡斯特洛的女修道院长》

仁之至，

义之至

为了他前程更美妙……

——《红与白》

忘却誓言和理想，是遭人鄙弃的。

——《阿尔芒斯》

只有傻瓜或小孩子才肯心存互相矛盾的愿望。

——《红与白》

完全幻想的瞬间所占时间极为短促，一闪即过。

——《拉辛与莎士比亚》

幻想是以欺人的外表欺骗了我们的事物或思想所产生的效果。因此，幻想的本义就是指相信不存在的事物的人的种种行为，例如在梦中。

——《拉辛与莎士比亚》

幻想，沉入幻想，按照法兰西学院的辞典看，意思是自己骗自己。

——《拉辛与莎士比亚》

奇妙无比而又难得一遇的完全幻想的时刻，只有在激动人心的场面出现的热潮中，演员的对话如火如荼，这时才能出现。

——《拉辛与莎士比亚》

为了能了解自己的心灵，为了把习惯这一袭纱幕撕破，为了能够诉诸经验以体验我们所说的那种完全幻想的瞬间，就必须具有能够感受强烈印象的心灵，而且年龄还必须不到四十岁才行。

——《拉辛与莎士比亚》

他的孤独的生活，怀疑的生活，和他常常居住在想象的世界里的生活，都使他和现实远离，本来能够看见的事物，因此都看不见了。

——《红与黑》

尽管波洛斯基很早就踏入社会，但是他的性格还是爱幻想，懵懵懂懂地像诗人一般喜欢憧憬，这种性格的人，一遇上不幸的爱情，他所感受到的痛苦便是深沉的。

——《梅蒂尔德幽情传奇》

生活的经验使他懂得想象不会实现。

——《A——想象》

企图将自己的思想强加于公众，就必然要走向它的反面

法兰西学院若要避免陷入荒唐可笑的境地，就不能在文学领域中企图将自己的思想强加于公众，否则，法兰西学院作为法国所谓最有思想、最有天才和最有才能的四十个人物的集合体，就必然要走向它的反面。

——《拉辛与莎士比亚》  
古典主义派想用刺刀医服一种思想虽然可笑，但他本人倒是一本正经的。

——《拉辛与莎士比亚》  
一个人想得愈多就愈不清楚，归根到底是因为他不是个哲学家。

——《红与绿》  
不说话是隐藏思想，有时说话也是为了隐藏思想。

——《阿尔芒斯》  
他的思想就像本地山羊角一样：又黑、又硬、又弯曲。

——《红与白》  
思想使人痛苦。

——《红与黑》  
在罗马人们只讲假话，而思考则是一种危险。

——《法国文学史》  
这些年轻人过分明显的殷勤远不能满足朱娜的虚荣心，反而使她感到苦涩。她陷入深沉的思考。她那女性的温柔——这和她的痛苦一样多——被这些非常有节制的，然而却是以她为目标的关心深深刺伤了。

——《红与绿》

### 人类最伟大的利益是灵魂的得救

人类最伟大的利益是灵魂的得救。

——《巴马修道院》

有不少的细腻敏感的心灵，喜欢以这种天气来增强爱情的欢乐。

——《红与黑》

她有天使一般的仁慈的灵魂，天下没有比她更美丽的女人了。

——《红与黑》

在这最热情的灵魂上，已经刻上了一道深深的伤痕，说话的人不自觉的拨动了这灵魂上最亲切的、最关心的症结。

——《红与黑》

像这样容易受感动的心灵至多把他造成一位艺术家而已。

——《红与黑》

就是最冷酷的灵魂，也应当具有一些柔情的幻梦。

——《红与黑》

灵魂的死亡并非像肉体的死亡那样一眼就可以看得出的。

——《拉米艾尔》

如果说多情的灵魂有毅力忍受任何痛苦，也许是因为它时时必须采取行动，不能集中心思体察自己的不幸。

——《红与白》

力不从心。



——《拉辛与莎士比亚》

## 奋斗

他毕竟做了许多工作，他是幸福的  
他毕竟做了许多工作，他是幸福的！

——《红与黑》

只要一停止工作，他就陷入致人死命的厌倦里。

——《红与黑》

哪个伟大的事业，当它开始的时候不走极端呢？伟大的事业成功之后，在一般人的眼里，才像是可能的事。

——《红与黑》

我所要求于您的，就是干点事情而已。一旦人们做到这一点，这工作就会给人们带来乐趣，把寂寞无聊的心绪驱赶开去。

——《拉米艾尔》

职责所在，生命又算得了什么呢？而不幸的人，自从受到热情的煎熬以后，就痛苦地感到对美德不再有热情了。

——《巴马修道院》

卑贱也罢，不卑贱也罢，总之他比你强一

千倍：他有行动，你却什么也不干

卑贱也罢，不卑贱也罢，总之他比你强一千倍：他有行动，你却什么也不干。

——《红与白》

你呢，你只是个一无所长的孩子，从书本中捡来一些华丽的词藻，说起话来娓娓动听，活像一个深入角色的好演员在背台词；至于实际行动，一窍不通。

——《红与白》

先生，创作吧，干吧。言词是无济于事的，在文学家的国民看来，言词永远是晦涩不明的。你们那一派需要的是行动。先生，拿出创作来吧；让我们看看吧。

——《拉辛与莎士比亚》

一个罗马人、一个中世纪罗马人，不会光说不干的。没有比意大利更讨厌放空炮的国家了。

——《泰奇一家人》

我从未想过骄傲的问题，我的朋友，我仅仅注意实际地位。

——《红与绿》

坠落在这最残酷的痛苦的深渊里，一个人只有从勇敢里寻觅拯救

坠落在最残酷的痛苦深渊里，一个人只有从勇敢里寻觅拯救。

——《红与黑》

做人就应该有点勇气，才能够当即立断。

——《红与黑》

怯懦的心理，一经克服，他就勇气十足。

——《红与黑》

一条两旁荆棘丛生的道路是否便减少了它的美丽呢？旅行者照样勇敢前进，让那些险恶的荆棘，寒颤枯萎吧。

——《红与黑》

如果他是一棵软弱的芦苇，就让他枯萎吧，如果他是一个勇敢的人，就让他自己打出一条出路来吧。

——《红与黑》

勇敢和武器使我坚强而有力量，我自认为可以与所有人匹敌。

——《卡斯特洛的女修道院长》

要当一个情人，就得不在乎任何攻击，忍受蔑视，越过一切不可克服的障碍。

——《卡斯特洛的女修道院长》

一个无所顾忌的人自然会聪明一些的。

——《红与白》

拿出勇气来！做一个聪明人，一个有见识的人，一个在任何环境中都能应付自如的人。

——《巴马修道院》

个人的勇敢、性格的坚毅，是绝不会令人想到‘虚伪’二字的。

——《拉米艾尔》

对自己做出的蠢事预感到的恐惧能使人生出勇气。

——《费代》

在剧院和在政治上一样，我们看不起那种不敢起而战斗的哲学家。

——《拉辛与莎士比亚》

任务是艰苦的，我的朋友。但是倘使不吃一点儿苦就能完成任务，那又叫什么英勇行为呢？

——《伐妮娜·伐尼尼》

### 在逆境中应该奋斗

在逆境中应该奋发。

——《费代》

人只要认定了做一件事，就要有股不折不挠的韧劲儿。

——《费代》

您的空前成功是指日可待的；您需要的只是决心。

——《费代》

你应当时常警觉反省，使良心健康刚强，用来攻击人世间软弱的人性。不应该太爱好身外无谓的虚荣。

——《红与黑》

人类的意志是坚强的。

——《红与黑》

如果你能够用一种不可征服的信心皈依真理，迟早，你周围的仇人要自己混乱的。

——《红与黑》

往往表面上极其娴静温柔的人，是棉里藏针，内心则非常坚强。

——《阿尔芒斯》

在艰难困苦的年月里，一个男人性格坚强，就有可能为他的家庭带来幸福。

——《阿尔芒斯》

对于意志坚定者，不管决定多么严峻，他都不会考虑自己的命运，只会要求自己坚定地不折不扣地执行决定的勇气。

——《阿尔芒斯》

铲除、消灭出卖我们的坏蛋吧，那怕是我的父亲。

——《司汤达和<红与黑>》

无论正确的或是错误的，好比一个坚强的树干，在风暴中我可以依靠；我动摇过，我受过颠簸。……但是我并没有被风暴卷去。

——《司汤达和<红与黑>》

困难的是如何下决心。

——《红与绿》

如果我有错误的话，那我的全部错误不在不圆滑，而在棱角容易被磨平。

——《拉辛与莎士比亚》

在决定性的时刻，一个性格坚强的人在自己周围散布着一种高尚的气氛，也就是幸福的气氛。

——《米娜·德·旺盖尔》

有一种植物，据说它愈是遭人践踏愈是长的茂盛，你知道是什么植物吗？我希望得到它，如果真有这种植物的话，我将向我的朋友图安要一些，并且送一株给你。

——《红与白》

应当用铁的武器坚决行动，不应当用金钱。

——《卡斯特洛的女修道院长》

**恐惧比灾祸还要坏上一百倍**

恐惧比灾祸还要坏上一百倍。

——《巴马修道院》

无知和胆怯啊！你们往往和最卑鄙的行为是那么相像！

——《巴马修道院》

恐惧使人残酷。

——《巴马修道院》

恐惧心理比任何东西更有害于创造力发挥。

——《红与白》

一个人已经当了傻瓜，起码不能再当懦夫了。

——《红与白》

可鄙的懦弱和可耻的优柔寡断，造成了这样的恶果。

——《卡斯特洛的女修道院长》

我们看不到心灵的秘密，并不是因为没有光亮照进去，而是因为怯懦。

——《阿尔芒斯》

那些个性软弱，若明若暗的小人都会不知不觉地成为密探。

——《社会地位》

撕裂他的灵魂的冲突挣扎，变得格外可怕了。因为在他的畏罪的心里，没有丝毫可以诉诸于理智的东西。

——《红与黑》

## 成材

### 一些伟大人物曾经是带着镣铐走上竞技场的

这些伟大人物曾经是带着镣铐走上竞技场的，他们虽然带上镣铐，依然英姿勃勃，优美动人，有些陈腐不堪的学究由此竟要法国人相信沉重的镣铐是竞赛不可缺少的装饰物。

——《拉辛与莎士比亚》

这些伟大的天才曾经引起人们的惊奇和叹赏。

——《拉辛与莎士比亚》

人们通常都谨言慎行，尽管如此，人们还是要想到天才人物中一位最伟大的天才的一句名言。他们尽管采用荒唐滑稽的方式按期举行说教以歌颂这位伟大天才可是天才是自由的，不受约束的，他对可笑的事物并不那么尊敬。

——《拉辛与莎士比亚》

不管你的规则多么荒谬无理，有天才的人创作的悲剧依然可以取悦于人。这是因为，天才最后还是找到那深藏在剧本中一下就能把我们抓住的思想宝藏，感情宝藏。

——《拉辛与莎士比亚》

我和公众所敬仰的那些人，是因为他们的成就而享有尊荣，绝不是由于他们以及那么多文学上的低能儿所分享的院士这个虚头衔。

——《拉辛与莎士比亚》

公众期望一个有才能的人入选学院，而学院通常对有才能的人总是心怀忌恨。

——《拉辛与莎士比亚》

伟大人物敢作敢为敢于去冒险：他取得了成功。

——《拉辛与莎士比亚》

目前的内阁缺乏智慧，这恰恰是巴黎在和平时期决不能容忍的事情。在这个国家里，善良的人需要有威望的人……

——《红与白》

我的口才和名声就像空心蛋卷一样，一个粗笨的工人会说好是好，就是不能充饥。

——《红与白》

伟人的工作是容易的，无论危险是怎样的可怖，在伟人的心目里，都变成了美丽。

——《红与黑》

一个具有天才的性格，绝不遵循通常人的思想的途径。

一个坚强伟大的有计划的灵魂，应有权力支配一般的庸俗鄙俚的灵魂。

——《红与黑》

杰出的头脑受到有益的教导，自然会产生出辉煌的成果。

——《巴马修道院》

假定——尽管这是极不可能的——有这么一个有天才的可怜人，相当大胆，居然不去模仿他的风格，那这位首席画师就会拒绝给予这个天才以任何关怀，因为他怕这个可怜人会以自己新颖的风格，引起国王、他的主人对他的艺术的嫌弃。

——《司汤达》

天才只有来自人民，他们只能在贫苦的阶级里诞生。这是唯一具有蓬勃的热情和英勇的精神的阶级。

——《司汤达》

### 作家必须同战士一样勇敢

作家必须同战士一样勇敢；作家不必总想到新闻记者，就像战士不要总是念念不忘伤兵医院一样。

——《拉辛与莎士比亚》

我们的青年作家，头脑简单而又喜欢雕琢，朴素单纯而又矫揉造作，善于辞令而又思想贫乏。

——《拉辛与莎士比亚》

禁止向观众提供他们所需要的感受，由此也就剥夺了独立思考的人的选择权。

——《拉辛与莎士比亚》

我攻击某些作家的光荣名气，但我防止揭人隐私，这是弱者才使用的并不高明的武器。

——《拉辛与莎士比亚》

任何推理方法也比不上把问题这样摆出来，这样明白坦率，这样卓越高尚。

——《拉辛与莎士比亚》

真正的艺术家，对金钱当然唯有鄙夷的份儿。

——《费代》

几乎所有大画家，当年都是贫困交加，使不来心计，受到命运的播弄。

——《费代》

尽管她很有钱，但是艺术生涯能够摧毁一个人在金钱问题上的谨慎态度。

——《费代》

明知自己画得很糟糕，还要继续画下去，这就是不诚实。

——《费代》

司汤达一生力求掌握：“认识人类心灵的伟大艺术。”

——《司汤达》

才智，就像赴汤蹈火的勇气一样，这是唯一不可能被虚伪完全取代的一种东西

才智，就像赴汤蹈火的勇气一样，这是唯一不可能被虚伪完全取代的一种东西。

——《红与绿》

一个人只要灵巧，有什么事办不到呢？

——《红与黑》

在一切事业里，都需要聪明的人，总是有工作要人做的。

——《红与黑》

聪明的男子，往往有着一副忧愁的外貌。

——《红与黑》

我们不能说他缺少聪明，他是又精明又狡猾。热情和诗意在这种性格里是不可能存在。

——《红与黑》

天才比庸才真正高明的地方在于：他们不拘泥于一大堆小措施，他们明确果断，大刀阔斧，采取一通百通的行动。

——《红与白》

没有与年龄相称的智慧，  
便有与年龄相称的不幸。

——《红与白》

我如果宽容那些内阁部长，就将葬送我足智多谋的名声。

——《红与白》

极度的腼腆，如果与才智结合在一起，会使人用热情所产生的全部洞察力去思考事态最细小的情况，而且使才智更为增色。

——《费代》

有才就无福。

——《费代》

一个聪明人遵循着高尚的原则做人，哪怕是出自真心诚意，从某一方面来说，他仍旧跟伏尔泰和卢梭沾亲带故。

——《巴马修道院》

可是你要知道，我的亲王，在这个时代，光有上天给你的权力是不够的，必须有超人的才智和坚强的性格才能当专制君主呢。

——《巴马修道院》

一个人越是高尚，越是机灵，所犯的 error 也就越多。

——《社会地位》

奇特中有时也不无才智。

——《社会地位》

不能和那些不动脑筋的人在一起生活，不论他们是多么德高望重

——《司汤达》

对聪明人无需多言。

——《拉辛与莎士比亚》

他具有能使学者感到惊异的完美的思想和独立判断事物的能力，而这正好补充了他知识的不足。

——《卡斯特洛的女修道院长》

蠢人，不过是些不幸降生的人罢了。

——《阿尔芒斯》

在一群颠倒黑白，挖空心思用低级的笑话玷污一切高尚事物的蠢人面前，叫人怎么谈真善美和荣誉这种事呢？

——《红与白》

## 成败

我不愿意使用卑劣无耻的手段，但是，我将不惜一切去争取胜利  
我不愿意使用卑劣无耻的手段，但是，我将不惜一切去争取胜利。

——《红与白》

如果我不成功，所有的傻瓜，尤其是别的骑兵将领将取笑我，但是，如果我确实满腔热血，为夺取胜利做了公认不可能做的事，我的良心将因此得到安慰。

——《红与白》

唔！您为挽救败局做的令人赞叹的努力，统统成了辉煌灿烂的罪过。如果没有人指责您是雅各宾派或者卡洛斯派就非常幸运了。在部里的各个办公室里，人们还在为您犯下的罪过找一个恰如其份的名字，……人人都在密切注视部长对您的态度，您彻底失败了。

——《红与白》

我的名望保证我能成功。

——《红与白》

他的态度庄严已极，差不多显出痛苦的表情来了。这种态度对于某种人最适宜，当他们看清楚了自己内心热望着的事情的成功，面孔上就现出这种表情来。

——《红与黑》

你此生的事业是艰苦的。我在你的本质上看见有些性格是冒犯大众的。忌妒和诽谤，将永远追逐着你。不管上天把你放在什么地方。你的同伴们将永远把恨恶的眼光看着你。如果他们假装爱你的话，那将是更迫切地来陷害你。

——《红与黑》

要让他有所作为，就不能让他发迹成功。

——《A——想象》

**名誉脆弱娇嫩有如花朵**

名誉脆弱娇嫩有如花朵。

——《拉辛与莎士比亚》

我的名誉就是我的财产，我仅仅为了它而生活……

——《红与黑》

世界上有许多美名令誉，都是人们故意夸大的。

——《红与黑》

啊！一个伟大的策略，从计划到实行，当中的一段时间是多么残酷啊！多少无谓的恐惧，多少犹豫不决。有关生命，还有比生命更重大的，就是荣誉……但是荣誉只有一个！

——《红与黑》

法兰西民族是各民族中最积习难改、最执着于已有的习惯的，这有什么可奇怪的呢？这就是对于地位低微的危险的恐惧，这种危险迫使人们想出种种异想天开的和也许可笑的手段，这种恐惧使公民的勇气变得是那么稀有而且罕见了。

——《拉辛与莎士比亚》

在费代对自己承认毫无才气之后，他的名气却愈来愈响：再没比这更容易解释的事情了。他向来对妇女的画像特别下功夫，而自从他放弃了苦心孤



诣地捕捉自然的色彩的努力以后，就以一种厚颜无耻的态度去把他的女主顾尽量画得漂亮些，这种厚颜无耻的态度，在他竭尽全力再现大自然真正的色调的那会儿，是不曾有过的。

——《费代》

任何解释对一个年轻姑娘的名誉说来都是致命的，尤其是这个姑娘如果是本省最富有的继承人。

——《德·圣伊斯米埃骑士》

一旦公爵夫人摆脱了她作为大使夫人的角色后，她的举止就朴实自然。

——《社会地位》

荣誉不允许他们继续忍受在阿尔巴诺地方散播关于他们家的流言蜚语。

——《卡斯特洛的女修道院长》

我的地位和父亲非常相似。如果我不利用它，我将失去在这个沙龙里的地位。谁说我以后不会惋惜呢？我一向蔑视这种地位，但是我从未占有过它。只有傻瓜才会继续蔑视它。

——《红与白》

好运气在敲您的门，您应该立即拿定主意。如果你不开门，它就去别处了

好运气在敲您的门，您应该立即拿定主意。如果您不开门，它就去别处了。

——《红与白》

人靠机遇。

——《A·想象》

机运有时作为对许多痛苦的补偿，赐予生来十分敏感者瞬息即逝的时刻。

——《阿尔芒斯》

这个年轻的乡下人觉得他本身和英雄的事业之间，缺少的只是机会罢了。

——《红与黑》

被迫放弃世上最美丽最动人最崇高的人，……难道我的命运不够悲惨么；今后，我必须和庸俗低下的人，和每时每刻都装腔作势，恰恰使人想到当今世界上一切最平庸、最粗俗、最可恶的现象的人在一起了！唉！我的命运真叫人难以忍受！

——《红与白》

任何拖延……都是不稳定的因素；卑怯的行为只会增加一个讲坏话的人。

——《红与白》

人生几何，时光不再。何必苛求眼前的幸福，及时行乐吧。

——《巴马修道院》

流血的糊涂事是没法儿补救的，所以亲王有时候感到害怕，常常感到烦闷，因而使他产生了阴郁的嫉妒心。他觉着自己简直没有高兴的时候，于是一想到别人在高兴，就变得阴沉起来。他看到别人幸福，就怒不可遏。

——《巴马修道院》

五十可是两个非常残酷的字儿，恐怕只有如醉如痴的恋人才能充分体会出这两个字的意义。

——《巴马修道院》

然而时不待人，特别是对于文学上的某些争执，有必要抓紧，有必要抓紧，不宜拖延。

——《拉辛与莎士比亚》

烦闷无聊的人，觉得几小时过得缓慢漫长，而玩得尽兴的人，却感到时间如飞。

——《拉辛与莎士比亚》

更聪明的是满足于称心如意的命运的适当利益。而命运也一定很快就达到了野心家所能向往的顶点。

——《维托里亚·阿科朗博尼·布拉恰诺公爵夫人》

## 道德

### 道德力量可以使人变得坚强

道德力量与不幸可以使人变得坚强。

——《阿尔芒斯》

在她的高洁的心里，从来没有殷勤献媚，或者矫柔造作的感情。

——《红与黑》

她有某种纯洁朴素的仪态，而且有像少女般的娇艳。根据巴黎人的眼光，她这种天然的风致和美貌，流露着无限的活泼和天真，使人想到她生就是温柔的，甜蜜的。

——《红与黑》

这是一颗极天真烂漫的心，她从来没有高傲得去批评、责备她的丈夫，或者明白表示她讨厌他。她假定夫妇之间，本来不过如此，根本就没有更温柔更甜蜜的关系存在。虽然她从来没有向自己这么说过。

——《红与黑》

因为她对于生活没有丝毫经验，说起话来，真是无忧无虑，毫无忌惮。这种女人，生来便有娴雅的心情，傲慢的性格，和一种天生快乐的本质，往往使她们对于粗鲁的人们的举动，忽略到不闻不问。

——《红与黑》

德·瑞那夫人丝毫没有生活经验，就在她清醒着的时候，运用她全部的

理智，她也看不出天主眼里的罪人，和罪恶昭彰的在公共场所受大众诽谤的卑贱的罪人有什么不同。

——《红与黑》

在巴黎，我厌倦了你们所谓的十九世纪文明把我们拖进的永远演不完的喜剧。我如饥似渴地向往纯朴简单的生活。

——《红与黑》

对于这个可爱的个性说起来，倘若她看见一件豪侠义勇的举动，而不能去实行，便是悔恨的根源，其难堪有如自己犯罪所受的痛苦。

——《红与黑》

心灵上的谨慎和谦恭是唯一无二的美德。

——《红与黑》

受过过于高雅的文化教养的过于精明的人已经失去了真正的纯朴。

——《红与绿》

这就是纯朴性格的好处：如果说这种性格有时会叫人做出非常笨拙的事情，如果说这种性格在上流社会几乎可以肯定会让具有它的人遭到毁灭，那么从另一方面说，这种性格对于具有相近性格的人来说，它的影响却是迅速的，具有决定性意义的。

——《费代》

真正地对待世人吧。

——《红与黑》

正直诚实的颂赞！人人都说这是世界上唯一的美德。

——《红与黑》

他既无财富以超过众人，也不能以相貌取胜，更谈不上门第。然而按照阿尔巴诺地方年轻姑娘们的说法，他有一颗使姑娘们被征服而感到光荣的赤城的心。

——《卡斯特洛的女修道院长》

自己过日子，也得让人过日子。

——《红与白》

她的善与美甚至把最卑鄙自私的、最虚伪的两颗冷酷的心都征服了。

——《卡斯特洛的女修道院长》

我的痴情会唤起那些尚存一些怜悯心和慈悲心的人对我们的同情。

——《卡斯特洛的女修道院长》

我可不愿意参加这类人的行列，他们对上等人士在社会上欣然默许的诸般可笑事物大加攻击。

——《拉辛与莎士比亚》

我并不认为公民的私生活就应该与世隔绝；正是在这样的条件下，我们才可能名副其实，光明磊落地享有言论自由。

——《拉辛与莎士比亚》

我们中间的每一个人，只要他是正直的，在世界都要肩负一个重担，而那不正直的负担更重，更叫人不安，这就是良心上的歉疚。

——《红与绿》

他最感兴趣的东西，他却只字不提；一种真正的情操……或是为祖国献身的英雄主义。

——《社会地位》

一个从天上获得或本身具有细腻感情的人是不会为十万法郎出卖自己的。

——《社会地位》

一个人不幸养成超脱的性格，不屑为大部分人忙碌的琐碎小事操心，一旦遇到使他动心的事情，他只会比别人更加沉缅其中。

——《红与白》

一个人不应该欺骗自己崇拜的上帝。

——《红与白》

道德，就是增加幸福；罪恶，就是增加祸害。此外一切，只是虚伪或者资产阶级的愚妄。应当永远抓住机会教育青年。

——《<意大利遗事>引言》

在我所崇拜的人面前，我绝对不能说谎话！我的生活已经是太虚伪了。

——《红与黑》

您尤其不要忘记，最卑鄙的无赖都有他自己的虚荣心和荣誉感。

——《红与白》

### 矫揉造作和俗不可耐叫人反感

矫揉造作和俗不可耐叫人反感。

——《阿尔芒斯》

大部分的骗子都爱夸夸其谈，这就不能不使人对浮夸的语调发生反感。

——《司汤达》

利益浩瀚多变，疯狂的欲望能把最最走运的人们投进充满危险的奇异的想法之中。

——《维托里亚·阿科朗博尼·布拉恰诺公爵夫人》

人们的各种情欲都在炽烈地燃烧，这时暴力就是唯一的实力。

——《卡斯特洛的女修道院长》

他受着稀奇古怪的疑心病的折磨。他还不到五十岁，可是由于终日提心吊胆，已经变得那么衰弱，也许可以这么说，他只要一谈到雅各宾党人和巴黎总部的计划，他那张脸立刻就像个八十岁的老头子。他重新陷入了幼年时代的那种荒诞无稽的恐惧之中。

——《巴马修道院》

世界上最难办的事情，就是向人们鄙视的人大献殷勤。

——《拉米艾尔》

你们在逢迎赞美声中给矫纵得专横独断。

——《拉辛与莎士比亚》

普通的所谓敬意，永远含有阿谀谄媚的成分。

——《红与黑》

一个有勇敢而骄傲的性格的人，从对自己生气，到对别人动怒，只有一步距离；而且在这种情形下泄愤，便是一种强烈的欢乐。

——《红与黑》

愤怒使他变成一个盲人，事情的光明的一面，他已经看不见了。

——《红与黑》

暴躁的灵魂，在猛烈的烦恼的吞噬之下，不做出什么来，是不可能活下去的。

——《苏奥拉·斯科拉斯蒂卡》

虚荣逗引起人们做出多少过错，还时常陷入罪恶

虚荣逗引起人们做出多少过错，还时常陷入罪恶。

——《红与黑》

发展富家子弟爱虚荣的可悲禀性，这是巴黎的教育唯一的长处，我们的主人公也深受其害。这队。

——《红与白》

现在的人真是愚蠢，只要有一块肩章，他们的自尊心就肯安贫乐道。在军装下面，贫穷还是贫穷。但是这无关紧要，没有人鄙视穷困。

——《红与白》

透过您大衣上所有的窟窿，我窥见了您的虚荣心，您将被看作是全欧洲最漂亮的人，但又是全欧洲最爱虚荣的人。

——《红与绿》

最有教养的人与众不同之处就在于他们总是想恰如其分地表现自己。可是这种虚荣心，这种依附于生活中各阶层的唯一的情欲，所带来的效果都是五花八门，各各不同的。

——《红与绿》

每回您跟那些久住巴黎的人谈话，我从对方脸上看到的总是虚荣心，总是不停的在留意旁人；而您用来保护自己的又是什么呢？我从您的身上只看到一片至诚和好意，既真诚又热忱。您赤手空拳没有半点披挂的站在那些城府很深的家伙面前，他们若不是已经认准自己披挂好了铁甲，虚荣心不致受到伤害，是决不会下到决斗场上来的。

——《费代》

我们在社会上故意把自己弄得狼狈可笑，仍然是由于虚荣太甚，想从人们的恶意中窃取快乐；别人所以产生这种恶意，原来也是由于我们激起他们嫉妒所致。

——《拉辛与莎士比亚》

战战兢兢的虚荣心多么需要把现成的观念充塞到谈话中去。

——《拉辛与莎士比亚》

有虚荣心的人一经抛开习惯，就面临着对于反对意见处于手足无措的危险境地。

——《拉辛与莎士比亚》

五花八门的粉饰、滔滔不绝的雄辩，不过是冒充强烈信仰的无动于衷的卖弄词藻而已。

——《拉辛与莎士比亚》

### 忧愁者更忧愁，悲观者更悲观

忧愁者更忧愁，悲观者更悲观。

——《红与黑》

被人蔑视所引起的憎恨，常常是猛烈的。

——《红与黑》

忧愁的态度不能算是风雅；你需要的是一种厌倦的神情。若是你发愁，那是因为你有欠缺，在某些事情上失败了。

——《红与黑》

那么给我一小时的自由也好，你害了我一生，现在我快要死了，你还想害我。

——《卡斯特洛的女修道院长》

假如我能收到了你的信，特别是在阿赫纳战役以后收到你真正的亲笔信，该多么好哇！

——《卡斯特洛的女修道院长》

就一个敏感的人而言，错误、罪孽总是免不了的。

——《社会地位》

对英国人来说，愤怒也是一种愉快，愤怒使他们感受生活的气息。

——《拉辛与莎士比亚》

假如有什么东西和爱情不相像的话，那它就是我对这个人的感觉。

——《阴谋家》

苦闷实在是一种令人痛苦的东西，甚至在外省，甚至对专门大量散布烦恼的人也是如此。

——《红与白》

## 幸福

凡是能够滋养她精神的东西都能给她带来幸福

凡是能够滋养她精神的东西都能给她带来幸福。

——《拉米艾尔》

首先，要能够自得其乐，这是人类生活在地球上的唯一目的；其次，快快活活的玩乐可以强化人们的灵魂，——这种快乐本身就是灵魂中一种实实在在的因素——，这种坚强的灵魂具有足够的勇气。

——《拉米艾尔》

幸亏她对爱情是无知的，所以她是完全幸福的人。

——《红与黑》

她抵御不住幸福的激流了，在这么多失望的日子以后，如今这股幸福的流泉泻落在她的心海里，她有些晕眩，不能支持了。

——《红与黑》

过量的幸福几乎已经剥夺了她的理智的运用。

——《红与黑》

她是太幸福了，心里找不出一点儿坏念头。

——《红与黑》

这种自然界伟大的形势使得他绽开微笑。并且因了这伟大的美景，他更想达到精神上的要求。高山上清洁新鲜的空气，将静谧、甚至快乐注入他的心灵。

——《红与黑》

有生以来，这是第一次尝到幸福的滋味。他的心这时候为自由的幸福和他的好梦而沉醉了。

——《红与黑》

一个人轻易的过早的获得幸福，那人一定不是唯一的被爱的人。

——《红与黑》

欢乐的需要，即使在这厌倦的世纪里，它的力量还是这样的强大。

——《红与黑》

征求别人的意见，向第一个来人倾诉痛苦，可能是一种幸福，这种幸福可以和一个穿过一片炎热的沙漠的人，忽然从天上得着一滴冰凉的雨水所感觉着的幸福相比。

——《红与黑》

她是如此的幸福，因为这个时候，在她心里已经没有爱情的存在了。

——《红与黑》

天下的趣事莫过于高明巧妙地嚼舌头……

——《红与白》

孩子，除非精神上愉快，或者思想上对未来的幸福有一个明确的轮廓，否则累死累活就毫无幸福可言。

——《红与白》

好好地享受幸福吧，免得在失去它以后像个孩子一样后悔不已。

——《红与白》

幸福会加强爱情。

——《巴马修道院》

最称心如意的雄心大志，甚至至高无上的权力，它们给人的快乐和忧虑，比起从柔情蜜意的往还中得到的出自内心的幸福，实在算不了什么。

——《巴马修道院》

被人称之为幸福的，总是那么娇嫩的植物，一遇到特权思想，就枯萎了。

——《巴马修道院》

一个人对幸福所能带来的麻烦，只有在确信幸福存在的时候才看得到它。

——《费代》

幸福反而叫我不幸。

——《司汤达和<红和黑>》

不幸能使人脱胎换骨，变成一个新人

不幸能使人脱胎换骨，变成一个新人。

——《阿尔芒斯》

不幸能使人变得极其谦和。

——《阿尔芒斯》

凡经历了不少深灾大难的人，生活中的微小波折只能悄悄潜入心房，而不能使他激动。

——《阿尔芒斯》

不幸的人见到身外还有更不幸的事，这也是一种安慰……

——《红与白》

一个人在欺诈成性的政府统治下生活，这是不幸的事，过分理智和洞察一切，我觉得同样是极大的不幸。

——《红与白》

我被抛进了汪洋大海。为了不至于淹死，我拼命挣扎，您却以责备的口吻对我说：先生，您怎么老是摆动胳膊！

——《红与白》

不管您属于哪个党派，不幸的人是神圣的。

——《红与白》

夜是黑沉沉的，他可以沉溺在他的不幸里，而不怕被人看见。

——《红与黑》

如果有人认为买彩票是致富的幸福的道路，除非他是痴人。

——《红与黑》

我在这个世界上只有一个不幸，那就是看见我的唯一的爱人的叛逆。

——《红与黑》

天呀，我是那么的富有！可是却无力去获取我的幸福！

——《红与黑》



自从你远奔他乡，我的不幸时时折磨着我的心灵，已经达到不能抵御最浅薄的诱惑的地步。

——《卡斯特洛的女修道院长》

那种用伟大的牺牲精神培育出来的只能在秘密气氛中存在的爱情，是永远和最可怕的不幸相毗连的。

——《卡斯特洛的女修道院长》

人生就是由不幸交织而成的！不要为你的遭遇太悲伤了！

——《巴马修道院》

一个心里痛苦的人，有向亲人倾吐心底秘密的必要  
一个心里痛苦的人，有向亲人倾吐心底秘密的必要。

——《红与黑》

他的责任的观念和他的怯懦的心理斗争，这种可怕的斗争太痛苦了，使得他，看不清他自己，也看不清别人了。

——《红与黑》

心里的痛苦慢慢地增加，一直增加到最悲惨的程度，人类的心灵，能忍受痛苦，也只能达到这个程度罢了。

——《红与黑》

痛苦，大半是由疑虑得来的。

——《红与黑》

一切人！一切人啊！我的可怕的遭遇，将变成你们高度的快乐。

——《红与黑》

痛苦已经成了他的习惯，它给他带来忍受痛苦的智能。

——《红与黑》

死本身在他眼里并不是“可怕的”。他的一生，不过是痛苦的长期准备，他并没有忘却最大的不幸是什么。

——《红与黑》

孤独地活着！……怎样的苦痛啊！

——《红与黑》

外界微小的帮助，就会使他的心坚定起来，要克服的困难并不大，只可惜他太孤独了，像大洋里的一只小舟一般。

——《红与黑》

吕西安背靠壁炉站着，脸色忧郁、烦躁、悲哀，一言以蔽之，和悲剧中备受失恋之苦的小生一模一样。

——《红与白》

由于我“低三下四”，她将鄙视我，把我当作一个没有骨气的人。想到一个人因为认识我而鄙视我，尤其是我无法向她吐露真情，我能心安理得吗？

——《红与白》

一颗沉湎在痛苦之中的心往往软弱无力……

——《红与白》

痛苦往往使人变得无比凶恶。

——《红与白》

自从朱里奥爱上伊丽娜以来，他由独立思考所获得的健全思想已经变成他最痛苦的根源。他以前曾是无忧无虑的，而如今在疑惑不解的重压之下，他感到疲惫不堪，他不知道有谁能解决这些疑难；炽烈的爱情和忧愁折磨着他的心。

——《卡斯特洛的女修道院长》

他很难过，这位姑娘过去是那么温柔，甚至是充满激情，如今她对他像是另外一个女人。她待他只是谦恭和有礼貌，她答应他到花园来会面，只是因为她过去的誓言在约束自己。

——《卡斯特洛的女修道院长》

我是个既可怜又可鄙的人！我的生命没给任何人带来利益，至少没给我自己带来利益。

——《卡斯特洛的女修道院长》

他产生一个愿望，把马引到大海里去，这样来结束他悲惨的一生，消灭一切恩怨。在这个世界上曾经有一个人让他感受到人间存在幸福，可是现在又抛弃了他，他还活着干什么？！

——《卡斯特洛的女修道院长》

虚荣心唤醒了她由于不堪回首的痛苦与寂寞撕碎了的心灵。

——《卡斯特洛的女修道院长》

第一次骗局把我生命的支柱拆毁了，使我处于不能自拔的境地。

——《卡斯特洛的女修道院长》

## 人际

### 个人之间的友谊会给心灵带来某种力量

个人之间的友谊会给心灵带来某种力量。

——《费代》

人们发现公爵夫人比过去更为顺从、认命，但是她心底的创伤还在流血，尤其是她懊悔的心情，似乎不断地在她脑海里唤起第一女友的形象，这表明她的情感是崇高的。

——《梅蒂尔德幽情传奇》

在她身上，喜欢控制人的脾性胜过那种向自己所爱的让步和朋友合二为一的善良脾性。

——《梅蒂尔德幽情传奇》

友谊会给人带来纯朴和幸福的情感。

——《阿尔芒斯》

友谊与爱情一样，都会有一些错觉。

——《阿尔芒斯》

她有一个在本世纪里罕见的优点：她从不欺骗朋友，即使对她的朋友有好处，她也不干；在她的心目中，欺骗会断送友谊。

——《红与白》

我从不让朋友们跟我一起烦恼。

——《红与白》

一种忠贞、甜蜜的友谊，它可以使人把同他所爱的人生活在一起视为最大的幸福。

——《拉米艾尔》

贫和富在生活中都是次要的，爱和友谊远远压倒一切。

——《红与绿》

因为一个对我们最切身的利益一无所知，而且每年只见到一次面的人，哪怕是骨肉至亲，我们还是可以称他为外人。

——《巴马修道院》

彻底认识人，正确批判事物，这样，就是向幸福迈进了一大步

彻底认识人，正确批判事物，这样，就是向幸福迈进了一大步。

——《意大利遗事 引言》

你啊，你总把人和事想象得比实际情形伟大，或者从好的方面，或者从坏的方面，以为所有和你说话的人都是了不起的英雄。正如贝奥西人修西提德\*所说：你的网张得太高。

——《红与白》\*古希腊历史学家。

虔诚的女人们内心的仇恨过于暴露……

《红与白》

在对立的双方中，男人比女人更加可笑。

——《红与白》

除非极端自信，否则只经过五次交谈，怎么敢说摸透一颗男人的心呢……

——《红与白》

朋友，眼见为实，别的事一概不要相信。

——《红与白》

我是个大傻瓜，我是个大笨蛋！我珍惜不值得珍惜的东西：一个女人的心。我热烈地追求它，但是无法得到它。我要么去死，要么彻底改过自新。

——《红与白》

衣衫褴褛、但是风度优雅的人往往是骗子。

——《红与白》

您的猫不是和您亲热，它是从您这里寻求满足。

——《红与白》

唉！这个少女似的面孔，是这样灰白，这样温柔，然而谁能猜透他的灵魂深处藏着不可动摇的决心，这决心是宁愿冒九死一生的危险，也得发财。

——《红与黑》

他时时刻刻都在沉思里，所想的都是些狡猾手段。这是一个阴险的人。

——《红与黑》

跟着嘴角不自然的肌肉的运动，在他的小眼睛里，增加了光辉。这种面貌的表情，好像一只老虎，预先玩味它的猎获物的美味的快乐。

——《红与黑》

他早使于连养成一种正确的理解的习惯，而不为空言所欺骗；但是……对于一般没有名位的人，这习惯是一种罪恶，因为所有的正确的理解是得罪人的。

——《红与黑》

与其让魔鬼杀了咱们，不如咱们把魔鬼杀了。

——《巴马修道院》

这就是雇用出身微贱的坏蛋的代价。但愿您损失一百万，可是永远不要信任那些下贱的无赖。

——《巴马修道院》

怎么能设想同一件事物能使如此纷繁复杂的人群都产生愉快？对于两个不同的人是不存在同一种美的。

——《法国文学史》

我太熟悉你的笔迹了，但是我却不熟知你的心。

——《卡斯特洛的女修道院长》

对于一个人，人们只有每日每时、长期地同他见面才能了解他。

——《拉米艾尔》

在我看来，遇到和我们如此不相同的人，同他们争论是危险的。这绝不是倨傲不恭，而是怕伤脑筋。

——《拉辛与莎士比亚》

如果在政治上、军事上，以及正经事务方面，罗瓦桑的看法比较清楚，还富有远见的话，那是因为他跟这些并无多大利害关系。

——《社会地位》

他的不可测度的气概，他的不变的冷静  
的态度，从第一天起，便树立了他的声誉

他的不可测度的气概，他的严厉，近乎恶意的眼睛，他的苍白的脸色，他的不变的冷静的态度，从第一天起，便树立了他的声誉。不久以后，他的全面而合度的礼貌，他的射击斗剑的技能，都使他的同僚注目，放弃了公然向他开玩笑的意思。

——《红与黑》

一个人的地位越高，越是社会上的第一流人物，我们越是能够在他身上

看到文雅的举止。

——《红与黑》

相信面貌么，彼拉神父因为一点小过错受到良心责备的时候，面貌才显得可怕；然而那人人人都知道的奸细拉比里的脸上，我们看起来却是一种纯洁的宁静的快乐的表情。

——《红与黑》

礼貌不过是忿怒休止时的表现，而脾气发时，便会产生忿怒。

——《红与黑》

伟大的天主啊！这些巴黎的漂亮的礼貌，破坏了一切，甚至破坏了恋爱。

——《红与黑》

有一种虚假的文明！这就是说，我们还没有达到真正完美的文明！可是我们却无事烦恼，整天在为完美的文明潜在的无穷麻烦大做文章。

——《红与白》

尽管人们对“智慧”，对这种硝镪水，对这种腐蚀一切的液体崇拜的五体投地，您却丝毫不认为智慧可以取代高贵的风度。

——《红与白》

对于注重礼仪的人来说，弄虚作假是多么自然，又是何等必要。

——《社会地位》

你涉世再深一点，就会发现事物的其它方面，判断一些大问题

你涉世再深一点，就会发现事物的其它方面；目前，您就满足于一般的想法，不去恶意地害人吧。事实是您孤陋寡闻，还无法判断这些大问题。慢慢来，先去喝点凉的吧。

——《红与白》

万事取决于开端……

——《红与白》

荒唐的念头只要掩藏得好，就可以减少一半麻烦。

——《红与白》

一个病人对医生发火，一个诉讼人不集中精力与对手作战，却对律师发火，并不能改善他们的处境。

《红与白》

醋本身是一样很好的东西，可是把它和奶油混在一起，那就糟了。

——《红与白》

学习吧！即使学不会偷东西，起码也得像今天认识的这些人，学会睁一只眼闭一只眼让部长去偷。

——《红与白》

在这里一旦得罪了有教养的人，我就得准备你的自尊心每天数十次受人挖苦。

——《红与白》

一个人遇到极度的不幸，尤其是遇到不幸中的大不幸，遇到由于自轻自贱造成的不幸，全力以赴，克尽厥职，这确实是唯一的对策。

——《红与白》

如果主要的条件不能兑现，不管说什么，最后都只是空话一句。

——《红与白》

一个石子坠地，因为石子本身是沉重的。

——《红与黑》

注意，不要离开你原来的身份。否则，对于保护者与被保护者都是一种过失和不幸。

——《红与黑》

费代的举止开始不再听命于他的想象力产生出来的那些狂想念头：他接触了这些社会底层的粗俗的令人难以理解的形形色色的虚荣心，变得聪明起来了。

——《费代》

如果你不肯天天看《每日新闻》，等你介入一场严肃的谈话，有用得上的时候，好把报纸上的论点搬出来用上，那你就永远当不了院士。

《费代》

决斗不要提及对您来说在目前哪怕有一丁半点好处的事；在这方面稍有疏忽就会带来极其可悲的后果。

——《费代》

一生中只遇上一次不正派的事，而那次不正派的事也大有用处。

——《巴马修道院》

一个人不爱看现实，这是可以理解的，不过，那就不应该再去议论它，尤其不应该拿自己的种种无知去非难它。

——《巴马修道院》

你要盲目地相信神学院里听到的话。记住，哪怕是你顶小的一点反对意见都会有人给你一字不差地记下来。对于一件小小的风流事件，只要处置得当，他们是原谅你的，可是你抱怀疑态度，他们就决不会宽恕你。年纪大了，风流事儿也就不会再干了，但是怀疑却是随着年龄增长的。

——《巴马修道院》

既然我的出身给了我利用这些弊端的权利，我要不去取得我的那一份，才成了个大傻瓜呢。不过，那我就决不应该公开抨击它们。

——《巴马修道院》

一个人当然应该尽力保全自己现有的地位，但是犯不上轻率地放任自己去做一些使人终身难忘的事情，给自己招来刻骨的仇恨。

——《巴马修道院》

在这个国家里，哪怕最伟大的功绩，不到一个月也就给忘了，人们怎么会不贪污呢？因此，失宠以后，只有金钱才是最靠得住的。

——《巴马修道院》

一个女人行为端正，这其中包含着危险的因素，因为她心地纯正，品德端方，自以为性格刚强，于是便会大意行事，她的对头便乘机钻空子。

——《拉米艾尔》

他虽然不无耐心，渴望成功，但他不够灵活。在罗马他引起了一些人对他才智的高度尊敬，同时也诱发了另一些人想侮辱他的强烈愿望。这倒不是因为他想要侮辱别人，而是由于他常常没有想到别人的原故。

——《社会地位》

一下子得出关于问题的合理解决办法，决不是一件轻而易举的事。

——《社会地位》

明理的人对任何事都不做作。

——《红与绿》

如果不尽力团结便什么事都不能实现。

——《红与绿》

团结就是力量。这是放之四海而皆准的原则，在议会更是如此。除非有一个像米拉波这样的人，才可能有例外，但是谁是这个米拉波呢？起码我算不上。如果我们中间谁都不固执己见，我们将是一股不可小看的力量。在座的二十位朋友，唔！我们每个人都应该想多数人之所想，也就是十一个人之所想。

——《红与白》

习惯对于即使最明智的人，也具有专制暴君那样的威力。

——《拉辛与莎士比亚》

我们都有着某些习惯；你去碰碰这些习惯看，我们只会久久感到人家弄得我们不快。

——《拉辛与莎士比亚》

### 我们应该懂得并享受生活的艺术

奇怪的是一直到死期迫近，我才知道怎样享受生活的艺术。

——《红与黑》

只要你闭目一想要如何去奉承那些有权力的大人先生们，便知道你永远是个失败者。你也可以赚钱，立功名，但是你也必须剥削穷苦的人民，还要献媚省市长，恭维一般有权力的人物。要去侍候这般人的喜怒，他们要你怎样，你就得怎样。这种卑贱的行为，就是我们的时代所谓的“生活的艺术”。

——《红与黑》

他好比一个十六岁的少女，自己有的是天然的迷人的姿色。为了去赴跳舞会，一时的疯狂，竟涂脂抹粉，不但不美，反而掩盖了她天赋的姿容。

——《红与黑》

温柔一点，恭敬一点，对待那些粗鲁的人，不要动辄现出轻蔑的样子来。

——《红与黑》

损害雇用在我们的周围的人的自尊心是错误的。我们只能依靠对于我们  
有抵抗力的人……。

——《红与黑》

聪明，特性和灵巧两种能力合在一起，只要她愿意，就可以做到又和气  
又可爱。

——《红与黑》

和出名的阴谋家交往，从谎言开始不是很好吗？……也许可以乐一乐。

——《红与白》

和蠢人打交道，第一个印象很重要……

——《红与白》

漫不经心的态度，确切说是她的处世哲学，使她不像父亲遇到小小的不  
顺利就草木皆兵。

——《红与白》

在您的言谈中感情过于外露。您不缺乏聪明才智，但是您开口就是觉得  
自己如何如何，确实太多了。这样只会招来形形色色的骗子。您应该学会连  
哄带骗，说一些与自己毫不相干的事情。

——《红与白》

你的职责是以坚定的行动，以尖锐而恰如其分的言词，提醒他注意他应  
该感激你的地方。

——《红与白》

对一个人的名誉来说，这是最糟糕的情形，你愈是逃避造谣中伤，它愈  
是高兴。随后，你将不得不重新吸引公众的注意，用使伤口重新发炎的方法  
治疗创伤。

——《红与白》

夸张，平庸，绝对不能单刀直入，办公事就需要这些东西。

——《红与白》

我觉得您既不愚蠢，也不冷酷；但是应该想到您迟早会变的。您一定从  
这次完成任务的经历中，发现社会拒绝您现有的品德。要是您忍气吞声，不  
理会在布鲁瓦受到的侮辱，在您回来的时候，部长大概已经授予您十字勋章  
了。

——《红与白》

驯服性子最野的马就要用软硬兼施的法子。

——《巴马修道院》

跟这些法国人在一起，如果说实话会触犯他们的自尊心，那就说不得。

——《巴马修道院》

在逃亡……期间，……应该做到以下几点：天天去望弥撒，找一个忠于  
君主政体的聪明人作自己的忏悔师，在忏悔室里，光向他交代那些无可非议  
的思想感情。……不要和任何被认为有才智的人交往。……绝对不要在咖啡



馆里露面。除了都灵和米兰的官方报纸以外，别的报纸一概不看。一般说来，要对阅读表示厌恶，不要看书，……公开向当地一个漂亮女人求爱，当然这个女人是属于贵族阶级的。这样就可以表明，他并没有一个小阴谋家所具有的那种抑郁不满的气质了。

——《巴马修道院》

伯爵之所以能够获得莫大的信任，就在于他费尽心机安排得永远不使亲王在他面前感到难为情。

——《巴马修道院》

即使她存心不得罪人，她还是免不了要得罪一些充斥在宫廷里的蠢货。正因为她在这方面一点手腕也没有，所以那群大概有五千金郎年金、不是伯爵就是侯爵的廷臣都把她恨透了。

——《巴马修道院》

这种人……你不拿出点威风，他就看不见你的权力。

——《巴马修道院》

要想讨人欢喜，在这种场合就得说些和对方料想的正相反的话。

——《费代》

如果您贸然引用了一句很不得体的格言，而在您已经从大家的脸上看出了它的反映以后，不是马上用您那迷人的笑容，用您那般勤的态度来否定那句格言，那么，您在像您这样年龄的所有女人中间超群绝伦、与众不同的形象顷刻间就会不复存在。

——《费代》

他知道得很清楚，一个女人刚做了可能影响自己名誉的事情，他最应该做的是安抚她的虚荣心，用最夸张的恭敬表示去填补女人心灵中爱受奉承的欲壑。

——《费代》

她的许多优点并非出自她的高贵门第，而是来自家庭的良好教养，其中一个优点就是她对谈话的对方，从不表示厌烦。

——《社会地位》

千万不可在极有远见的人物面前走错步子。

——《社会地位》

米娜在和她母亲讨论时，尊敬把辩论中的活力和辛辣味掩盖了。

——《红与绿》

她之所以是最快乐最优秀的女人，是因为她懂得给人一个好印象的艺术。

——《红与绿》

只有一种办法可以感动邻人，这就是尽可能明确地表达自己的思想。

——《司汤达》

一个人要想取得有学问的文学家的声誉，总是竭力避免表态不要太明

朗，说理不要太明确。

——《拉辛与莎士比亚》

在一个信仰坚定、性格坦率的人面前，要以机智的含蓄语言，对一桩严重过错，为自己辩解，决非易事。

——《阿尔芒斯》

要听从自然的驱使，也要顺从自己的各种心意，做到这两点就好上加好了。

——《拉米艾尔》

## 处世

自尊，可以使由于长期得不到幸福而  
变得消沉混乱的心，恢复动力和勇气

自尊，可以使由于长期得不到幸福而变得消沉混乱的心，恢复动力和勇气。

——《阿尔芒斯》

如果我要尊重自己，使一般人也尊重我，便应该向一般人表明我现在的态度。

——《红与黑》

这种讨厌的没有主宰的生活，一点钟好像比一整天还长。

——《红与黑》

在这样的一个社会环境里，如果你得不到人家的尊敬，你的不幸是命定的了。

——《红与黑》

骄矜的心灵，显然浸透了无谓的谨慎，却不能迅速地体会到嘲笑这种谨慎的快乐，虽然这种快乐是热情的心最敏于感受的。

——《红与黑》

只要他喜欢，他就会蔑视社会上对他的任何指责，或者说，他根本视而不见，听而不闻。

——《红与白》

您离开真正的不幸还差得远呢：您没有理由自轻自贱。

——《红与白》

假如我们不给自己以正确的评价，我们就不配同这些和我们一样聪明的人生活在一起，我们的存在就使人感到不方便，使气氛变得冷淡。

——《红与绿》

不敢捍卫自身荣誉的人就连女人也是看不起他的。

——《卡斯特洛的女修道院长》

若是别人对你开玩笑，也不能逆来顺受。

《拉米艾尔》

**我决不做公众舆论的回声**

我要讲礼貌，决不妄用我有利的地位；我决不做公众舆论的回声。

——《拉辛与莎士比亚》

在他们的眼睛里，于连已经判定犯了一个严重的罪恶：他思想，判断，全凭他自己，而不盲从权威和先例。

——《红与黑》

如果一个人真正自得其乐，别人说长道短有什么关系呢？

《红与白》

他的思想，是这般的放肆、这般的热烈、这般的独立。

——《红与黑》

在他们的言谈中，没有那种冠冕堂皇、然而谨小慎微的客套话，他们每说一句话，那种口气都向人愉快地表明：“我谁都不放在眼里，我依靠我自己。”

——《红与白》

如果一个人处处与别人雷同，那并非是优点。

——《法奈斯望族发迹史》

一个人可能对自己估计过高，结果不但害了朋友，也害了自己。

——《红与白》

**一个人要能克制自己，可以飞得很高，走得很远**

他陶醉在爱情和欢乐中，拿定了主意不说一句话。……一个人要是能够这样努力克制自己，可以飞得很高，走得很远。

——《红与黑》

忍耐一点吧！你要知道，人人都有发脾气的时候。

——《红与黑》

我们有时候应该拿出最大的忍耐来，等待时机的成熟。这就是好的战斗。

——《红与黑》

你有一种先天禀赋的冷静的态度。你“对于现实的感觉，好像距离有千里那么遥远。”这是我们努力寻找不到的。

——《红与黑》

如果你心里想到了精彩的理由，想到了一个足以在谈话中驳倒对方的，出奇制胜的回答，你千万要克制自己，别去卖弄，应该保持沉默；精细的人会从你的眼睛里看出你的才智。

——《巴马修道院》

要纯朴，恭顺，不露聪明，不显才气，不要对答如流。只要你不让他怕你，他就会喜欢你的。

——《巴马修道院》

一个置身高位、万众瞩目的人，决不应该让自己采取激烈的行动。

——《巴马修道院》

他自以为有成梦的道理，所以更像一个喜欢夸夸其谈和吹毛求疵的诡辩家。

——《红与白》

任何极端的步骤，无不接近于极端的危险。

——《拉辛与莎士比亚》

一个人遭到危险，永远是衡量他对邻人有多大权力的标准。

——《巴马修道院》

理智的人面临危险，会急中生智，可以说，比平时更聪明，而好幻想的人面临危险，却会产生一些不切实际的念头，这些念头固然勇敢，但是非常荒唐。

——《巴马修道院》

一个人能够率领一中队的铁骑兵，去冒生死的危险，但是遇到了孤独的、奇怪的、预料不到的危险，才真会出魂。

——《红与黑》

必须警惕心血来潮……

——《红与白》

**一言既出，就应当坚守不渝**

她的信仰，就是要有信誉，一言既出，就应当坚守不渝。

——《拉米艾尔》

背信弃义必定带来数不清的灾难，这是千真万确的真理！

——《红与白》

我为人处世最讲道德，答应别人的事情，一定兢兢业业做到。

——《红与白》

永远公正不偏，永远善良庄重，与一般人和社交界增加各种各样的联系，上下活动，不出十年，我的名字将响彻整个巴黎。

——《红与白》

自由、正义、幸福，都是可耻的，罪恶的。它们使我们的头脑养成爱好辩论和不信任的习惯。

——《巴马修道院》

罗瓦桑辨出了这种信任，对此他深为感激；这信任本身就是对他的种种猜疑来了个狠狠的冲击，而这些猜疑是由公爵夫人的地位引起的。

——《社会地位》

**仓促选择会铸成大错**

仓促选择会铸成大错……

——《红与白》

啊！永远保持诚实平静的心吧！处理行政事务，决不要做任何没有把握

的事，且不说名誉方面没有把握，总之是您觉得没有把握的事都不要做。没有平静的心境，先生，还谈得上幸福吗？做出一丝不苟的名誉方面没有把握的事，您的心将再也不得安宁。

——《红与白》

处理任何事情，决不可过于急促。

——《红与黑》

靠谨慎小心，花钱塞住人家的嘴，才能减少危险。

——《巴马修道院》

一个天资比较愚钝，但是肯处处留心，时刻谨慎的人，往往会幸运地战胜爱幻想的人。

——《巴马修道院》

你想想看，一篇宣言或是一时的异想天开，都会使一个热情的人离开他生平所服务的那一方面，跑到敌对的一方面去！

——《巴马修道院》

归根到底，我宁愿有一百篇荒谬绝伦的文章，可不愿意绞死一个人。一期官方报纸出版两年以后，谁还记得那里面的某一篇荒唐文章呢？可是绞死了一个人的话，这个人的亲属和子孙就要恨我，直恨到我死，说不定还会缩短我的寿命。

——《巴马修道院》

任何时候，只要一轻率，人就会马上变糊涂。

——《阿尔芒斯》

我们应该禁止无病呻吟，特别是在饭后应该禁止  
我们应该禁止无病呻吟，起码在饭后应该禁止。

——《红与白》

因为急于避开精神上的伤痛，人体运动代替了思想活动。

——《红与白》

一个发高烧的人觉得糖水也是苦的。

——《红与白》

一个旅行人，当他刚刚爬上了一座峻峭险陡的山峰，坐在山顶上休息一会儿，在这个休息的时间里，他感觉到甜美的欢乐。但是如果我们要强迫他永远休息在那里，他会快乐吗？

——《红与黑》

我们每个人都应该有娱乐和消遣，生活里只有娱乐才是真实。

——《红与黑》

为了满足自己的虚荣心，他从不计较自己的失败，这种习惯倒是有益于身心健康的，而他所计算的只是自己的成功。

——《拉米艾尔》

药能治病。但有时药也许比病本身更糟。

——《阿尔芒斯》

请记住不要在仇恨和恐惧中度过您的一生啊

请记住不要在仇恨和恐惧中度过您的一生啊。

——《红与白》

恶劣的情绪不仅损害了他们本来相当出众的才华，而且使他们表现出蔑视一切的态度。

——《红与白》

任何报复都得付出代价。

——《红与白》

万万不可贪图报复的一时快乐。

——《拉辛与莎士比亚》

对人生抱有显著的偏激想法，从而给人带来巨大痛苦。

——《梅蒂尔德幽情传奇》

一旦我们用狂热的想象来估摸事物，我们看到的只是一些鬼魂，只有这些鬼魂在我们身上引起的恐惧或痛苦才是真实的。

——《社会地位》

我的骄傲老是夸奖我跟别的年轻的乡下人是不同的；唉，不同，就会发生恨恶啊！

——《红与黑》

谁也猜不定，在他这种自满的心情里，偏见是怎样的窄狭，创造的智慧是怎样的稀少。这个人的才能，我们可以断定，他只能办到严格地收讨他人的欠债，当他自己欠人家的债时，他愈迟还愈好。

——《红与黑》

她的性情过于高傲，所以缺乏柔情。

——《梅蒂尔德幽情传奇》

人们吞咽蔑视，但是不可咀嚼。

——《红与白》

在任何情况下，我都愿意做个被人嫉妒的人，不做嫉妒人的人。

——《红与白》

当妒嫉撕裂人心的时候，焦灼不安的激情的折磨尤为可怕。

——《阿尔芒斯》

漂亮的女人会由于自尊心而忌妒别人，轻佻的女人忌妒别人则是她的习惯，然而，对于一个真挚而热烈地爱着别人的女人来说，忌妒则是她应有的权利。

——《“圣·方济格在瑞帕”教堂》

我修剪我的树，为的是使它枝叶密茂

我爱荫凉，我修剪我的树，为的是使它枝叶密茂，将来更多荫凉。

——《红与黑》

对于她说起来，她不能不看他，看他又不能不红脸，一直红到眼角。假如有一分钟不看他，这一分钟她便没有了生命。她觉得自己在战栗，并且觉得越努力要掩饰她的狼狈，反而增加了她的战栗。

——《红与黑》

她致命的情欲和悔恨使她变得聪明伶俐了。

——《红与黑》

悔恨将毒死我整个的生命。

——《红与黑》

悔恨是那个崇高的灵魂所畏惧的唯一的危险！

——《红与黑》

在这样“歪曲的幻想”的情形之下，还要借幻想来判断生活，这是聪明人最容易犯的过错。……应该知道一个人犯了过错的时候，应该在心里常常反省。……越是代自己辩护，越是暴露自己的过错。

——《红与黑》

一个人有条腿烂坏了，必须要锯掉的时候，如果他向他的外科医生说：“这条腿是很健康的。”一定不会受到欢迎的。

——《红与黑》

可怕的是一个人觉得自己忘恩负义，而不能改变。

——《红与黑》

凡人都会有错……

——《红与白》

我若不犯这次罪过，我的幸福将是天长地久、福寿绵长的，但是，现在我宁愿死在你的怀抱以摆脱痛苦。

——《卡斯特洛的女修道院长》

人最大的缺点就是轻视。

——《犹太人》

## 妇女

女人地位太低，只有男人忍受不了爱情的压力，才会抬举她

女人地位太低，只有男人忍受不了爱情的压力才会抬举她，作为门当户对的婚姻来着。

——《维托里亚·阿科朗博尼·布拉恰诺公爵夫人》

她年轻、美丽绝世，人人膜拜，有时不免起了一些花钱很多的癖好。

——《维托里亚·阿科朗博尼·布拉恰诺公爵夫人》

女人的细心，有时候可以想入非非。

——《红与黑》

当一个女人的风韵反映她的性格，二者谐和一致，尤其是听凭这份风韵自然表现的本人并没有存心矫柔做作时，那么，这便是十全十美的风韵所产生的效果了。

——《红与黑》

女人的本能，使她知道这种窘迫绝不是温柔的爱情。

——《红与黑》

人们怎样能希望女人有什么理智呢？你就从来没有留心过什么是合理的，你怎么能懂事呢？你的冷淡，你的懒惰，只给了你追赶蝴蝶的气力……

——《红与黑》

女人常变，  
信者实愚。

——《红与黑》

我崇拜她的美丽，但是我畏惧她的心灵。

——《红与黑》

在我这样的年龄，一个美丽而且聪明的少女，假设不在爱情里，又往何处去寻找生命的乐趣呢？

——《红与黑》

对于一个不谨慎的少女说来，这是怎样的一课道德的教训啊！为着这样的片刻，值得牺牲一个人的前途吗？

——《红与黑》

由于一种单纯的女性的软弱，她不能不严格地责备她所犯下的不能补偿的过错。

——《红与黑》

我向来最蔑视爱情，特别蔑视多情的男人。

——《红与白》

德·夏斯特莱夫人朴实而冷淡，但是她的朴实充满魅力，因为它掩盖不住她心里具有的最崇高的感情。她的冷淡近似火苗，只要你善于拨弄，它仿佛随时都会发出亲切甚至热情的光芒。

——《红与白》

常言说女人一辈子只疯狂一次……

——《红与白》

“今朝有酒今朝醉”，她的感情超不出这句老话，但是一个女人有这种个性，是不会长期三心二意的。

——《红与白》

一个二十四岁的年轻寡妇，……她想找一个丈夫，希望有人保护，有人支持，这有什么不对？

——《红与白》

女性可爱的敏锐细腻使你们的青春年华和花容月貌大放异彩，哪怕是稍



稍伤害它，我都会非常痛心。

——《红与白》

那位女作家具有强烈的征服野心，她能言善辩，抱负极大，也许还有爱情的魅力，这三方面的胜利使她誉满天下；而男子的这位伟大女人，她所谋求的生活却是非常朴实无华，而且再平静不过了。

——《社会地位》

假如这个女人不是出生在金钱利益迫使她这个阶级不得不表演道德喜剧的年代里的话，也许她为爱情做出的种种疯狂举动会使她名扬天下。

——《社会地位》

她像许多明达事理的女人那样，具有一种细腻的性格，能从感情狂热急转为心平气和。她能辩认欢乐或痛苦过程的瞬间差异。

——《社会地位》

我们有孩子，我们很快活，要是这些孩子——全是姑娘，我们还得流出血泪。仁慈的上帝啊！能有这样的事吗！她们的轻佻可以让我这个六十年来没有任何污点的人家蒙受耻辱……

——《卡斯特洛的女修道院长》

出身于名门，有钱阶层的姑娘因受过强盗们的恐吓，她们看重的是名望和财产。

——《卡斯特洛的女修道院长》

十六世纪的年轻姑娘们是有健全的共和政体思想的，她们比较看重一个男人的自身事业，这要胜过估价他的财富或他父亲的功绩。尤其是出身于平民的少女总是这样判断事情。

——《卡斯特洛的女修道院长》

年轻女人，她们才为悲剧倾注了那么多的眼泪。

——《拉辛与莎士比亚》

少女们对什么都要笑。这不正是表示她们无处不看到幸福吗？

——《拉辛与莎士比亚》

一个女人是绝对不可能对另一位与她同龄的女人友好相处的。

——《拉米艾尔》

作风轻佻这样的错误，任何一个女人至死都不会供认的。

——《社会地位》

一个四十岁的女人，除了在她年轻时候爱过她的男人们以外，是没有人会动心了。

——《巴马修道院》

撕肝裂肺的深悲巨痛都不能叫女人忘记自己所负有的责任。

——《阿尔芒斯》

这双眼睛，不论干什么，她都无法掩盖它们的光辉

这双眼睛随时会给女主人带来麻烦。不论干什么，她都无法掩盖它们的

光辉。

——《红与白》

如果她看得见自己的眼睛，她简直会羞死的。这是绝色美人遇到的不幸之一。她们不会掩饰自己的感情。

——《红与白》

这双美丽的眼睛流露出无限的烦厌，而且更坏的，是表示出追求快乐的绝望。

——《红与黑》

他的眼睛真美，显出他有一个富于热情的灵魂，就是古今有名的伶人的眼睛，也只有这样会表情。它们的好处，就是有时候我们语言所不能表达的微妙的意义，它可以在一瞬一瞥之间显露出来。

——《红与黑》

她的美貌攫住了于连的贪婪的眼睛，这时候他整个的心都在欣赏她的美，羡慕她的美……

——《红与黑》

多么美丽啊！这只手！这个女人的顾盼，蕴藏着何等的华贵！

——《红与黑》

他们两人的交谈，即便是最可敬最严肃的人也但听无妨；只不过，这些旁听者可不能太认真仔细地去观察他俩的眼神。

——《费代》

他们交换的目光，远比他们说的话来得亲昵。如果有个速记员记下他们的交谈，整理出来，从中看得到的只是些客套话，但他们的目光里表示的却是另一样东西，一样实际上还远没有存在的东西。

——《费代》

当她的眼睛能表达她内心感情的种种变化时。这种眼神真使人难以抵挡。

——《社会地位》

当罗瓦桑读到报纸上某些新闻时，他那愤慨的眼泪就会夺眶而出。他既不是哲学家，也许更不是野心家。但没有比这眼泪更不谨慎的了；他不与任何人谈及此事，可是已经出卖自己。

——《社会地位》

凡是美好的必定是真实的。

——《阿尔芒斯》

由于一种希有的非凡的美丽，从她做小孩子时候起，就引人注意了；不过，这种美丽是她最小的魅力：能使人钦佩一个门第高贵的姑娘的东西，她全不缺少；但是，在这许多非凡的特征中间，她最惹人注目的东西，不妨说，最显得出来是奇迹的东西，莫过于一种十分可爱的风韵，每一个人看头一眼就让她赢去了心和意志。这种天真无瑕渗透了她最简短的语言，引不起任何

施诡计的疑心；人只要和这位天生美丽非凡的小姐一接触，就相信她了。如果只是看看她，人还可以用全部力量抵抗抵抗这种蛊惑；可是，一听她讲话，特别是同她谈谈话，人就不能逃出她的非凡魅力。

——《维托里亚·阿科朗博尼·布拉恰诺公爵夫人》

人们只要看到过一次她这端庄灵秀的脸孔，就永远不会忘记，但在平庸凡俗的人眼里，它只是奇特而已。

——《梅蒂尔德幽情传奇》

爱情本身，就其最基本的内容而言，对她来说只是一桩苦差使，只是烦恼。也许正因为她内心的平静，她的气色依旧惊人地好，容光焕发，可以和最美丽的德国女子媲美，健康和少女般的体态令人赏心悦目。

——《红与白》

一个轻浮女人是不可能受一个值得尊敬的男人的尊敬的

一个轻浮女人是不可能受一个值得尊敬的男人的尊敬的。

——《红与白》

眼看在他们和年轻的贵妇人中间横亘着一道铜墙铁壁，使他们只能在散步的地方或者在教堂里欣赏她们的美丽容貌和绰约风姿，他们便从心底感到痛苦。他们很喜欢听有关她们的流言蜚语，藉此作为一种报复。

——《红与白》

如果你巴结女人，女人就不会尊敬你。

——《红与白》

设法唤起别人爱的欲念还是对的。

——《红与白》

按照我们现时温文尔雅的外表，就算经过五十次交往，除了随机应变的程度，以及漂亮地说些空洞话的技艺有多少进步以外，一个女人能对一个“正派”青年有多少了解呢？关于他的内心世界，关于他追求幸福的特殊方式吗？完全不可能，要么他并不正派。

——《红与白》

一颗真正女人的心需要男人的爱怜，就像我们在交谈的时候少不了对方一样。

——《红与白》

一个不拒绝任何人求婚的女人要想讨人喜欢并不难。

——《红与白》

亲爱的美人，时间很宝贵。您想把我当成您的一个崇拜者，想方设法让我丧失理智吗？我可以告诉您，我已经没有理智可以丧失，我这就别去找机会了。

——《红与白》

当她倾诉时，她所得到的回答，常常是粗鲁的笑声，和肩头的一耸。对于女人的痴情，这讪笑与耸肩里伴着好多的轻蔑和藐视啊！

——《红与黑》

当一个男人单独和一个女人在一起的时候，好像沉默对于他是一种特别的过失。

——《红与黑》

他早就不屑于听她们的谈话了。无论她们说得如何亲切，如何诚恳，他只觉得厌恶。还觉得她们说的话都是一样地无意义，愚蠢得很，幼稚得很，浅薄得很，一句话说完：“这是女性的。”

——《红与黑》

大凡男人们遇着危险，便显出这种执拗的态度。

——《红与黑》

不要去爱轻率的女人，更不要把自己的幸福寄托在她的任性上。

——《费代》

在我眼里，那些女人都是生性变化无常、轻浮浅薄的，所以我只有在一个人女人完全属于我的时候，才会放任自己热烈地去爱她。

——《费代》

我要像欣赏钻石般地去欣赏这些美丽多姿的女人！我还没有富有得能够买下她们，不过，这倒可以使我看得舒服。

——《社会地位》

但是被人所爱，尤其被一位将变得虔诚的女人所爱，况且她对任何事物早有所谓“道德”或“不道德”的见解，那我无论如何不要这种女人！我宁可去爱手上牵条狗的女人。

——《社会地位》

上帝赐给男人以语言，是好让他们能隐藏自己的思想。

——《司汤达和〈红与黑〉》

当他身边有一个他喜欢的女人时，他便忘记了自己的职位，说起话来，差不多像是换了一个人，看上去一副道貌岸然的样子。

——《苏奥拉·斯科拉斯蒂卡》

当一个女人被她喜欢的情人冷待，感到痛心的时候，一个受她尊重的情人的忠贞，又算得了什么呢？

——《巴马修道院》

我假若还是值得你钟爱的女人，我们此时重逢该有多么欢快。

——《卡斯特洛的女修道院长》

我不知道我敢不敢对你说：我在社会上遇到的所有的女性，她们引起我对她们美丽的仰慕就永远抵不上我对她们性格的蔑视。

——《姬之适以杀之》

## 家庭

婚姻是从爱情的结合变成理智的结合

婚姻是从爱情的结合变成理智的结合。

——《费代》

丈夫毕竟是一家之主，妻子向他坦白已往的秘密是很危险的。

——《红与黑》

十九世纪的时候，一个丈夫要杀死他的女人是很容易的；可是生者不免受公众的舆论所轻蔑，家家的客厅，对他都将关闭起来。

——《红与黑》

丈夫常常是诽谤的焦点。一个忌妒的丈夫，便会被人多方嘲笑。

——《红与黑》

若是恋爱先于结婚，婚后生活的烦恼，准毁灭了婚前的爱情。

——《红与黑》

在那些不须工作的富有的人的家里，婚姻迅速地带来对于一切安闲享受的疲倦和烦厌，在妇女当中，只有心灵枯燥的人，才不懂得倾向爱情。

——《红与黑》

凡是她的丈夫感觉快乐的，她便赞赏；这是她的法律，她永远遵守不渝的。

——《红与黑》

想把其丑无比、无法见人的女儿嫁给一位年轻富有的巴黎人，这不是异想天开么？……一个巴黎人肯带这么个五八怪去沙龙，除非她家里堆金积玉。

《红与白》

如果不让人迷恋我，无异于坐失稍纵即逝的好机会；但是选择对像是危险的事……

——《红与白》

他们之间从来都开诚布公，这对他们俩夫妇的幸福来说是一件幸运的事。在这个尔虞我诈的世界上，在也许比社会关系更加虚伪的家庭关系中，披心相见这枝鲜花始终散发出一股沁人心脾的芳香，而且时间丝毫没有消褪它的清新气息。

——《红与白》

汇集在这里的所有年轻人都怀着获得我的百万嫁资的卑鄙的动机。在这个目的下，表面上都装着温柔可亲，这使我感到非常讨厌。他们中间的任何一个人都不隐瞒对旁人的嫉妒。

——《红与绿》

她是我的妻子，但不是我的爱人。

——《司汤达和〈红与黑〉》

爱情应该因结婚而得到升华，而如果这种感情不通过婚配来加以确认的

话，它很快地就会变成一种罪孽。

——《拉米艾尔》

妻子一定要离开父母和家庭，她一定要跟随丈夫。

——《卡斯特洛的女修道院长》

母女间富于感情，她们生活中必不可少的友谊压倒一切

她和儿女之间富于感情，而且在她的生活中必不可少的友谊，远远压倒一切。

——《红与绿》

母女二人互相疼爱，时时刻刻在一起，但是从未提起过使她们两个人有着几乎是同样惶恐不安的话题。直到这件心事差不多完全占据了她们思想的时候，这才提出这个话来。

——《卡斯特洛的女修道院长》

母亲的眼泪流个不停，她几乎向我下跪。我不得不把全部经过告诉了她。

——《卡斯特洛的女修道院长》

看在上帝的面上，爱我吧。如果你愿意，把我带走吧，但是请相信，假如我的母亲没有住在修道院的话，最大的危险，甚至最大的耻辱都是微不足道的，世界上再没有任何力量能妨碍我服从你的安排了。可是，我的母亲是多么善良，多么聪明，多么宽宏大量啊！

——《卡斯特洛的女修道院长》

你要了解，她一生总是像在那不可忘记的时刻那样地爱护着我。你知道我应该爱她，可是，在我给你写这封信的时候，我觉得（说起来太可怕了！）我好像憎恨她。

——《卡斯特洛的女修道院长》

一个女人生了一个漂亮的女儿，她就认为她有足够的能力来安排儿女未来的生活命运；……她按照统治别人的习惯得出的结论是：这个女孩子才十八岁，而我已是五十五岁的老夫人，我有权利安排她的生活，决定她的命运，尽管女儿比母亲更聪敏，甚至两个人是一样的聪明，然而她甚至有权利用欺骗的手段安排孩子的命运。

——《卡斯特洛的女修道院长》

即使在最和睦的家庭里，这样的情况也很罕见，这两个人（母女）中的任何一个都真正感到自己的幸福存在于另一个人的幸福之中。

——《红与绿》

这就是他的母亲。年轻的公爵愿意使她快乐，并且把爱她作为自己在世界上唯一的责任。

——《红与绿》

儿子是天赐的债主。

——《红与白》

我应该感激父亲啊？他不管做什么，几乎都是为了我。确实，他想以他

的方式驾驭我的生活。但是他没有强迫我，他总是说服我，难道我不应该好好注意自己的行为么！

——《红与白》

在吕西安心目中，不管对与错，凡是崇高、慷慨、柔情的东西，凡是他认为值得为之献出生命或者值得亲身体验的事情，对他父亲来说都是取笑的材料，都是骗局。

——《红与白》

父子之间，感情虽然十分融洽，但是一见了面，反而无话可说了。

——《红与黑》

## 爱情

当生命力在心中聚集，爱情会使人把一切都忘却  
当生命力在心中聚集，爱情会使人把一切都忘却。

——《阿尔芒斯》

羞怯乃是有爱情，或自以为有爱情而产生的。

——《阿尔芒斯》

自从她坠入情网，她变灵巧了。

——《红与黑》

虽然她生长在富贵的家庭里，所接触的人们，都是为金钱的贪欲熏透了心，为了自己的财富而骄傲于他人，他们只有金钱的观念。但是在她的心灵里，这时候为爱情占领着，爱情已经播下了慷慨的种子。

——《红与黑》

人们不在平等的立场上是绝对不能相爱的。

——《红与黑》

爱情在拉丁文叫做情爱；  
死亡也用爱情来作媒介，  
它还伴着咬心的痛苦的伤害，  
悲哀，涕泣，陷阱，罪恶，永远懊悔的由来。

——《红与黑》

于连的心里，一向是为怀疑和骄傲两种观念痛苦着，他正需要一种自我牺牲的爱情，可是在这样伟大的、无疑的、每时每刻都会有新的牺牲的面前，却使他的这两种观念不能撑持下去了。

——《红与黑》

毫无疑问的，幻想的爱情，比较真实的爱情，来得更活耀。但是热烈的时光是短促的……因为它本身就是用思想制造起来的。

——《红与黑》

爱情不是“任务”，爱情是一件乐事；所以，不要把它看得这么悲观。

——《红与白》

他怀着甜蜜的心情回想起这个可爱的形象，他觉得她永远是那么清新动人。人们在回忆爱情的时候，也许，这恰恰是唯一缺少的感觉。

——《红与白》

在爱情上必须敢作敢为，否则就会遭受料想不到的挫折。

——《红与白》

漠不关心的眼睛看不到的变化，爱情却能够观察入微，而且还会由此推出无穷无尽的结论。

——《巴马修道院》

在一颗热情的心里，爱情往往会把最微细的差别夸大，得出最可笑的结论。

——《巴马修道院》

爱情发展到亲密的程度以后，情人中间就不会再有虚荣心的障碍了。

——《巴马修道院》

爱情是一种多么可怕的热情！……可是上流社会里的那些撒谎的人却说它是幸福的源泉呢！

——《巴马修道院》

一个二十二岁的小伙子和一个十七岁的姑娘发生了爱情，在感情发展过程中，并不一定都能审慎行事的。

——《卡斯特洛的女修道院长》

爱情是很奇异的，除了自愿分手，爱情本身就成了一种最痛苦的折磨。

——《卡斯特洛的女修道院长》

我能够报仇，我本应该报仇，荣誉也要求我报仇。我没有这样做，那是因为我不能由于报仇而使我宠爱的人流泪。

——《卡斯特洛的女修道院长》

我还应该向您再揭示一个可怕的秘密，我可以把这件事毫不困难地告诉给任何一个女人，但是我却不愿这样告诉您，我自己也不清楚，为什么我一想到您会知道这件秘密的时候，我就颤抖，也许这事在瞬息之间会扼杀您对我的爱情。

——《卡斯特洛的女修道院长》

此时年轻姑娘的心中正默默地发出良心的呼声，危险是太大了。这种危险处境却只能激起他们把已经连结在一起的、感受到无比幸福的两颗相爱着的心更加贴近。

——《卡斯特洛的女修道院长》

爱情可以原谅一切，只是不能宽恕负心人。

——《卡斯特洛的女修道院长》

我不能享受真正的爱情，像人常说的，爱情会战胜一切障碍。



——《卡斯特洛的女修道院长》

人们一旦有了真正的爱情，便自然会感到难割难舍了。

——《拉米艾尔》

爱情绝不是一种过时的玩笑，它是一种确实十分可怕的激情，在中世纪，骑士的爱情曾经驱使他们干出了惊天动地的大事情。

——《拉米艾尔》

堕入情网的人往往能在所爱的人身上发现很多特殊优点。

——《米娜·德·旺盖尔》

坎波巴索夫人还是第一次，在塞内切身边失去了理智。为了一些理智不赞成的事情，她发现自己颠三倒四，一时快乐像上了天，一时又苦不堪言。宗教在她，原和理智不是一个东西，所以塞内切一旦把宗教压制下来，爱情在这严厉而真诚的性格里，一定就要迅速上升，一直升到最疯狂的激情，方才算数。

——《圣·方济各在里帕教堂》

对于未来的一切打算，出自理性的一切启示，一齐烟消云散。这是爱情臻于极端的一瞬间。

——《法国短篇小说选》

恋爱在这个民族的生活里占有一种重要的位置；在西班牙，这是一种严肃的情欲，可以为了它牺牲了所有其他的情欲，而且毫无困难，甚至虚荣心（谁相信这个？）也可以牺牲？情形相同的还有德国和意大利。

——《秦奇一家人》

在这些恋爱、懊悔、欢乐的交迭当中，他们  
的日子，过得像电光一般的快

在这些恋爱、懊悔、欢乐的交迭当中，他们的日子，过得像电光一般的快。

——《红与黑》

这时候刺心的痛苦没有了，怀疑的鬼胎也打消了，她从没有梦想到的幸福，来到她的眼前，她心里充满了恋爱的欢乐和疯狂。

——《红与黑》

这也是他有生以来第一次，被美的力量束缚着。他好像失落在一个飘渺的温柔的梦境里，；暧昧而甜蜜，在他的性格上说来，这个梦是如此的离奇。

——《红与黑》

恋爱的疯狂的幻想，吸收了我全部的时光。我灭亡了。

——《红与黑》

无论在什么情形之下，都不应该放弃倾心的羡慕的衷忱；所有的情书，都是根据这个假设出发的。

——《红与黑》

连日来，每天晚上，当山上修道院敲响午夜钟声的时候，我就在那颗大

树下，站在您的窗口的对面，望着它，我的心情久久不能平静。因为我猜想，这个窗户正是您的房间……。

——《卡斯特洛的女修道院长》

她清楚地听到心上人的脚步声，同时她也高兴地发觉，父亲和哥哥什么都没有听到。要听到这么轻微的响声，需要有爱情的警报才行。

——《卡斯特洛的女修道院长》

几个幸福的瞬间过去了，他们面面相觑，默默无言，就像是一对不会说话的表情生动的塑像。

——《卡斯特洛的女修道院长》

在伊丽娜·德·康比列里的诉讼案中，竟把这次去阿尔巴诺夜游引用来当做是年轻姑娘邪恶和堕落的罪证。事实上，这是年轻的心灵被炽热的爱情点燃起激情之火的愚蠢行动，但她的心是纯洁的。

——《卡斯特洛的女修道院长》

我的不幸就是我爱你比爱性命还厉害。

——《法尼娜·法尼尼》

要是上帝一定要召我去的话，死在你的怀里就是我的幸福。

——《应尼娜·法尼尼》

谁活在世上没有心上人，即使不说不可能，起码也是愚蠢之中的愚蠢。

——《红与白》

丈夫想监视妻子，总没有情夫想会见情妇的时候多；看守想关门，总没有犯人想逃走的时候多。因此，不管有什么障碍，情夫和犯人都一定会成功。

——《巴马修道院》

在初恋的少女心中，会产生最热烈、最温柔、最纯洁的感情。

——《阿尔芒斯》

和她对话使罗瓦桑周身振奋，也使他领略到气候的美好。

——《社会地位》

他在伯爵夫人面前时，内心总是处于一种剧烈搏斗的状态：要是他缄默不语，他会感到似乎所有的目光都从他的眼里发现了他的爱情；要是他开口说话，舔燎他心灵的爱情之火会流露在谈吐中。

——《梅蒂尔德幽情传奇》

### 爱情可以带来忠诚

爱情可以带来忠诚。

——《拉米艾尔》

我不知道爱情将造成什么后果，因为我不能建议您分担我的贫穷。然而，假如您不爱我，生命对于我将不值分文。

——《卡斯特洛的女修道院长》

如果朱里奥同时代同年龄的另一个年轻人遇到今日的处境，他只会考虑怎么样才能把伊丽娜抢走，享有她的爱情，这种人不会考虑如若真和她生活

半年之后，她会怎么样，她又会对他有什么想法，这种人不思考这些，也不会为此感到忧虑和不安。

——《卡斯特洛的女修道院长》

她已经无耻到不否认她有情人的地步。您没看见，她老是愁眉苦脸地默不作声，责备她，她也不申辩，她这样做，就是默认。

——《卡斯特洛的女修道院长》

223

伊丽娜满怀激情，她决心向自己心爱的人表明，她不会因为他穷而感到耻辱，她对他无限信任，因为他有一颗善良的心。

——《卡斯特洛的女修道院长》

他想：“在我这年岁，只有一条路——去爱另外一个女人。”可是，这种痛苦的念头更加重了他的绝望心情：他觉得在世界上他只有一个女人。他想象着，除了伊丽娜之外，他要再向别的女人谈情说爱，那是莫大的痛苦。

——《卡斯特洛的女修道院长》

我宁愿在您身边做您的奴仆当中最后一名奴隶，也不愿离开您去当执掌政权的国王。

——《卡斯特洛的女修道院长》

假如我能试图做些什么，除了您的意志，我不能有别的选择。

——《卡斯特洛的女修道院长》

“父亲，热烈的爱情，而且锲而不舍，始终如一，时刻不忘吗？”

“正是这样。”

——《红与白》

也许，甚至非常可能，他的热情只是昙花一现；但他是那么诚实！他完全不装腔作势！这大概就是真正的爱情；这大概就是爱的甜蜜。

——《红与白》

我可以一千回牺牲我的生命，只要我知道怎么做，对你才是最有用的。

——《红与黑》

在我的眼睛里，拿我的生命付给那些在你的怀里度过的幸福日子里，是算不了什么的。

——《红与黑》

她对他说，她爱他。从此以后，她对他百依百顺，无不唯命是听了。

——《法国短篇小说选》

你要不爱我，生命在我也就毫无价值；我更勿需对你讲，我愿意死上一千回给你看。

——《司汤达和〈红与黑〉》

不用诡计，不说假话，不算那些表示爱情的话，不做任何卑鄙无耻的事，我竟然得到了女人的欢心。狡猾的人都认为这是不可能的事。

——《红与白》

她想要抽出一枝花儿来，她没有抽动它。接着她又想起了罗马姑娘们有一种关于爱情预兆的说法，从当做爱情信物的花束中揪下一枝花或是用什么法子把花毁坏，——都是象征这种爱情要遭毁灭的预兆。

——《卡斯特洛的女修道院长》

公爵夫人是一个非常文静的女人，对于一切与情欲有关的事情毫无牵连。然而罗瓦桑从她的眼神里，从她的嘴角发现她周身荡漾着爱情，达到因激动而战栗的程度。

——《社会地位》

憎恨构成了其他各种虔诚的基础；而这里却是爱情。在她这个虔诚的女人心中会有天真的想法，却不会有邪念。这正是她的不平凡处。

——《社会地位》

我是个恋人，但我首先是个正直的人；我不敢对您说我热烈地爱您，是因为我怕有一天这会成为一句假话；而且，更主要的是，我不愿意欺骗一个对我怀有极其真挚感情的女友。

——《费代》

虚伪和缺乏同情心，原是他这个人行为上的缺点，这一次对于一个爱他的人，连最小欠周到的地方他也不能忍受。

——《红与黑》

一个风流的少女，很早就了解了爱情，对于爱情的波澜和苦恼，都习以为常了。当她到了真正热情奔放的年龄，那种新鲜的迷恋的意味便丧失了。

——《红与黑》

在爱情的一瞬间，人们享受的生活乐趣比长年累月的更多  
在爱情的一瞬间，人们享受的生活乐趣比常年累月的更多。

《阿尔芒斯》

经历了苦难和恐怖的爱情，会收获到同样多的幸福。

——《阿尔芒斯》

她的心灵好像被这迷人的幸福强夺去了一样。……这幸福，与其说诱惑她，毋宁说使她惊奇。

——《红与黑》

这种爱情的教育，由一个极天真烂漫的女人来赐予，是一种很大的幸福。

——《红与黑》

从此以后，他们的幸福有了一种纯洁的气息。吞噬了他们两人的爱情的火焰，现在燃烧得更加强烈了。他们充满了疯狂的欢乐。在普通人的眼里，他们的幸福，这时候显得分外伟大。但是他们再也找不出他们爱情的初期那种甜蜜的宁静、没有阴影的喜悦和自在的幸福。

——《红与黑》

这位姑娘，以前像小孩子似的单纯，自从有所爱恋之后，她已经变了。她明白，若稍有不慎，将会使她的情人遇到危险，甚至丧命。

——《卡斯特洛的女修道院长》

现在对于伊丽娜来说，爱情已不是甜蜜的憧憬和幻想，由于什么原因，或者为了什么爱上了这个人？如今严酷的疑虑正控制着她的心。

——《卡斯特洛的女修道院长》

谁要是在爱情上遭到波折，他心灵上引起的那种苦恼，就会使他把一切需要花费精力的事都当做可怕的负担。

——《巴马修道院》

两人一旦相爱，谁要是欺骗对方，谁就会感到不幸。

——《米娜·德·旺盖尔》

爱情光凭它自己就能叫我不幸。

——《费代》

重大的忏悔和活跃  
的爱情搏斗

重大的忏悔仿佛是在和这活跃的爱情搏斗。

——《红与黑》

有一种世俗的火焰在他心里燃烧着，这跟激动一个穿黑道袍的少年出家人的火焰是大大不相同的。

——《红与黑》

没有半点虚伪和矫饰沾污这颗天真烂漫的心的纯洁，不过这时候她为了从来没有经验过的情热所迷惑罢了。她被欺骗了，可是她自己还不知道，同时贞节的本质恐吓着她，这便是她内心的矛盾和斗争的情形。

——《红与黑》

这是最可怕的时间，她的灵魂飘游到陌生的国度去了。前夜她还在从没有过的甜蜜的幸福里，此刻她又完全落在残酷凄惨的不幸里。她对于这些痛苦是毫无经验的，它们扰乱她的理智。

——《红与黑》

所有世上卑鄙恶浊的淫乱一类的观念所引起的厌恶的含义。都呈现在她的想象里。这些念头污损了她建筑在对于连的爱情上的幸福的憧憬。在她眼前描绘出最可怕的将来。她瞧见自己是被诅咒的对象。

——《红与黑》

她以为通奸是万恶之首，可以牵连许多别的罪恶。当可怕的通奸和一切丑恶的观念暂时放松她的时候，她又开始梦想到天真地和于连生活在一起的甜蜜。

——《红与黑》

这个天真活泼的女子，确实激动着。一种内心矛盾的心情，甚至愠怒的心情，损坏了她的深沉，谧静的表情。而她这表情是超于一切人世庸俗鄙野的利欲之上的，所以给了这天使般的容颜，增添了多少妩媚。

——《红与黑》

如果她稍微知道一点生活的艺术，譬如一个三十来岁的女人，在文明的城市里生活了许久，她一定为爱情的延续而震惊，这种爱情似乎只能存在于惊恐里和自尊心的狂喜里。

——《红与黑》

爱情的明镜已经打破了，她的理智已经认识了她的罪恶的程度。她再不能保持安宁。懊悔仍然存在着，在这样真诚的心里，做了这些事是不能没有懊悔的。她的生活时而在天堂里，时而又在地狱里。在地狱里，是当她看不见于连的时候；在天堂里，是当她在她跟前的时候。甚至于当她敢于纵情娱乐的时候。

——《红与黑》

我害怕！在地狱的前面，谁敢说不害怕呢？但是实在我一点也不懊悔。如果罪恶可以再犯的话，我是会再犯的。

——《红与黑》

他们真正的欢娱，有时候渗入罪恶的恐惧。

——《红与黑》

我是一个软弱的女人，但是至少我不像一个玩偶，被外表的长处迷住了。我爱他的面貌，它代表着一个伟大的灵魂的突出性格。

——《红与黑》

宁爱肉体美，不爱精神美的无知少女该遭的报应！

——《卡斯特洛的女修道院长》

请不要以为你出走之后我另有所爱，恰恰相反，我对同意进我卧室的男人是极其蔑视的。我所发生的事，是由于无聊和烦闷，也可能是由于我的轻佻和行为不轨。

——《卡斯特洛的女修道院长》

事到如今，我要做一次痛心的自白：我不知什么缘故，我从来未尝受到罗马贵夫人们有过的那种粗野的肉欲的爱情，这是淫乱的邪念，原因是当我委身于那个蠢人的时候，我是怀着对他嫌恶的心情的，因此也就失去了一切爱的感受。

——《卡斯特洛的女修道院长》

对上天进行挑战，还相信就在同时上天能把你烧成灰烬，难道这也不相干吗？据说，这就是找女修士做情妇的极度愉快的来由：一个笃信宗教的女修士，她很清楚她在做坏事，她怀着激情请求上帝宽恕，就像她怀着激情犯罪一样。

——《秦奇一家人》

两个钟头的期待，等于两个世纪的苦刑

这两个钟头的期待，等于两个世纪的苦刑。

——《红与黑》

离别实在毁灭了人类一切的情感！

——《红与黑》

在没有机会向你倾诉真情以前，我是不想死的。我甚至想，我对你如此畅叙衷肠，这也许会使我打消寻死的念头。

——《卡斯特洛的女修道院长》

我总是想像着你一直和我在一起，在阿尔巴诺，在我家的花园里，圣母玛利亚对你进行感化，使你的思想仿佛升华到高尚的境界。

——《卡斯特洛的女修道院长》

您违背了最神圣的誓言，我希望，您的轻佻行为将引起我的鄙视，它迟早会治好由于爱情所给我生活带来的痛苦。

——《卡斯特洛的女修道院长》

假如你用匕首刺我的心，也比你缄默给我的痛苦要轻松得多！

——《卡斯特洛的女修道院长》

在她善良的信念里，她依然认为自己负有一种不可推卸的责任，尽管她的头脑里常常难以打消这样一种念头，就是说，她掏出自己的心全部送给她的那个情人，但他已经又在向另一个女人进攻了。

——《社会地位》

每逢一个情人的身价降低的时候，这个情人就应该出门去旅行。——《巴马修道院》

**最美满的爱情也有狂风暴雨的时候**

最美满的爱情也有狂风暴雨的时候。

——《阿尔芒斯》

他的爱情，完全是野心造成的，这是一种占有的狂欢。

——《红与黑》

由忌妒引来的悲哀，已经达到不能再痛苦的境界了。怀疑到自己的情敌被爱，已经是很残酷的事。再听到自己心爱的女人，详细申诉自己的情敌在她心里所引起的爱情，无疑是痛苦的顶点了。

——《红与黑》

好像所有的女人，上天给了她们太多的尊贵，或者太多的金钱一样，她看见的是她自己而不是你。因此她不认识你。在二三次爱情冲动中，她舍身于你，这是因为她想象的努力结果，她拿你当做她梦想的英雄，而不是真正的你……

——《红与黑》

这个喜欢练习骑马准备上战场的行动家从来对爱情不屑一顾，而且把它视为危险的绝壁，他自信不会掉进深渊的。此外，他认为除了在戏台上以外，爱情是极为稀罕的东西。

——《红与白》

我不投入爱情，就无法在一个道德高尚和有社会地位的女人身边获得胜利。

——《红与白》

这些各式各样悲惨的、野蛮的、无法消除的不幸事件，促成了金色沙龙的爱情。

——《红与绿》

一个使人打呵欠的恋爱，算什么呢？像这样还不如笃信宗教，修道好些。

——《司汤达和〈红与黑〉》

大家可怜上了年纪的女人，因为她们不能再感受爱情，也不能激起爱情！

——《巴马修道院》

亲爱的，我完全忘记，我的母亲，虽然对我非常疼爱，然而萦绕在她心头的目标，和你的愿望是相违背的。我忘记了我的主要天职是服从于你。

——《卡斯特洛的女修道院长》

他从来不跟布瓦索夫人谈到爱情，但同时又尽一切努力把她的激情引到狂热的地步。如果说这种激情是真挚的，实在的，那么，他这种与其说是由于工于心计，不如说是由于胆怯而采取的行动计划也是真挚的，实在的。

——《费代》

## 感情

### 爱是可以宽恕一切的

爱是可以宽恕一切的。

——《卡斯特洛的女修道院长》

如果你们愿受天罚，  
那就为了爱去受罚吧。

——《红与白》

一个人是不能同时爱两样东西的。

——《红与白》

您刚才完全是胡说八道！请接受我的祝贺。因为爱得太深而胡言乱语的人有福！在这个年代里，只有无能和思想平庸的人才胡说八道，所以，由于爱而胡说八道的人福上加福！

《红与白》

一个人有强烈的爱是幸福的人，哪怕像塔列曼·德·雷欧笔下那个西班牙人一样爱上钻石，他也是幸福的。上年纪的人就是缺少热情，缺乏想象力的爱情。我把缺乏热情放在体力衰退前面。

——《红与白》

我对朋友有求必应，对敌人有仇必报，因此在社会上取得了一席之地。

——《红与白》

我爱的是树林里的清新的空气，和田园里的静穆的生活。

——《红与黑》

他的痛苦对于她是一种活跃的乐趣；她从那里看出她的暴君的软弱，她



因此才敢于去爱他。

——《红与黑》

当天生有一颗爱人的心而不去爱人，那就无异是剥夺了自己、同时也是剥夺了别人的莫大的幸福。这正像橘树不愿意开花，生怕招蜂引蝶一样。

——《司汤达》

一种热烈的爱情，一种最崇高的可贵的爱情。只有那些和贪财、虚荣、伪善、自私绝缘的人才能产生这种爱情。

——《司汤达》

如果你爱我的话，请不要忘记给我报仇。把那出卖我们的恶棍杀死，消灭，即使是我的父亲也不能对他宽恕。

——《法国短篇小说选》

沉默是爱的表示。

——《费代》

墙上装饰着许多巨大的白大理石雕成的头骨，雕工精美，每个头骨下面还有两根交叉着的骨头。这准是因为恨透了，可是又杀不得，才想出的花样。

——《巴马修道院》

在感情上，有两种需要占据同样重要的位置：一种是爱，另一种是控制  
公爵夫人的情感上有两种需要占据同样重要的位置：一种是爱，另一种是控制。

——《梅蒂尔德幽情传奇》

人的感情犹如一个发臭的泥沼：走不快就会陷进去的。

——《红与白》

她今天特别漂亮。一点没有羞羞答答的样子，眼睛充满火一样的热情，这种变化意味着什么呢？

——《红与白》

这些愚蠢的野心使我忘记了对我来说唯一真实的东西。把感情付诸野心，然而又不是野心家，这真是有趣的事……

——《红与白》

一个最富有热情的心灵，应该有所发明与建树。

《红与黑》

在你暗藏的热情里，我实在还没有发现你的有节制、克己的性格在什么地方。

——《红与黑》

真正热情，是绝对自私的。

——《红与黑》

理智是无力和这类的回忆斗争的。严厉的抑制的结果，反而增加了往事的魔力。

——《红与黑》

热情不过是人生的意外事件。但是这种意外的事件，仅仅发生在超人的心灵里。

——《红与黑》

我那时热烈追求的对像，就是这种完全的亲昵，今天得到了，反而使我感觉冰样的寒冷……事实上，我单独一人的时候，比较这个如此漂亮的女孩子分去我的寂寞的时候，还要快乐得多。……

——《红与黑》

在我们生活中充满了俗不可耐的金钱关系和冷酷无情的庸俗念头，因而就好像有一位慈悲为怀的神灵指引似的，那些真正在热情鼓舞下干出来的行为极少不产生效果。

——《巴马修道院》

你的感情并不是什么物质的东西，我无法把它从你的心里拿出来摆在你的眼前，让你看了无话可说。

——《拉辛与莎士比亚》

所谓意大利激情，就是说，想法子满足自己而不使别人对本人有了不起的想法的激情。

——《帕利亚诺公爵夫人》

## 文艺

艺术自有其感人的魅力，这便是对于人类心灵起作用的戏剧艺术的力量

不论不幸的诗人被迫服从的规则如何荒谬，艺术还是自有其感人的魅力，这便是对于人类心灵起作用的戏剧艺术的力量。

——《拉辛与莎士比亚》

如果我们有了完全的自由，谁还想创作什么杰作呢？人人都做，除了阅读量最直接最明确的用语说明真理的对开大型报纸以外，就没有人要阅读了。……因为圣佩拉其监狱和圣马丁厅已不复存在。

——《拉辛与莎士比亚》

一首讽刺性的十四行诗可以使人民大众在种种磨难中得到安慰，但它也使人们永远不会忘记苦难。

——《卡斯特洛的女修道院长》

富于艺术感染力的故事永远记在社会底层人们的心里，发挥着强大的精神作用。

——《卡斯特洛的女修道院长》

一百年后，谁还说起维莱尔先生，马尔蒂雅先生？即使达莱朗先生，也无能为力，除非他留下一部《见闻录》，而且还要真好才成。

——《<巴马修道院>译本序》

### 艺术的美就是该社会美德的表现

艺术中的美就是该社会美德的表现。

——《法国文学史》

文学就是社会的表现。

——《法国文学史》

时代不同，人有变化，文学也应该随着变化。

——《法国文学史》

在古代的美与现代的美之间，当然应该有所区别。

——《法国文学史》

十九世纪将以它对人类准确而热烈的描绘，与过去一切时代的文学区分开来。

——《法国文学史》

作者给读者举起一面镜子，如果丑陋的人走过镜子面前，照出丑陋的样子，难道是作者的过错吗？

——《司汤达和〈红与黑〉》

若是你的人物不谈政治，那就已经不是一八三一年的法国人了，你的书也就不再是一面镜子，像你所要求的了。

——《司汤达和〈红与黑〉》

我一定要为二十世纪而写作。

——《司汤达和〈红与黑〉》

如果说莫里哀是天才人物，那么，他的不幸恰恰就在他不得不为他所生活的那个社会进行创作。

——《拉辛与莎士比亚》

剧中所表现的这种人类心灵的热情变化是诗人在人们面前最辉煌的展示，而且，这种诗深深地打动了人，教育了人。

——《拉辛与莎士比亚》

进入新的生活秩序必然会产生新的文学。

——《拉辛与莎士比亚》

小说好像一面镜子，摆在大路上。有时它照出的是蔚蓝的天空，有时照出的却是路上的泥沼。而怀着这面镜子在他行囊里的人，有时却被你们加以不道德的罪名！当他的镜子照见污泥的时候，你又会骂这面镜子。我们不如去责备这泥泞的大路，或者去责备检查这条路的人，为什么让水滞留下来形成了泥潭？

——《红与黑》

无论虔信和严肃进展到什么地步，法国总是存在着“酒馆文学”。

——《红与黑》

在十九世纪，民主政治必然导致在文学上狭隘平庸、循规蹈矩、阿谀奉承之辈统治文坛。

——《红与白》

要想模仿这个伟大的人物（指莎士比亚）就应该去研究怎样观察我们周围的人们。

——《〈巴马修道院〉译本序》

在没有研究人、没有从根本上、从生理学上开始大胆地研究人之前，无论在政治上、在艺术上都不可能达到顶峰。

——《司汤达》

一切伟大作家都是他们时代的浪漫主义者

一切伟大作家都是他们时代的浪漫主义者。

——《拉辛与莎士比亚》

在他们死后一个世纪，不去睁开眼睛看，不去模仿自然，而只知抄袭他们的人，就是古典主义者。

——《拉辛与莎士比亚》

浪漫主义是为人民提供文学作品的艺术。这种文学作品符合当前人民的习惯和信仰，所以它们可能给人民以最大的愉快。

——《拉辛与莎士比亚》

古典主义恰好相反。古典主义提供的文学是给他们的祖先以最大的愉快的。

——《拉辛与莎士比亚》

主张今天仍然模仿索弗克勒斯和欧里庇得斯，并且认为这种模仿不会使十九世纪的法国人打呵欠，这就是古典主义。

——《拉辛与沙士比亚》

莎士比亚是浪漫主义者，因为他首先给一五九一年的英国人表现了内战所带来的流血灾难。并且，为展示这种种悲惨的场面，他又大量地细致地描绘了人的心灵的激荡和热情的最精细的变化。

——《拉辛与莎士比亚》

谨小慎微的古典主义者却相反，倘使没有荷马某些诗句，或者没有西塞罗·论《老年》中某一哲学论点暗中作为依据，他们是不敢前进一步的。

——《拉辛与莎士比亚》

西塞罗：拉丁作家、政治家、古典主义者奉为圭臬。

浪漫主义喜剧首先不让我们看到它的人物穿上绣花服装；剧本结尾也并不永远都是情人和结婚；人物也并不一律要在第五幕改变性格；人们有时看到戏里写了爱情，但不是一律都以美满姻缘告终。

——《拉辛与莎士比亚》

但丁是出类拔萃的浪漫主义诗人；但丁深深懂得：他的时代的人是害怕地狱的。

——《拉辛与莎士比亚》

浪漫主义喜剧，因为它的情节同我们每天所见到的情况相似。喜剧中说

话、活动的作家、显贵、法官、律师、领津贴的文人、密探等等，同我们每天在客厅里见到的一样；它不做作、不矫饰，像在自然中那样，的确，这也就够了。

——《拉辛与莎士比亚》

古典主义喜剧中的人物与此相反，好像是双重面具装扮起来的。

——《拉辛与莎士比亚》

先生，你不相信我能回答什么是浪漫主义悲剧这个问题吗？

我要大胆地回答：这就是时间经过几个月、地点变更多次、用散文体写的悲剧。

——《拉辛与莎士比亚》

罗马的艺术家是浪漫主义者；他们表现了他们时代的真实的东西，因此感动了他们同时代的人。

——《拉辛与莎士比亚》

路易十四的雕刻家是古典主义者；他们在他们的凯旋门……的浮雕上雕刻的却是与那个时代人们看到的毫无相似之处的形象。

——《拉辛与莎士比亚》

浪漫主义者出现在文学领域，就是为了打乱现存的一切

浪漫主义者出现在文学领域，就是为了打乱现存的一切。

——《拉辛与莎士比亚》

作为浪漫艺术的捍卫者，我们直到取得胜利之前，都要受到百般攻击，在所难免。

——《拉辛与莎士比亚》

著名画家达卫……使他取得不朽地位的，却是他首先看到法国旧画派陈腐不堪的样式已不能满足人民严肃的欣赏趣味，对强有力的行动这种强烈要求这时在人民中已开始日益高涨。

——《拉辛与莎士比亚》

我们在诗的领域中同样也处于革命的前夜。

——《拉辛与莎士比亚》

要做浪漫主义者，就必须勇敢，因为，这是必须冒险的。

——《拉辛与莎士比亚》

一八二三年的蠢才又制造了空泛的哲学推理，老调重弹，令人昏昏欲睡，并且永远把面孔拉得长长的。

——《拉辛与莎士比亚》

根据历史家的记载，人民在他们的风俗和娱乐方面，从来没有感到比一七八一年到一八二三年这些年代的变化更为急骤更为全面的了；可是有人却企图投给我们一种一成不变的文学。

——《拉辛与莎士比亚》

法兰西学院四十位庄严可敬人物是他们的信仰的祭司，有谁宣讲新的信

仰，他们摇身一变变成审判官，公正不偏地审判宣传新信仰的人。

——《拉辛与莎士比亚》

我们今日需要“一种明朗、活泼、朴素、目标明确的文学样式”。

——《拉辛与莎士比亚》

愚蠢的规则可以迫使天才放弃大量能打动人的关键性的对白，具有戏剧效果的情绪表达，规则尽管继续存在，悲剧照样取得成功。因为他们为表现心灵的某种激情或描写戏剧纠葛某种异常事件敢于采用特有的、唯一的，必要的、非此不可的字眼的缘故。

——《拉辛与莎士比亚》

只要舞台上允许变换地点，戏剧艺术就必然会面貌一新。

——《拉辛与莎士比亚》

拉辛不可能处理《亨利第三之死》这样的题材。所谓地点整一律这条沉重的镣铐，不允许他去接近像中世纪的激情这种如火如荼的英雄式的图画。

——《拉辛与莎士比亚》

以不矫揉造作和真实而为人悦读吧

以不矫揉造作和真实而为人悦读吧。

——《<巴马修道院>译本序》

作者由于自己的处境，并不抱有文学上的野心，他只是讲出他所看到的真理，既不多加文饰，也不滥用辞令。

——《拉辛与莎士比亚》

既然我们认为是真实的，为什么不能笑着把它说出来？

——《拉辛与莎士比亚》

剧作者是很有道理的，因为服装不真实就意味着对话虚假。

——《拉辛与莎士比亚》

喜剧所写的与我们在现实世界中看到的完全一样，那么检查官先生首先就下令禁演。

——《拉辛与莎士比亚》

“表现他们时代的真实的东西”，“因此感动了他们同时代的人”。

——《拉辛与莎士比亚》

任何针对权力的嘲笑都可以是十分勇敢的，但并不是文学

任何针对权力的嘲笑都可以是十分勇敢的，但并不是文学。

——《拉辛与莎士比亚》

政治观点在文学作品中产生的效果也是如此；这无异是在音乐会演奏当中突然打出一响手枪。

——《拉辛与莎士比亚》

只要有一点政治性暗示，就会把诗人苦心孤诣创造的这种精微奥妙的愉快的可能性摧毁无遗。

——《拉辛与莎士比亚》

渗入文学中的政治只有催眠的效果。

——《拉辛与莎士比亚》

你一旦把政治引入文学作品，可憎的感觉立即出现。

——《拉辛与莎士比亚》

喜剧如果是讽刺的、蹩脚的、可厌的，那就根本不会越过大西洋，像它所应得的那样永远埋在遗忘之中。

——《拉辛与莎士比亚》

你也许在巴黎出版你的对话体诗筒，对你来说，这绝不会是通向圣佩拉其监狱的道路，但对你的出版家来说，倒肯定是通向救济院的道路。

——《拉辛与莎士比亚》

所有的老贵族和指望从教会那里得到恩惠的人，都称赞他（维尼，贵族作家）胡言乱语的诗歌是一种杰作。

——《法国文学史》

**我宁愿因为文体生硬锐利受到责备，但不愿内容空虚**

我宁愿因为文体生硬锐利受到责备，但不愿内容空虚。

——《拉辛与莎士比亚》

在模仿性艺术的领域中，需要严谨，但不需要僵硬。

——《拉辛与莎士比亚》

多才多艺的伏尔泰，总是喜欢把我们的视野引到可怜的人性的不可避免的不幸上面去。

——《拉辛与莎士比亚》

不应当去模仿莎士比亚，而应当效法他的艺术，应当效法他的描绘的方法，而不应当抄袭他所描写的对象。

——《拉辛与莎士比亚》

人民的想象已经习以为常的荒诞，对人民来说不成其为荒诞不经，几乎丝毫无损于人民中大多数人享受那艺术欣赏的愉快。

——《拉辛与莎士比亚》

我喜欢的不是作品的思想，而是作品唤起的我那些感情。

——《社会地位》

艺术形象在其独具的个性特征之外，还必须是一定的社会集团的概括和典型的代表人物。

——《司汤达》

成功的典型必然不但都有鲜明的个性，而且还有深刻的共性。文学的生命力就在于此。

——《巴马修道院》

**文体唯一的美就在于绝对的明净**

文体唯一的美就在于绝对的明净。

——《司汤达》

不能创造语言，作家应该运用民族的、自然的和人民的语汇。

——《司汤达》

这个东西叫桌子，我偏用另外一个古怪的名字，这算得是什么了不起的发明呢。

——《司汤达》

爱情，这种充满幻想的热情，要求能像数学一样的表现得准确；可是语言对于它总是不相称的，不是过火就是不足，总是难以恰如其分地表达出来。

——《司汤达》

过于追求高雅的文笔，最终既引来钦佩，也带来枯燥。

——《阿尔芒斯》

文学创作中的矫揉造作的优雅，可以让人愉快地看一页，但看了一章就会把书合上。

——《阿尔芒斯》

文学创作中应该尽可能地使用乡野和市井的质朴。

——《阿尔芒斯》

以尖锐明快方式提出他的观点，这是出于对公众的尊重，试图以简约的文字明确地阐明思想。

——《拉辛与莎士比亚》

如果剧中人物利用表达方式的诗意来加强他讲出的话，他就降低为一个拙劣的修辞家了。

——《拉辛与莎士比亚》

### 诗是理想的美的表达方式

诗是理想的美的表达方式。

——《拉辛与莎士比亚》

诗律束缚天才。

——《拉辛与莎士比亚》

思想具备以后，诗是体现思想的最美的方法，是使思想发挥极大效果的方法。

——《拉辛与莎士比亚》

对音乐和爱情敏感的心觉得这些长号的声音美妙悦耳，它们正依着缓慢的节拍演奏着。这些感情最干枯的心：吝啬的商人们，忠于宫廷的年老的法官们，颂扬和俄国结盟的新闻记者们，并没有因此感得特别不快。这个音乐对非谈话不可的人是遥远的，人们可以不听，假如人们并不打算欣赏它。总之，这种甜蜜而又犹伤的音乐没有一点法国女歌手的那种厚颜无耻的味道。

——《红与绿》

戏剧的首要条件，要求戏剧动作发生在一间房子内。

——《拉辛与莎士比亚》

我们怎么会主张戏剧行动的时间长度必须与上演的实际时间分毫不差完



全一致，那太荒谬了。如果是这样，这些规则岂不成了天才的桎梏。

——《拉辛与莎士比亚》

观众并不享有绝对的自由，他们无非喜欢听到舞台上用优美的诗句表现高尚的感情。

——《拉辛与莎士比亚》

观众被戏剧动作带动向前，并不感到丝毫诧异，也根本不会想到时间过去多久，这是事实。

——《拉辛与莎士比亚》

观众，如果他不是迂夫子的话，他在剧院里只是专心一志注意他面前演出的事件和激情的发展。

——《拉辛与莎士比亚》

居于剧院领导地位的人，无不是满脑袋的实用观点而且极其重视收益。

——《拉辛与莎士比亚》

虽然伏舍夫人凌驾于她本人主宰的豪华节目之上，她却决不因此而自鸣得意。……她把可笑的感觉隐藏得滴水不漏。

——《社会地位》

正当他担心遭到不幸时，他会变得引人注目，逗人发笑，言词犀利，充满出乎人们意料的机智风趣，他的表演触动了听众的神经末梢，并使他所在的大厅里听不到打呵欠的声音；此时此刻，他既能招来刻骨的憎恨，也能使人赞赏不已。

——《社会地位》

### 喜剧正是人民风俗的真实性、轻松的愉快 和尖锐的讽刺的光彩奕奕的混合物

喜剧正是人民风俗的真实性、轻松的愉快和尖锐的讽刺的光彩奕奕的混合物。

——《拉辛与莎士比亚》

喜剧性的两个条件：一目了然和出乎意料。

——《拉辛与莎士比亚》

究竟什么是笑呢？霍布斯的回答是：这种人所皆知的肌肉抽动是由于不意看到我们对于别人的优越感而产生的现象。

——《拉辛与莎士比亚》

一个温和的玩笑借被取笑的人而使人发笑；但是一个太厉害的玩笑也不能使人发笑，因为人们想到被取笑的人的可怕的不幸，那就不免要惊惧发抖了。

——《拉辛与莎士比亚》

人们想以某人使我发笑，那我就必须对此人具有一定程度的尊重。

——《拉辛与莎士比亚》

一切矫饰的笑，唯其是矫饰，所以是毫无意义的。

——《拉辛与莎士比亚》

社会上经常有五六百个精彩笑话四处流传，这些笑话是：笑那种落个一场空的虚荣。

——《拉辛与莎士比亚》

倘若这类笑话过于冗长，讲笑话的人讲得太多，絮烦不已，过于在细节上留连忘返，那么听笑话的人难免不会猜到慢慢达到怎样一个结局；这样一来，就不会发笑了，因为缺少那种出乎意料。

——《拉辛与莎士比亚》

我到剧院去，是寻求娱乐，我希望获得狂热的想象，像一个小孩似地笑个不停。

——《拉辛与莎士比亚》

喜剧性一如音乐，它的美的意义并不是持久不变的。

——《拉辛与莎士比亚》

阿里斯芬的事业是使这样一个社会发笑，这个社会是由可爱而愉快的人组成的，他们总是通过一切途径追求幸福。

——《拉辛与莎士比亚》

一个人真是这样彰明昭著地自我嘲笑，那太违反自然了。

——《拉辛与莎士比亚》

讲笑话的人讲得开门见山，急于把结局和盘托出，也不会引起发笑，因这这里又缺乏那不可少的明朗性。

——《拉辛与莎士比亚》

如果讲故事的人是行家，深知引人入胜的艺术三昧，说得既不太显，也不太隐，那么笑的收获量的第二次重复时比第一次要来得多。

——《拉辛与莎士比亚》

荒谬达到极端，也常常引起笑，给人一种活泼而甘美的愉快。

——《拉辛与莎士比亚》

当人们看到他的邻人一意模仿那种典范而误入歧途的时候，一种苦味的笑便产生了。

——《拉辛与莎士比亚》

这位颓丧的英国人……阅读从利物浦寄来的几封装得满满的信件，信件寄来价值十二万法郎的汇票，这不过是他年金收入的一半；他一点也不笑，因为世界上没有什么能够让他看到幸福。

——《拉辛与莎士比亚》

尽管证券交易所和政治赋予我一种深刻的严肃性，尽管怀有党派的仇恨，倘若是要让我笑，仍然必须在我面前以一种愉快有趣的方式使某些满怀热情的人在走向幸福的道路上失足受骗才行。

——《拉辛与莎士比亚》

用伏尔泰式的机锋和才智嘲笑宫廷可笑人物的。……从政治上说，用意

可嘉，应该奖励；但是就文学而言，我以为这样的意图不足取，不值得。

——《拉辛与莎士比亚》

试想我们坐在沙龙里和一些可爱的女人谈笑取乐，有人走来告诉我们房屋失火；于是，妙言隽语和精神上的愉快的享受所必需的轻松心境立即一扫而空。

——《拉辛与莎士比亚》

费城有一个居民，他什么也不想，只想赚取金元，对“可笑”二字意味着什么，几乎一无所知。笑是一种从欧洲进口的价格昂贵的异国植物，仅供最有钱的人士享用。

——《拉辛与莎士比亚》

光靠言语的风趣机智是很难获得真理的。

——《社会地位》

## 知识

### 真理是严肃的

嘻笑就是虚伪的舞台，先生，真理是严肃的。

——《红与黑》

真理原来藏在小孩子们的嘴巴里的。

——《红与黑》

德国哲学能在理屈词穷的情况下，借助“信仰”完美地解释一般道理说不清的东西。

——《红与白》

倒霉的人总是从哲理中汲取力量……

——《红与白》

我呢，一个哲学家，我并不关心铺满办公桌的钞票，我关心的是数钞票的人。

——《红与白》

完全瞧不起康德和斐希特\*，像他们这样大智的人，却去把精力花在建立那些复杂的、然而是不堪一击的纸房子。

——《司汤达》

\*康德，18世纪后半期和19世纪初期德国唯心主义哲学的创始者。斐希特，德国唯心主义哲学家。

### 数学中不允许有丝毫虚假

数学中不允许有丝毫虚假。

——《司汤达》

世上只有两种真正科学：

一、认识人们行动的动机的科学。你一认识人们行动的真正动机，你就能设法促使他们完成结局对你是幸福的行动。……

二、第二种有用的科学，就是逻辑，或者是我们走向幸福而不发生错误的方法。

——《〈以意大利遗事〉引言》

正是这种对一个年轻姑娘的奇特的教育\*，招致了她的全部不幸。

——《红与绿》

\*指年轻姑娘在教堂受的教育

在这门学问里，究竟有没有什么真实的东西呢？它为什么跟别的学问不同呢？有那么一些蠢货和狡猾的人串通一气，说他们懂得，譬如说，墨西哥文；他们就凭这个资格来欺骗社会和政府，而社会就尊敬他们，政府也就给他们钱。他们大受优待，恰恰是因为他们毫无才气，当局不用担心他们会利用高尚的情感来煽动老百姓和发表慷慨激昂的演说。

——《巴马修道院》

读书使我在普遍的野蛮中恢复文明的感觉。

——《司汤达和〈红与黑〉》

书本是他行为的唯一的主宰，是喜爱眷恋的对象。当他失意沮丧时，他仍然在书籍里找到幸福、狂喜和慰藉。

——《红与黑》

我爱音乐，我爱绘画。一本好书，对于我就是一桩大事情。

——《红与黑》

我可以读这一切的书籍，在这儿，我怎样会不快乐呢？

——《红与黑》

他认为天下其余的书，都是些欺骗说谎的废纸。这些成千累万的作家，个个是撒谎者。他们急于著作，无非为了向上爬，想升官发财。

——《红与黑》

人们厌烦那些谈论各种名流人物的官腔式的捧场文章，所以特别爱看一些没有书刊检查官印章的作品。

——《卡斯特洛的女修道院长》

古人作品中好的和美的东西难道不是万古长存的？

——《拉辛与莎士比亚》

爱情故事不在于启迪读者的智慧，而是要求我们读者与故事中的主人公的感情息息相通，自己去想象爱情的细节。

——《卡斯特洛的女修道院长》

**即使最忠于史实的历史学家，有时也会出差错**

即使最忠于史实的历史学家，有时也会出差错。

——《阿尔芒斯》

受尊敬的史学家们领着薪俸，为主子效劳。

——《卡斯特洛的女修道院长》

在这些小国里，没有一位史学家敢于把当时在小领主支使下干出来的谋杀，毒害事件的真相描写出来。

——《卡斯特洛的女修道院长》

史学家们用谨慎的谎言换取了许多荣誉和优厚待遇。

——《卡斯特洛的女修道院长》

要了解意大利的真实历史，就先不要读官方承认的著述，因为没有一个国家这么绝妙地理解谎言的价值，也没有一个地方政权这么慷慨地为它付出如此高昂的报酬。

——《卡斯特洛的女修道院长》

历史家把听到的事情一五一十地都如实写出来，有什么罪过吗？如果他笔下的人物受着他们才有的，而他自己，遗憾得很，丝毫都没有的那些热情支配，干出了极不道德的事，这也是他的错吗？说真的，在一个除了猎取金钱来满足虚荣心的热情以外，其他的热情都已化为乌有的国家里，这类事情是已经没有人干了。

——《巴马修道院》

## 附录

### 司汤达生平著作年表

原名马利·亨利·贝尔，法国十九世纪杰出的批判现实主义作家，一生写了许多作品，最著名的是《红与黑》、《巴马修道院》。他的创作在法国文学史上有重要的地位。

1783

1月23日，生于法国格勒诺布勒城一个律师家庭。

1790

母亲去世。父亲续娶小姨，把司汤达交给耶稣会牧师抚养。

1796

进格勒诺布勒城的中心学校学习数学和拉丁文。受到了进步的教育。

1799

以优异成绩在中心学校毕业后到了巴黎，通过皮埃尔·达乌介绍，在拿破仑军事部谋得职位，从此跟随拿破仑大军，当过参谋，任过密旭将军的副官。

1801

1月，参加卡拉斯捷尔——弗兰科战役，因出色的战绩升任军官。12月，脱离部队定居

巴黎，准备从事文学创作。

1805

为追求一个女演员曾到马赛。

1806

再度回到当时在德国的波拿巴皇帝身边，在不伦瑞克当了皇室领地的总管。

1810

在巴黎当政务院参事，不久又当皇室器物总监。

1812

拿破仑远征俄罗斯，司汤达参加了这次战争。最后，跟随法国部队仓惶撤退，于本年回到法国。

1813

被派到德国参加拿破仑抗击第六次反法联盟的战争。

1814

波旁王朝复辟后，离开巴黎，侨居意大利，大部分时间在米兰。开始文学创作。第一部作品《维也纳来的书简》问世。

1815

出版音乐家传记《海顿、莫扎特和梅达斯泰斯的生平》。

1817

出版《意大利绘画史》、旅行记《罗马、那不勒斯和佛罗伦萨》。开始写作《拿破仑传》。司汤达这个名字第一次出现在《罗马、那不勒斯和佛罗伦萨》上，后来，他选中它作为唯一的笔名，在其它著作上也都一律改用这个名字。本年，他曾到巴黎、伦敦、格累诺勃作过一次旅行。

1821

意大利烧炭党人的起义遭到镇压，他被奥地利警察作为烧炭党人驱逐出境，离开米兰，回到巴黎，因一直赋闲，生活清贫，本年，父亲病故。

1822

从这年开始，匿名为英国报刊撰写巴黎通讯报导。这些文章在他死后被收集为《英国通讯集》出版。与出版商蒙齐签订合同，出版他的《论爱情》一书。

1823

出版音乐家评传《罗西尼生平》。在浪漫主义和古典主义的论战中，发表著名的文学论著《拉辛和莎士比亚》第一部分，作为对法兰西学院院士奥惹的答辩。

1825

3月，出版《拉辛和莎士比亚》第二部分。

1827

第一部小说《阿尔芒斯（副标题：1827年巴黎沙龙的几个场景）》出版。是年，法国伊

塞尔省勒朗格地方发生了一件杀人案：一个年轻家庭教师同他的女主人秘密相爱，后来把她杀死了。司汤达在《司法公报》上看到这案件后，开始构思一部名为《于连》（即《红与黑》）的小说。

1829

开始发表中短篇小说，其中包括《法尼娜·法尼尼》。后来以《意大利遗事》为总题，陆续在《两世界》杂志上发表。以《卡斯特罗女修道院院长》为名出版了一个集子。7月，完成并出版《罗马漫游》。开始写作长篇小说《红与黑》。

1830

年初，继续写作长篇小说《红与黑》，并于本年内完成并出版。七月革命后，被任命为法国驻意大利特里雅斯特领事。奥地利首相梅特涅不同意这项外交任命，改任教皇辖地契维塔——维基里领事。在这里任职长达九年。

1833

开始创作《吕西安·娄凡》（又名《红与白》，未完成）。

1836

《回忆拿破仑》发表。5月，请病假从契维塔维基里回法国。依靠其朋友、当时的内阁总理莫莱伯爵的帮助，在法国住了三年。

1838

《一个旅行者的见闻是》出版是研究当时法国社会的珍贵资料书。11月4日至12月26

日在巴黎快速写成《巴马修道院》。

1839

返回契维塔——维基里。《巴马修道院》发表。小说出版后，立即得到巴尔扎克的赞扬，这是他生前得到成功的唯一的一部作品。开始写作小说《拉米埃》，曾设想用《路易·菲力浦

统治下的法国人》为书名。未完成。本年，出版了《意大利遗事》。10月，开始写最

后一部小说《勒密爱》，未完成。年底，回巴黎度假。

1842

3月22日，从法国外交部出来，走到离玛德兰大教堂不远的街上突然中风，倒地，23日与世长辞。葬入蒙玛特公墓。送葬的有表弟高隆，朋友梅里美和屠格涅夫等人。墓碑上写着：“米兰人亨利·贝尔安眠于此。他曾经生存、写作、恋爱。”是司汤达用意大利文生前写就的。他十分热爱意大利，以米兰人自居。



