

学校的理想装备

电子图书·学校专集

校园网上的最佳资源

卷首语—《读者》丛书



《卷首语》的卷首语

《读者》的“卷首语”始于1985年第1期。本刊的老读者可能记得，那一年的“卷首语”基本上是主编写的“本期导读”。1986年，编辑部发现，读者对“卷首语”的希求已在导读之上。于是编辑部决定，将“卷首语”的版面让给名家和名篇。从此，《读者》的“卷首语”逐步演化为一个知名的栏目。在编辑看来，每期的“卷首语”应是钻石之于珠宝；在读者看来，“卷首语”则是精华之于精品。

10年下来，100多期的“卷首语”足可以收集起来，付梓出版了，大家都很有激动。

随着“卷首语”在中国期刊中推开，众多期刊都订制了自己的“卷首语”，风格突出，异彩纷呈。此种势头还在发扬光大。为不使遗珠，本书也收录了兄弟报刊的一些精彩篇目。在此，谨向诸位编辑们深致谢意。

《卷首语》实际上是短文精品集。有些篇目虽是原大的片断，但仍然不失完美地表述着一个发人深思的故事，一条闪闪发光的哲理，一星划过夜空的亮迹。这些短文，含蓄凝炼、肃洒自然，你可诵之，你可歌之，你可思之，你可叹之。旅途携带，或置之案头，随时览阅一页，既有神韵与灵性的感悟，又有芬芳与飘逸的魅力，相信会带给你无尽的乐趣——高雅的乐趣。这便是编辑本书的初衷。

《读者》编辑部

卷首语

还生命以过程

余秋雨

不能设想，古罗马的角斗场需要重建，庞贝古城需要重建，柬埔寨的吴哥窟需要重建，玛雅文化遗址需要重建。

这就像不能设想，远年的古铜器需要抛光，出土的断戟需要镀镍，宋版图书需要上塑、马王堆的汉代老太需要植皮丰胸、重施浓妆。

只要历史不阻断，时间不倒退，一切都会衰老。老就老了吧，安详地交给世界一副慈祥美。假饰天真是最残酷的自我糟践。没有皱纹的祖母是可怕的，没有白发的老者是让人遗憾的；没有废墟的人生太累了，没有废墟的大地太挤了，掩盖废墟的举动太伪诈了。

还历史以真实，还生命以过程。

——这就是人类的大明智。

当然，并非所有的废墟都值得留存，否则地球将会伤痕斑斑。废墟是古代派住现代的使节，经过历史的挑剔和

筛选。废墟是祖辈曾经发动过的壮举，会聚着当时的力量和精粹。废墟是一个磁场，一极古代，一极现代，心灵的罗盘在这里感应强烈。失去了磁力就失去了废墟的生命，它很快就会被人们淘汰。

（摘自春风文艺出版社《文明的碎片》）

有所敬畏

周国平

在这个世界上，有的人信神，有的人不信，由此而区分为有神论者和无神论者、教徒和俗人。不过，这个区分并非很重要。还有一个比这重要得多的区分，便是有的人相信神圣，有的人不相信，人由此而分出了高尚和卑鄙。

一个人可以不信神，但不可以不相信神圣。是否相信上帝、佛、真主或别的什么主宰宇宙的神秘力量，往往取决于个人所隶属的民族传统、文化背景和个人的特殊经历，甚至取决于个人的某种神秘体验，这是勉强不得的。一个没有这些宗教信仰的人，仍然可能是一个善良的人。然而，倘若不相信人世间有任何神圣价值，百无禁忌，为所欲为，这样的人就与禽兽无异了。

相信神圣的人有所敬畏。在他的心目中，总有一些东西属于做人的根本，是亵渎不得的。他并不是害怕受到惩罚，而是不肯丧失基本的人格。不论他对人生怎样充满着欲求，他始终明白，一旦人格扫地，他在自己面前竟也失去了做人的自信和尊严，那么，一切欲求的满足都不能挽救他的人生彻底失败。

相反，那种不知敬畏的人是从不在人格上反省自己的。如果说“知耻近乎勇”，那么，这种人因为不知耻便显出一种卑怯的放肆。只要不受惩罚，他敢于践踏任何美好的东西，包括爱情、友谊、荣誉，而且内心没有丝毫不安。这样的人尽管有再多的艳遇，也没有能力真正爱一回；结交再多的哥们，也体味不了友谊的纯正；获取再多的名声，也不知什么是光荣。不相信神圣的人，必被世上一切神圣的事物所抛弃。

（摘自《追求》）

上帝只掌握一半

罗秋菊

自从你生下来的那一刹那起，你就注定要回去。这中间的曲折磨难、顺畅欢乐便是你的命运。

命运总是与你一同存在，时时刻刻。

不要敬畏它的神秘，虽然有时它深不可测；

不要惧怕它的无常，虽然有时它来去无踪。

不要因为命运的怪诞而俯首听命于它，任凭它的摆布。等你年老的时候，回首往事，就会发觉，命运有一半在你手里，只有另一半才在上帝的手里。你一生的全部就在于：运用你手里所拥有的去获取上帝所掌握的。

你的努力越超常，你手里掌握的那一半就越庞大，你获得的就越丰硕。

在你彻底绝望的时候，别忘了自己拥有一半的命运；在你得意忘形的时候，别忘了上帝手里还有一半的命运。你一生的努力就是：用你自己的一半去获取上帝手中的一半。

这就是命运的一生；这就是一生的命运。

（摘自《涉世之初》创刊号）

心灵的轻松

刘湛秋

生命是一个人自己的不可转让的专利。

生命的过程，就是时间消费的过程。在时间面前，最伟大的人也无逆转之力；我们无法买进，也无法售出；我们只有选择、利用。

因此，珍惜生命，就是珍惜时间，就是最佳地运用时间。由于我这种意识的强烈萌生，我越来越吝啬地消费我自己。

我试图选择一种轻松的生活方式，因此我提倡并创作轻诗歌。我所说的轻并非纯粹的游戏人生和享乐，而是追求心灵的轻松和自由，过自我宽松的日子。而这种感觉会导致行为的选择更富有人性和潇洒。一个人自己活得很累，会使你周围的人和社会也感到很累。如果说，我能有益于他人和群体，就是因为我能释放出这种轻松的气息，使别人和我有缘相聚（无论多么短暂）都能感到快乐。

只有轻松才能使人不虚此生，才能使整个世界变得和谐。以恶是治不了恶的。

对于我们这群黄土地的子孙来说，古老的文明、漫长的历史已使我们背负够重的了，复杂的现实和人际关系使我们体验够累的了。

我愿意以轻对重，以轻对累。对我自己，无论处于佳境还是不幸，我都能寻找到自我轻松，既不受名利之累，也不为劣境所苦。对周围群体，当我出现在他们面前，能带给他们所需要的轻松，从而增添或缓解他们生活中的喜悦和痛楚。

当然，这也是我在非常窄小天地里的一个愿望，为社会、世俗所囿的我，深知——

追求一种轻松的生活方式，在某些时候和某些方面，也许会付出沉重的代价。

（摘自《南方周末》）

想 念

徐智慧

常常会无端地想念一些人。

想起一些人时，总感觉自己的生命是切成一段段的，每一段都和一些人联在一起。没有这些人，生命似乎也就苍白贫乏，没有着落。但也不单是朋友，一些不是朋友而不得不与他们发生联系的人，甚至一些憎恨的人，也常常要想起他们，所以，生命便可以分解成这样：一些被你所爱的人分去了；一些被你恨的人分去了；一些被你无所谓爱或恨的人分去了。你的生命被这三种人分解去了。你在漫长的岁月里想念他们，因此你觉得自己的生命实在而丰足。

幽幽的想念不为人知，带着往昔的感情色彩，或爱或恨或浓或淡或长或短。当你想念着一个人时，便觉得在极深极深的心底，有一些莫名的颤动，若隐若现，欲升还沉，你想紧紧地抓住他们，但他们稍纵即逝。

当你想念滑过你生命的那些人时，所有的爱憎都蒙上一层淡淡的晕光。透过晕光，你再看他们，爱和憎都化做一种体验生命的深广的欣慰了。

（摘自《现代人报》）

无需太多

陈桂芳

那天偶过花店，他察觉到我对黄玫瑰的喜爱，第二天便送了一束给我。可不知怎的，我老想着花店橱窗里的那一朵，总觉得这一束不如那一朵清丽可人。

有一天，我俏皮地问他：“你真的爱我吗？”其实，只要他讲一个“爱”字，我就满足了，可他不仅说“爱”，且滔滔不绝地说了许多爱的理由，听着、听着，我心不在焉了……

无需要太多！人，有时真的并不是非要得到或听到许多的。一朵花，一片绿叶，一个会心的微笑，一缕柔情，一点真心，一句关切的问候，一声同情的惋惜，便可使我们如品香茗、似饮甘醇了。

只要在我心身透支时，有一双温暖的手向我伸出，我便能借助这一臂之力走出困境；

只要在我苦恼时，有一位善解人意的朋友在我身边，我就能吐出所有心事求得心灵上的舒展；

只要在我忧郁时，天边有一抹淡淡的斜阳，便能照亮我那双迷茫的眼睛。

只要……

不必希求太多——向朋友、向爱情，尤其是向生活。是否记得？我们曾经多么专注地设计美妙的未来，我们是如何细致地描绘多彩的前途，然而，尽管我们是那样固执、那样虔诚、那样坚韧地等待，可生活却以我们全然没有料到的另一种面目呈现于面前。

无需痴想太多！只要我们每一刻都在认真地做人，认真地生活。

（摘自《女士》）

幸福的柴门

栖 云

假如通往幸福的门是一扇金碧辉煌的大门，我们没有理由停下脚步；但假如通往幸福的门是一扇朴素的简陋的甚至是寒酸的柴门，该当如何？

我们千里迢迢而来，带着对幸福的憧憬、热望和孜孜不倦的追求，带着汗水、伤痕和一路的风尘，沧桑还没有洗却，眼泪还没有揩干，沾满泥泞的双足拾级而上，凝望着绝非梦想中的幸福的柴门，滚烫的心会陡然间冷却吗？失望会笼罩全身吗？

我决不会收回叩门的手。

岁月更迭，悲欢交织，命运的跌打，令我早已深深懂得什么是生命中最值得珍惜的宝贝。

只要幸福住在里面，简陋的柴门又如何，朴素的茅屋又如何！幸福的笑容从没因身份的尊卑贵贱失去它明媚的光芒。我跨越山川大漠，摸爬滚打寻求的是幸福本身，而不是幸福座前的金樽、手中的宝杖。

幸福比金子还珍贵，这是生活教会我的真理。

（摘自《扬子晚报》）

缘

张梦云

有时，只那么一两步，便改变了一个人的一生。

这就是缘。

有很多时候，我总是在想，要是那时没有选择这条路，要是……结局往往大不一样。是的，我们失去了不少，但我们也得到了很多！正如生与死，得到与失去永远是一对孪生兄弟。在我们失去某一样东西的同时，也意味着另一种拥有。

这就是缘。

某一天的某一刻，我信步走出房门，来到某一棵树下，这时吹来一阵风，飘来一片落叶，由此引出一首诗。一切都很自然。就好比佛家的“禅”，不容细想的。

这就是缘。

很多年前路过一个无名小镇，随便去了一家旅馆，店主的相貌平常得令人过眼即忘，但待人不错，那夜我睡得很香，次日天亮，又乘车继续赶路。或许今生我再也不会到那个小镇，再也见不到那位店主，但那些灯火、那个小镇、旅馆及店主……这些残缺不全的美好记忆，却构成了我一生中最大的想象空间。

这就是缘。

相恋已久的女友突然提出分手，原因很简单：今生无缘。遂释然。偌大的世界，总会有一个钟情于己的女孩，总会有一份属于自己的爱情。我们还有什么可强求的呢？

这就是缘。

阴差阳错，悲欢离合，构成了我们的一生。在失去的同时，我们无形中往往已得到许多。因为得来不易，所以当备加珍惜。这世界，没有什么值得我们抱怨的东西。因为，这就是缘呵！

（摘自《中国文化报》）

平 静

[美] 戴尔·卡耐基

效 轩译

我相信，我们内心的平静和我们在生活中所获得的快乐，并不在于我们身处何方，也不在于我们拥有什么，更不在于我们是怎样一个人，而只在于我们的心灵所达到的境界。在这里，外界的因素与此并无多大的关系。

大约 300 年前，当弥尔顿双目失明后，他就发现了这一真理：“思想运用以及思想本身，能将地狱变为天堂，抑或将天堂变为地狱。”

以拿破仑和海伦·凯勒的生平为例，就可以证明弥尔顿的话是何等的正确：拿破仑拥有了一般人梦寐以求的一切——荣耀、权力、财富等等，然而他却对圣海琳娜说：“在我的一生中，从来没有过快乐的日子。”而海伦·凯勒是个又盲又聋又哑的残疾人，可她却说：“生活是多么美好啊！”

我活了 50 多岁，如果问我在生活

中学到了什么的话，那么，我的回答就是：“除了你自己，没有任何人和任何事物可以给你带来平静。”

（摘自《上海译报》）

幸福三要素

余也鲁译

幸福的生活有三个不可缺的因素：

一是有希望。

二是有事做。

三是能爱人。

有希望。

亚历山大大帝有一次大送礼物，表示他的慷慨。他给了甲一大笔钱，给了乙一个省份，给了丙一个高官。他的朋友听到这件事后，对他说：“你要是一直这样做下去，你自己会一贫如洗。”亚历山大回答说：“我哪会一贫如洗，我为我自己留下的是一份最伟大的礼物。我所留下的是我的希望。”

一个人要是只生活在回忆中，却失去了希望，他的生命已经开始终结。回忆不能鼓舞我们有力的生活下去，回忆只能让我们逃避，好像囚犯逃出监狱。

有事做。

一个英国老妇人，在她重病自知时日无多的时候，写下了如下的诗句：
现在别怜悯我，永远也不要怜悯我，

我将不再工作，永远永远不再工作。

很多人都有过失业或者没事做的时候，就会觉得日子过得很慢，生活十分空虚。有过这种经验的人都会知道，有工作不是不幸，而是一种幸福。

能爱人。

诗人白朗宁曾写道：“他望了她一眼，她对他回眸一笑，生命突然苏醒。”

生命中有了爱，我们会变得焕发、谦卑、有生气，新的希望油然而生，仿佛有千百件事等着我们去完成。有了爱，生命就有了春天，世界也变得万紫千红。

最完美的祷告，应该是：“主啊，求你帮助我有力量去帮助别人。” □

（摘自《花香满径》）

生命与美丽

雪 子

真正美丽的生命执著地追求着真善，它不会趋炎附势地扭曲自己的形象，涂改自己灵动的线条，更不会让自己美丽的底色染上尘污。除非用烈火将其燃为灰烬，使之化为尘埃，否则，美丽的生命就像一条清澈的小溪，永远百折不回、乐观坚强地奔向大海，直到最后一滴。

有时，它也许会被冷酷地阻断；有时，它也许会被无情地搁浅；更甚至，它还未及瞥一眼那夜幕下美丽灿烂的星海苍穹，未及静静地谛听一声那宇宙深处的清纯之音，它就被意想不到的庸俗与险恶一下子毁得千疮百孔，奄奄一息……

生命之所以美丽，正在于它有血有肉的过程中，始终高扬着一个美丽的主题：美丽之所以永恒，正在于生命的底蕴中，始终流动着人类对世界最纯粹的良知与渴望。

于是，美丽因生命而存在，生命因美丽而永恒。这是一个连上帝也祈求的统一。

（摘自《美与时代》）

度过法门

欣 儿

生活本身是一个大的诱惑。许多的欲望、期望和理想，往往像一扇扇金碧辉煌的大门，谁都渴望一步就跨进去。抬腿之间，就造化了一个漫长的人生。就想：谁能引渡我们进入？

卡夫卡来了。他给我们讲述了一个故事。

从前在法的门前站着个门卫，一个男人来到法的门前，他要求进去。但门卫说：“现在不能让你进去。”他就问，那么以后可不可以进呢？门卫说，以后是可能的，但现在不行。通往法的大门其实一直大开着，这个男人便弯下腰，以便通过大门看一看法的内部。门卫见了笑道：“你既然那么想进去，何不试试看，不顾我的禁令，往里走好了。不过，我可是有力量的，但我也不过是最下级的门卫，一层一层门厅都站着门卫，而且一个比一个威武。”这么多难关他可没料到，他决心等待下去，直到获准进去为止。这个男人日复一日、年复一年地等在法门外。他做了许多设法进去的尝试，一次又一次的请求都把他自己弄疲倦了，可门卫还是说不能进去。他为这攻出门曾经带了好多东西，如今他把什么都拿来花了，贵重的东西当然用以贿赂那位门卫。门卫一件件收下，但同时又说：“我收这一切，只是为了使你不至于耽误了什么。”在等待的日子里，这个男人忘记了还有其余的门卫，他只认为这一个是他进法门的唯一障碍。于是他咒骂这一倒霉的偶然性。渐渐的，他等老了，视力也不行了，身体不能再站起来了。最后他示意门卫过来听他说话。门卫俯下身，他说：“所有的人都在追求法，但为什么这么多年来除我之外没有一个人到这里来要求进法的大门呢？”门卫知道当他快走至生命的终点时才开始注意到这一点。门卫大声说：“这里不可能再有人获准进去了，因为这个门仅仅是为你而开的。我现在只好把它关上了。”可怜的人，他本来是可以走进他想进去的法门的，只是因为缺乏勇气，又不善用智慧，并且心怀侥幸。他死在法门之外了。

对于我们来说，大到事业、爱情，小到一次约会、一个黄昏，种种都可能是面临的一道法门。当我们站在门槛前的时候，心中大约早已有了一些领悟。每一个人都会有一道属于自己的法门，有多少道门卫并不重要，重要的是你自己的力量、智慧和执著。生活的前景就在你闯开第一道门卫的防守时洞开，进去了，酸甜苦辣都是自己的生命旅程。

我们还会期冀谁的引渡吗？

（摘自《青年心理咨询》）

向 往

杨子敏

我向往。

向往什么？我时常这样自问，有时问得自己也张口结舌。

人间的欢乐和病痛在大地上蒸腾，在心的天空凝聚成云，或飘洒甘霖，或倾泻雪暴。

这甘甜和苦辛的水，被心灵之根吮吸，便生出一种欲望，和树木的根一样，伸展着枝干，伸出地面，伸向天空，去窥探一个泥土里不曾有过的世界，去追寻绿叶，追寻繁花，追寻蕴寓着未来的秘密的果实。

这是向往的品性吗？——是。

向往与生命同在。向往是生命的一种存在形式。

我已屡屡尝受向往的甘辛，一任瓣瓣心花伴随向往的时序更迭，萌发——飘落，飘落——萌发。

于是，我继续向往。

我知道，生命若没有向往，那是没有生命过的生命，等于死胎，早衰，或者枯萎，不管是树，还是人。

（摘自《人民日报》）

别伤害自己

林润瀚

只要我们投入生活，难免会遇到来自外界的一些伤害，经历多了，自然有了提防。

可是，我们却往往没有意识到，有一种伤害并不是来自外部，而是我们自己造成的：为了一个小小的职位，一份微薄的奖金，甚至是为了一些他人的闲言碎语，我们发愁、发怒，认真计较，纠缠其中。一旦久了，我们的心灵被折磨得千疮百孔，对人事、对生活失去了爱心。

假如我们能不被那么一点点的功利所左右，我们就会显得坦然多了，能平静地面对各种的荣辱得失和恩恩怨怨，使我们永久地持有对生活的美好认识与执著追求。这是一种修养，是对自己的人格与性情的冶炼，也从而使自己的心胸趋向博大，视野变得深远。那么，我们在人生旅途上，即使是遇到了凄风苦雨的日子，碰到困苦与挫折，我们也都能坦然地走过。

正因为那些荣辱得失和各种窘境都伤害不了我们，这就使我们减少了许多的无奈与忧愁，会生活得更为快乐；少了许多的阴影，而多了一些绚烂的色彩。所以，不伤害自己，也是对自己的爱护，是对自己生命的珍惜。

不要伤害自己，也意味着我们需要自愿放弃一些微小的、眼前的利益，使我们不被这些东西网罗住，折腾得伤痕累累，也妨碍了自己的步履。这无疑是一种积极意义上的超脱，从而使自己拥有平和的心境，从从容容、踏踏实实地走那属于自己的道路，做自己该做的大事，进而走向成功，获得更多更有价值的东西。不妨说，不伤害自己，是使自己有所成就的聪明的活法。

真的，在艰难的人生旅途上行走时，我们不妨时常自我叮嘱一声：别伤害自己。

（摘自《知音·海外版》）

答应自己

克里斯钦·D·拉尔森

吕瑞洲译

答应自己——将如此坚强，任何东西也无法扰乱内心的静谧；和所见的每一个人谈论的都是关于健康、幸福和舒畅；让你所有的朋友都感到他们各有所长；任何事物皆能窥见其光明之面，使你的乐观信条处处应验；只想最令人快感的事情，仅盼最让人欣然的结局；对别人的成功，像对自己的成功报以一样的欢呼；忘却已住的过失，义无反顾地去争取未来更大的建树；将永远面带一种愉悦的容仪，向所遇的每一生灵送上一个可心的笑意；将如此忙于完善自己，而无暇对他人吹毛求疵；将过于豁达，不会忧虑；将过于高贵，不屑动气；将过于硬朗，不知畏惧；将过于快活，不容心生芥蒂。

生命的原汁

高伟杰

谁的眼前都放着一杯水。

那是真正源自冽冽山泉的水，含着山的赤诚，流着泉的激情，映着天的纯净。

那水，是我们生命的原汁。

好多时候，我们为着各种各样的渴望和五花八门的需求，在自己这杯原汁中掺入了形形色色混混沌沌的杂质，让自己合乎别人的口味。好多时候，甚至在我们没有渴望、毫无知觉的时候，一双双神圣而满载善意的手颤微微地端起了我们，审视、咂嘴、摇头、啜饮，终于他们从敞开的胸襟里抓出一些什么放进我们的杯子。然后痴情地关注。然后默默地咂品、放下。然后叹着气走开。或者，微笑着离去。

而麻木的我们却把前者美其名曰：适应。

而虔诚的我们却把后者誉之名曰：塑造。

生命，原本纯净而真实的生命，不得不在这人为的适应与塑造中异化、扭曲了。

此刻，当我们卸去浓重的伪装，于清风朗月下用自然的大镜观照自己的时候，心中便只有一个滋味：苦。

一个伪装的生命究竟能存几时？

一个孤苦的生命究竟能走多远？

我是活脱脱地来的，没有一丝羞怯。喜欢蓝天白云丽日和风，就常常让丽日和风沐浴青春，就常常让蓝天白云拂拭心灵；憎恶阴霾迷雾淫雨狂飚，就时时把阴霾迷雾撕烂了掷在脑后，就时时把淫雨狂飚捏碎了丢在脚下。喜欢就是喜欢，憎恶就说憎恶，对了错了都是我自己的真实选择！疲惫了，就流一回伤心的泪，就唱一支悲哀的歌，别再乎别人说你软弱；高兴了，就跳一段强劲的舞，就发一阵少年的狂，别在乎别人说你成熟——我就是个平常人，拥有一颗平常心。

只有在这时，世界才恢复本来的面目，人类才苏醒了沉醉的记忆，生命才焕发出葳蕤的生机！

啜饮自己生命的原汁吧！让我、你和他。

（摘自《新闻出版报》）

朋 友

沈 苇

朋友意味着你伸出手去可以握到另一只温暖的手，在你无所傍依时感受到爱的光芒的包围，在焦虑和孤寂时得到灵魂的安妥和告慰。朋友是兄弟、姐妹、伴侣、知音，理想的夫妻关系也正应如此（亲密，又保护着对方孤独）。看来，夏娃和亚当是人类最早的朋友的原型，上帝正是按照这个榜样来启示人间、设计人类未来的。所谓骨中之骨肉中之肉不仅仅针对男女关系而言，理想的朋友正是用同一种血肉、同一种材料、同一种元素做成的：伯牙在钟子期死后碎琴断弦永绝琴缘，提奥在梵高自杀的数月就病故了，海子殉难后不久骆一禾也紧随而去……朋友是心心相连灵魂相通的那种人。汉字中的“朋”颇有意味，我们可以理解成两个月亮坐在天空，相互关怀，相互照亮，缺一不可，那源源不断的光芒是连接彼此的纽带和桥梁！人间的长旅充满了多少凄冷、孤苦，没有朋友的人是生活在黑暗中的人，没有朋友的人是真正的孤儿。

（摘自《伴侣》）

从容日子

吴新宇

有一只鸟，从空中飞过。须臾，又返回来。但已不是前面的那只鸟了。

这，就是日子。日子是那只一去不复返的鸟，日子也是那一只只相似的小鸟。惟其一去不返，才让人珍惜。惟其相似，才产生悠闲。

朱自清写一篇《匆匆》，把日子描绘成一个小顽童，我总想，日子哪里会那么匆匆呢？

日子是结在园圃中的花苞，似开未开。日子是凝在果实上的露珠，将滑不滑。日子是在云层间穿梭的太阳，欲休未休。

日子不急。它不会受到惊吓，也不怕骚扰。它有天地的外表，圣贤的内心。它不会因为你跑它也跑，你停它也停，你飞它也飞。

它是永恒的流动。不管爬攀峻岭，抑或飞越险涧，它都呈同一种姿态，潇洒而宁静。倏忽之间，即让世界盛衰荣辱，俱成过眼云烟。

日子最小，又最大；最浅，又最深；最轻，又最重；最浩浩荡荡，又最不动声色。

日子是一支队伍，是一支蚂蚁运食的队伍，一队送葬的人群，一排昼夜巡行的轻骑兵。

某日，某超级富豪为赶着一笔大生意，钻进他的超豪华轿车，风弛电掣般开向目的地。可在交叉路口，疾驰的轿车被一辆笨重、缓慢的卡车掀翻了。富豪躺在血泊中，咧出一口金牙。日子就借着这张金灿灿的嘴发布谕示：人生没有目的地。人生只是一个过程。大家都从容点不好么？

（摘自《知音·海外版》）

赠人一片云

王书春

世间人情多讲究赠人以物，而物尽必然情非。我赠人以云，君行千里，抬头便见白云，还怕断了友情不成？

人间冷暖是人最在乎的，人与人的交往也往往就在这“冷暖”二字上。你赠物于他并不能心暖，而赠他一份真情可能就是冬天也觉得暖的——推心置腹的交谈，忘情的一次郊游，互相推荐几本可读的书，帮他出一个能摆脱困境的主意……这一切都像你赠他一片白云一样，会永远地飘荡在他的天空里，使他欣喜，使他兴奋，使他的生命充满活力。

在朋友生命的天空里，飘荡着我赠

予的这样的白云；在我生命的天空里，也飘荡无数这友情的白云。不想让白云化雨，不想让白云蔽日，更不想让白云产生什么奇迹，只想经常看几眼白云，让自己明白世上还有友情存在。赠朋友白云般的纯洁，白云般的透明，白云般的人生理想与向往，他才会生活得如白云般洒脱与自由。

（摘自《中国青年》）

平 视

朱华贤

站稳脚跟，挺直胸膛，面朝前方，调整好焦距，再放出明亮的眼光，看到红的，就说红，看到黑，就说黑；俊美的，热情赞扬；丑陋的，嗤之以鼻；是英雄，献上鲜花；是小人，拒绝合流。我们平视世界、平视现实、平视自己。

面对权贵、富翁、被炒红了的名人，假如我们就踮起脚尖，仰起脸，眼睛眯成细细的缝，哈哈地讪笑着，等待垂青，等待恩赐，等待布施，等待别人为自己做主，那是仰视。仰视是一种哈哈镜式的畸型，是自我形象的贬损，是灵魂的削价。

因为贫困而平凡，因为卑微而弱小，因为没有名声、地位而普通，假如我们对之瞪出眼珠，虎起脸色，放出不屑一顾的眼光，想给人一种威压，想随心所欲地裁判别人，那是俯视。俯视是一种极为愚蠢的自我夸张，是一种想靠吹胀自己而来挤扁别人的可笑之举。

也许你很普通很低微，但不能仰视，要不，你会看不到自己，你会不相信自己存在的价值。

也许你身居高位、名噪一时，但不要俯视，要不，你会重重地摔下，摔成一堆废弃的瓦砾。

仰视与俯视往往是并存的。常常仰视人的人，在另一种场合，必定会居高临下，仗势欺人；常常俯视人的人，在另一些对象面前，也会仰人鼻息，摇尾乞怜。

平视是不带色彩的客观，是超越功利的公正，是一种抛却杂念的单纯。平视是一面没有弧形的镜子，是一片没有污染的竹林。

平视，需要心的端庄与正直，

平视，需要情的纯洁与高尚，

平视，需要识的广博与深邃，

平视，需要度的准确与合理。

平视是世界的需要，国与国平等看待，才会有一个和平的世界。

平视是社会的需要，人与人平等看待，才能创造一个和谐与幸福的环境。

平视是自我的需要，只有不自卑、不自鄙、不自亢、不自傲，才能保持心理的健康与平衡。

（摘自《青年社交》）

雨什么时候下

筱 楚

雨什么时候下？风什么时候起？

只一个“等”字。

等待即是整个生命，有时是盲目的，有时是清醒的。

当希望的未到来之前是等待，当它到来以后还是等待，因为那时又有一个新的希望了。但是有些希望的不会到来，于是生命在不断等待中还有失望。不过不会彻底失望的，因为人的一生当中不止一个希望。

在等待中不停问自己，那希望的是否真会到来呢？或许这疑问太多太重，会失去一些勇气、一些致趣，有时也会反而因此勤奋起来。

等待得太久，也不免令人灰心，世界真的昏暗了吗？那为什么有阳光、蓝天和白云？风景的自欺，心情的自欺？自然，不自然？迷惑，清醒？轻松，沉重？飘，飞？浮，沉？解释不清又何必解释？不如不说，只等默默走过，走过岁月，走过时空，走过许许多多，不说，用心地等。

等待的时候可以什么事都不做，也可以什么事都做；可以做每天在做的事，也可以做些从来没有做过的事。等待其实是很随意的。

等待既然是人生之路不可回避的事情，那么，我们究竟应该选择怎样的等待呢？

（摘自《星光月刊》）

生命的意义

[美] 罗杰·冯·伊区

生命如同甜甜圈。刚出炉时味道新鲜可口，但过一段时间后，便生硬难吃；其中间的圈洞意味着生命神秘的一面，但若欠缺这神秘的圈洞，甜甜圈就不成为甜甜圈了。

生命如同吃葡萄柚一般。首先，你必须剥开柚皮，然后试咬几口，以便适应柚子的风味；当你开始享受柚子时，柚子汁却可能喷得你睁不开眼睛。

生命如同香蕉一般。开始时是生涩的，然后随着时间而变黄变软。有些人希望自己只是香蕉，另一些人则希望自己成为上等的香蕉。你必须谨慎小心，不要被香蕉皮滑倒；此外，你必须努力剥去香蕉皮，才能享受香蕉的美味。

生命如同烹饪一般，一切味道全取决于你的作料与烹饪技巧。你可依照食谱烹饪技巧进行烹饪，也无妨自由创造。

生命如同少了原图的拼图游戏一般，你无法猜测出将拼出什么图形。有时，你甚至无法确知是否拥有所需的一切拼块。

生命如同搭乘电梯一般。许多人上上下下，而有些人保持平稳。有时，你找到了电梯通道，但令你心烦的是，电梯停停开开。

生命如同玩扑克牌。有时你坐庄，有时别人坐庄，这其中包含着许多牌技与运气。你下赌注，核对牌局，虚张声势，甚至提高筹码。在输赢之中，你获取许多教训，有时，你拿的牌不好却赢了，有时你拿副好牌却反而输了。但无论如何，你必须持续不断地洗牌。

生 活

[阿富汗] 乌尔法特

同是一条溪中的水，可是有的人用金杯盛它，有的人却用泥制的土杯子喝水。那些既无金杯又无土杯的人就只好用手捧水喝了。

水，本来是没有任何差别的。差别就在于盛水的器皿。

君王与乞丐的差别就在“器皿”上面。

只有那些最渴的人才最了解水的甜美。从沙漠中走来的疲渴交加的旅行者是最知道水的滋味的人。

在烈日炎炎的正午，当农民们忙于耕种而大汗淋漓的时候，水对他们是最宝贵的东西。

当一个牧羊人从山上下来而口干舌燥的时候，要是能够趴在河边痛饮一顿，那他就是最了解水的甜美的人。

可是，另外一个人，尽管他坐在绿荫下的靠椅上，身边放着漂亮的水壶，拿着精致的茶杯喝上几口，也仍然品不出这水的甜美来。

为什么呢？因为他没有旅行者和牧羊人那样的干渴，没有在烈日当头的中午耕过地，所以他不会觉得那样需要水。

无论什么人，只要他没有尝过饥与渴是什么味道，他就永远也享受不到饭与水的甜美，不懂得生活到底是什么滋味。

浇铸一种新的人性

[英]D·H·劳伦斯

国 庆译

为了生存，我们需要同心协力，将人类所有的认知融会贯通为一个整体：我们必须努力将各种各样的知识糅合在一起；必须将各种各样的语言汇聚成一种巨大而清新的交响；必须将各种各样的人性投入熔炉以浇铸出一种新的人性。

请记住，我们的需要并非任何私人的需要——并非是我们之中任何一个个人的需要。我们需要的不是荣誉，不是自我的满足；我们需要的是一种万众一心的巨大驱动力。有了它，我们就能造就一个伟大的人类，就能造就一个包含着个人自由在内的自由的民族。……一个人无法造就出一个崭新的民族，这要靠我们大家。为了达到这一目标，我们理应携手并肩，和衷共济。想到有这样一个美好的目标，我是多么快乐。到了那时，将有更多的人会用自己的双手去挣脱桎梏，直至砸碎所有的锁链。

在一项伟大的事业中，我们每一个人都是自己的天使。然而，当我们没有团结在一起，以为仅凭自己孤家寡人就可以闯出一番伟大的事业时，我们就不再是天使，而是野兽了。

（摘自《上海译报》）

情为何物

见 君

时常为情所系，为情所牵，到底情为何物？

情是灿烂的花朵，芳香四溢，浸人心脾，但若不精心培育，花儿就会枯萎。

情是跳荡的火焰，疯狂炽热，令人心醉，但若不加以制约，大火将吞噬一切。

情是晶莹的露珠，美丽纯净，令人爱怜，但若没有心灵甘露的不断滋润，大自然的阳光就会使之破碎。

情是蒙蒙的迷雾，笼罩万物，神秘诱人，令人为之奋不顾身，但迷雾消散之后，才能拥有真实。

情是飘浮的白云，纯洁轻柔，袅娜多姿，但其天性善变，对此只能不断调适。

情是滚动的春雷，潇洒激越，震颤心灵，但电闪雷鸣后，平静才是天空的本色。

情是明丽的骄阳，圆满的月亮，不要企望时时拥有，因为阴雨的天气常会出现。

情是快乐的精灵，痛苦的使者，它使人尝尽人间悲欢，采摘成熟之果。

情是人体的维生素，不可缺乏，也不能过量，否则都将摧毁生命。

（摘自《现代家庭》）

生命如花

西北平原

每个人的心中都有一株妙法莲花。

这是禅家语。禅家总是站在理性的高处，以超越红尘的洒脱来参悟人生和自省生命的。那么，凡俗中人呢？

生如夏花之绚丽，死如秋叶之静美。这是诗人语。

多少人在赞美：姑娘好像花一样！

又有多少人在咏歌：花儿与少年。

的确，人生如花。花一样的生命，理应自诞生之日起，就一瓣一瓣地绽放她的美丽与清香，使这个原本死寂荒凉的世界五彩缤纷，充满快乐。事实上，人类自诞生起，就一代一代地在做着这方面的努力，极尽智慧和勤奋地按照美的形象装扮世界，并塑造自己。

作为最富创造力和灵性的人，是生命之美中一切美的总汇和化身。

儿童如初上枝头的花蕾，娇嫩的苞里储满了晨光与希望；少年如初绽的蓓蕾，在似放非放间羞涩地打着盹儿，春心里尽是梦想；青年如怒放的花朵，瓣瓣飘香滴翠，极显青春的活力与诱惑，面临一切当仁不让；中年如盛开的花朵，瓣儿渐失娇艳却已熟稔，蕊中开始累累地坐果；老年如结了果的花，萼残瓣落，但迟暮地“梅开二度”，也更现其俏美和风流。

人的一生就是花的一生。然而，“有人尽心绽放，布施美丽与清香；有人半开半合，在智慧的黎明时分，似梦似醒；有人浑然未觉，不知开启内在的绝世之美，忍心让生命成为早夭的白莲”。禅家对人生阐释得可谓入木三分。那么，人生又为何应如白莲呢？

白莲乃花中最美丽最纯粹的，人也是生命中最高雅最完美的。以莲拟人，以人喻莲，本身就是一种美。莲，濯清流而不妖，出污泥而不染，真乃绝世之洁之美。惜乎！现实中并非人随天愿。有高洁者一生传播真理，创造文明，也有卑劣者生来就玷污生活，行罪作恶；有急公好义者升华为英雄，也有私欲熏心者沉沦为孽障；有人一贯将爱心奉献给社会，有人一味盘剥别人占尽便宜；有人知足常乐，有人贪得无厌；有人贞守操行，有人不葆晚节。每个人都有每个人的活法，但哪一种活法是不断地开启心中的妙法莲花呢？

答案不言自喻。生命的每一时刻都应像莲花徐徐开启，向世界播放美与清香。人生的每一阶段都应像莲花灼灼绽放，不悔错过的阳光，不惧即到的风霜，尽心尽力地直到最后。最后即便萼残瓣落，却有莲子如“舍利”一样，光华灿灿，流芳不凋。这才是无愧的人生！

《摘自《黄金时代》）

生活细笔

简 媃

我不是个画家，但撷取美的片刻，是我的心愿。

我不是个作家，但纪录每一次的感动，是我的习惯。

仔细想想，生活的本身即是书，即是画。也许前一刻，我们是阅书观画的读者，而下一刻，却又变成书中主角、画中人物了。更有可能，我们同时既是读者又是主角。

每个日子，都是内容不同的一本书，风格迥异的一幅画。只是我们的脚步太匆忙了，常常忘记去读它，欣赏它，随意地浏览过去，便断言生活是一味地今日抄袭昨日，只是公式化的衣食住行罢了。阅读，不仅是认识符号而已，更要懂得符号所传递的内涵；而观画，也不只是五彩缤纷的调配，细细想来，画中原是有画。

我是个小人儿，只希望自己别那么

匆促，希望能够静下来，老实地把生活一本一幅慢慢地看，用我的心细细品尝。并把愉美的刹那，感动的心情，一字一句，勤劳不倦地做成生活之细笔。

于是，处处美丽。

（摘自《水问》一书）

一枕落花香

刘鸿伏

一些美丽的蝴蝶，我用锦囊收留它们，枕我如歌的年华。

我的小小悲欢，只在这枕上——在这些落花上。虽然花朵已不再有昔日的鲜艳和芬芳，我却如此真切地感觉着它们露水中的一如初生婴儿的嘴唇。

这些凋零了的花朵，在多少个晨昏，我一一拾起，轻抚那些粉红的、淡黄的、紫艳的、洁白的生命，如灵盈的蝶，在我掌上颤动。

世界上有些东西仿佛专为我们而来。枕中的落花，就是一章一节的音乐：欲断还续的歌谣。

在清凉的秋夜，我就着一枕落花，静静体味生命的愉悦与满足。在某一时刻，甚至会泛起一种异样的温情，幻起往事的光辉。

我枕着它们，想着这些被岁月遗弃的精灵，竟为我所钟，不能不说是一种缘分。它们是我从洞庭芦苇收集起来的。在浩淼的水边，洁白的花瓣强烈地诱惑着我，美丽的生命，曾经与洪水野火以及土地上生生不息的力量糅合一起。另一些不知名的野花，热烈地开在烟雨和鹧鸪声里，也曾是带雨的诗和动情的谣曲，在梦中为我托起美丽的江南。

我珍爱落花枕。对于我不会有另一种东西能够取代它，正如不能取代我生命中永远鲜活的记忆和深情。

（摘自《人民日报》）

热爱生活的朦胧

[丹麦]索伦·克尔凯郭尔

程朝翔译

生活是光明与黑暗之间的一片混沌：在生活中，任何事物的价值都无法完全实现，任何事物的终结都是了犹未了；新的声音总是与先前听到过的旧的声音混在一起组成大合唱。万物皆流，各种事物都正在转化为另一种事物，而其混合物并不融洽、纯粹，甚至将分崩离析，烟消云散；世界上绝对没有什么事物是始终繁荣不衰的。生存意味着走向毁灭，意味着不能终其天年便要趋于毁灭。

人们对生活的热爱，在于生活的朦胧不清，变幻无定。它就像钟摆一样不停地摆来摆去——然而，它的摆动决不会超出正常的限度。生活的变幻使人们热爱生活，这种变幻就像单调催眠的习习和风。但是，奇迹却是某种起确定作用并且被确定下来的东西：它难以预料地闯进生活之中，偶然地、生硬地、无情地将生活转变为一种鲜明清晰的数学方程式，然后再将它解开。人们憎恨、害怕这种鲜明清晰。人们的软弱和怯懦使他们希冀任何外界强加的障碍物，任何置于他们路途中的绊脚石。他们毫无想象力。对于他们来说，无法实现的伊甸园永远是一个美好的梦想，生活也永远是一种热望和憧憬。命运使他们把无法得到的东西廉价地、轻而易举地转化为灵魂的内在财富。人们从未见过全部生活之流融会的地方，在那里，一切事物只具有可能性而无法转变为现实性，但奇迹却是现实性本身，它揭开了生活的一切虚幻的面纱，灵魂的轮廓被清晰无情地显示出来，赤裸裸地立在生活的面前。

（摘自《青年参考》）

风景这边如画

张宝同

在通往未来的人生岔口，你坚定地选择了这条小路。路的那边是风和日丽，曲径通幽？还是急风残月，河边断桥？你无从知晓。

带着美好的理想，带着远征的行装，林中的风景让你赏心悦目，信心剧增，瞧，多好的风景！

走过了阳光，走过了树林，天地间雷鸣电闪。没了伸延的小路，也没有遮雨的布伞，茫茫的荒野只是泥泞与黑暗。

于是，你开始迷惘忧虑，懊丧不已，后悔当初没有走上岔口那边的小路，那片风景中也许会是花好月圆，阳光灿烂。

然而昨日的太阳已落，失去的风景已过，生命的旅途没有回返的路程。你已没有了选择，也不能过多的犹豫，你只能依靠着信念走出这泥泞的雨地。

也许你会错过一段季节，也许你会迷失一段方向，错过了太阳，你还会再迷失月亮吗？

也许还有荒漠沼泽，也许还有雨雪风霜，对于坚强的信念，艰辛也是一道绚丽的风光。

也许费去了太多的时光，也许用尽了所有的力量，成功的领奖台已被先行者站上，可是，一种品质有时会比一种成就更加辉煌。如果不能为你的成功庆贺，那就为你的品质干杯，你的品质就是你未来成功的预示。走过了一段人生，你还会再彷徨犹豫吗？

（摘自《西安晚报》）

日 子

碧 波

日子一页一页地被撕去，散乱地布满房间，像秋天里的落叶。

生命是一棵扎根在大地上的植物，难道从一开始，迎接的就是义无反顾的凋零？

日子，把乳白的芽儿拱出土层，把嫩绿的叶子一片一片地张开，把花朵一枝一枝地释放出香味，把果实酝酿成希望的彩色，甜柔的收成。

即使岁月把日子砍伐成一株轰隆倒塌的大树，但也会有泥土下斩不断、挖不绝的根系，会重新繁殖出新的苗圃来；还会有顽强的种子，用它们独特的旅行方式，走遍世界，去繁衍成理想的部落，美的风景。

（摘自《教育导报》）

时 光

胡子宏

当你静悄悄地沉寂于一种忘我的情绪中，这时你常常会忽视时光的存在，你会忘记你的出生你的死亡——你只听得到“嘭嘭”的心跳声。久了，你抬起头来，你看，阳光的绿荫又移了一寸，树木的嫩叶又长了一分，这就是时光。时光被你的寂静拉长了，许多的时光就恍若梦中一闪即逝了。

正是这些点点滴滴、微不足道的时光，才组成了我们的生命。你看——孩提时期盼时光的消逝，恨不得让时光再生出一双翅膀，载着自己的理想快快飞翔。少年了，父母长辈柔柔的温情使你盼望时光就在温馨的一刹那凝固，以期品尝那一刻的甜蜜。成年了，你历经了爱情的卿卿我我，成家立业，不知不觉，时光如丝绸在手掌轻盈滑下，只留下一丝怅然的感觉。有一天你迈进了中年的行列，你突然感到：童年少年青年好像还是昨天的事儿，呀，时光真快，一生的一半儿已经烟飞云散

无论如何，时光是无情的，青春不会因为你的期盼而凝滞，也不会因为你曾有的虚反而有半丝的缓慢。年老时，你对青春的期盼就只能依靠些许爽交的情怀，时光告诉你，青春是一种年龄，亦足一种心境。只是，来日不多，你身处的境地已经很明白地告诉你：自己孩提时的理想是否成真，自己生命的质量显现了一种什么样的光色。

好在身体依然健康，精力依然充沛，在中年，在老年，你仍会在自己的脸庞上刻下饱经风霜的印痕，时光仍会在你的履历中重重地绘下一幅图画。当你苍老得无法抑步时，你会明白时光的馈赠，心中涌出种种感觉。

在时光的咏叹调中，人正如一朵花，有无自己的果实，全靠自己是否投入地去吸收大自然的营养。时光无情的平等，它时刻告诉你：青春有过但只有一次，肌体活过也仅此一生。你有什么理由不好好珍惜呢？

（摘自《黄金时代》）

我相信……

柳 荫

冬天的河干涸了，我相信，春水还将来临，那时白帆就是我们心中自由的偶像；风中的树叶凋零了，我相信，泥土里的梦将在枝头开花结果。你还将哭泣吗？是初雪掩埋了你的青草，但绿色终将归还于你。

风暴扭曲了大树，我相信，种子已经插入深沉的泥土；洪水卷走了两岸的房屋，我相信，孩子依然像天使一样依偎在母亲的怀抱。你还将流泪吗？命运夺走你的财富，却不能攫走你的灵魂。

痛苦像一块巨石紧紧压住歌唱的心胸，我相信，痛苦是欢乐的源泉，它将化为穿越岩石的力量。

磨难使你千疮百洞，我相信，这些记忆恰如荆棘丛中的花枝，萦绕成岁月美丽的花冠。

阴云在天空拥挤聚集，你会看见一只鹰就像闪电，挑破那罪恶的序幕，我相信，将有雨滴灿烂的合唱。

大海在远方怒吼，你会看见水手与桅杆并肩归来，他们的微笑充满了信心，我相信，生命正在这样的熔铸中刚强。

（摘自《语文报》）

生命之秋

姜龙飞

不再为花事迷乱而效颦蹙眉，不再有哈姆雷特式的患得患失，面对刺心的白眼无须凭双拳来为自己壮胆，一次踏青郊游后的疲乏整整二十四小时也难以消除……

这，便是生命已交立秋的滋味了。

犹如炎阳逞尽了威势渐渐冷却，浆果蒸馏了酸涩终于醇厚，生命之秋充实而宁静，淡泊而辽远。她引逗人时常地堕入回忆的网里，“感时因忆事，不寝到鸡鸣”。使人在悔悟交作并会心的微笑中，揉搓着自己的悲欢冷暖、甘苦辛甜，啮吮着天、地、人、神这四重结构的荣枯、盛衰、有无、生灭之机理，营养余岁。她不像春天那样充满生机，到处催红绽绿、鸟语花香，勃发着未来的诱惑；也比不上夏天那般威猛雄健、热烈无边，骄奢得好似一幅浓艳欲滴的彩画；当然也不同于日薄崦嵫的凛凛冬日，僵手僵足，非围炉拥衾不能温护自身。秋天是生命力的沉稳，是曲调高昂后的迂缓，是江河奔泻之后的开阔，是窖藏经年的陈酿，是远山如黛、含蓄深邃的好时光。不惊不咋，不愠不火，徐疾得体，洞明练达。虽熟悉世路的纷歧，而未能蜕尽往昔的清纯；幻梦已醒，却并不张惶失措。

生命之秋是人类进化的颠峰。她的前额饱满，造型优雅，蓄足巨大的思维能量；她的侧影是一条清晰的逻辑线，棱角分明，秩序井然，和谐流畅；她的双手精巧结实，腿脚稳健有力，神经系统是一丛开放的藤蔓、一架恒久的水平仪、一面猎猎迎风的旗帜。

进入秋天的人生，很少被人击败，除非倒在自己的脚下。

（摘自《人到中年》）

永恒的变化

[美]曼迪诺

没有什么是一成不变的。生活就像自然，有阳春，也有金秋；有酷夏，也有寒冬。走运和倒霉都不可能持续很久。

对于突然情况，如果没有充分的思想准备，那么厄运就会像大海的波涛一样，在你生活的海岸上忽起忽落拍打不停。相应的，高潮和低潮，日出和日落，富有和贫穷，快乐和失望，将应运而生。

做好最坏的准备。别羡慕那些春风得意的骄子。他们往往是脆弱的，一旦面临灾祸，就会束手无策，彻底崩溃。也别学那些倒霉背时的可怜家伙。他们一遇到挫折就不能自拔，常常沉溺于悲哀，一错再错，在眼看就要柳暗花明之际，却躺下不再起来。注意坚持不懈，别学他们的样儿。

要永远坚信这一点，一切都会变的。无论受多大创伤，心情多么沉重，一贫如洗也好，都要坚持住。太阳落了还会升起，不幸的日子总有尽头，过去是这样，将来也是这样。

生命华实

王 蕤

女孩子们是否渴望倾诉？是不是都有着蓝色的忧郁与柔情？花开的季节有多少美丽的春梦，还是说我们梦样的青春有多少美丽？我听着英文歌，怀着一种优柔的执著，记录下前人的生命华实。

你寂寞。泰戈尔说：“我们把世界看错了，反说他欺骗我们。”

你自卑。“你之所以感到巨人高不可攀，那只是因为你跪着。”

你痛苦。牧师悄悄告诉你：“人比神伟大，因为神不懂得痛苦。”

你违心。知道吗：“世界上有许多事情必须做，但你不一定喜欢做，这就是责任的全部意义。”

你懊悔。聂·鲁达《太阳颂歌》中说：“过去我不了解太阳，那时我过的是冬天……”

你焦急。大仲马讲：“人生就是不断的等待与希望。”

你受伤。罗曼·罗兰用他巨如椽、细如针的笔在你心上写着：“是爱，使他们恨得那么深。”你明白了：爱是一个债，恨是一个债，我们无债却都爱。

你哭泣。小女孩，只要有眼泪，就还有希望。不是吗？

你无奈。连骨头最硬、最正确、最勇敢、最坚决、最忠实、最热忱的空前的民族英雄鲁迅都说道：“人最苦的是梦醒了无路可走。”

你彷徨。因为契诃夫曾言：“越是高尚，就越不幸福。”

而你可知：“再微弱的光，也是刺向黑暗的剑。”

最后让“世界之所以有了我们，是因为它需要更美”做结束吧。

（摘自《青年博览》）

曙光中的祷告

程乃珊

祖母于清晨去世，曙光中我默默祷告。我的祷告没有文字，只有思想。

人们来到世界时，都是热热闹闹挥舞着拳头，准备大干一场；但是，我们离开这个世界时，却安安静静的，摊开一双手。这世界上“物”的东西，我们一样都带不走。当我们的灵魂通过那窄长漆黑的生命通道向另一个未知之处飞去时，人世折磨得我们痛苦不堪的一切恩怨是非都释然超脱了。

我想起有这么一句歌词：昨天的太阳，照不到今天的树叶。每一个属于我们生命的太阳是多么好呀！珍惜生命，不在乎得多少钱财和权势，而是生命有没有充分燃烧。

爱我们的人总有一日要离去，为了令这份爱在人世永不消失，我们要爱他人。

（摘自《羊城晚报》）

豁 达

符 江

生活老人悄悄告诉我：“性格开朗”并非“豁达”之全部内涵，要做到“豁达”两字，够你说、够你学也够你做一辈子。

豁达是一种大度、宽容。有人当众污辱了你，你不会记恨他一辈子；身边的人做错了事，你不会喋喋不休地算他的帐；你的部下“捅”了你的“壁脚”，你不会给他“穿小鞋”。

豁达是一种坦荡，那心灵像一汪碧泉清澈见底，容不得半点污秽和虚伪，是黑而决不会说白、是鹿决不会说是马。

豁达是一种乐观、豪爽，能驱散生活中的痛苦和眼泪，不论生活怎样折磨你欺骗你，你永远是那样微笑。

豁达是一种自信，“自信人生二百年，当会击浪三千里”。生活就好像竞争和拼搏，而豁达者面前永远没有失败。

豁达是一种奉献，对朋友，可以“愿车马衣轻裘与之共敝而无憾”；对知己，可以壮吟“风萧萧兮易水寒”去为之献出热血与头颅。

人类有这么一类通病：狭隘、小气、晦涩，“皮里春秋”，烦恼自卑绝望，猜疑恨忌……而在豁达者身上，这些病态是绝不能驻足的。

人类呼唤豁达，就像呼唤文明一样。如果多一点豁达，人类就会多一点美好。

（摘自《海南日报》）

季节之门

周 捷

清晨起来推开窗户，一阵湿润润的气息扑面而来，一种熟悉的温馨告诉我：春天来了。这睡眼惺忪的一推，打开的却是一扇季节之门。

匆匆忙忙走在回家的路上，绷着脸，思绪还未从忙碌后的疲惫中解脱出来。忽听一声喊，原来是数月不见的老友。一挥手，几句亲切的笑骂脱口而出，心中顿觉春意暖怀。那一挥手，一莞尔，心扉的季节之门顿时打开。

季节之门，原来是这样简简单单。毋须刻意追求，毋需四处寻找，季节之门，就在瞬间转换。推开门是冬；微笑着是春，绷着脸是冬。季节之门，就在我们心与心、心与自然的交流对视之时开启。

季节之门，有一把百试不爽的金钥匙，上面刻着：温馨、微笑。

（摘自《羊城晚报》）

只要你不拒绝

段正山

冬天用严酷拒绝怯懦的犹豫，却用热情迎接勇敢的拥抱，躲进温暖的小屋祈盼春天的温情，一定无法品味到冬之深韵。拒绝了冬天的严酷，也就拒绝了铸就坚强的良机。

夏日用烦躁拒绝急切的奢望，却用茂盛回报辛劳的投入，躺在明月清风中梦想金秋的丰硕，极有可能被夜半忽来的风雨惊个不知所措。拒绝了夏日的烦躁，也就拒绝了支撑生长的土壤。

更多的时候不是季节拒绝了我们的热情，而是我们误解了季节的沉默。

命运不会随便首肯你的选择，岁月也不肯轻易鉴定你的历程，然而，你却不能拒绝岁月的沧桑和命运的磨难。

只要你不拒绝雪山的冷漠，圣洁的山中雪莲就不拒绝你美好的心愿。

只要你不拒绝远方不可测的风雨，地平线就不会拒绝你的痴迷追求。

只要你不拒绝小草的卑微，希望的田野就不会拒绝你质朴的恋情。

只要你不拒绝一步一个脚窝的平凡，诱人的辉煌就不拒绝你放飞的渴望。

不是幸运之神不肯垂青于你，而是在不幸降临到你面前时，你拒绝了重新开始的准备。

不是理智的灵光离你太遥远，而是当脆弱的感情在缠绕你时，你拒绝了用清醒的头脑去面对真实。

生活经常是平静如水般流逝，你不能拒绝自己不安分的神往；生活有时突如其来逼人作答，你不能拒绝难得的心灵历险。

对于未来的邀请，只要你不拒绝，即使现在平淡无奇，但迟早你会步入非凡的殿堂。

（摘自《中国青年报》）

这世界真美

石雪辉

你们走的时候，很想洒脱很想倜傥。你们真正走的时候，却是在夜晚悄悄地走的，还撑了一把漂亮的伞。我想我只有投奔雨了，不料雨停后的草地竟是馨香透亮的，微风亲切地拂面掠耳。在这个时刻，世界真美。

绯红花瓣在手指间飘落是美，斑斓汪洋如海的明媚是美，君子好逑的季节是美，在冷清阴湿的路上累累的苦痛也是一种美。

当心事浸没五月的堤岸，当记忆焚烧悔恨的灵魂，当暴风雨摧毁了希望之船，五彩缤纷却仍是阳光的歌词，勿忘我花仍旧晶莹剔透，彼岸仍在热切地呼唤。

落霞是暮云吗？落霞是燃烧的玫瑰。一如荒原有真实的太阳，秋雨有知己的情人。

这世界真美。

（摘自《湖南日报》）

一声鸟或一堵墙

(台湾)林清玄

我们如果有颗安静的心，即使是默默坐着，也可以感受到时间一步一步从心头踩过。

当时间在流动的时候，使人感觉到自然中美丽的景观固然能撼动我们的心，但人文里时常被忽略的东西，也一样能震荡我们。例如一口在荒烟中被弃置的古井，例如海岸边已经剥蚀的废船，例如一个在村落边缘捡到的神像，例如断落了的一堵墙。

人，在这个宇宙之间，多么渴望企图去创造一些什么，有时是为了生活的必须，有时是对生命永恒的追求，有时，只是无意间的创作罢了。

时间以一种无声的脚步刷洗着人所创造的事物，使它从欢跃的春天，成为凋零的冬天。

这就是无常，无常是时空中一种必然之路，我们不能常住于某种情境、某种爱，乃至，也不能常住于忧伤或落失。

那就像坐在森林里听鸟的歌唱，每一声都那么像，而每一声都不同。

一声鸟，或一堵墙，其实是没有不同的，我们每天看一堵墙，仿佛相似，其实每天都不一样，有一天它会断颓，有一天，它会完全的粉碎。

四 季

陈丹燕

冬天的寒潮到来的时候，南方雾状的天空上变得寒冷而明丽。看上去，蓝得不认识。阳光像锐利的箭一样，冰凉地射过来，在路上走一圈，觉得前额已经被冻得昏起来了。这才是真正的冬天。

我想，我喜欢四季鲜明，热就是热，冷就是冷。有一年冬天在广州，看着那里的树干辛苦地支撑着绿，所有的叶子却绿得又旧又累，心里真正是惊异与遗憾，为它们觉得累，四季如春。我想，春天是一定太黑太乏味。所以，天虽然冷下来，大家走在路上虽然缩手缩脚，但还是可以感觉到季节的生动。

随之而来的春天，才会被人在这寒风中千百次地被人幻想。

人生也是这样，有大起大落，才衬托出一种美丽与背景。

（摘自《羊城晚报》）

蚕

雷抒雁

她在自己的生活中织下了一个厚厚的茧。

那是用一种细细的、柔韧的、若有若无的丝织成的。是痛苦的丝织成的。

她埋怨、气恼，然后就是焦急，甚至折磨自己，同时用死来对突不破的网表示抗议。

但是，她终于被疲劳征服了，沉沉地睡过去。她做了许多的梦，那是关于花和草的梦，是关于风和水的梦，是关于太阳和彩虹的梦，还有关于爱的追求以及生儿育女的梦……

在梦里，她得到了安定和欣慰，得到了力量和热情，得到了关于生的可贵。

当她一觉醒来，她突然明白拯救自己的只有自己。于是，她使用牙齿把自己吐的丝一根根咬断。咬破自己织下的茧。

果然，新的光芒向她投来，像云隙间的阳光刺激着她的眼睛。新的空气，像清新的酒，使她陶醉。

她简直要跳起来了！

她简直要飞起来了！

一伸腰，果然飞起来了，原来就在她沉睡的时刻，背上长出了两片多粉的翅膀。

从此，她便记住了这一切，她把这些告诉了子孙们：你们织的茧，得你们自己去咬破！

蚕，就是这样一代代传下来。

（摘自《语文月刊》）

船

张 焯

阳光下，一只油漆斑驳的小渔船，倾斜地搁浅在波涛之外，在黄茸茸的沙滩上航着它海蓝色的梦。

曾经与日月齐飞时光共流。

曾经与海涛轰鸣鸥鸟歌唱。

鸟的路在天空，船的路在海上，它遥望着永远难以企及的目标。它那折断的风帆，锈迹泛绿的缆绳，在晨风里微微悸动……陈旧的船身因刻满了拼搏的痛苦与欢乐，渗透了爱与恨的回忆而显示出一种令人心颤的陈旧之美。这种美能唤起我们加倍珍惜鲜活生命的簇新之美，使我们感悟到世上并没有成功的顶点，攀登的过程，奋斗的过程，就是人生的辉煌。

（摘自《新民晚报》）

壮烈

龙人

人生留迹于天地之间，理应有点惊人之举。卓尔不群的泰山睥睨群丘，汪洋恣肆的长江啸傲百川，倚剑于长城上的秦皇汉武，在史册的某一页上雄视千秋。生命的长短无关紧要，紧要的是生命的品位。司马迁敢忍大辱而坚持活着，屈原不随俗而毅然沉江。生命之光与日月争辉，长与短因之失去意义。伟大，才使生命流芳百世。

相对于正义，相对于真理，相对于伟大，我们的生命被自己惯养得不堪一击。风雪之日，有几扇门打开了？灵芝之光闪烁的悬崖上有几人在攀登？灯红酒绿的旋转灯下人头攒动，接踵摩肩；行凶作恶的屠刀面前，有几人对峙？推开每一扇家门，淡蓝色的家具中蜷伏着一个个生命；激发过多少男儿万丈豪情的雄性之酒，被沦为歌舞升平中猜拳行令的助兴。过分地溺爱生命，已使生命萎靡乏力；一点点皮肉之苦，肌肤之痛，会使凌云壮志轰然倒塌；一点点蝇头小利，会让人间正气随风飘去。战天斗地的剪影在蒙尘的书册间渐渐发黄，乘风破浪的英姿已成孤帆远影；“风萧萧兮易水寒”，这一份悲壮存于何处？难酬蹈海亦英雄”，这一份豪情又归向何方？周旋于床上，徘徊于厨房，兴起兴落于歌台舞榭，谁在驰骋沙漠，谁在搏击中流，谁在飞越秦岭粤关？谁在高举大旗，谁在呐喊信仰，谁在替天行道？

没有一个人因为贪恋温床而长生，只有壮怀激烈、敢于搏击的人生才永放光芒。

在呼啸的海上，有一个声音在向床上的生命高声呼唤：人生，需要壮烈，壮烈才是真正的人生！

（摘自《演讲与口才》）

没有书不好过日子

杨 绛

真的，什么物质享受，全都罢得；没有书却不好过日子。

人的尊卑，不靠地位，不由出身，只看你自己的成就。我们不妨再加上一句：“是什么料，充什么用。”假如是一个萝卜，就力求做个水多肉脆的好萝卜；假如是棵白菜，就力求做一棵瓷瓷实实的包心好白菜。萝卜白菜是家常食用的蔬菜，不求做庙堂上供设的珍果。

惟有身处卑微的人，最有机缘看到世态人情的真相。

一个人不想攀高就不怕不跌，也不用倾轧排挤，可以保其天真，成其自然，潜心一志完成自己能做的事。

（摘自《羊城晚报》）

留住浪漫

李雪峰

浪漫属于青春。

浪漫属于爱情。

但浪漫绝不是青春和爱情的专利。年轻时，在阳光如瀑的大街上，在剪裁的微风和如潮的人流中，你大声长吟的歌谣，为什么今天不能唱？初恋时，在花前月下，在澄明的清晨或朦胧的黄昏，你曾经一次次献给你心爱人的那一朵朵玫瑰，为什么不能让它再重新地绽出一缕温馨？

在柴米油盐的纷杂里，你可以拣一个细雨霏霏的夜晚，熄灭灯烛，伏案面窗听那斜风，听那细雨，听窗棂下蟋蟀跌跌宕宕的高吟短唱。或在风清月白的夜晚，独卧阳台把酒临风，面对灿烂的星空和皓月，吟李白的“花间一壶酒，独酌无相亲”，替东坡抒情：“明月几时有，把酒问青天……”

在家事国事天下事的烦务里，你可以忙中偷闲到柳浪闻莺的河边去垂钓，也可以邀上两三个友人到郊外去看云舒云卷，更可以选一处斗室听一听贝多芬或柴可夫斯基，或者和一帮友人吹牛对弈侃大山。

在平淡的日子里，你可以用油渍斑斑的手拨电话的号码，给妻子说几句温馨的俏皮话或倾吐几句真诚而幽默的祝福。也可以在女儿的生日里，做一只傻冒的唐老鸭南腔北调地给她唱一首祝福生日的歌。

别羡慕一个白发苍苍的老诗人为什么总有那么多人去爱他亲近他。因为写诗的心永远都保持着不褪色的纯真和浪漫。

别妒嫉一个走下舞台的老演员为什么总比他在台上活得更辉煌。因为他留住了一生戏剧生活里全部的浪漫。

留住浪漫。柴米油盐是淹没不住浪漫的，浪漫是生活五味中最具味道的一味，有了浪漫，你的一生才会有滋有味。

留住浪漫。浪漫是没有年轮和时间的，八十岁的老人依旧可以从浪漫里寻拾回十七八岁豆蔻的感觉，金婚的夫妻依旧可以从浪漫里寻拾回初恋的情愫。

留住浪漫，你就留住了年轻！

留住浪漫，你就留住了温情！

（摘自《美与时代》）

山 脉

马振水

凸起在地表上，因之而高耸。鸟瞰地球，成为一道道脊梁，即是山脉之灵。

因高度的无法企及遂成伟大，因信念的坚定而撼之不动，终于铸成出色的品格。困难已至极限，战而胜之乃成就辉煌，这便是山之魂。

山脉的出现，使草树惭疚生妒，争先占领山脉，以为胜利。

五岳的扬名，打起了游人的脚泡，珠穆朗玛的高度，埋葬了不同肤色的强者。山，也秀丽，也迷人，也险绝。

有一座山脉，遍布荆棘，恶石丛生，山顶有石墩，此名：理想。

有一座山脉，看似平实，实则绚丽，游者众，而尽兴者寡，称之为：人生。

有一座山脉，虽低如丘，不可睥睨；虽高入云，不惮攀援，踩在脚下垫脚，举过头顶无法前行，名曰：历史。

山脉重重，欲揽之，必须踏实每一步。

（摘自《散文诗》）

侏儒的祈祷

[日]芥川龙之介

吕元明译

我是个只要身穿彩衣、献筋斗之戏、享受升平之世就知足常乐的侏儒。
祈愿让我如愿以偿。

祈愿不要让我穷得一粒米也没有，祈愿也不要让我富得连熊掌都吃腻了；

祈愿不要让采桑农妇都讨厌我，祈愿也不要让后宫美女都垂青于我；

祈愿不要让我愚昧到良莠不分，祈愿也不要让我聪明到明察星象；

祈愿更不要让我成为英武勇敢的英雄。我现在每每在梦中上难攀之峰顶，渡难越之海洋——也就是在做着使不可能的事成为可能的梦。每当出现这种梦境，我并不觉得可怕。我正苦于像和龙搏斗似的和这个梦搏斗。请不要让我成为英雄——不要让我产生想做英雄的欲望，保护这个无力的我吧！

我是个只要被这新春的酒灌醉、吟诵这《金缕》的歌（注），过上这美好的日子就知足常乐的侏儒。

（摘自《世界文豪幽默作品经典》）

注：即唐代的《金缕衣》曲，杜秋娘歌：“劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。花开堪折直须折，莫待无花空折枝。”

享受冬天

胡林沛

享受冬天，坐在田园的篱笆上，领略那片静谧的轻松。

享受冬天，坐在大都市的立交桥上，欣赏穿梭人群中写满沧桑的面孔。

享受冬天，坐在火炉旁，倾听一个个娓娓道来的故事。

享受冬天，坐在山巅，感受大自然的粗旷与旷达。

守住冬天的这片寂静，抛开心中的忧虑，便会走进抒情诗的意境。

站在白皑皑的雪地上，享受纷纷扬扬的柔性，做个儿时的快乐的梦。

走在呼啸的山风里，去与冬天较量，去与冬天摔打，去与冬天拥抱。让残酷雕塑你的青春，让挫折铸造你刚毅的灵魂，让失败锻炼你不灭的韧性。让寒风吹乱你的黑发，让酷霜降临你的肩头，然后去谱写青春的雄浑。冬天为勇者喝彩，把怯懦者击得粉碎。

冬天像个憋足劲的小伙子，穿着朴实无华的外衣，跃跃欲试，为自己事业的辉煌孕育了青春的激越。冬天是果实灿灿的秋天的延伸。冬天是风和日丽的前奏。我们不能沉醉于那片秋之收获，要把自己的汗水融入冬天的缓冲与再造，让我们憧憬的春天更富有魅力。秋天里写不完的曲子，你尽管搭个生命的温室，再继续动听的歌谣；春天里要勃发的风景，在冬天里做量的积累。冬天里没有孤独和忧伤，有的是悠悠的白云，明净的天空，凌空白鸽……无边的风景。

冬天是一封浓浓的情书，读不透它冷峻里的温柔，也读不透它温柔里的高远。冬天是一本厚厚的历史，看不尽它包含着几何生存的哲理，也看不尽它包含着多少衰亡的借鉴。冬天是一瓶醇香的老酒，让你痴醉。

《摘自《青少年文汇》）

往 事

韩新东

往事是什么呢？它们从哪儿长出来？开花吗？结果吗？我们的一生都有往事相伴。

在我抽烟的时候，我有这样一种感觉。那闪烁着的烟头在一点一点地燃烧着时间。幽幽窜出的白烟，如同往事。它们在我们肺腑和身体内留下一种滋味。一种气息。纠结在我们的日子里。我们无法忘怀这种味道。之后，又在我们眼前缭绕不散，将眼前的现实朦胧起来；之后，我们就看见了往事。

我们从来不知道自己会记住什么往事。

从不知道。

只要真诚而坦然地去生活，该记住的自然会记住。许多往事就如此交替存在。就像我们口中不断吐出的烟，一缕一缕。只要我们活着，往事就不会断绝。

往事的花开满在我们柔韧的心里。而那些痛苦的果子，也只有柔韧的心才能承受、品尝。

对于往事，欢乐或伤感同样很多很多。

（摘自《现代作家》）

岁月无声

邓 皓

岁月滑翔的声音就像鸟儿舒展羽翼的声音。

宛若赤足走在沙滩上，许多的日子如潮水漫过双足，退去之后，了无印痕。

岁月，无声地伴你走过春夏秋冬。

群山在无声中诉说伟岸，江河在无声中书写恢宏，蓝天在无声中坦露旷远，大地在无声中酿就永恒。

人呵，亦在无声中，送走时光的星移斗转，笑看人间的月圆花瘦，把持心灵的阴晴曲直，掂量生命的跌宕浮沉……

岁月，悄然地充当生命的证人！

有贤者言：日月经年，世事无常；人生如月，盈亏有间。每个人的人生如同在时光的隧道里做了一次漫长而艰辛的旅行，途经之处，看到的不尽是山青水绿、歌舞升平，更多的却要领略崎岖坎坷或平淡无奇。这时候，尚未到达目的地的你，浑身乏力了，双眼蒙尘了，甚而启程时高昂的兴致也骤然冷却了——这是岁月本身蕴含的一种冷酷而坚实的力量，也是岁月对人类生命韧性的一种挑战！

在一些平淡的日子里，我们平静甚而不拒凡俗地活着。我们那颗被生活磨蚀得有些麻木的心，难免嗟叹于岁月的无情和命运的多舛，甚而心安理得地让青春做了岁月的附庸。然而，当我们用心去揣摩生活中类似于老蚌衔珠、蛹化为蝶、万涓成河的人生规则时，你会幡然顿悟：那不正是平凡生命历经苦痛与岁月抗衡而编织的辉煌，不正是有限生命在无涯岁月中定格成永恒的证明么？

那么，请慎读岁月吧，不仅仅在你生命的显目处——诸如点燃生日蜡烛或者伴随新年钟声跨进新年的那一刻。

慎读岁月吧，也不仅仅在你人生的风光处——诸如幸运之神叩响门扉或者在鲜花和掌声中走向领奖台的那一刻。

慎读岁月，最是应当在你平凡生命中的每一天——因为生命是对岁月的回眸，人生是与岁月的较量，征服了岁月，也就获得了超越生命年轮的青春

（摘自《涉世之初》）

正眼看人生

(台湾) 罗兰

不要希望人类是完美无缺的，不要希望每一个人都像圣人一样是完全舍己为人的，不要这样希望！

我认为，我们这样承认，并没有什么不好。而且惟有这样承认了之后，我们才可以对人间多存几分原谅，少受一点失望的打击。

假如你为人间冷酷而难过，那么你唯一能做的事就是由你自己发出光和热，使人间减少一分冷酷，增加一分温暖。假如人人都停止抱怨别人，而由自己本身去发光生热，这人间就温暖得多了！

不要希望人们一点也不虚伪。你只能希望人们在虚伪之中仍不忘善意，并且希望人们能在该诚恳的时候诚恳，这就够了。

不要对人类失望！我们生就是这个样子的。有好处，也有缺点；有可爱的地方，也有令人失望的地方。能承认这些，我们才可以用宽容的态度来对待人生。

坐看云起

许 臻

静静地看人生，慢慢地回头，那些往事里总有一些温暖的迷惘，即使结局已是一个确定的答案，但我们的心仍然徘徊在其中，有时候甚至不能自拔。

人生总有遗憾，所以难免会有无奈有悔恨，如果总是沉醉其中，那么生活将会是一种灾难而毫无乐趣可言。曾经从收音机里听到有这样一个女孩，他的男友和她分了手但没有说任何理由，于是痴心的她拒绝了其他异性的追求，苦苦地等了两年，因为她要有个说法，她要他给一个理由，如此的等待最后的结果是等来了他要结婚的消息。这样一个故事留下来的是无边的创痛和对那两年青春时光的无比痛惜，难道生命中真的只有执著和不能忘却吗？我想起了一盘磁带扉页上的一句话：从前以为拥有是幸福的，现在却明白舍得才是美满。

当我们以一种平淡的心情打开记忆时，看那些留在岁月里的心结便宛如天上飘动的云，卷卷舒舒，而许多美好的或者不美好的感觉就会扑面而来，因为淡泊，所以便可以从容面对。

坐看云起，明白了平平淡淡才是真，那些回忆似轻烟拂面而来又随风而去，心中或许有一刹那的惆怅，但这种些微流动的感觉已不能再伤害我们了。

坐看云起，我们在乎的不再是云起处那个莫测的世界了，满眼只是那种变幻的奇妙的美丽，满心是宠辱不惊的那种悠闲和快乐，也许我们的人生仍然充满波折，可是我们的心里已没有患得患失的懊恼和大悲大喜的起落情绪。

日子如流水匆匆地逝去，站在现在展望未来回顾过去，总有一些留下，总有一些逝去，选择一个你喜欢并且感到舒适的姿势坐看云起，心中有感动但已无言。

（摘自《科学与生活》）

春水，我愿随你同去

全秉荣

打开坚冰的闸门，“哇”地一声，春水哭了——为了一冬监禁的委屈，也为着春来自由的释放。

春水，义无反顾地向前，以它新生的无比活力向前冲刺，撞击。它把一块块巨大的冰凌举起来，摔下去，再举起，再摔下，直至摔成粉末，融在自己的怀抱里。

春水胜利了，但它并不排斥异己，它偕同将融未融的冰块一道向前流去！

我看见，它泛起欢快的浪花，幸福地哭了，仿佛告诉沿路的每一棵树，每一株草，每一个匆匆的行人：“快来分享斗争与团结的欢乐吧！”

是的，欢乐的奔流是无敌的，任何力量都无法把它阻挡！

春水，我愿随你同去……

青春的呼唤

[俄]屠格涅夫

啊，青春，青春，你什么都不在乎，你仿佛拥有宇宙间的一切宝藏，连忧愁也给你安慰，连悲哀也对你有帮助，你自信而大胆，你说：“瞧吧，只有我才活着。”可是你的日子也在时时刻刻地飞走了，不留一点痕迹，白白地消失了，而且你身上的一切也都像太阳下面的蜡一样，雪一样地消灭了。……也许你的魅力的整个秘密，并不在乎你能够做任何事情，而在于你能够想你做得到任何事情——正在于你浪费尽了你自己不知道怎样用到别处去的力量；正在于我们中间每个人都认真地以为自己是个浪子，认真地认为他有权利说：“啊，倘使我不白白耗费时间，我什么都办得到！”

我也是这样……那个时候，我用一声叹息，一种凄凉的感情送走了我那昙花一现的初恋的幻影的时候，我希望过什么，我期待过什么，我预见了什么光明灿烂的前途呢？

然而我希望过的一切，有什么实现了呢？现在黄昏的阴影已经开始笼罩到我的生命上来了，在这个时候，我还有什么比一瞬间消逝的春潮雷雨的回忆更新鲜、更可宝贵呢？

（摘自屠格涅夫《初恋》）

温 柔

高 低

温柔，你体尝过吗？你给予过么？

绕梁的紫燕是温柔的，它要用这种美好的东西，来熏陶和哺育幼辈；代烈日暴晒补过的月光是温柔的，它将平和、清凉的银辉洒向大地，轻缓地抚慰被灼伤的记忆；滴嗒滴嗒的台钟是温柔的，它安稳而又体贴地踱着，从不惊扰每个香甜的美梦；少女的心地是温柔的，一个姑娘如若不具备这点，那她还能有多少魅力呢？

有的人，在妈妈怀里撒娇的时候是温柔的，以后命运将其拔弄得不成样子，温柔随同人生的价值被一起拍卖了；有的人，生来匮乏温柔的细胞，可是几经风雨之后，生命之树的根部却长出了温柔这只蘑菇。

诚然，温柔常与爱恋、仁慈为伍，常跟宽厚、善良做伴。不过，谁要以为温柔同“软弱无力”有什么瓜葛，那就有失公允了——

春风算得上温柔了吧，它从冻结的河面上走过，坚冰竟出现了裂缝；棉花称得上温柔了吧，蹦得再高的棉球一落到上面，就此弹不起来了；友谊也该是温柔的吧，可它能叫铁骨铮铮的硬汉愧悔不已，潸然泪下。

温柔，何其神奇微妙的东西。你几乎看不见，听不出，摸不着，却能感受得到。它是一种慈祥、热诚、仁厚、道义和爱的结晶体，它坚强有力，它与美丽并存。

（摘自《南风》报第79期）

自由是感觉不到的

柯云路

自由是感觉不到的。这就是深刻的格言。感觉不到的就是“无”，就是无为。我们能感觉到的是不自由。

当我们说自由时，说自在时，是因为我们还感觉到不自由、不自在。或者，起码是我们曾感觉到过不自由、不自在。感觉到自由了，自在了，那是因为还残存着些微的不自由，不自在，至少还有着不自由、不自在的记忆。其实，即使我们只是记着过去曾有的不自由、不自在，那么，它仍然具有一定程度的现时意义。真正的自由，就是彻底的“无”，就是连过去的不自在，也毫无印象。

（摘自《今晚报》）

选择的诠释

卢锡铭

飞瀑之所以能飞流直下一泻千里，除了它有深厚的积聚之外，就是因为它选准了一个突破口。

千里良驹闯进迷谷，急需的不是在断崖绝壁上的左冲右突，而是冷静地分析出路在何方。

撞了南墙不回头，勇是勇了，但这实属不堪称道的匹夫之勇，人何苦要在一棵树上吊死？现代人应该学会选择。

看见别人下海，游得那么舒坦那么潇洒！你想跟着下海前，首先了解一下海的深浅和自己是否是只旱鸭，人到了抵抗不住诱惑时，往往忘掉最起码的常识。

从众心理亦是一种可怕的隋性，看见别人都往同一条路上拥，自己亦拼命往那条路上挤。其实，如能果敢地另辟蹊径，寻找一条适合自己潜行的小路，最后你会惊喜地发现，你比别人早到目的地。

只要心中有奔突的内火，哪怕前面挡道的是一座无法绕过的冰山，亦可以把它熔掉。人到了别无选择的时候，只有高擎力量和智慧的火炬勇敢地突围

机遇，像一条纵横交错的河流，向任何人都开敞着，只要你准备好舟楫，你随时可以荡起你那希望的双桨。至于你能否闯出那八卦图般的迷阵，到达理想的彼岸，这就不仅要看你划船的功力与毅力，而且要看你选择航道的本领了。

选择，不要奢望一次成功，这要有赖于漫漫人生路上感性的积聚与理性的升华。感性的积聚使人聪敏，理性的升华使人睿智。这种积聚与升华到了家，那梦想成真便不是一句海市蜃楼般的空话。

（摘自《黄金时代》）

其实未必

舒 望

我们总认为，温柔是她们的天性和贤惠驯服的同义词。其实未必，温柔对于男人更是一种力量，用泰戈尔的话来说，女人的一半是神。

我们总认为，只有男人会造就她们。其实未必，坚强不屈了多少次，使她们往往更能铸成一个强男人。

我们总认为，她们没有男朋友是因为太孤僻清高。其实未必，她们找不到男朋友常常是男子太怯弱了。

我们总认为，爱与不爱应该属于男人。其实未必，男人主动的爱常掺有专制的欲望，而她们一旦爱起来，往往更主动、更强烈、更真挚。

我们总认为，她们应该贤惠，有女性的表现尺度。其实未必，一个女人要强常常只是为了维护自己独立的人格。

我们总认为，她们在事业上成功便什么都有了。其实未必，在某种压力下，她们在生活中失去的会更多。

我们总认为，眼泪只属于她们。其实未必，把眼泪放在心上作为负担，使自己消沉下去的往往是男人。

（摘自《钱江晚报》）

太阳的指纹

霜 城

既然活着，就不妨像水，点点滴滴都是真实的生命。

常听你感慨，一个人并不懒惰，也不庸俗，更不少才干，然而活得却未必尽兴。这困扰一直在折磨着你，使你常常在一次短暂的顿悟之后，又落入一个更深的蒙昧之中。从此你紧锁的眉宇间发源了一条长长的愁之河，只会在流星掠过的夜空下用琴弦交换自己孤独的故事。你说年轻的心只会不打伞地走入如泣的雨中，只会在不醒的早晨执著于那个摇曳了千年的梦幻。这个时候，尽管你仍然是山，却过早地荒凉。你漂泊的经历使你确信，青春只不过是黑夜讲过的一个黑色标题。

然而，这不该是你全部的故事，因为你明亮的眼睛仍然证明着初春的雨，你该在飘飞的雨中抖落一身风霜，用你细瘦的手指在大地上用力写下：我感谢生活，相信未来！

同样是以沉默作序，这次你的书又翻开了一个崭新的情节，你起身走向陌生的草洲，让脸上的愁云慢慢步入天空，你细心晾晒潮湿了的青春，让青春成为骄傲的歌，汨汨流入时代的耳鼓。我看见你飘逸的长发收纳了强劲的风，听见你生命的竹林里嘎嘎的拔节声，于是你真正开始学会了笑，学会了生活，学会了在你年轻的心壁上，默默雕凿一种激情、一种信仰、一种向上的力量。

生命，需要在时空的经纬中慢慢沉淀出它的价值，尽管那个时候乾坤缄默，天地不醒；生命，也该在超越了晨昏的日界线后再次起程，让所有流动的血和热情，重新染上太阳辉煌而沉重的指纹。

（摘自《青年月刊》）

阳 光

严文井

阳光是匆匆的过客，总是去了又来，来了又去。
他不愿意停留。不，他也曾暂时在一些梦里徘徊。
他徘徊在沙漠的梦里。沙漠梦见了花朵、云雀、江河和海洋。
他徘徊在海洋的梦里。海洋梦见了地震、小山、麦浪和桑田。
他徘徊在老人的梦里。老人梦见了骏马、青草、角力和摔跤。
他徘徊在婴儿的梦里。婴儿梦见了母亲的歌声、乳汁、胳膊和胸膛。
每个带黑色的梦都闪亮。每个梦都保持着一分阳光。
阳光是个不倦的旅客，他总是来了又去，去了又来。他不能只在梦里徘徊。
他在梦的外面驰骋。
他制造一个个梦，更制造一个个觉醒。他驰骋，在梦的外面驰骋。

与好心情为伴

王书平

今生，什么能与你永相伴？

恩爱夫妻，有多少是同年同月同日去的？“生不同死同穴”是诗情画境。事业，纵然可达到登峰造极的地步，但在身老体衰时，创造力会枯萎。金钱，没钱时，阮囊羞涩，你气不顺；有钱时，人情淡薄，你又顺不过容颜，青春不能常驻，有的短促得像梦。

还有什么？心情，它如同呼吸，伴你一生。人的一生，免不了有许多苦难，苦难时的心情像船桨打水，吱呀一声便坏了，坏得透底。茶饭不思睡难安，半生的汤圆久久梗阻在心，除了给周围带来有碍观瞻的审美缺陷，除了给自己种下病根，好处是丁点没有。

好心情就不同了。

好的心情能化干戈为玉帛，化疾病为健康。任何年龄的容颜都会被好心情照亮。

其实，我们每个人都需要好心情，它是生命赋予我们的本能，没有谁为阴郁、凄苦而降生于这个世界上。

好的心情和性格一样，虽有先天的基因，却主要来自后天的修炼，它不会诞生在某一个时刻，而是天长日久中人格、素养、品质、才情的自然流泻。

好心情的获得不需选择天时地利，它如美的存在是无所不在的，关键在于你愿不愿发现。

同样是人在旅途，有人只死盯目的地，亦苦亦累且躁；而你注重过程，一路听鸟语闻花香，涉泉河跋丘岗，瞻冷雨空阶怀西窗秉烛，看潮起潮落随雁去雁来。

皎洁的夜空下，有人闻不出十里荷塘飘来的花香，你却在细小微风中听到了荷叶与蜻蜓缠绵的耳话。

景本无异，异的是心情。

（摘自《医药与保健》）

温 和

白 君

我喜欢温和的一切，我希望一切都是温和的。

我希望天空是温和的，不暴烈，不阴翳。阳光四季和煦地洒照大地，冰霜消融，草绿花馨，百鸟鸣啭，心境明朗。

即便是下雨，我也希望是温和的雨丝伴随轻盈的风，拂面掠额之际，带来一缕似水柔情。

我希望每张脸上都有温和的笑容，冷笑、讥笑、讪笑都在真诚的氛围中悄然消散。一颗颗坦然仁爱的心灵，可以温和地交流。

我希望一切问题都以温和的方式解决，不消极、不冲动、不偏颇。态度和语言都是温和的，相待、相谈，既没有拒人于千里之外的冷漠，又没有笑里藏刀的虚伪。

让心中的冰凌和脸颊的霜雪在温和中溶化了吧。

让互不相让的争斗在温和中平息了吧。

我们一起来缔造一个温和的世界，那该多好，多美。

承受是一种力度

张新宏

人类本质上的沉重感，主要源自于责任、期盼和压力。因而，承受便是生命的一种需要和方式了。我们不可能也决不能无任何负载地来往于世，作为人必须有所承受，承受我们需要承受的东西。在理想的王国里，我们承受亲人故人寄予的热望和要求；在生活路途上，我们承受着来自世俗的各种恶意与善待；在情感的海洋里，我们承受着人生变故中的各种打击和煎熬。我们承受着，承受着风霜雨雪，也承受着鲜花硕果。

承受是一种力度和气度；是一种坦然的接纳和始终清醒的生命理念；是为实现自我的一种收敛；是为寻求进发所做的自我蓄结。

对人生的幸福和苦难而言，没有超越自我的气概，内视自守的精神品质，就不会在苦难的胁迫下，保持一个谈笑自如的我；没有对世情的彻悟，洒脱的生命情怀，也就不会在幸福的裹挟下，保持一个恬淡平和的心境。一个真正能够迎接和承受各种人生际遇和挑战的人，绝不是气量狭小的平庸之徒，他可能会忧郁，但灵魂的天空不会黑云压城；他也许会兴奋，但热泪盈盈中他不会因此迷失方向。因为他能承受住自己。

一个善于承受、能够承受的人，人生的步履往往显得沉稳，但人生却因此丰富和深厚。承受了阳光，就有了鲜花硕果；承受了巨浪，就有了登临彼岸时的放松释然；承受了炼狱之痛，就有了获得新生的欢欣和感悟。承受的结果，是一种对灵魂的提升，道德的修炼，能量的聚集。每一次承受，无不宣泄和张扬着深厚博大的人格魅力。

承受是一种精神，是人生苦涩而美丽的一番心境。不论你愿意与否，生活本身的内容，决定了我们终将是山、是海，是那只踽踽独行、默默跋涉的戈壁骆驼，终将以胸怀以肩膀去承受生活的各种施加。

生为人，我们需要承受，只有承受。

（摘自《中国青年报》）

一滴水就是一个海洋

[美]爱默生

石幼珊译

人们着意发掘并谱写成诗章的，不是崇高优美的阳春白雪，而是发生在身旁、卑微而平凡的事物。那些束装远游、寄情异国的人踩在脚下不屑一顾的事物，忽然被人发现其实远比一切外国事物更绚烂多彩。穷人的文学、童稚的感情、街头的哲学、家庭生活的意义，都是当代的题材。这是一个跃进。生命的暖流已经流入手脚，身体四肢都已活跃起来，这难道不是一种新的活力迹象吗？我不奢求伟大的、遥远的、浪漫的事物，不追求意大利或阿拉伯的成就、希腊的艺术，或普罗旺斯（法国一地区）的吟游诗歌；我要拥抱平凡，我要探索人所共知的平凡事物。你们尽可占有古代和未来的世界，让我洞察今天的生活吧。把隐藏其中最崇高的精神因素写出来吧，因为最崇高的东西往往隐藏在自然界最偏远最微末的地方。一滴水就是一个小小的海洋。一个人联系着整个自然界，从平凡事物中感受价值，可以结出累累硕果。

（摘自《名人演说一百篇》）

生活的流行色

谢静华

人生就像一个五彩线团，不论什么时候，只要顺着时光轻轻抽出一缕来，你就会从这往昔生活的经纬上发现人生的各种折光。

最令人留恋的要算它的开头——你一无所知地降临于这个世界，睁开眼，展开耳廓，你激动了。这世界居然这般明朗宽敞！比之那温暖却混沌的母体美多了。那时你的心中满是花的馨香，草的清新，还有母亲摇篮旁充满爱心的低唱……

渐渐地你会发现世界不只是纯美，生活洋溢着暖色，也不乏暗淡，它悄悄地变幻着……生活的主色调总是绿色的，成长中你有过无数次等待和希望。遥远的，曾希望自己长得像大人一样高；焦急而又惴惴不安地等待公布考试成绩……等待的内容时时变化着，它诱惑你不断向前。瞧，前方又一束绿色在摇曳。

有时生活是蓝色的、忧郁像一张网笼住你。可别以为你经受着比别人更多的磨难，是世界最痛苦的人。烦恼时，劝你找朋友倾吐，借友人的一方晴朗，你可尽情稀释痛苦，同时你会发现，外面的世界广阔而精彩。有一天你会明白，痛苦本是一种财富。

生活又是玫瑰色的，不去想是否能赢得爱情。既然衷情于玫瑰，倾心于“王子”，就去勇敢地表露，追求本身就是幸福。

生活常常富于黑色的幽默，开个玩笑，绊你个跟头，有时足以使你万念俱灰。但记住，生活不会逼你至绝境，留心一点儿，前方若隐若现的光亮会引导你走出黑暗，你大可不必感慨唏嘘，甘于沉沦，那无异于自我残害。

生活也是金黄的。多梦的季节，你总是把秋日的硕果幻入梦境，双肩驮着神圣的使命和卸不了的责任，需要你在更广阔、更宽阔的时空和人海里，挥洒汗水，用智慧叩响成功的咏叹，这样你就拥有了闪烁的青春，拥有了终生的丰润。

回味着各种变幻的颜色，你该相信，世界之所以有了我们，是因为它需要更美好，需要我们用更明丽的颜色丰富它。

绿色的等待中，一粒新红在萌动……

（摘自《新疆青年》）

走向彼岸

周仁忠

也曾经历过失落的痛楚，但我们从不把悔恨的旧梦重拾。既然秋天的落叶早已消融在我们生活的大地，化做滋养生命之树常青的甘乳，又何必再去寻寻觅觅那份感伤的情怀？面对岁月之轮永不停歇的步履，沉浸往事只能倾斜心灵的天平，寻觅过去只能拾回尘封的梦幻。

作别西天缥缈的云彩，我们步入情深意浓的黄昏。纵使失去皎洁的圆月，我们尚且拥有满天闪烁的繁星。当我们还在温柔的梦乡中流连忘返，黎明已悄然来到身边。生活赠与我们的是许许多多实实在在的丰富意蕴，我们岂能被人生的风风雨雨和云遮雾绕迷蒙住双眼？告别过去，正是为了珍惜现在和开拓未来。当我们把所有的痛苦与悲伤埋进昨天，我们便真正拥有了一个崭新的今天。

人生本是由一连串的遗憾组成的。我们何必对生活中的遗憾耿耿于怀。面临岁月之河，人生只有在向彼岸进取的征途中，才能焕发迷人的光彩。

（摘自《浙江日报》）

说你说我

邴 正

一云游僧曾问佛祖：“我存在吗？”

佛祖不答。

又问：“我不存在吗？”

佛祖仍不答。

云游僧失望而去。

弟子阿难不解，问佛祖为何不答。

佛祖云：“问‘我是谁’，意味着寻找生活道路。而生活道路不能一言以蔽之，因为道路还没有走完。”

“我是谁”，是每个人面临的不言而喻的常识和生活前提，但又是一个令人百思不得其解、求索终生的难题。因为人是边走边问，发问的时候，已是人在旅途之中，个人的自我，还没有最终定形。于是，人只好边走边问，路没走完，就没有最后的答案：路若走完了，要这个答案也没什么意义了。

关于个人的自我，不会有终极答案，这答案就在人生的一串串脚印之中。你是谁？你就是你走过的那一条条道路，就是你在世间留下的那一个个忽隐忽现的痕迹。

人生在世，要珍惜人生的每一个段落。每一个段落都是你自己，一旦写下就永远都抹不掉，无论是耻辱还是辉煌。

人生中既没有永远的落伍者，也没有永远的幸运儿；既没有永远的懦夫，也没有永远的英雄。萨特说得好，人不是裁纸刀，裁纸刀注定是裁纸的，但人可以改变自己。

珍惜生活的脚步，因为人生不能重复。我很欣赏卢梭的那句名言：“我独一无二，我知己知人，我天生与众不同；我敢说我不像世界上的任何人。如果我不比别人好，那么我至少跟别人两样。大自然铸造了我，然后就把模型打碎了……”

（摘自《现代交际》）

大山不曾给我许诺

吴守江

哦，大山。我心中的男子汉，沉积了多少年的传说，叠出一个力的形象。你不曾给我许诺，生活就是沉默。然而，那枚金果的诱惑，使我爬上山坡。

那是一束湖绿的追光，滑过雨后的半天，像一条宣泄的小溪，舞动将那将要凋残的绮丽，为大山把胭脂涂抹……

你说，男性的美是力，不愿用女色遮挡苍白。你的呼喊是风，你的汗水是雨，你是一个永不驯服的魔王，心中积郁了几千年的澎湃。你的生命就是一首悲壮的歌。

那遥远的记不清的岁月，你的摇篮是海，还是苍茫荒野？你可曾孤独，你可曾寂寞？那黑黑的长夜，可曾有女魔的神笛给你欢乐？啊！我想问的太多，太多，你仍是沉默。生命绿了，那是三春恩赐；杜鹃笑了，那是夏情甚殷。哦，你总是这样，这样原始地保存自我。

长长的梦幻，该是人生的思索。

不绝的赞叹，涌起力的潮波。

那枚金果腾升了，大山腾升了。

啊，大山，我心中的男子汉，你不曾给我许诺，却给了我许多，许多。

生活的艺术

[美]威·A·皮特森

孟哲 晓思 译

一个明智的人早晚总会发现，生活是欢乐与悲哀、成功与失败、给予与获得的聚合体。

他懂得能不为琐事而大动肝火对于成功是至关重要的。

他懂得不善驾驭自己情绪的人总会有所失。

他懂得摆出好斗的架势最易导致冲突。

他懂得任何行为总会像甩出的飞镖一样落回来。

他懂得沉溺于说长道短地议论他人最能使自己信誉扫地。

他懂得去尊重每一个人；他懂得一个“早安”和一个微笑能使人获得一天的快乐。

他懂得用肯定和赞许去振奋别人的精神的同时，也是振奋自己的心灵的最佳途径。

他懂得当他落难或失败的时候，世界并不是末日，新的一天和新的机会总在前面。

他懂得听往往比说更重要，让别人诉出心中的烦闷总能结交更多的朋友。他懂得每个人都会有烦恼，他不会因别人的怨怼而消沉。

他懂得一个地方的人并不比另一个地方的人难相处，相处的和睦与否百分之九十八取决于他自己的所做所为。

结 局

白 雨

相遇，相识。相谈，相知。相别，相思……

所有的开端都是这样的。

所有的结局呢？

多么希望有一个美好的开端都有一个美好的结局。

多么希望每一个简朴、流畅的夜，很深很深，很长很长，仿佛永远走不到边缘。

就这样，漫不经心地走进去，走下去，当所有的情节一一走完，那便是结局了。

幸福的结局使人完美。

不幸的结局使人毁灭。

然而，世上有许多你以为幸福的人不一定幸福，许多你以为不幸的人也不一定不幸。

为什么凡事都非要有一个确切的结局不可呢？古往今来多少凄楚动人的故事之所以百世流芳，正是因为它们永远不会有什么结局。

然而，那或许便是最完美的结局了。

简单地生活

张兴胜

简单地生活，不是如佛家般脱离红尘，置身世外；也不是如庄子般主张“绝圣弃智，擢乱六律”，而是以一种澹然的心境宽待生活，在“风烟俱静，天山共色”的悠然襟怀中，体会“天凉好个秋”的情怀。

简单地生活，也不是凡事无争，敷衍生活，而是心平气和地从事你的工作与生活。独处斗室时，你思接千载神游万仞，在书林翰海中徜徉忘神；挚友相聚时，你舌粲莲花触处逢春坦荡磊落，在亲情与友情中怡然自乐；就是在平凡的家庭生活中，你也能因妻子动情的娇嗔而如沐春风，因孩子可爱的逗语而快慰不禁。甚至最单调的锅碗瓢盆交响曲，你也完全可以换个角度去欣赏去赞美：“呀，简单的劳动正在丰富和美化着我们的生活！”……总之，在纷繁的世界中抛去苛求，简单地生活能帮助你重新找到迷失了的自我，恢复为利欲蒙蔽的本性，使你多一份诗意，多一份潇洒，多一份平和，多一份自我欣赏与肯定！

有位哲人说：“真正的财富，是健康的身体、简单的生活和心情上的海阔天空。”在诸多示顺与不平时，此话使人蓦然觉醒：

原来我们对生活牢骚满腹，首先是由于我们自己的生活太复杂；我们怀疑外部的事情是否合理，首先是由于我们对自己本身是否合理有怀疑！真正值得珍惜的不是其他，而是不为物累的睿智、平淡隽永的自得、真诚无欺的自爱，简言之，即简单地生活。

苛责生活，晴空满是阴霾，四顾尽成危道。

宽待生活，恶澜可成清流，狂飚自成和风。

简单地生活，潇洒就在自身，红尘便是福地！

（摘自《新晨》）

大河的苦闷

刘再复

都怪他的血液是混浊的，都怪他过于狂妄，都怪他日夜不停地呼啸，都怪他染污两岸的土地，缺乏山泉般的纯粹。

他苦闷极了。他梦想化为洁净的水，梦想着仙境似的肃穆与静止，梦想着不再疲倦地奔走，梦想着像明镜一样清澈，可照着许多游人快意地微笑。

然而，他又厌恶这些很美的梦。

他总是固执地爱着自己不息的沸腾，总是爱着自己追求大海的狂妄，总是爱着自己和高山峡谷搏斗的呼啸，甚至总是固执地爱着自己的混浊，奔流着的混浊，跳动着生命大脉搏的混浊。

他知道他的混浊打湿过河岸，然而，这混浊也灌溉过田野，养育过黄黄绿绿的新鲜与繁荣。

他知道有奔流就有呼啸，死亡总是静悄悄的。

他知道有奔流就有泥沙，死亡总是苍白而干净的。

他苦闷极了。然而他已不再苦闷，他知道惟有不息地奔流，才有超越高山峡谷的壮观，才有明天无边无际的壮阔……

（摘自《现代人报》）

欣 赏

张 坚

欣赏，未必要登临山巅。

流岚飞雾，峰峙崖端，山后叠山，海上升月，都让人心旷神怡。浩叹天宇广袤，神州万象。

欣赏，也未必要置身影院。

飞瀑轰谷，烈马长啸，耕牛欢眸，鸟鸣啁啾，皆让人流连忘返。陶醉于鼓瑟吹笙，转轴拔弦。

真正善于欣赏的人，无处不可以欣赏：上坡时的蹬足，逆流中的奋篙，盲人挪动的拐杖，乃至一块丑石、一截根木……

真正善于欣赏的人，无时不可以欣赏：公鸡的雄唱，纤夫的浑号，列车开启时的引笛，乃至夕晖里的一阵夯声，婴儿的一夜长啼，水田上的一片蛙鼓……

善于欣赏顽童，功在他独具慧眼。

善于欣赏根木，高在他独运匠心。

善于欣赏嚎陶中的悲壮，他必定饱经沧桑。

善于欣赏残缺中的奇美，他必定深谙花好月圆。

只是欣赏花容玉颜、海誓山盟，是欣赏者的肤浅。

只是欣赏俯首贴耳、拍马溜须，是欣赏者的低劣。

只是欣赏金钱，难保证他的人格。

只是欣赏顺达，断不定他的挫折更多。

平庸者的欣赏只在有字处读书有声中听乐。

深刻者的欣赏在于欣赏纹络里镌刻的思想无声处滚动的惊雷。

要善于欣赏他人——善于欣赏对手，他才可以襟怀磊落，避短扬长。

更要善于欣赏自己——善于欣赏自己，他才可以临危不惧，棋出高筹。

船欣赏了帆，船以远行；箭欣赏了弓，箭以远射。

更多地欣赏生活，生活更多地欣赏他。

善于欣赏，便是善于真正地生活。

（摘自《演讲与口才》）

我的座右铭

萧 乾

我不相信命运，也不相信天才。我看，一切都是事在人为。种瓜得瓜，种豆得豆。这因果关系是必然的。把希望寄托在偶然性上，后果是可怕的。最可靠的还是自己诚实的努力。

船得有航向，人生得有所追求。连蚂蚁，看来是在盲动，其实，也各有所奔。人，如果光为自己奔，那就算不上什么“万物之灵”了。总得对群体有所贡献。

爱情浓郁，友情透明。爱情如果建立在友情之上，就会更透明、持久。

既要知道自己所长(因而去发挥它)，又得知道自己的缺陷(好去弥补)。最不可丢的是自知之明。有它，就不会忘乎所以，就不会出洋相，不会一败涂地，碰个头破血流。

(摘自《文化与生活》)

错 过

郭丽华

阳台上那盆昙花已冒出了小小的花苞，于是我留心期待着一个花开的夜晚，每回浇花的时候都叮咛自己可别错过了。

但是一忙起来竟然真的错过了！待到第二天清晨倏地想起，急急推门出户，那已经绽放过的花朵，一如垂头敛翼的凤凰，倦然冷冷的不见一丝神采。想昨夜留它独自在漆黑的露台上，凄清寂寞地灿灿烂烂，我心中涌现满满的痛惜与歉疚——我岂止错过，分明是辜负了！

然而这还是无心，有时候错过简直是有意的。在黄山度蜜月的时候，我们住在山上的一个院落里，直潭在右，弯潭在左，中间一大片谷地，开门俯视，清溪如带，蜿蜿蜒蜒地流下碧潭。四周峰峦起伏，天晴时层层数去，可见青山九重。有回清早，他在阳台喊：“快起来看云，那些云排着队出谷了！”

我充耳不闻，仍旧赖在被窝里，心想，今天不看，明天可看；明天要是看不到，还有后天。反正那云就在门外，还怕看不到吗？

禁不起他救火般的吆喝，我只好懒洋洋地爬起来。啊！真真好一幅白云出岫！他却摇头叹息：

“你已错过了它最美的时候了！”

美好的事物总是无常，包括成功的机遇和命运的垂青。我们平凡的一生里，能堪几次错过？我们为自己错过了而叹惋，可是，还有多少回是错过了犹自懵然无觉的呢？

烦 恼

王 蒙

谁能够没有烦恼呢？夸张一点说，生存就是烦恼。

烦恼又是生存的敌人，生存的异化，生存的霉锈。

痴人多烦恼，妄人多烦恼，野心家多烦恼，虚妄的欲望与追求只能带来一己的痛苦。长生不老的仙丹，点石成金的法术，一帆风顺的人生，永远属于自己的美貌，光荣与成功，一句话，对于绝无烦恼的世界与生存的渴望，恰恰成为深重的烦恼的根源，这不是一个无可奈何的讽刺吗？克服了过分的天真，克服了软弱的浪漫，摈弃了良好到天上去的自我感觉，勇敢地面对现实的一切艰难，把烦恼当做脸上的灰尘，衣上的污垢，染之不惊，随时洗拂，常保洁净，这不是一种智慧和快乐吗？而那被克服了的、被超越了的烦恼，也就变成了一个话题，一点趣味，一些色彩，一片记忆了。

亲爱的朋友，你的烦恼不过是入口的醇酒的头一霎那的一点苦感，真正的滋味还需要慢慢地品尝、细细地回味呢！

（摘自《北方文学》）

勇敢的宣言

姚元午

生命是舟，注定要在生活的河流里破浪航行。在生活的河流里，有碧波荡漾也有逆浪翻卷，有水缓沙白的平川也有礁石林立的急弯险滩。放舟平湖，一帆风顺固然是天下人之心愿。可是，人生俗世间，又岂能事事如意时时顺风？因此，我们不但要学会在顺境中生活、工作，更要学会在逆境中奋斗、拼搏，在痛苦的时候，要笑着流泪！

笑，是一种力量，是生命的能源，是一种最佳的生命状态，是一片永远灿烂的生命阳光，一朵永远鲜艳的青春花朵！

笑是一种武器，是同一切苦难一切邪恶进行战斗的盾甲和刀枪！

哭着流泪是怯懦的宣泄；笑着流泪是勇敢的宣言！

泪水拌和的笑决不是失败者的绝望呻吟，而是战士的怒吼。只有真正经历了磨难也因而真正懂得了生活的人，才会笑着流泪！泪水浸泡的笑里，有对于失败与痛苦刻骨铭心的感受，有对于人生命运的彻悟！因此，流泪的笑是一种成熟的标志！

笑着流泪是一种佛性，如拈花微笑的佛，真正懂得了人生真谛世界奥妙。其实，佛也有眼泪，佛的眼泪深藏在知而不言的笑意里，那是彻悟了整个世界过去未来的一种智者的痛苦与隐忧。佛始终微笑，因此，佛强大而永恒！

人生多磨难，只有强者才能抢关夺隘一路向前，最后到达人生的终点。而只有学会笑着流泪，才能成为生活的强者！

（摘自《新一代》）

喜 欢

史长安

常常有一种“喜欢”留在心上，喜欢茶香在舌尖喉际回绕，喜欢和一二知己在小餐桌上谈心，看咖啡在透明的壶内沸腾，喜欢突然接到一个电话，说他此刻送花来，请到某处相候……

喜欢——是的，即使在午夜，只是自己一个人，也仍然喜欢用最小的音量放一段音乐，来体味一种惆怅，或者，清醒地听着夜雨打在檐上，想一个相处时平平淡淡的人，如何竟在你心上激动荡气回肠的情愫。

“闲来一试七弦琴，此曲少知音，都因淡而无味，不比郑声淫”，有一回在灯下看一个朋友练字，米白色的宣纸上墨痕历历，忽然细细看他，真是这样平淡的人，却有一股真趣相逼，使人无端要在黄昏的灯下恍惚起来。

是的，眼前的一切我喜欢，喜欢生命是这样真实，身体是这样温暖，有骨肉和感觉去走、去看、去爱、去接受和给予。

真的喜欢，喜欢终于和生命对视的这种清醒和无奈，我思我在，今生他世，永远都喜欢巧或不巧地撞见了迎面而来的那人或那事。

寻找朋友

邓康延

茫茫世事，辈辈人生。能在同一片时空下相遇，已是一份机缘。若能在相遇时志趣相投、肝胆相照，更是人生幸事。

好朋友是山，一派尊严。不因地震台风山洪而损毁根基，也不因春风流云鸟语而酥软山骨。人的尊严是一种高度和重量，再不起眼的人有这种气度，就能面对权贵不卑不谄，面对不义之财不馋不贪，面对不公之事不忍不诿，尊严倒不一定总是站得笔直，跌倒了、摔伤了，又微笑着站起，更显尊严。

好朋友是水，一脉智慧。南河北江、西泉东溪，曲曲弯弯终不迷路，歌吟着奔海。人的智慧也是一种明亮和欢快，知道用身心载负知识，知识会把身心驮得更远；知道永恒不是水晶棺材是小草；知道千里外景色不错，更妙的还是眼前随手可抓一把的风光。智慧倒不一定显示于长者捋须、儒士挥笔；青春冲浪、稚童淘气何尝不是智慧？

好朋友是泥土，厚爱绵绵。土墒无语，春撒一粒籽，夏就能开一束花，秋就能结一把果。所以有“临行密密缝，意恐迟迟归”的亲情之爱，“草草杯盘共笑语，昏昏灯火话平生”的挚友之爱，“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”的情侣之爱，“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山”的江山之爱。世有此多爱，人类虽历千难万险，当永不绝望。

（摘自《深圳青年》）

即 使

吴建勋

即使横在我面前的是一条没有渡口的江河，只要能穿过晨雾眺望一下对岸的风光，我就不会感到沮丧。

即使前行的路上没有旅伴，只要有小草、山花相伴，我就不会感到孤寂。

即使山道多么陡峭，我也要不停地攀登。

即使累倒在半山腰到达不了峰顶，总要比在山脚下看得更远。

即使土壤多么贫瘠，我也要播下种子，并且用心血和汗水去浇灌，我相信我不会一无所获。

即使我不能获得掌声和鲜花，我也要潇洒地走上舞台，让更多的人熟悉我的声音。

即使春日没有太阳，我也要站在沙滩上放飞我幽囚了一冬的思绪。

即使明天大雨滂沱，我也要去郊外的田野上漫游，让青春的风帆鼓荡起绿色的情思。

即使通向成功的道路上没有灯光，我也要摸索着辨认那紧闭的命运之门，然后举起手来咚咚咚地把它敲响。

（摘自《黄金时代》）

瞳 孔

屠 岸

幼小的时候，我爱看母亲的瞳孔，那瞳孔里有一个孩子的脸，那就是我自己。

年轻的时候，我爱看爱人的瞳孔，那瞳孔里有一个青年的脸，那就是我自己。

母亲瞳孔里的孩子常常笑，笑得那么傻气。

爱人瞳孔里的青年也常常笑，笑得那么傻气。

如今，我想再看母亲的瞳孔，母亲已经不在。

如今，我想再看爱人的瞳孔，妻子已经衰老了。

我努力睁眼去看妻子的瞳孔，却看不见任何人的面孔，因为我的眼睛已经昏花了。

有一个声音说，何必睁眼呢？把眼睛闭上吧。

我闭上眼睛。

顿时，我看见了母亲的瞳孔，那瞳孔里有一个孩子的笑脸，那就是我自己。

顿时，我看见了爱人的瞳孔，那瞳孔里有一个青年的笑脸，那就是我自己。

我看见母亲的瞳孔对我笑，笑得那么慈祥。

我看见爱人的瞳孔对我笑，笑得那么美丽。

于是，我也笑了，笑得那么傻气。

庆 幸

汪 蘅

很庆幸在欢笑之余还有泪水，要不满心忧郁不快岂不是无处排解？于是有泪就流。

很庆幸在得意之余还有失落，要不从十六岁到六十岁岂不是平淡无奇？于是接纳失落。

很庆幸在热闹之余还有孤寂，要不纷乱的思绪岂不是难以梳理？于是忍耐孤寂。

很庆幸在理解之余还有误解，要不一切都被知道得那么清楚，自己岂不是成了无味的空虚？于是善待误解。很庆幸在名著之余还有闲书，要不全是高深莫测岂不是难以呼吸？于是常看闲书。

很庆幸在动口之余还有动手，要不迂腐的字句岂不是灭尽青春的野气？于是偶有动手。

很庆幸在晴天之余还有雨天，要不生活岂不是缺乏浪漫清新？于是深爱雨天。

很庆幸……

很庆幸在庆幸之余还有不尽人意，要不我的心将会只求庆幸而不思进取。于是，我珍视不尽人意。

（摘自《时代青年》）

情感的力量

凌 波

情感是火，只有把它投入炉中，才能温暖我们，而不至于灼伤我们。
情感是水，只有把它贮于坝内，才能滋润我们，而不至于淹没我们。
情感是灯，在暮色笼盖四野，我们陷入迷途，它是亲人的一道目光。
情感是鸥，在波涛阻断陆地，我们精疲力竭，它是爱人的一声呼唤。
在都市钢铁车流水泥森林中，情感是黄昏夕阳下一条花木掩映的小径。
在人心日渐沙化温情流逝时，情感是黎明日出前一串不肯干涸的露珠。
感情，是两颗星体的碰撞。
感情，是两颗心灵的焊接。
感情，是两条溪水的交汇。
感情，是两对翅膀的比翼。
当孤独已极，香烟把寂寞焚烧成灰的一刻，情感是破窗而入的蝴蝶。
当白发没顶，岁月把皱纹谱成一曲
晚唱时，情感是一卷无字的天书。
没有情感，花无香，蜂无蜜。
没有情感，路无车，河无舟。
没有情感，日无光，月无华。
没有情感，山无林，鸟无歌。
情感是什么——
是把你的手放在我的手中，
是把你心放在我的心底，
是披荆斩棘之后温馨的抚摸，
是你和我的故事——珍藏灵魂深处永不曝光的底片。

（摘自《女性研究》）

希 望

何永都

人生被一串的希望支配着，希望成全了人生。因为一个人有希望，生命就有了交代，活着才觉得有意义，才感到有趣味；希望如一颗太阳，有了它就有了光，有了光就有了热，有了热才能发出活泼的生机；希望又如一泓溪水，流到了河，流到了江，流到了汪洋大海，将生命的一切发挥到了极致。一个忠实于希望的追求者，不知道什么是老之将至。

希望决不是一个吝啬的给予者，但也不是一个慷慨的孟尝君。你流汗就有流汗的代价，流血就有流血的收获，只是你的眼睛有时看得太近了，才一迈步，便妄想得到希望的光芒。试问：没有黑暗怎会有光明；没有恒心，怎会有成功的一天？

由希望到达最终的目的，这期间有着相当的距离，希望的目标愈大，所走

的路愈曲折，所遭遇的困难也愈多；因此更需要坚强的意志，耐心的努力，迈着英雄的步子，向着希望的前途，不停歇地走去，这样，终有一日会尝到希望的东西。

展现真实

黄 鹏

都说女人是水做，男人是泥捏。其实人应似清泉，点点滴滴都透明的晶莹，真实的展现。

不必刻意装饰自我，不必着力打扮青春。我们难免自卑过、尴尬过；我们也许痴情过，我们也许负心过；但这是因为我们总是一心追求仁善，刻意完美。我们难免疯狂过难免泄气过难免跌倒过，我们可能爱恨交加可能悲伤坎坷经历风雨炎寒，但我们赋予生命的都是真切的历程，我们献给社会或从世界中索取的都是无憾的真实人生！

裸足踏地，总有滋润渗入肌肤，使我们感觉到生存而立的地球是那么坚实，让我们悟知生命的历程和人生之路都容不得半点空虚；举手招天，便有阳光包裹心胸，使我们感知到展现理想的天宇是那么灿烂可握，让我们触知生命的价值和人生的内涵是多么的高昂和深邃。

真实是永恒的。名利地位和荣华富贵都是过眼烟云。摒弃所有的伪装和虚假，即使我们是多么的丑陋和疲弱。让我们用无邪的双眼直视自然，直视社会；用有力的双手紧握事业的成果，搓擦出创造的火花。让我们认真地投入，认真地付出，默默咀嚼人生的滋味。

展现真实，不枉此生！

（摘自《金色年华》）

告诉你

东 子

我们有过那些远离朋友而独倚花季的日子，有过年轻的豪情在现实的墙壁上被撞得粉碎的失落，有过刻骨铭心的期待，甚至有过为一场难以预料的凄雨而黯然神伤的时刻。

有时候，面对许多默默的眼睛，面对许多没有预约的挫伤，我们以为自己无可救药，或者以为整个世界都变了。

或许仅仅因为我们没有走过年轻，或许我们生活的世界根本就没变，没有，变的只是我们自己和不再回首的时间。最要紧的是我们是否改变了自己的信念——我们最初的对生活的信念。

是的，不论我们中的多少人忘记了这一点，但信念却永远是冬末那催醒春日的嫩绿，只要有召唤的熏风，它会欣然覆盖我们的眼睛。

是的，各具忧伤的日子都曾经有过，但哪怕再不宁静，哪怕我们拥有的再简洁，哪怕再何其重复，只要你留心，只要你不割舍那份当初对生命的誓言，对生活的渴念，那每一个细微的日子里，便有它所能给我们的无限爱意，有我所告诉你的一切。

（摘自《中国青年报》）

畅饮生命的春醪

祝 勇

如果生命是一杯酒，我愿相信它是世上最醇美的酒。

它是用大地的收获酿制的，它是以满天的星雨调成的，它是在时光的酒窖里发酵的，它是靠心灵的杯盏盛载的。

它美丽，如盛装的少女，玉立于岁月的河岸；

它芳醇，似夜晚的玉兰，浸入灵魂的馨香经久不散。

如果生命是一杯酒，我愿是那技艺精湛的调酒师——

调进去清风如缕的晨昏，也调进去雨露多变的四季；

调进去人在旅途的畅想，也调进去历尽沧桑的咏叹；

还有诗意的花朵，纯净的情怀，幽邃的思想，炽烈的信仰……在人生的酒杯中旋转交融成缤纷的图像。

如果生命是一杯酒，我愿敞开心怀，像诗人说的，“高举盛到杯缘的春醪畅饮”。

让酒香杯绕心胸，唤起青春的冲动与激情，使生命永远在青春激荡中生长；

让琼浆渗入血脉，荡涤与青春品性不相容的杂质，并化成一股雄浑磅礴的力量，把我们青春的创造和青春的冒险写在生命的史册上。

让人生的理想像春醪一样历久弥香，让不息的追求比春醪更绚烂闪光！

（摘自《辽宁青年》）

走进生活

吴善磊

“给我一个支撑点，我会把地球支起。”从古希腊哲人的名言中，读出生活的几分狂妄几分自信。这是生活的魄力。

泰戈尔说，错过太阳时，你在哭泣，那么你也会错过星星。在生活中抗争后，哪怕满身疮痍，也该把无奈沉入心底。这是生活的哲理。

不能舍弃别人都有的，便得不到别人都没有的。会生活的人失去的多，得到的更多。这是生活的固执。

能把心割碎分赠给他人，你会赢得更多的朋友，多一个朋友多一个世界。蓦然回首，你已不再是孤寂的独行人，这是生活的艺术。

不要一定让生活跌宕起伏，要知道平静无奇才是生活的真。惟有踏踏实实走进生活的人，才能真正品味生活的真谛。

不要害怕贫穷，要做流浪的吉普赛人——即使一无所有也要永远歌唱。

生活的每一个年轮，都交织着悲愁喜乐，珍藏希望、热爱生活的人，将永远得到生活的青睐。

（摘自《劳动时报》）

榜 样

王安雄

我走向大海，想从博大中寻求榜样。大海领我去看风帆。帆，从不因前有风浪而不远航。帆的最终成功在于：总是朝着既定的目标奋勇向前，即使可能会冒着被淹没的危险。

我走向群山，想从崇高中寻求榜样。高山让我去认识小溪。小溪，决不因路有坎坷而不出山。小溪所以日后成为大江，或许源于小溪明知会遇到曲折跌宕而不放弃一生认定的追求。

我去问田间，希望从辛勤里寻求榜样。泥土一旁暗示我：犁铧是一个无畏的典范。犁铧为将荒芜变成良田，从不怕自己青春的年华会有损伤。

我去问大漠，企图从异乎寻常的艰辛里寻求榜样。漠风着意吹拂我的胸膛，胡杨能给你一种证明：志向的高远雄壮，还必须依靠自身的坚韧顽强去展现。

我曾在灯下请教先哲，怎样的人能够成为榜样？那位先哲只是打了一个比方：香，只是在燃烧自身中才溢出香气。

我还曾拾书籍的阶梯而上，查询知识能否给榜样以力量？太多的书里和太多的文字里，都标示同一思想：愚者可能会有惊人一举，只有智者才能造福一世。

终于有一天，我决心走进自己的灵魂深处，试图寻找有无榜样存在的可能。灵魂坦然一笑：答案是你锁着的，钥匙也在你手中。

（摘自《辽宁青年》）

灵魂在高空

大 仙

两年前，一位女孩让我看她写的诗，有一句写得很贵族：“灵魂在高空……”

这使我突然想起洛尔伽的诗句：“思想在高飞，我低着头，在慢慢地走，慢慢地走，在时间的进程上，我的生命向一个希望追求。”

灵魂在高空，不知所系；情感在高飞，不知所钟。但有时，我确乎在追寻一种茫然的光明，一种切入人生之后的远离。

像那个女孩那样，我一直想让自己永居高处，但有时又必须跌下来，狠摔一下，然后看到自己的影子扬长而去。

渴望一种有力量的人生，那就是由高往下直落。

看来即使进入商品社会，也有许多心灵拒绝商品化。像那个女孩，她曾经把灵魂留在高空，她曾经亲近了纯净的微风。

至少心灵总是干净的，至少那个女孩拥有精神的玫瑰。

（摘自《北京青年报》）

心 灵

[黎巴嫩]纪·哈·纪伯伦

神中之神分出自己一小片心灵，使它如野花一般芬芳，月色一般柔和，微风一般清新。

给它斟上一杯喜悦，说：“喝吧，把过去的一切忘个干净！”

给它斟上一杯烦恼，说：“喝吧，尝一尝什么叫欢乐的生命！”

赋予它那来自天国的睿智，把正义的路子挑定。

赋予它能洞察一切奥秘的聪明。

赋予它在梦境中才流露的和理想结伴的情感。

为它穿上天使们用彩虹和流霞织成的激情的锦衣。

给它蒙上怀疑的阴影——光的幽灵。

给它从仇恨的熔炉取来的火，从粗暴的沙漠换来的风，从利己主义的海边捡来的沙子，从永恒脚下采集的灰尘。

给它以盲目的力量，让它在歇斯底里中咆哮，在狂热中膜拜；给它以生命——死的幻影。

神中之神终于把自己的心灵同人类连结在一起了，怀着包容一切的爱的感情，他不由露出了微笑，带着满脸泪痕。

走进书房

渐 欣

有如农夫走向田野，蜜蜂飞向花海，从喧嚣的闹市中来，从繁杂的琐事中来，去寻觅宁静，感悟平淡，自然而从容地走进书房，沉浸于别人的世界比照自己，鞭策自己，寸心熨帖而舒畅。走进书房，与书对望，大千世界跃然纸上，芸芸众生纷至沓来。书似青山常乱叠，置身它博大的胸怀，你的思绪便如野草般疯长和蔓延，撩起喷泉般的力量和创造，倍感生命诚可贵，知识价更高。

走进书房，你是自己当然的国王，“结庐在人境，而无车马喧”，常常一人憋了许久的念头急待诉诸笔端，不吐不快。这时一管在握，信笔涂鸦，神游稿纸间，心可在天外，何其快哉！但更多的时候是为那些时聚时散鸡零狗碎的“灵感”所感所累，它们像横生的逆子，藏头露尾，久孵不化，痛煞我也，未了硬邦邦生出个畸儿怪胎，也有变成铅字的，方觉难产后的分娩分外轻松幸福。

走进书房，荷笔当锄，精神家园种满稚嫩的庄稼，也许远离丰收的季节，但心里总装着一个秋天。也有受挫后乏味地走进书房的时候，心灰意冷间与书群对话，书笑我我也笑我，慢慢地愁肠纾解，残雪消融，浮躁渐趋平静，紊乱变得有序，顷刻间阴霾一扫，心空一片晴朗亮丽。

古人云：士大夫三日不读书则面目可憎。人生如旅，刻不容缓，走进书房，你便走近了充实。

（摘自《书缘》）

渴待，蒲公英

光 明

你是一柄丢失多久寻觅多久的小伞，你是一个不知道追求因而也不知道痛苦的快乐精灵。

你当然可以骄傲你随风漂泊的惬意，当秋风轻轻地托起你，你便可以一路轻扬一路梦幻一路抒情去漫游大地。

你当然可以炫耀你生命力的顽强，即使贫瘠的荒漠，即使狭冷寂寥的崖缝，你都会把生命播下希望。

你当然还可以满足你捧上的无私奉献，你看，当一柄柄小伞盛开在绿茵茵的草坪，孩子们便忘情地欢呼雀跃涌向你。

毋庸置疑，你是一个载满咏叹载满赞誉令人怜爱令人迷恋的古老精灵。

但是，我要问——

你的求索是什么？哪个港湾是你生命之船航行的终点，待到何年何月，待到何日何时，你才能学会选择生活自主命运，并让那理想之舵驾驭你乘风向彼岸世界飞抵？

我渴待，渴待着你，也渴待着我自己。

（摘自《人民日报》）

读懂岁月

关小兰

岁月把时光的幕布轻轻一掀，翩翩少年那如梦的双眸便逝去了天真，蓄满了深沉；岁月把年华的刻刀缓缓一划，婀娜少女光洁的额头上便抹去了稚嫩，倾注了成熟。

悠悠岁月，岁月悠悠。曾有过事业成功的喜悦，也留下了失败的创伤；经历过情感的波折，也忍受过生活砂砾的灼烫。岁月赋予的并不都是诗意，不都是灿烂；会让你在叹息中遗憾，会让你于彷徨中感伤。

岁月犹如最公正的法官，它的天平对每一个人都不偏不向，它赋予每个人的礼物也都一样！

在岁月面前，无法在成功的喜悦中久久徜徉，也别对失败耿耿难忘。

在岁月面前，没有闲暇再为玫瑰梦的失落而忧郁，也无需再去为久已尘封的梦幻而悲伤。

轻轻拂面的微风，柔柔照射的月光，宁静的河水，轻歌曼舞，这样的人生谁不希望？但承受山一样厚重的压力，忍受冷酷残忍的磨难，经过惊心动魄的搏浪之后而获得的慷慨豪烈的美丽，也是人生的一种渴望！

（摘自《方圆》）

迎向风雨

（台湾）刘墉

我曾经因为有几个大学生登山迷途丧生，而访问某位登山专家。其中一个问题是：“如果我们在半山腰，突然遇到大雨，应该怎么办？”

登山专家说：“你应该向山顶走。”

“为什么不往山下跑？山顶风雨不是更大吗？”我怀疑地问。

“往山顶走，固然风雨可能更大，却不足以威胁你的生命。至于向山下跑，看来风雨小些，似乎比较安全，但可能遇到暴发的山洪而被活活淹死。”登山专家严肃地说，“对于风雨，逃避它，你只有被卷入洪流；迎向它，你却能获得生存！”

除了登山，在人生的战场上，不也是如此吗？

（摘自漓江出版社《萤窗小语》）

爱是什么

赵丽宏

“让世界充满爱。”这是一句美丽动人的话。如果仅仅是在流行歌手的唱词里唱一下，仅仅让人们跟着流行歌曲的旋律哼一下，在一个或者两个瞬间共鸣于心，那么，真正的爱大概无法普施于人间。对很多人来说，先要弄清楚的是：爱是什么？

爱是什么？这无法用三言两语说清楚。人类和其他生物的区别，很重要的一点便是人类世界有爱，这是人类得以幸福和谐，得以繁荣兴盛的前提之一。如果没有爱，世界将变成一个无望的冰窟。

爱的涵义应该是博大宽泛的，对弱者的同情和援助，对丑恶的鄙弃和抵制，对美好高尚境界的追寻和创造……人类的所有美德都可以被爱的羽翼涵盖。

懂得爱的人必定温厚而宽容，他决不会把自己的要求和欲望强加于人。

怀着爱心的人必定真诚而大度，如果需要，他会毫不犹豫地展示自己的灵魂，捧出自己的心。

爱的价值用金钱难以衡量，心藏龌龊的人甩出的大把金币，有时还不如贫穷的善者脸上的一丝微笑。

如果所有的人都能用爱的目光打量世界，用爱的情怀对待同类。那么，人类的很多灾难就会消散，我们生活的这个星球就会安静得多。

“让世界充满爱。”让我们不仅仅在歌里这么唱，在生活中，在我们生命的每一刻，都想一想，爱的暖流，是不是在我们的心里流淌……

（摘自《青年社交》）

心花怒放

沉金口

心是一个奇观，心是一绝。即便你将来会老，心却不会老。要不怎么会有那句：心有余而力不足。所以心只会成熟，但永远不会老。

心字之所以有三点，是因为一个人的心并非完全属于自己，他将一分为三。他有三分之一给工作，三分之一给大自然，剩下的留给友爱。

工作时你的心是把重锤，奋进时你的心是柄桨；玩乐时你的心是只彩蝶，索取时你的心是张网；憎时你的心是块石头，恨时你的心是支箭；爱时你的心是泓温泉，奉献时你的心是根燃烛，成功时你的心是朵怒放的花。

不管是事业还是生活，只要你是有心人，一切都将生机勃勃。无心或心灰意懒是人生最大的悲哀，因而庄子说过：哀莫大于心死。有心就有境，好心境便构成一处人生的好风景。

心的诚直与赤裸裸是原始人性的舒坦，心的节制与约束是现代理性的舒坦。

（摘自《散文》）

无法偿还的是无价的

黄 湘

人类祈求正义，要求惩恶罚罪，但痛苦没有权利要求用别人的痛苦来补偿，能通过那种手段补偿的只是仇恨。痛苦因而成了现实世界中无法消泯的东西，这迫使它向精神世界升华。

仇恨使人变得狭隘，痛苦却使人变得宽容。痛苦使人变得忧伤，但同时一种柔软而坚韧的信念使我们永远有梦，梦想又使生活回归羞涩与质朴。

海德格尔打比方说：壶借助空无进行容纳。借助自己的空无——虚无，壶进行容纳并赠送水和酒，壶在献祭时的倾注水酒能把世界变成一个神圣的世界。那么，人岂不是借助自己的羞涩容纳爱慕与敬仰？

正因为生活中有了无法偿还的痛苦，心灵才比原先真正多出了一些东西。无法偿还的是无价的。

（摘自《读书》）

期待

佳 纹

我相信每一朵花里都隐藏着果实，相信任何姻缘都包含着甜美的隐私。也相信各色各样的梦呓都有成为现实的可能。

人生在世，很苦很累，但也是很美好的。所以每个人都不会满足，每个人都不可能真正地“心如止水”，与世无求无争。谁都希望自己手中的彩券中奖，一个小小的诺言能兑现；盼离别后有重逢，落魄时有安慰；盼罪恶有报应，人生有轮回。

守株待兔是一种期待，头枕黄粱是一种期待，寒窗苦读是一种期待，精卫填海是一种期待。与空想不同，每一种期待都有实际的目标——无论它能否实现。

我经受过贫寒，也品尝过孤独和寂寞的滋味，但许多人成功的故事告诉我：如夜空中的星辰无论显达隐暗，却

都总寻得到自己的位置——只要闪烁，就总会有辉煌的机会。

每个人都有可能从平凡、琐碎的生活中发现活着的意味，而期待是一种积极的企望，一种寻求机遇的精神状态，它让我们自己充满前行的信心：潦倒无助时不致于完全垮倒，春风拂面时可警醒怠惰和停滞——也就是说，应该永远怀着期待感，对前方的目标永怀着认知和战胜的欲望，短暂的人生才可能丰富、充实而富有意义。

看到绿叶，应该想到花开；看到花开，应当去赢取秋实。有所期待，学会期待，我们才不会无所事事。

（摘自《良友》）

给 予

[印度]奥修

林国阳 译

当你与别人分享你的喜悦时，你并没有帮任何人创造出一个监狱，你只是给予，你甚至不期望对方的感情，因为你的给予并不是想要得到任何东西，甚至连感激都不想得到。你之所以给予是因为你太充满了，所以你必须将它给出去。

所以如果有人感谢，你也会感谢那个人，因为他接受了你的爱，他接受了你的礼物，他帮助你卸下了你的重担，他允许你将爱的礼物洒落在他的身上。

你分享的越多，给予的越多，你就拥有的越多，这样它才不会使你成为一个吝啬的人，才不会使你创造出一个新的恐惧说：“我或许会失去它。”事实上，当你失去的越多，就会有更多新鲜的水从那个你从来不知道的泉源流出来。

（摘自《智慧金块》）

家在心中

徐静静

为了家，男人才从女人的眼睛里认识自己，女人也在男人的眼睛里认识自己，从而确认自己对于家所具的意义和充当的角色。

一种说法是，女人的最高职业是爱情，男人的最高职业是事业。还有多种类似说法，比如女人是通过走向男人而走向世界，而男人是通过走向世界而走向女人。这种说法给人的印象是，似乎女人有点直截了当，直指生活目标，而男人转了弯子，迂回了一圈，但到底还是与女人殊途同归。

殊途同归如每天早上，各自去不同的单位上班，下班又回到同一住处，路上都想着家里有一个人在等着。打开门，对方还没有回来，心里牵挂着；若是对方先期到家，就感觉放心踏实，满屋子温馨如春。因此，所谓家就不仅仅是同一住处，而是共同的精神归宿。若是一段时间出差归来，更感到满世界到处跑，到头来还是家最好。有《雪芹归村图》，画曹雪芹踏着夜色归村，是那么步履匆匆，“举家食粥酒常赊”，也许他刚刚与朋友知己对酒当歌了一番，无奈没有不散的筵席，终归还是于此刻朝着那个温馨的家——归心似箭！

家本质上是精神的融洽，气氛的和谐，否则就只能称之为住处。如果彼此心心相印，即使天各一方不能同住一处，也称得上是家的拥有者，只是那家不在住处，而在彼此的心中。

（摘自《女士》）

大 河

[日]德富芦花
陈德文 译

子在川上曰：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”

人们面对河川的感觉，确乎尽为这两句话所道破。诗人千万言，终不及夫子这句口头语。

海确乎宽大，静寂时如慈母的胸怀。一旦震怒，令人想起上帝的怒气。然而，“大江日夜流”的气势及意味，在海里却是见不着的。

不妨站在一条大河的岸边，看一看那泱泱的河水，无声无息、静静地无限流淌的情景吧。“逝者如斯夫”，想想那从亿万年之前一直到亿万年之后，源源不绝、永远奔流的河水吧。

啊，白帆眼见着驶来了……从面前过去了……走远了……望不见了。所谓的罗马大帝国不就是这样流过的吗？啊，竹叶漂来了，倏忽一闪，早已望不见了。亚历山大、拿破仑，尽皆如此。他们今何在哉。流淌着的惟有这河水。

我想，站在大河之畔，要比站在那大海之滨更能感受到“永远”二字的涵义。

创 造

张丽钧

创造就是消灭死。罗曼·罗兰如是说。

生命从诞生的那一天起，就在一步步地滑向死亡的深渊，再有威势的手也不可能阻止这一切。因而我们只有选择创造。创造能使我们有限的生命得到无限的延伸。

太阳创造了光明，太阳被万物景仰。

母亲创造了婴儿，母亲受世人崇敬。

贝多芬作古了，他的精神因《命运》而不朽。

罗丹仙逝了，他的思想在《思想者》中永恒。

不要将你的心智和双手闲置起来，不要听凭死亡噬啮着你的血肉之躯，既然上天赋予了你一次生命，你就有责任使它最大限度地放射光华。

用你丰富的天性去沟通理解人们吧，只有那样，你才能够远离枯萎。相信你是世上的唯一，没有人能重复你的思维你的足迹你的情感，把这份独特奉献给世界，你就走进了世间最美丽的风景。

——记着，只有创造才能拯救你自己。

（摘自《中国青年报》）

五月是……

[美]肯·韦伯

苏杨 译

五月岂止是一个月份？从最现实的意义上说，五月本身就是一个完整的季节。

五月是敞开的窗户，微风吹来丁香花的芬芳，传来了郁金香丛中蜜蜂嗡嗡的吹唱。刈草机在草坪上嘎嘎作响；少年棒球联盟进行多次比赛；小孩子们在创作蒲公英的项圈。

五月是一丛躲在草地绿茵中幼小但活力充沛的野草莓，苹果园内繁花似锦，树林边缘紫罗兰含羞吐艳，田野里的雏菊迎风摇曳，这一切预示着夏天即将来临。腿儿细长的马驹在牧场上追逐奔腾，散发幽香的第一批草料等着打捆，地里的垄沟已经犁得又直又深。五月是雨水洗刷后的天空，其色泽犹如日日变化的小山坡上许多嫩绿的树荫。

五月是一个手持钓鱼杆在周末早晨迈向池塘的小男孩，也是在周末晚上沿池塘漫步的情侣们。它是顺流而下的一叶扁舟，也是公园里的家庭野餐，也是第一回坐在秋千上的刚学走路的孩子们。

五月到处洋溢着生命，是生命的觉醒和生命的回归，也是生命的蓬勃生长。它是万物生机盎然的时节，是庆贺我们自己存在的时节。

（摘自《中国广播报》）

聆听世界的独语

小 河

这世界越来越喧嚣。有些人笑得前仰后合，有些人哭得泪雨滂沱，有些人发得金玉满堂，有些人栽得焦头烂额……那么乡离奇的剧目日复一日地在身边上演，尘土飞扬的嘈杂时常遮掩了我们的视听。

假如笑声落在酒杯里，溅起的也许是醉人的欢乐；但是，两行热泪落进去呢？你是否还能以明媚的心情去对待生命与生活？

有时候，我们真该静静地坐下来，用一种平常的心境，听一听这世界拥有的独语。那是纯净的音乐，是大自然奉献给我们的深沉的和声。在星光晶莹的夜空与已然倦怠的大地间，雨滴顺着树的枝叶滑下来，落在窗玻璃和泥土上，发出透明的声响；鸟语在雷声中沉寂，花朵们甜美的语言却在风中飘扬。诗韵回荡的夜晚，静穆的氛围浸润着你的心灵，一道典丽的屏风把所有的纷繁芜杂都挡在了心域之外。

天空高远而宁静。凝神聆听，你会突然间感到自己已是自然中一个和谐的音符，以新的品质融入宇宙之寥廓，自然之伟力，人生之苍茫……

聆听世界的独语，如品味一樽酝酿多时的质醇佳酿。这一份清雅的纯正，这一份久远的情怀，时常会跳出日月的隙缝，在尘土飞扬的喧嚣中，给我们一份珍贵的安谧。

（摘自《资料卡片》）

灵芝草

秋 剑

还是很小的时候，听大人讲了白蛇与许仙的故事，便对灵芝草产生无限的遐想和神往，我常在日记和作文中描绘它，在画中涂抹它——当然，所写所画，都是凭空想象的。在想象中，这草是世上最绿的草，开着世界上最美丽的花，结着世界上最神奇的果——能起死回生、延年益寿的果。

世界上除了灵芝，幼小执著的我别无所求，一直都很想采到一株。

终于在 13 岁那年，在一片山林里，我采到了一株灵芝，它并非草，是一种菌，如蘑菇状，红色——这与我想象中的“仙草”无疑有天壤之别，同时，我确知了灵芝并无起死回生的功效。于是，我心目中神奇美丽的仙草不复存在了。

因为得到灵芝，我失去了灵芝，人生中很多美丽的东西，都是这样——因为得到而失去。

（摘自《中国青年报》）

青春赋

萨缪埃尔·沃尔曼

牛继华 译

青春不是人生某一时期的标志，它是指人应有的心理状态。要永葆青春，既要有坚强的意志、丰富的想象和激荡的热情，还必须有战胜胆怯的勇气和决不向困难妥协而敢于去冒险的希求。人不是因岁月的流逝而老朽，当理想之火泯灭的时候，人生的“暮年”就开始了。岁月的流逝会在皮肤上刻下皱纹，而热情的消失则在心灵上留下痕迹。担心、疑惑、不自信、恐慌、绝望——这些东西正是夭折精神之树的元凶。

无论是到了古稀之年的老人，还是尚未成熟的少年，在人们的心目中，他们应该有对奇迹的憧憬，对人生乐趣的寻觅，对竞赛的追求，以及对灿若群星的事物和思想的感知；还要有不屈不挠的斗志和像孩子期待即将出现的事物般的好奇心……

人与他的信念成比例地年轻，与疑惑成比例地衰老；与信心和希望成比例地年轻，与恐惧和绝望成比例地衰老。

谁能够从自然界、人类社会或神灵那里领悟到美丽、喜悦、勇气、高尚、力量……谁就富有青春的活力。

当失去所有的梦幻，心灵的花蕊被悲观之雪和沮丧之冰覆盖的时候，他就真正地“衰老”了。这样的人，只有去乞求神灵的怜悯

自己的园地

刘祖芳

“这些都是很好，但我们还不如去耕种自己的园地。”法国作家福祿特尔的这句名言意蕴十足，深刻地道出了人生跋涉的真正意义。

为自己而活还是为他人而活，从来就是中国伦理道德所要探究的重要课题。如果从终极价值的高度审视，为某个庄严的使用和崇高荣誉而活，那是辉煌的。可因此而荒芜了自己的园地，这种炫目的辉煌，则只是一种“虚假的繁荣”。

每个人都固守一方天空，拥有一方沃土。有立于斯、长于斯如磐石一样坚硬的生存理由。我相信，有春播秋种的人生意象，定会出现春华秋实的绚丽景象。为此，选准自己的园地，是至关重要的。在选择园地的当口，应凸现个性，渗透理性，融通美感。拥有自己的园地，在物欲横流的漩涡之中，便不会失去自己。在自己的园地深耕细琢，幸福愉悦的花朵定将灿然怒放。

（摘自《读书》）

心是一棵树

张晓霞

心是一棵树，爱与希望的根须扎在土里，智慧与情感的枝叶招展在蓝天下。不论是岁月的风雨扑面而来，还是液滚尘埃遮蔽了翠叶青枝，它总是静默地矗立在那里等待，并接受着一切来临，既不倨傲，也不卑微。

心是一棵树，睿智地破译出白昼与黑夜的奥秘，凝神谛听天籁与尘音。常常欣呈出因阳光而生的绿荫，为郁躁者消除沉沉倦气。也曾因严寒凋蔽成枯木僵枝，在困顿中孕育着蓬勃的生机。

心是一棵树，一个个故事被年轮镌载，一回回驿动与飞鸟相约；一次次碰撞使它绵密柔韧，一幕幕经历造就了它博大的胸怀。

心是一棵树，独木不成林。因此，树与树既独立又相联，心与心既相异又相亲。

（摘自《哈尔滨日报》）

只要你能欣赏

赵 洁

有人说，男人和女人最重要的是相爱。而我说，相爱并不是最重要的，重要的是能互相欣赏。

曾经与朋友讨论过奉献的问题，她问我：会不会有一天，你将自己的思想和情感，完完整整地奉献给一个男人。

我很想反问她一句：为什么不去问一问黄河长江，哪一天她会将自己完完整整地奉献给大海。

永远没有枯竭的思想，也永远没有枯竭的情感，只在于，你能不能接纳，会不会欣赏。

许多男人对我说，最讨厌女人啰啰嗦嗦，我想，那只是他们无法欣赏那一份蕴蓄在倾诉中的情感而已。有人说忍受不了女孩的浮浅，也有人说忍受不了女人的冰冷。其实，许多时候，是他自己欣赏不了。

雪山也冰冷，可她有别具一格晶莹的美；小溪也浮浅，可那潺潺中自有清秀。欣赏你周围的每一片树叶，每一寸泥土，每一缕阳光，每一霏细雨，更何况，每一个有血有肉有灵魂的人——女人。

只要你能欣赏那一抹背对着高朋满座时的冷落和寂寞，我将把那一扇孤独的窗儿敲开，共享那一空星与月的交溶。

只要你能欣赏那成功时的平淡和失败中的微笑，是非成败便成一江流水，载起你的双桨我的小船你的奋斗我的理解。

只要你能欣赏这世界一半的另一半，你就会毫无保留地拥抱一个完整的世界。

这世界树叶有千万片，这世界女人有千万种，不一定都要相守，不一定都要相爱，只要你能欣赏。

（摘自《亚太经济时报》）

告别梦境

冯骥才

梦想与理想是全然不同的两种境界。

梦想再美，仅仅从属于个人，它是满足自我的一己追求，精致细小地囿于狭窄的内心天地里。理想却是一种责任，一种事业，一种用献身精神为动力的人类的共同追求。尽管在理想的追求中也要遭到困挠和阻挠，我却喜欢它壮阔的气势，集体的荣誉感，强有力的有血有肉的硬碰硬的奋争，无论它成功或失败，都富有同样的人生价值。成年人未必没有梦想，但只有把梦想转化为理想，才能获得一生意义上的升华。

夜深人静，把昨日的梦想和今日的理想放在一起体味，我听到了一片深广与醉人的人生交响曲。有如天上的浮云汇成雷雨交加的浩荡天空，又如碧澈的江流涌入汹涌的大海。这才是享受。

（摘自《当代名家随笔精品》）

音乐心情

萨仁图娅

喧嚣的现代都市人没有宁静，高尚者挑战平凡而自我增压，平俗人追求价值导致内心焦灼。潮起潮落，春去春来，谁能逃得开三分惆怅七分无奈？！因此，保鲜一种音乐心情，就是人人可及而常常忽略的心理调适的最佳方式。

音乐心情，犹如遗忘了歌词的老山歌而亲切依然的曲调，是星晨早起和月夜晚归所感觉的生命的安宁，也可以在音乐中尽量放松的神经……总之，一种原本就是生活中平平凡凡的事物中流露出来的快乐的情感的本能，在尽享生活乐趣之后所悟到的真谛：那就是爱！对生活中真善美的挚爱！爱心使人优雅温柔，慈爱又令思想飞升！

音乐心情，是可以营造出来的，尽管生活中希望与回忆相间，悲伤与喜悦相杂，碧绿与金黄相混，一种早秋味道中，放飞心灵的音符，回到我们内心的就是最初纯净的灵魂。在天地间游历一番之后，有情感做动力，理性就不枯竭；以理性为指引，情感就不盲目。这时看人生，问题不是如何发展，而是如何真正生活；不是怎样操劳，而是如何享受宝贵的刹那；不是虚掷精力，而是储存，心之翼翔着。

在时间放慢脚步的地方，在思绪恣意飞扬的地方，在任何生命存在的地方，一种音乐心情，足使拒绝衰老的心不在世俗的岁月中沉沦！

（摘自《音乐生活》）

等 待

莲 子

人的一生中，总会不断地生出许多念头，许多期望。比如，等待一场动人心魄的爱情，等待友人的下一次约会，等待电话铃声骤然响起，等待误会的渐渐化解，等待内心失重的慢慢平衡……等待是美好的。在那漫长的等待中，缤纷如花的思考点缀着一个个平淡的日子，装扮着一个个美丽的明天。等待让人充满柔情和憧憬。等待使人生的长卷在意念和梦幻中变得多姿多彩，灿烂辉煌。

等待又是痛苦的。常常流溢着寂寞和孤独，交织着泪水和汗水。等待让人坐立不安，彻夜难眠，让人硬着头皮去承受想或不想、忍受或无法忍受的一次。

几乎所有的人都为等待而活着，但是并非所有的等待都有目的。因为人类有些莫名其妙的情绪无限钟情于等待，

这种等待的终极意义就是等待本身。美妙也罢，折磨人也罢，等待都是一种审美的过程，都可以丰富人的心灵。等待越漫长，愿望往往就越强烈。有时候，一旦真的有了某种结局，反而就破坏了这种等待的完美和独特的个性了。

人生是需要等待的。

学会等待，你便获得一种亲切而遥远的感觉。

体味等待，你便感到自己生命的实在和丰足。

（摘自《长江文艺》）

未知数

[俄]安德烈·查哈尔洛夫

戴堇 译

我们都是凡人而不是神，这一简单的事实已足以使我们能够正视自己。

在我们的灵魂之中，既有崇高圣洁的境界，又有卑微庸俗的本能；既会被美好的事物所吸引，又会被鄙俗的东西所诱惑。正因为如此，我们才会那么需要、那么渴求爱与奉献的精神和能力。

我们每个人的生命都是一首叙事诗，这首诗在死神降临之前是不会完结的。无论它开始的几章是如何的平凡和未来的发展是如何的有限，但其最终的结局都是我们所无法预料的。因为，我们的生活始终处在更迭与变换之中，从生命的初始到其终结的过程中，可能交织着无数的艰辛和劫难，也可能融汇着无数的欢乐和幸福，然而却毫无例外地都潜伏着、存在着无穷无尽的未知数。

但正是由于有了这些未知数，我们才能不停地渴望和不断地追求，去渴望最完美的生活形式，去追求最圆满的生命结局。

惦 念

周 冲

惦念是维系着风筝的一根心线。无论你飞到遥遥的天际，还是落入深深的地层，它都会时刻把你牵念。

惦念是一很游丝的梦，只要钟摆不停，无论汪洋大海还是群山峻岭，都隔不断你对象乡故土的梦绕魂牵。

惦念是一张不愿曝光的底片。无论倦乏的生活还是蒙上灰尘的岁月，都抹不去你对朋友那份永存心底的牵挂和祝愿……

把惦念的日子切开来一截一截地品嚼，那流入心田的不是苦涩的烛泪，而是沁人心脾的橄榄汁。

没有惦念的日子太苍白，就像漂濯后的天空没有彩虹和雷电；没有惦念的生活太乏味，就像白开水里没有放糖也没有放盐……

男人最孤单的时候是因为没有人惦念，女人最寂寞的心绪是因为失去所惦念的人。异性间的惦念像攒“私房钱”一样密不可探；一经存入心底的银行，就再也不愿轻易拿出一分钱。

一个人在病老临终之际，别的东西都可以失去，唯一不愿失去的是那断断续续的遗言——对亲人无尽的惦念。

无论阴天晴天，谁都无法长聚不散。当你起身告别的时候，头几步请你千万走好，免得别人给你太多的惦念。

（摘自《山东工人报》）

回忆是书

柳 浪

历史给我们每个人一张白纸，让我们生命的足迹踩在这纸上。若有一日我们倦了，觉着该在一个午后或夜晚去丈量这点点的轨迹，便是我们开始在晓风残月下轻轻地回忆。

回忆是书。既不忍遗弃，又总得时时翻晒，时时朗读。我们有许多悲哀并不是未曾向往过未来，而是因为我们拒绝回忆，或不愿提及曾经的沧桑、耻辱与血泪，如那一面残缺、泛黄然而真灼的书页。

直至重创之后，才有人蓦然惊觉，蹉跎泥中苦苦追寻的所有谜底，原来都印刻在昨日的书本上。而以往只是因为我们无法远离尘嚣，去寻片时的清静，认真地读回忆之书。

那么，阴雨过后，面对晴朗的蓝天，正是我们去打开尘封的记忆的时刻。

牵 手

悠 扬

我们手牵着手扬歌觅柳，欢笑一路，让柔风轻拂我们甜蜜的面颊；我们手牵着手拥抱大海，让清凉的海水滋润我们欢快的心房；我们手牵着手举头赏月，让如水的月光静静地撒在彼此的身上；我们手牵着手踏雪寻梅，悠悠地在花丝中感受那不变的高洁。

因为爱所以牵手，因为同一个梦所以牵手。纵然在茫茫人海中，在无比喧嚣中，我都不会迷惑，因为我们始终相牵走向共同的目标。

从此，闭上眼睛都能感到一阵微微的幸福晕眩，睁开眼睛，周围是灿烂的阳光，绚丽的花叶，累累的果实，一片明媚，一如我的心情，永远有温暖，永远有激情。

两人牵手，即使只是相视淡淡一笑，那份深情已在心头。

面对芜杂的世界，我们彼此都很坚

定地固守着一份圣洁的挚诚。随着岁月的流逝，世态的变迁，许多东西都无可挽回的失去了，但牵手的情感却依然是那样的真实美好。

牵手的深情，散发着静穆的光辉，牵引我们走向地老天荒。

《摘自《青年与社会》）

弯弯人生道

戴克学

一辈子不停行走，却总是走着弯路。总也未走入一条笔直的既不重复别人也不重复自己的捷径。

一辈子都想使自己变得更聪明，却总犯同样愚昧的错误。总是轻信，总是健忘。轻信虚假的笑容、伪善的谎言，忘记曾经经历过的欢乐与痛楚以及被欺骗、被凌辱后的苦涩，总是在虚假的笑容、伪善的谎言面前栽跟头，总是一遍一遍地体味曾经体味过的甜酸苦辣。

海涅说“宽恕自己的仇敌是容易的”，我说宽恕自己的愚昧是自然的。

路，必然有弯曲，天下之大，能找到一条从头到尾全都笔直的路吗？

人，必然是愚昧、轻信而健忘的。人之必须学习，证明人是愚昧的，人之不断总结经验教训，证明人是轻信而健忘的。人世之大，找不到一个不愚昧、不轻信健忘的人。人必然愚昧、轻信而健忘，必然要不断重复犯下曾经犯过的过错。

路之有弯曲才成其为路，人之有过错才成其为人。

重复着过错的人走在弯曲不断的路上，总不停步。这便是我们的弯弯人生。

我们的人生之路，便是由生与俱来的愚昧、轻信和健忘所派生出的许多过错失误所铺筑而成，是我们的弯弯的人生之路。

我们的人生，便因了这弯弯的路而丰富了色彩。虽然这是缤纷色彩中的青色和灰色，但若没有这青灰之色，我们的这段弯弯人生便不会辉煌。

（摘自《人生与伴侣》）

崇尚简单

李玲玲

据说，石榴有两种：花石榴和果石榴。

花石榴开千瓣之花，却结不出粒米之实。果石榴以寥寥数瓣的花朵，却孕育出甘甜的浆汁。

有个富者，他用孔雀的毛编成丝，纯金打成钩，钩上镶钻石，并用珍珠做饵，持银质的钓杆钓鱼。鱼儿并不理睬。钓起鱼来的，反倒是那些持竹杆的垂钓者。

很多时候，我们会被一些美丽的东西迷惑，忘记了自己真正应该追求的不是过程而是结局，或者轻易地把过程当成结局。这时，我们就会把一些简单的东西演变得十分复杂，希望从这种复杂里体会到成功的喜悦，而最终的成功。却因此而失之交臂。

其实，人生的道路上铺满鲜花反而会耽误了行程，若索性简单一些，或许会采摘到更大的果实。

（摘自《深圳晚报》）

思考大树

周桐淦

向往大树吗——

“ 头顶一个天，脚踏一方地，风雨中你昂起头，冰雪压不服。 ”

多么英武，多么挺拔，又多么潇洒。

可是，你到过原始森林没有？你见过原始森林中的大树没有？每一棵如盖的参天大树下面，是一片光溜如板的土地，甚至，连一棵企图从缝隙间承接雨露的小草也没有。

或许，你在大片大片的人工林面前逗留过，你见到了什么呢？见到了株距、行距的整齐划一，还是见到了细长的高挑个儿们相互间挤着、挨着？

在大自然的规律面前，大树底下是繁衍不出大树来的；循规蹈矩、一蹴而就也永远长不成亭亭如盖。

因此，人生有如大树。前人植下的浓荫，只当它是脚下的沃土，要长成伟岸的躯干，就得自己勇敢地面对春夏秋冬，无畏地领略风雨雷电。

因此，事业有如大树。在被开垦的土地上，只能重复一个又一个习见的丰收，而争做荒原的种子，却肯定是一片开拓和创造的枝叶繁茂。因为，即使是苦，即使是酸，那也是一笔唯我独有、回味无穷的收获。

（摘自《风流一代》）

沉默是一种表达

周永学

沉默，是一个人气质和品格的深刻体现，是一种包容着丰富智慧的美德。

沉默是一种含蓄的语言，是一种深层意义和高层方式的表达。荀子说过：“天不言而人推高焉，地不言而人推厚焉，四时不语而百姓期焉，夫此有常以至其诚者也。”当今一位作家说得也很精彩：“太阳不语，自是一种辉煌；高山不语，自是一种巍峨；蓝天不语，自是一种高远；大地不语，自是一种广博……”

沉默是处世待人的一种艺术，是一个人走向成熟时呈现出来人格的魅力，是一种内在的力量，是一种通达的机智。在失败中沉默，可以在镇静与反思之后，变得更加理智和坚强；在成功时沉默，可以保持清醒的头脑，从而确立崭新的起点和更高的目标。

但是，并非人人都懂得沉默。不说话并非意味着沉默。只有在智慧的笼罩下，沉默才成其为真正的沉默。当一个人真正懂得了沉默，也就真正懂得了表达。

人生需要沉默，愿我们每个人都学会沉默。

（摘自《党员干部之友》）

时 钟

[苏]高尔基

……

滴答，滴答！

精神强大和勇敢刚毅的人——为真理、正义与美服务的人万岁！我们往往不了解他们，因为他们是自豪的，不要求报偿的；我们往往看不见，他们是在如何心甘情愿地呕心沥血。他们用灿烂的光辉照耀着生活，甚至使盲人也见到了光明。应该让如此众多的盲人都见到光明，应该让所有的人都怀着沉痛与憎恶的心情，来认识他们的现实生活有多么粗鲁、不义和丑恶。作为自身愿望的主宰的人万岁！整个世界装在他的心中，人世间的一切痛苦和一切苦难藏在他的心头。生活中的凶暴与污秽、虚伪与残忍是他的死敌；他把自己的年华慷慨地付与斗争的需要，他的生活充满难以驾驭的欢乐、壮丽的义愤和豪迈的顽强精神……不怜惜自己，这是世界上最值得骄傲、最绚丽的智慧。不会怜惜自己的人万岁！只有两种生活方式：腐烂或燃烧。胆怯而贪婪的人选择前者，勇敢而胸怀博大的人选择后者。每个爱好美好事物的人都明白伟大寓于何处。

我们的生活时钟是一座空虚、枯燥的时钟，让我们不要怜惜自己，用壮丽的业绩把它填满吧，这样，我们就会度过许许多多充满了激荡身心的欢乐和灼热的自豪感的美丽时光！不会怜惜自己的人万岁！

（摘自《青春岁月》）

有时候

仲敬干

有时候喝醉了酒，醉意中反而什么烦恼都没有了，清醒之后顿感全身轻松如风，这时想想觉得醉也是人生，醒也是人生。

有时候看到一对夫妻在规格齐全地打骂着，再想想自己依然是单身一人，不由觉得聚也依依，散也依依。

有时候偶尔去参加一个聚会，热闹过后，顿觉静时的妙处来，其实热闹也是好的，静下来时也是好的。

有时候不小心去看一个歌星的演唱会，台下歌迷疯，台上歌者癫，我也迷失了就跟着一起狂，激荡之后，想想还是平凡一点心安。

有时候看完了瀑布，觉得非常美，可是平静的湖面也是很美的呀。

有时候愁来时，心中只有秋风秋雨，走在雨里就有一种满足感；而高兴时又觉得阳光是知己；想想哀愁和快乐

既是甩不掉的麻烦，那还不如照章全收，消化它们哩。

得与失、泪与笑、富与贫、爱与恨，多多少少点出了人生的滋味，尝过了才显得生活的精彩，未尝过也许活得更精彩。

（摘自《中国青年报》）

迟熟的果

管用和

林中，那些散发着芳香、炫耀着金黄和玉红的果子，骄傲地被人们采走了。

枝疏了，叶稀了。

耐不住寂寞的风在林间弹拨秋的琴弦，演奏惆怅萧瑟的音乐。

你，这枚青果，仍然庄重地挂在枝梢，甘受冷漠地继续生长着。

为什么不尽快地成熟呢？

想永远地留住秋天么？

还是害怕采摘？

还是眷恋故枝？

还是……

你泰然的神态告诉我：什么都不是。只是由于你是一朵迟开的花的产儿，还未完满你对阳光的渴求，还未经受足够雨露的浸润，你满心的苦涩，怎能性急地、轻率地让秋风镀一身金黄，显出虚伪的甘甜色彩去骗取成熟的美誉呵。

你还将经受风霜的严厉考验。

你还将在连鸟雀也不予理睬的寂寞中，在黄叶也耐不住清苦纷纷飘落而去的冷淡中，继续你的意愿——获取名副其实的芬芳与甘美，获取比芬芳甘美更为贵宝的——诚实！

《摘自《长江日报》）

站起来

高 雄

站起来，是一种超然的境界，凛然的气概，昂然的精神，嫣然的美丽。

小草，从乱石堆的缝隙里，站成蓬勃的绿洲。

礁石，在海浪的咬噬里，站成蓬勃的冷峻。

奋斗途中的头破血流是生命一面猩红的旗帜。如果我们能捂紧重创的伤口，挺起胸膛，挺直腰杆去对待任何事情，那么，又有什么困难不能克服呢？

一个有勇气从灾难中站起来的民族，是不可小觑的。

一个有决心从废墟上站起来的城市，是不可低估的。

一个有志气从屈辱里站起来的人，是不可等闲的。

诚然，并非每个人都能站成直插云霄的擎天柱；并非每个人都能站成叱咤万里的风雷。但你至少能站成一种正气，一线坚贞，一份坦荡。

站出自己不羁的性格！

站出自己磊落的襟怀！

（摘自《齐鲁晚报》）

脚 印

廖华歌

山野里第一朵迎春花开了，我留下了采撷和追求的脚步；园子里的第一阵果香飘来了，我留下了收获和思考的脚步；混浊的小河边，我留下了畏葸和退却的脚步；泥泞的黄土路上，我留下了徘徊与进击的脚步……

呵，人在前面走，身后留脚印……

无数的脚印，是一个个生命的着力点，时间将它连缀成一条蜿蜒曲折的路。在这路上，刻记着生命的每一寸历程，每一分价值……

就在我这短暂的回首之间，我突然发现：走平坦的路，脚窝最浅；走泥泞的路，脚窝最深；留在石阶上的脚印最久；留在荆棘中的脚印最美……望着那深深的脚印，我便仿佛又回到了当时那汗流浹背的跋涉之中，又记起了那跋涉的艰辛，更记起了那艰辛跋涉所赢来的胜利和这胜利激发起来的加倍的欢乐和信心。那是奋斗的标记。那是开拓的标记！

开拓不止，路才无尽。脚印永远为开拓者大书特书。

身后是脚印，前方是太阳。不必徘徊顾盼，但只用力地走！

（摘自《蓝蓝的秋空·脚印》）

红炉一点雪

李碧华

有个深蕴禅机的句子，色彩鲜明，充满美感：

红炉一点雪。

雪花飘舞。有一片刚好落在火红的炉子上。

在还没落下去之前，先把它“定格”。我们便发现它是“存在”的，虽然在一瞬间，它立即融化，归于空寂无有。

人的生命，不论长短，都像是这片雪花。它自天上洒下来，历程千万里，可以称为“长”；但飘落堆积姿态快速，不可能回头，也没有时间仔细思考，便已经面临消失，故而亦可以视做为“短”。——一两秒？百数十载？熊熊炉火，不由分说，便吞噬它了。

它存在过，却来不及留下任何痕迹。

当片片雪花你挤我攘地争着投向艳色，也不过是场无谓的追逐。

美，这倒是真的。

（摘自《羊城晚报》）

祝福新春

陈 军

新春，总是属于那些像春天一样的烂漫的人们。有春的耳朵、春的心跳、春的歌吟……才有春天的感悟。才能成为春天的人们，也才拥有真正的春天。

春天早已不是一个季节。春天是精灵，它是冬季炉火上那跳动的光焰，它是恋人树下那清凉而又明媚的轻叹，它是夏夜绿荫下闪烁的绿色萤光，它是一部古典书中字里行间缓行的亮点，它是你发间的嫩香，它是我心灵铁壁上的一抹微雕……

祝福孔子的告诫；祝福李白的月光；祝福大江东去；祝福杨柳岸残月晓风；祝福成功；祝福不见的凝眸；祝福飘忽的相思；祝福山高月小，水落石出；祝福四壁虫声，月白风清；祝福洞箫；祝福长笛；祝福心跳；祝福血凝；祝福初吻；祝福挥手；祝福朝阳；祝福雪消。

祝福那深秋之夜的遥远石板路上微响的马车。

祝福你唇边那紧咬着的熟透而又再生的苦涩。

祝福情感的鸥鸟所迎拥的那如丝如雾的小雨。

祝福伐木者盘桓绿色之后那酒醉神迷的浩歌。

祝福宣纸上一折一顿泼墨挥洒的矫健的奔马。

祝福红袖间如梦似幻般的花间莺语般的呢喃。

祝福大江入海直捣黄龙汗如雨下秋风大散关。

祝福高山崩雪一泻千里黄沙劲吹冰河入梦来。

啊——啊——这是新春的朝阳之血在喷涌！

（摘自《语文世界》）

美丽的感动

白 云

有一种感动，仿佛瀑布向崖底匆匆奔涌，黄钟大吕般响亮的脚步裹挟着勇猛的热风，刮走了犹豫，给你力量去追逐成功。

有一种感动，如溪流在山谷蜿蜒，当所有的人都像蝴蝶离你而去，它们淌过你心灵的索道不改初衷。

有一种感动很华丽，那是用金子镀亮了你的岁月；有一种感动很平凡，那是生命暗淡时拂过内心的一缕春风。

生活太多难以排解的无奈和缺憾，不要拒绝感动，不要辜负感动，相信没有永远阴沉的天空。历史在前进，但每个人都在重新开始。删节去缺乏感动的记忆，一生就变得高潮迭起，意蕴无穷；春季播撒的不再是拌着泪水的谷种，秋天收割的也不再仅仅是梦中的风景。

美丽的感动，请怀着对生活的敬意去读懂。

（摘自《青年时代》）

蓦然回首的刹那

艾明波

独立于自己的天地之间，自己便是整个世界了，让自己从心灵的蜗居中敞敞亮亮地走出，然后把人世间的喧哗与嘈杂当成背景。

双手合一是倾听大自然的歌声，席地而坐是将自己幻化成一粒微尘、一朵白云抑或是一缕轻风。静静地融在这空旷的时间里，让阳光从容地走过自己的额头，走过自己的心境，走过季节的辙印，走过一眼无尽的空朦。这样，冷漠就变成了亲切、伟大就变成了普通！

虽没有对月小酌，虽没有把酒临风，虽没有语言的碰撞，虽没有醉眼朦胧，可在自己的天空中寻到了一方晴朗，比世间的一切事情都令人心动，在这种意蕴的弥漫之中，你会独独地体味到：天人有缘成一体，“此时无声胜有声”。

派一种意念去与大地来往，遣一种恬淡去与流云交融，带一种静默去与小草对话，携一种温馨去与自然共觅神性。肃清洒洒坦坦诚诚，有如此的默契并非是自做多情，而是在博大而宽泛的领悟中，获取了一份不可多得的心灵。

多么好啊，触摸生命却不伤害生命，体味空朦却不惊动空朦！

让目光徘徊于尘俗，这并不说明你还清醒。

让思绪流浪于纷乱的利欲，那也不能证实你还精明。

将大片大片纷至沓来的声音全部拒之门外，冷笑与热讽便不会再来打扰你幽美的梦境。

该走的一定要走，行色匆匆，

该来的一定要来，林林总总。

那么就让我们愉快地迎接与欢送吧，坦然的心境会容纳夏日的火热与冬天的寒冷。

“闲敲棋子落灯花”这是等待一种缘分，“黄梅时节家家雨”这是季节的变更。只有蓦然回首的刹那，才会与心灵相约，才会与悟性相逢。

（摘自《黑龙江日报》）

生命与季节

林渚雄

年有季节，春夏秋冬；日有季节，黑白交替；生命也该有季节，那是生老病死。

乔治·赫伯特说过：“一个人如果20岁不英俊，30岁不强壮，40岁不富有，50岁不睿智，那么他这辈子就别想英俊、强壮、富有和睿智了。”这是西方人眼中的生命的季节。

孔老先生说过：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”也属一种对生命的季节的限定，但孔老先生只有勇气限定自己，怯于给别人下论断。

不管怎样，正如中国古话所说：“朝闻道，夕死可矣。”它告诉人们：不论在什么时候，只要你明白了生命的意义所在，你就开始了生命的春天。

（摘自《羊城晚报》）

