

学校的理想装备

电子图书·学校专集

校园网上的最佳资源

世界空史集粹



## “俾斯麦”号的末日

元首授命，吕特宴斯脚踏“铁血”战舰披舰上阵，一场惊心动魄的海上围歼揭开序幕。

尽管英军胆颤心惊，飞机却像发疯了似的冒着密集的高炮火力，直扑“俾斯麦”号，“轰隆”声响彻海面。

把丘吉尔脖子的绳索再勒紧一扣

1941年5月18日晚，德国波罗的海沿岸港口格丁尼亚（今波兰境内）。借助航标灯暗淡的灯光，人们看到，两艘庞大的黑色舰影正悄悄驶向远海。走在前面的是刚完工服役的巨型战列舰“俾斯麦”号，后面伴随的是“欧根亲王”号重巡洋舰。

吕特宴斯海军上将站立在“俾斯麦”号的指挥台前，注视着前方，嘴角不时流露出一丝别人不易觉察的微笑。他海上征战几十年，经历过第一次世界大战时的日德兰大海战，可说是经验丰富、沉着稳重。但今晚这次出航，仍使他激动不已。

刚才的一幕似乎还在眼前。

出航前，元首专门赶到格丁尼亚，接见了吕特宴斯和全舰1600名官兵，并参观了“俾斯麦”号。为此，吕特宴斯感到十分荣幸。他目光追随着元首那上下不停挥动的手势，清清楚楚自己肩上所负的重任。自去年6月法国败降以来，英国处境危急，它赖以生存的大西洋海上运输线极为脆弱。被德国击沉的英国商船无数，每月以50万吨左右的速度直线上升。

这样的岛国一旦失去外部的供给，等待它的唯有毁灭！

“你的任务，”元首说，“就是进入大西洋，把丘吉尔脖子上的绳索再勒紧一扣、扼死他！明白？”元首边说，边用两手做了一个勒脖子的动作。

吕特宴斯点点头，此行他感到信心十足。信心，就来自他脚下这艘以普鲁士著名“铁血”首相的名字命名的战列舰“俾斯麦”号。

“俾斯麦”号是德国海军的骄傲。希特勒无视1922年的《华盛顿海军协定》和1935年的《英德海军协定》，在极端保密的情况下建造了它，“俾斯麦”号满载排水量5万3千吨，航速达30节，装有381毫米主炮8门，中小口径高平两用炮40余门，并搭有4架水上飞机，而舷装甲最厚处有320毫米，被誉为“不沉的海上堡垒”。此次出海作战，堪称是它的处女航。

“为大日耳曼帝国建功立业的辉煌道路，将和这次航行紧系在一起。”

吕特宴斯踌躇满志地想。

离格丁尼亚港越来越远了，“俾斯麦”号渐渐被淹没在黑暗里，吕特宴斯兴奋的心情也随之变得沉重起来。他知道，英国向来是一个以海军立国的海洋帝国，不能轻视它的海军实力。元首慷慨激昂的训示里，似乎隐藏着某种担忧，尽管他没有明说，但吕特宴斯还是能觉察到。况且，北海已被英国人封锁，要进入大西洋，出波罗的海海峡后必须沿挪威海岸北去，经过北极圈内的挪威海，然后再转头南下冰岛和格陵兰岛之间的丹麦海峡。“俾斯麦”号预定的航线，也正是这样一个环绕北大西洋的大弧形。眼下最重要的是，到达目的地之前，

不能让英国人觉察。为此，海军部严格封锁了消息，除雷德尔海军元帅和有关的几个人外，其他人对这次出航一无所知。如果让英国情报部门得到消息……想到这里，吕特宴斯不觉打了个寒颤。他正了正帽沿，转身对旁边的副官说：“告诉后舰，严格灯火管制！”

### 英国海上生命线面临切断危险

英伦三岛的远距离达电波，一遍又一遍地扫描着波罗的海峡的出口，那是波罗的海通往大西洋的必经水道。雷达手一眼不眨地盯着荧光屏上每一个反射信号，心中反复默念着：“俾斯麦”号在哪里！

英国情报局可谓神通广大、无孔不入。早在“俾斯麦”号出航前，遍布德占区的谍报人员就把情报发到了伦敦。

消息震动了英国海军部。

对付大西洋上那些神出鬼没的德国潜艇，已经使他们焦头烂额。英国的造船速度，尚不足以弥补每月的海上损失，如果“俾斯麦”号再出现在大西洋，英国的海上生命线无疑将面临被切断的危险。

至于“俾斯麦”号的作战性能，海军部的官员们了解得一清二楚，结论是：英国海军目前尚无一艘战舰能与之相匹敌。自从它去年下水，他们就惶惶不安地担心着。如今，它果然来了。丘吉尔给海军部的命令是：在“俾斯麦”号进入大西洋作战海域之前，必须不惜一切代价击沉它！很快，一个截击、围歼“俾斯麦”号的计划形成了，全部英国大西洋的舰只和飞机，都奉命作好战斗准备。随着5月18日“俾斯麦”号的出航，情报不断涌向海军部。

5月21日清晨，伦敦得到报告：在丹麦和瑞典的卡特加特海峡，首次发现目标。

第二天，海军的侦察机发现：两艘德舰出波罗的海海峡向北，正在挪威沿海的卑尔根附近。

根据德舰航向，英国人识破了“俾斯麦”号出丹麦海峡南下大西洋的企图。海军部命令本土舰队司令托维海军上将，率快速舰只组成的突击编队，立即从英国北部的斯卡帕湾基地出发，取捷径直插丹麦海峡南端，截击“俾斯麦”号。一场惊心动魄的海上围歼战揭开了序幕。

### 吕特宴斯战瘾大发只想饱餐一顿

出航已经是第5天了。夜晚，天黑云暗。一场暴风雪袭击着横跨北极圈的丹麦海峡，海面上波涛滚滚。吕特宴斯命令两艘德舰顶风冒雪，破浪高速前进。他要借恶劣气候的掩护，神不知鬼不觉地穿过海峡。

24日凌晨，“俾斯麦”号把暴风雪抛在后面，冲进了丹麦海峡。海上风平浪静，微波不兴。虽然太阳尚未出海，但能见度良好，辽阔的大西洋就在面前。吕特宴斯兴奋得眼睛发红，像一只听见了羊叫的饿狼，恨不得立即冲上去饱餐一顿。

“发现英国战列舰！”副官发出尖利的惊叫声。

“哪里？”吕特宴斯抓起高倍望远镜。他看准了，左前方20海里，有七八条英舰正高速迎面扑来，为首的正是所熟悉的英国战列巡洋舰“胡德”号。

原来，昨天晚上还在丹麦海峡时，一艘在该海域搜索的英国巡洋舰就

悄悄盯上了“俾斯麦”号。

“果然不出所料！”托维得悉后，立即命令“胡德”号为首的分舰队全速迎敌。此刻，两支舰队在丹麦海峡的出口处相遇了。英舰计划分割敌舰，“胡德”号和另一艘战列舰对付“俾斯麦”号，其余船只攻击后来的“欧根亲王”号。

过早与英舰相遇，完全出乎吕特宴斯意料之外。但他马上镇定下来，向一侧的副官道：“告诉后舰，迅速摆脱英国人的纠缠，向我靠拢！”集中火力歼敌是军事上一条永恒的原则，德国人引以骄傲的军事理论的老祖宗克劳塞维茨就是这样教导的。吕特宴斯要集中攻击英国的旗舰“胡德”号，破坏对方的企图。

这时，英国人犯下了一个无可挽回的错误：他们误把“欧根亲王”号当作“俾斯麦”号。等觉悟过来再调整队形时，仓促间已乱了阵脚。

双方的大口径火炮几乎同时开火。刹那间，“胡德”号周围水柱冲天，舰桥后部中弹起火，速个甲板上烟雾迷漫。当它左转20度准备发挥全部炮火威力时，“俾斯麦”号的又一发炮弹击中了它的弹药舱。“轰隆”一声巨响，排水量4万2千吨，有着25年舰龄的巨舰裂成两段，很快被海水吞没了。1400名舰员，只有3人死里逃生。

#### 追踪“俾斯麦”号却又怕撞上这个死神

报捷的电报飞越大西洋，落到雷德尔海军元帅的办公桌上。雷德尔立即抓起电话，报告了正在贝格霍夫山庄的元首。

希特勒在“俾斯麦”号出航后，一直怀着不可名状的心情等候着消息。近一年来，英国坚持不屈服，这使他一筹莫展，横渡英吉利海峡的“海狮”计划只得无限期推迟。为了给丘吉尔再施加点压力，在雷德尔的一再建议下，他才勉强同意派“俾斯麦”号出海。此一去谁知吉凶如何呢？

得知初战告捷，希特勒猛然一阵欢喜，几天来紧皱的眉头一下子舒展开了。他首先向雷德尔表示祝贺，接着又说：

“马上给吕特宴斯将军复电，嘉奖他和全舰官兵对我们伟大事业的忠诚。但是……”

但是什么呢？他没有继续说下去，随即放下了听筒。

希特勒意识到，“俾斯麦”号行踪暴露，英国人不会善罢甘休。派大型水面战舰进入大西洋的目的是袭击英国的商船队，而不是与英国海军正面对阵，特别是英国舰队中还有令人生畏的航空母舰。

希特勒的担忧不无道理。托维的主力舰队正向德舰逼近，其中就有航空母舰“胜利”号，该舰原准备开往地中海，被托维紧急调来参加攻击，散布在大西洋其他海域的舰只也得到召唤，正向该处聚集。

吕特宴斯的处境也不乐观。“俾斯麦”号在清晨的海战中也中了三发炮弹，虽对舰体损伤不大，但燃油流失不少。由于续航力降低，已不能执行大西洋计划，吕特宴斯临时决定转航法国西海岸的布勒斯特港，而“欧根亲王”号则继续驶向原定的目标区亚速尔群岛。这使吕特宴斯感到更为孤单。海上的风越刮越大，埋在恶浪中的航线预示着前程险恶。

午夜时分，英国“胜利”号航空母舰迎了上来，19架鱼雷轰炸机开始发起轮番攻击。

夜幕深沉，气候恶劣，英机明知这种条件下要冒自我毁灭的危险，但只要能截住敌舰，为下步的围歼创造战机，他们是不惜代价的。

德舰集中了全部的对空火力，但苦于夜黑，难以捕捉目标；英国飞行员眼中的德舰，也是隐隐约约的一团。这场黑暗中的混战持续了半个小时，英国飞机才逐渐返航。

“俾斯麦”号被一枚鱼雷击中，虽然超厚的舷装甲板使它损伤甚微，但吕特宴斯尤感紧张。必须摆脱英舰的追踪，否则后果不堪设想凭借着夜幕的掩护，“俾斯麦”号开足马力，从英舰监视雷达的荧光屏上消失了。

消息又一次震动了英国海军部，甚至比听到“胡德”号被击沉时引起的震动还要大，难道已进入了大西洋？

搜索机和巡逻舰倾巢出动，注意力都集中到大西洋方向，一块海域一块海域搜寻。航行于大西洋上的护航船队更是提心吊胆，唯恐撞上“俾斯麦”号这个死神。

### 鱼雷激起的水柱淹没了德舰

甩掉英舰之后，吕特宴斯大大松了口气。已经是26日上午了，距布勒斯特不到700海里，按目前的速度，明天下午即可抵达。他顺手从口袋里摸出一支烟。悠然自得地点着了火，把指挥航行的任务交给了值班军官。

应该休息了。从前天凌晨的遭遇战到现在，他仅仅打了几个盹。虽然第一次出击遇到些挫折，但只要到布勒斯特，补足燃油，休整一下，他仍可一酬壮志。

隆隆的轰鸣声从远而近，一架飞机从云中钻出，飞临“俾斯麦”号上空。未等舰上的炮手反应过来，又消失在云际里。

刚走下指挥台的吕特宴斯睡意全无。他看得很清楚，那是一架英国“卡特利纳”式水上巡逻机。就是说，他又被英国人盯上了。一时间，舰上警铃不断，吕特宴斯命令以最高速度，向东疾驶。

重新发现“俾斯麦”号的消息传来，英国海军部又喜又急。这时托维的舰队正四散于大西洋搜索，而且许多船只燃油将尽，对德舰鞭长莫及。但驻直布罗陀的“H”舰队正奔袭过来，距敌较近，其中还有大型航空母舰“皇家方舟”号。

天黑时候，“H”舰队迫近作战海峡。从“皇家方舟”号上起飞的鱼雷机对“俾斯麦”号发起第一波攻击。德舰猛烈还击。飞机仓促投放的鱼雷都是落了空。望着远去的英机，吕特宴斯感到侥幸。

时隔不久，第二波攻击开始。这次，英国飞机像发了疯似的，冒着密集的高炮火力，直扑“俾斯麦”号。吕特宴斯感到不妙，“轰隆”一声，舰舷命中一枚鱼雷，紧接着，舰尾又是一抖。对舰舷的一枚吕特宴斯顾虑不多，前天，他的战舰装甲已经过一次考验。但舰尾受击后，他明显感到军舰行驶不正常，赶忙要通了轮机舱：

“喂！喂！快报告怎么回事？”

“操纵舵失灵，我们正检查原因。”

飞机飞远以后，吕特宴斯快步来到轮机舱。满脸油污的机械师告诉说，第一枚鱼雷击中右舰尾，螺旋桨受创，方向舵卡死，一时难以修复。

吕特宴斯不能坐以待毙，他一面组织人员抢修，一面向雷德尔发报，

要求派舰艇或飞机接应。

英国人已经受了前天德舰趁夜幕逃脱的教训，继续赶来的几艘巡洋舰紧咬住“俾斯麦”号不放，不时炮击或施放鱼雷，只待天亮主力舰队赶到，便彻底收拾它。

“俾斯麦”号像个醉汉，踉踉跄跄，挣扎东行。

27日上午，托维的本土舰队也赶了上来，最后的围歼开始了。无数条战舰团团围住“俾斯麦”号，一道道火舌从四周伸向圆心，大西洋也在万炮轰鸣中瑟瑟发抖。炮弹不断在甲板上爆炸，失去动力的“俾斯麦”号依靠剩下的几门火炮拼命顽抗，但这一切都无济于事。

吕特宴斯已经受伤，被卫生兵扶到舱内。他知道，援兵望，最后的时刻来了。昨天一夜，他已直接向希特勒发电。

“我的元首，我和我的士兵怀着对您的忠诚和德国必胜的信心，决心战斗到生命结束。”

此时，他必须履行自己的诺言，以报答元首的厚爱。对于德国这个民族来说，诺言的约束力太大了。当年希特勒上台以后就是凭藉武器部队宣誓效忠的承诺，将其紧紧拴在罪恶的战车上，直到最后的毁灭！

吕特宴斯挣扎着站起来，想回到指挥台去，但一阵剧痛，又使他跌倒在舷梯旁。变化得太快了，18日出航到现在，尚不足9天。

托维站在他旗舰的指挥台前，注视着这场极为罕见、壮观的海上炮战。他终于报了一箭之仇！自从“胡德”号沉没后，他还没有像现在这么快活过。

“俾斯麦”号的火炮全被打哑。眼看德舰沉没在即，为防止敌人潜艇和岸基轰炸机报复，托维命令战列舰先行撤出，留下几艘巡洋舰继续攻击。

又是三枚鱼雷命中，激起的水柱淹没了德舰。上午10时36分，德国超级战列舰“俾斯麦”号，载着吕特宴斯和1600名德军官兵，在距布勒特斯450海里处沉入大西洋底。

消息传到贝格霍夫山庄，希特勒和他的亲信正在研究东线即将向苏联发起的攻势。会场上死一般的寂静，唯有墙上的挂钟滴嗒声不断。良久，他才抬起眼睛，目光黯然地对身边的雷德尔说：“以后没有我的同意，任何大型水面船只不得进入大西洋……”

## “赤城”号航空母舰



1942年6月5日夜，一场空前规模的航空母舰大战在中途岛海域刚刚结束，硝烟仍然弥漫在海战战场上空。此时隐约可见数以千计的帝国海军官兵列队在“卷云”号等驱逐舰的左舷，惊魂甫定，神情沮丧地注视着执行特殊任务

的“舞风”号、“荻风”号、“野风”号和“岚风”号驱逐舰正以 12 节航速，由西而东鱼贯而行。23 时 50 分稍过，4 舰行进中各自发射一条鱼雷，击中了正在水面徘徊挣扎的一艘巨型战舰。

这艘很快就消失在大洋中的巨舰，就是帝国海军的王牌航空母舰“赤城”号。

海战正酣时，“赤城”号连中了两颗 225 公斤炸弹，炸弹引起连锁爆炸，使它完全丧失了战斗力。战场指挥官无可奈何地向远在几百海里之外、坐镇“大和”号的山本五十六请示处置措施，山本一向头脑清晰、指挥果断，但此时却犹豫不定，难下决心。最后不得已才电令第 4 驱逐舰，击沉“赤城”号。对山本来说，这个决心太难下了。因为除了种种原因外，在当时帝国海军的 10 艘航空母中，还只有“赤城”号与他的关系最为密切。

### 山本与“赤城”号

山本在帝国海军中算得上一名具有锐敏战略眼光的干将。他原是海军炮术出身，但并不眷恋大舰巨炮主义，却率先大声疾呼，以航空母舰取代处于统治地位的战列舰。他身体力行，于 1924 年 9 月建了日本海军的第一个航空队--霞浦海军航空队，接着改革航空队的训练，转变飞行员的守旧思想，为组建正规的舰载航空兵部队奠定了基础。

1928 年，日本海军以小型航母“凤翔”号和新近改建的“赤城”号编成第 1 航空战队。这年 12 月 10 日，山本便赶赴广岛湾出任“赤城”号舰长，为实现海军战略战术思想的转变迈出了第一步。1932 年 10 月，山本晋升少将，同时出任第 1 航空战司令，旗舰就是“赤城”号。

1939 年 8 月，山本担任联合舰队司令，爬上了帝国海军最高长官的宝座。此后他开始研究、制定对美海军作战的战略，果断地放弃防御性的截击作战的战略指导思想，极力主张以航母兵力实施远程奔袭，出奇兵（航母编队）一举歼灭美太平洋舰队主力，企图以初战之胜利夺取海战的主动权。袭击珍珠港，正是山本在这一战略思想指导下，并由他本人担任最高指挥官所实施的一次作战。此次作战中唱主角的是由南云海军中将率领的航母机动部队，即第 1 航空舰队。该舰队的旗舰，正是“赤城”号。此役的成功，使山本一跃而成为世界海军名将。山本的步步高升与“赤城”号紧密相关，而珍珠港作战的成功使山本在帝国海军中的威信达到了登峰造极的地步。

### “赤城”号与华盛顿条约

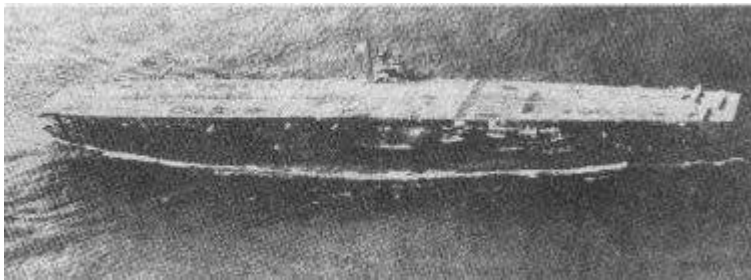
日俄对马海战（1905 年 5 月）之后，日本虽已跻身于海军大国之列，然而论实力，其海上力量仍逊于美、英海军。为同美、英海军，尤其是同美国海军相抗衡，取得太平洋的霸主地位，日本海军于 1920 年制定了庞大的“八·八舰队计划”（以 8 艘战舰和 8 艘战列巡洋舰组成），“赤城”号就是该计划中的第 6 号舰，一艘新式战列巡洋舰。该舰 1920 年在横须贺造船厂动工建造，但不久碰上华盛顿裁军条约，即《五国海军协定》。协定规定，主力舰（战列舰）和巡洋舰的吨位，日本海军对美、英的比例为 5：3。据此，日本海军需要停止建造 2 艘战列舰和 4 艘战列巡洋舰，而航空母舰却尚有较大发展余地。

按规定，日本海军航空母舰可拥有 81000 吨，而当时却只有一艘小型

航母“凤翔”号（7500）吨。因此，日本海军决定将停建的“赤城”号改建成航空母舰。1925年4月实施改建工程，1927年3月终于建成航母“赤城”号，随即编入现役。

“赤城”号标准排水量29500吨（颂为26900吨），航速31.7节（公布为28.5节），成为仅次于美国航母“列克星敦”号的世界第2大航空母舰。现在，不妨看一看这艘航母是个啥样子吧。

### 舰桥、烟囱、飞行甲板



“赤城”号改建成航母时碰到的一大棘手问题是舰桥、烟囱如何设置，飞行甲板采取的样式。参照“凤翔”号的经验，“赤城”号的上层建筑须符合两个条件：烟囱排烟对飞机着舰引起的舰尾区气流不致造成不良影响；对飞机的起降无妨碍。

据此，“赤城”号的飞行甲板采用平型甲板，上下分为3层。最上层是起降两用甲板，全长190.2米，宽30.5米，舰首尾处的飞行甲板略向外倾斜，以利于舰载机的起降。中层飞行甲板可供小型飞机起飞，长约15米，原与上部机库相接，后在现代化大改装时撤除。最下层飞行甲板长55.2米，宽22.9米，前端略有倾斜，以便大型飞机加速起飞。在中层飞行甲板不能使用时，战斗机也可由此飞行甲板起飞。

“赤城”号建成后明显暴露出许多不足之处。1935年，日本海军决定对其进行现代化改装。飞行甲板由3层改为1层，并在舰首甲板上新装两组圆柱形支柱，以支持延伸到舰首前端的飞行甲板。

“赤城”号的舰桥设置与众不同，初建时设在飞行甲板下面的罗经舰桥甲板上，这种舰桥相当宽大，横跨舰体的两舷。舰桥的顶部开有工作口，以便与上面的飞行甲板人员保持联系。“赤城”号建成后，发现舰桥太低，不利于观察、指挥和操舵，便在现代化改装时将舰桥上移，并改装成岛状舰桥。航母的岛状舰桥通常设在右舷，而“赤城”号却设在左舷（“飞龙”号也在左舷），与烟囱左右对称配置。

烟囱如何设置也颇煞费苦心。当时英国海军的航母有的采用水平式烟囱（“百眼巨人”），有的是直立式，并与舰体一体化（“鹰”号、“竞技神”号）；而美国海军的航母虽然也是直立式烟囱，但与舰桥分离。通过研究对比，“赤城”号采用了伸向舷外的横卧式弯曲烟囱。

### 主要武器装备

“赤城”号是按照《八.八舰队计划》，作为“天城”型战列巡洋舰的2号舰建造的。

原计划装备的武器主要双联装400毫米炮5座，140毫米单管炮16座，120毫米高炮4座，610毫米固定式鱼雷发射管8具。1922年决定改建成航母时，“赤



城”号的武备也作了相应的改变，主要武备有双联装 200 毫米炮 2 座，单管炮 6 座（10 门 200 毫米炮为条约所允许的最大装备数量，主要用来打击敌巡洋舰等水面目标），以及双联装 120 毫米高炮 6 座。

“赤城”号火炮的设置有其特点：2 座双联装 200 毫米炮装备在中段炮塔甲板的两侧，并列装在罗经舰桥的前面（编入现役之初尚无 200 毫米炮，1928 年才装备）。200 毫米单管炮每组 3 座，分别装在靠近舰尾的中甲板两舷，有炮廓防护。还设有空炮座，需要时可增装火炮。另外还计划将联装炮改为具有 70 度大仰角的高平两用炮，未能实现。45 倍身长的 120 毫米联装高炮装在上部机库甲板的两个舷台上，因位置远低于上部飞行甲板，难以对另一舷的目标进行射击。

经过 1935~1938 年的现代化改装，中层飞行甲板前面的 2 座双联装 200 毫米炮撤除了，但保留 6 座单装 200 毫米炮。因经费困难，未能装备最新式的 127 毫米高炮，但保留了双联装 120 毫米炮。舰桥上面和两舷新装 3 座九一式高射装置，提高了高炮的射击精度。高炮的炮位虽有提高，但射界依然较小。此外，还新装了双联装九六式 25 毫米机关炮 14 炮，分 4 组，前部 2 组各 3 座，后部两组各 4 座，各组均增设一个九五式机关炮射击装置，从而有效地提高了武器的射击精度。

### 舰首与舰尾

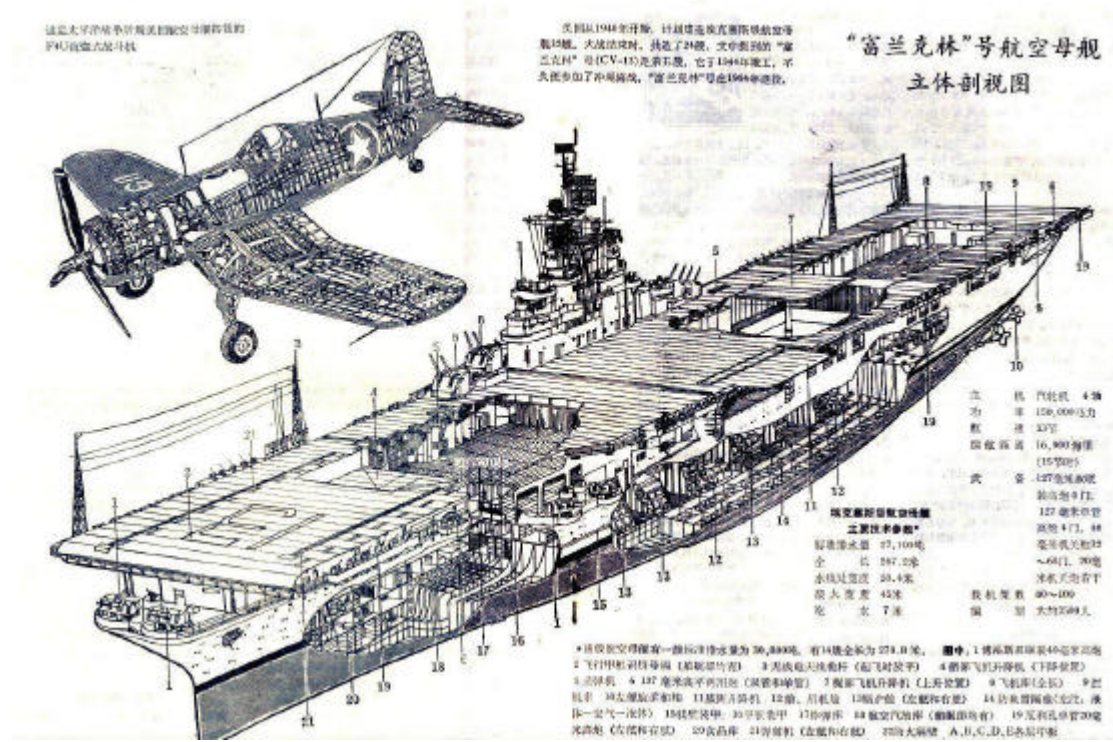
“赤城”号的舰首同“陆奥”号、“长门”号战列舰的一样，从舰底到水线处保持 60 度的倾斜角，水线以上也有同样的倾斜角，外展较小。舰首前端明显向前突出，舰首外舷也略呈外展状，以提高耐波性。由于它是在战列巡洋舰的基础上改建的，与一般的航母相比舰体细长，舰尾末端细尖，从水线处起向后突出。

“赤城”号在舰底外伸部的中央装有 2 个平衡舵，舵轴垂直。推进轴 4 个，推进器是直径达 4.75 米的大型螺旋桨。后甲板设有构架式和钢板箱式的大型支柱，用来支持飞行甲板的后端部分。大改装后，飞行甲板加长，一直延伸到舰尾后端。

### 结束语

中途岛海战时，“加贺”号、“苍龙”号和“赤城”号相继中弹被毁，使机动部队司令官南云忠一海军中将只好狼狈地转移到“长良”号轻巡洋舰上。开战伊始，南云就以“赤城”号为旗舰，率领机动部队驰骋于太平洋、印度洋，威风一时。然而，他最终也落了个和“赤城”号一样的下场，于 1944 年 7 月 8 日在塞班岛上因作战失利自杀身亡。与“赤城”号关系非同一般的山本五十六更是好景不长，于 1943 年 4 月 18 日在布干维尔岛上空被美机击毙。

# “富兰克林”号蒙难记



一、 1945 年春，太平洋战争已近尾声。美军挟菲律宾战役大胜的余威，集中 20 万兵力、近千艘舰船、约二千架飞机，准备发动一次新的大规模对日作战“冲绳战役”。3 月 18 日凌晨，美海军第 58 特混舰队所属 17 艘航空母舰、18 艘巡洋舰、56 艘驱逐舰驶入冲绳岛以北、九州以南海域，大批美机离舰升空，前去袭击九州南部的日军机场，任务是进行压制性轰炸，以消除美军登陆时的空中威胁。

日机发现了第 58 特混舰队的行踪。3 时 30 分，日第 5 航空舰队司令宇垣缠迫不及待地下令出击，193 架日机在黎明前的黑暗中急速腾空，直扑九州东南大约 90 海里的洋面。

双方机群恰好在途中相互错过，各自飞赴攻击目标。就在美机轰炸日本机场的同时，宇垣缠的日机编队也对美舰进行了猛烈反击。第 58 特混舰队第 4 特混大队遭到了日机的凶猛攻击，“企业”号、“勇猛”号和“约克城”号受了轻微损伤。然而，灾难性的事件却发生在第二天，不幸降临在第 2 特混大队旗舰“富兰克林”号上。

3 月 19 日，“富兰克林”号 (CV-13) 一马当先，逼所距日本九州南部海岸仅 50 海里的海域，准备出动 30 架飞机，攻击在吴港的日本海军舰只。

“富兰克林”号是埃塞克斯级航母的第 5 艘舰，1944 年竣工，随后编入现役。该舰标准排水量 27100 吨，可载 80~100 架飞机，舰员约 3500 人。

凌晨 3 点，“富兰克林”号全体舰员进入战位。天色微明时，海上仍有低低的乌云笼罩，阴郁的天空和黑色的海面那种令人压抑的调子似乎预示着某种不祥。

5 点 30 分，30 架满载特种重型火箭的 F4U“海盗”式战斗机从“富兰克林”号起飞，与此同时，几海里以外的美航母“汉科克”号 (CV-14) 也开始起飞飞机。

在美机出击的同时，日本飞机也从各处起飞，扑向第 58 特混舰队。美航母“黄蜂”号被日本炸弹击中爆炸起火，造成数百人伤亡。由于云层遮掩，“富兰克林”号对正逼近的威胁尚未觉察。

7 点 03 分，“汉科克”号发来电报：“在你舰前方不远，敌机正在逼近……”，舰长莱斯利。盖尔斯上校当即发出警报，此时，“富兰克林”号第二批飞机正在紧张起飞升空。

片刻，第 7 架飞机刚离开“富兰克林”号的甲板，从低低的云层中，突然钻出一架双引擎“慧星”舰载俯冲轰炸机，向“富兰克林”号猛扑下来。日机俯冲至 30 米高度投弹，然后迅速拉起飞走。两颗 250 公斤炸弹旋转落下，第一颗落在机库甲板上爆炸，将 76 毫米厚的装甲甲板撕开一个大洞，使准备起飞的飞机起火燃烧；第二颗炸弹落在舰尾，穿透两层甲板，在第三层甲板靠近军官住舱处爆炸。巨大的爆炸震动全舰，大火冲起 30 多米高，烟柱直冲云层之上，顷刻间，爆炸声接二连三，大火和浓烟笼罩了“富兰克林”号庞大的身影。

飞机加满了燃油，挂了炸弹，大火引爆了炸弹和火箭，在航空母舰上引起了可怕的连锁反应。弹片和火箭四处横飞，大火迅速蔓延开来，不断引起新的爆炸和燃烧。两部升降机均被破坏，几十架飞机被炸成碎片。

全舰一片混乱。20 多分钟后，特混大队司令拉尔夫·戴维林海军少将告诉盖尔斯上校，他可以下达弃舰命令了。

此时，已有数百名水兵丧生。“富兰克林”号开始倾斜，爆炸和大火仍在持续，爆炸波及到机舱，恶运降临“富兰克林”号，眼看就要全舰覆没。

盖尔斯舰长仍十分镇定，他一面下令往弹药仓紧急注水，以防再发生大爆炸，一面对戴维森将军说：只要你提供空中和水面掩护和支援，“富兰克林”号还有救。将军同意了。

第 2 特混大队的其他舰只迅速赶来救援，“圣菲”号（CL-60）巡洋舰企图用钢缆控制住“富兰克林”号的倾斜，以免其倾覆。此时，“富兰克林”号被自身的连锁爆炸和大火折磨得早已面目全非，舰上到处是飞机残骸，上层建筑被乱窜的弹片打得满是弹洞，大炮和炮塔内堆放的弹药被烧着爆炸，又引起更大的火焰。远处，坐镇“邦克山”号航空母舰指挥第 58 特混舰队的米切尔海军中将听到从“富兰克林”号传来 6 次巨大的爆炸声，忧心如焚。

9 点 30 分，“富兰克林”号的锅炉停止工作，巨大的螺旋桨沉默了。此时，该舰右倾更加严重，甲板几乎触及海面，“圣菲”号已无力控制其庞大的身躯，为防缆绳反将自身拖翻，“圣菲”号斩断缆绳，离远一点。“匹兹堡”号（CA-72）巡洋舰在“富兰克林”舰首接着布缆阻止它继续倾斜。终于，“富兰克林”号停止倾斜，“圣菲”号再次靠近它的左侧，以前主炮作支点，用粗大的钢缆系住“富兰克林”号，开足马力向后拉，竭力矫正巨大的航母歪斜的躯体，并防止其再次倾斜。

盖尔斯舰长坚持自救的决心和全舰官兵的历力抢救，在渐渐发生作用。尽管零星的爆炸还在发生，火势仍然很猛，浓烟冲上云空达 2000 米高，但航母总算避免了倾覆的命运。第 2 特混大队的 5 艘驱逐舰“亨特”号、“马歇尔”号、“希科克斯”号、“米勒”号和“廷吉”号环绕“富兰克林”号周围缓缓行驶，一边搭救落舰员，一边为母舰提供保护。

中午，又一架日飞机来，但攻击未能奏效。此时距日本主要空军基地不足 100 海里，敌机袭击只是时间问题，抢救“富兰克林”号的工作十分急迫。

时值早春，海面寒意十足，落水士兵被冷冰的海水冻得半死。在航母

飞行甲板上幸免于难的士兵，由于被救援舰只射来的高压灭水柱浇得浑身透湿，这时也冷得直打哆嗦。

在极端困难的情况下，“富兰克林”号上的许多官兵表现出惊人的勇气和崇高的互助精神。爆炸发生后，水兵唐纳德·加里和大约 300 人被困在第 5 层甲板下的一个舱室里，爆炸切断了他们上来的通路。通讯早已断绝，照明设备也被破坏，浓烟和烈火包围着他们，在近 2 个小时里，人们不知他们在何处，他们也无法与救援人员取得联系。他们已走投无路，似乎只能等待死神的降临了。

加里突然灵机一动，想到一个可能的逃生办法。他摸索着站起来，穿过呛人的浓烟，跌跌撞撞地寻找有新鲜空气的通道，这样的通风道一般在烟囱附近，加里冒着高温，在烈焰热浪中一点一点向烟囱靠近。此时舰上的大火还未扑灭，他的厚厚的水兵服的袖子也被烧着了。终于，加里找到了那个通风道，这里紧靠烟囱壁，温度十分高。这是一个为锅炉舱输送空气的狭窄通风道。加里拼命吸着新鲜的空气，忍着烧灼的疼痛，顺着通道爬过了 5 层甲板，从一个炸开的洞口，钻到了上层甲板的一个安全的炮台上。加里无法去找救援人员，因为爆炸还在持续。他知道困在下面的伙伴随时都有生命危险，时间不容他再犹豫。他透了几大口新鲜空气，又返身顺首来路下到浓烟弥漫的第 5 层甲板，找到那 300 名水兵。“当我重新进入舱门，我看到每个人脸上那种焦急和希望的表情，这种表情令我终生难忘。所有的人都忘记了爆炸声，等待我开口。我告诉他们我找到了一条出路，如果他们能保持镇静，忍耐住浓烟和灼热，他们一定会逃出去的。”加里事后回忆道。

一连往返三次，加里带着 300 名陷于绝境的水兵沿着烤人的通风道，奇迹般地逃了出来，危险和一种责任感刺激着加里，他一次比一次行动得更快。他最后一个离开那个危险的地方。

在飞行甲板上，“富兰克林”号随舰牧师约瑟夫·O·卡拉汉以自己特有的方式加入到救援工作中。他小心地穿过火焰和还在冒烟的弹片，安慰着呻吟的伤员，并为那些不幸死去的官兵举行简短的祈祷，以告慰他们在天之灵，他神态从容镇定，仿佛周围的爆炸和混乱不存在似的。做完了牧师应尽的工作，他又加入到消防队员的灭水行列里。他的行为鼓舞和感染了许多人。

经过几个小时紧张的抢救，飞行前甲板和机库的大火被扑灭了。水兵们在后机库甲板继续灭火。飞机残骸中炸弹不时爆炸，迫使第二层和第三层甲板下和尾部机库里的幸存者纷纷逃离险境。谁也不知道新的爆炸何时发生。许多人找不到爬到上层甲板或通往其他安全地带的通道，仓促间只得跳进冰冷的海里。

渐渐的，爆炸停止了，大火也被逐一扑灭，残剩的黑烟一缕缕从千疮百孔的“富兰克林”号上缓缓飘散。在这次可怕的灾难里，有 724 人死于非命，伤 265 人。

使“富兰克林”号官兵感到欣慰的是，遭到如此重创的“富兰克林”号在其他军舰的支援下，靠全舰二千多官兵奋力抢救，挣脱了死神的怀抱。

在“匹兹堡”号巡洋舰的拖下，遍体鳞伤的“富兰克林”号被缓缓拖回到马利西环礁基地。

3 月 25 日，“富兰克林”号静静地泊在港内，一片肃穆和悲哀笼罩着劫后余生的军舰，幸存的水兵肃立在飞行甲板上，聆听卡拉汉神父为死难者的追悼和祈祷。一阵稀疏的春雨带着寒意飘过军港，飘洒在那些经受战火洗礼的士

兵身上。

经过短时间的抢修，“富兰克林”号的轮机恢复了运行，可以自航，于是，在“圣菲”号的护送下，启程前往珍珠港。4月9日，“富兰克林”又启程向东航行，17日穿过巴拿巴运河，然后向纽约驶去。4月28日，饱受创伤的“富兰克林”号终于回到了布鲁克林海军基地。

盖尔斯上校受到嘉奖，6月30日，他被任命为圣迭戈海空军基地司令。

唐·加里被授予国家荣誉勋章。1984年，美海军佩里级护卫舰第41艘舰“加里”号就是为纪念他的英雄事迹而命名的。

卡拉汉神父也被授予最高荣誉勋章，这是美国海军历史上第一位牧师获此殊荣。1968年7月，诺克斯级护卫舰“卡拉汉”号在圣迭戈服役，即是以这位神父命名。

1964年11月1日，“富兰克林”号退出现役，被封存起来。

1969年夏，“富兰克林”号被卖给朴次茅斯一家民船公司拆掉。一批在该舰服役的水兵，满怀依恋的心情目睹了它最后一次启程，他们在落日的余晖中目送这艘灰色的巨舰渐渐远去，象与一个最亲爱的朋友告别。

## “迷宫”号小传



西班牙航空母舰“迷宫”号，原先是美国二次大战期间建造的轻型航空母舰“卡伯特”号，1967年，它被租借给西班牙海军，更名为“迷宫”号，1973年卖给了西班牙。1988年，“迷宫”号又被当作一件礼物赠送给美国。

1941年12月以前，美国政府预见到太平洋战争将会爆发，而在约克城级航母的第3艘舰“大黄蜂”号（CV-8）服役（1941年10月）与埃塞克斯级航母的第二批舰服役（1943年末至1944年初）之间在航母建造上存在着一个空白。为了加速航空母舰的建造，美国政府决定把当时已经开工和即将开工建造的一批克利夫兰级轻巡洋舰立即改建为独立级轻型航空母舰。独立级航母共建造9艘，“卡伯特”号是其中的第7艘舰。“卡伯特”号是在珍珠港事件以前作为克利夫兰级的“威尔明顿”号轻巡洋舰（CL-79）始建的。1942年1月7日，纽约造船公司奉命将“威尔明顿”号等正在建造中的轻巡洋舰改建成航空母舰，舰号为CV-28；6月23日，更名为“卡伯特”号；1943年4月4日下水，同年7月15日又改为轻型航空母舰，舰号为CVL-28；7月24日服役。第一任舰长为M.F.休费尔海军上校。

“卡伯特”号建造时的标准排水量为10662吨，满载排水量14750吨；舰长为189.74米（全长），飞行甲板长165.81米；舰宽21.79米，飞行甲板宽22.25米；吃水（平均）6.4米。动力装置：4部蒸汽轮机，4台锅炉，4轴，10万马力；航速31节，续航力1.3万海里（15节时）；搭载飞机30架。武备：2门127毫米炮，16门40毫米炮，10门20毫米火炮。编制人数1569人。

“卡伯特”号在改建过程中遇到了许多技术性问题。由于舰体宽度小，其机库和飞行甲板和面积均受到极大限制。飞行甲板是无装甲的木板结构。舰首处设有2部H2型弹射器，舰尾设有8根阻拦索。舰载机航空大队原先配备45架飞机；后来减为30架，组成3个航空中队，其中1个战斗机中队（装备F6F恶妇式战斗机），1个鱼雷轰炸机中队（装备TBM复仇式鱼雷机）和1个轰炸机中队（装备A-24无畏式俯冲轰炸机）。在太平洋战争后期，“卡伯特”号及其姐妹舰常被用作飞机运输舰，每艘舰的机库可容纳40架飞机；此外，飞行甲板上还可停放60~70架飞机，具体载机数量通常要视机种而定。“卡伯特”号建成后所面临的一个突出问题是，没有足够有经验的舰员来操纵它。舰上，60%以上的舰员是后备役人员，而且其中很多人是第一次乘舰出海。

经过3个月紧张的训练之后，“卡伯特”号于1943年11月8日从罗得岛匡塞特角驶出，前往太平洋；12月2日，驶抵珍珠港。1944年1月15日，“卡伯特”号驶离珍珠港，前往马朱罗岛，编入了第58航母特混编队，开始参加太平洋上的战斗。

1944年，“卡伯特”号参加了南太平洋的马绍尔群岛、加罗林群岛和马里亚纳群岛等两栖登陆作战役中的每一次主要作战行动。

“卡伯特”号第一次参战是攻击日军在南太平洋的堡垒岛屿~特鲁克岛。“卡伯特”号航母的舰载机轰击了日本舰队。然而，在一次反击中，它所在的特混编队中的一艘航母“勇猛”号被鱼雷击中致伤，“卡伯特”号遂奉命将“勇猛”号护送回珍珠港。

“卡伯特”号第二次大的作战行动是1944年6月19日参加历史上最著名的海空战斗“马里亚纳火鸡大捕杀”，这是菲律宾海战最激烈的一天。这一天，在395架被击落的日机中，就有52架是被“卡伯特”号的舰载机击落的。它的舰载战斗机中队因此而赢得了“肉斧中队”的绰号。“肉斧中队”迄今一直保持了人均击落10架敌机的美国海军空战的最高记录。

1944年，“卡伯特”号还参加了太平洋上一次最富有戏剧性的作战活动。这年10月，日本在南太平洋依然拥有一支力量强大的舰队。当时的美国海军第3舰队司令哈尔西海军上将希望将日军的这支南太平洋舰队引诱出来，以期在一镒决战中将其全歼。为此，他决定进行“钓鱼”，并使用了太平洋战争中最大的一次“诱饵”：受伤致残的巡洋舰“堪培拉”号和“休斯顿”号、5艘驱逐舰以及“卡伯特”号航母。这2艘受伤的巡洋舰被拖着，由“卡伯特”号和5艘驱逐舰进行护航。哈尔西认为，日本人非常渴望一次作战胜利，以激励日本人的作战情绪和增强日本天皇继续“圣战”的决心，而且美国人的上述“诱饵”也确实相当诱人；因而，日本人上钩的可能性极大。不过，日本人不知道的是，美国的主力舰队正杀气腾腾地位于水天线“恭候”日本舰队的到来。

然而，哈尔西将军没有料到的是“卡伯特”号舰载机航空大队高超的作战技能。日军派出一个由70架飞机组成的机群对哈尔西海军的“诱饵”编队实施了攻击，“卡伯特”号航母的“肉斧中队”的架战斗队立即起飞迎战。在不到15分钟的时间内，“肉斧中队”击落日机27架，而自己无一架损失。就在这次战斗中，“肉斧中队”的3名飞行员成为空中英雄。

日本舰队遭到美国“诱饵”的痛击之后，掉头逃窜。尽管哈尔西全歼敌舰的如意算盘被打乱，他依然欣喜地向“卡伯特”号的全体人员发出了“任务完成得非常出色”的贺电。

1944年10月24日~25日的莱特湾海战，被认为是海战史上最大的海

战。在这次海战中，“卡伯特”号的舰载机参加了击沉日本超级战列舰“武藏”号的攻击行动。1944年10月24日，“卡伯特”号的复仇者式鱼雷机驾驶员霍华德。

斯基德莫尔海军上尉，在他的飞机着火、一名机组人员负伤的情况下，驾机冲向已被打得千疮百孔的“武藏”号战列舰，并最终将它击沉。

1944年秋，日军在太平洋战场上节节失利；为了扭转其惨局，便发动了“神风队”自杀攻击。11月25日，“卡伯特”号在3分钟内就被2架日本自杀飞机撞中。在这次日军的自杀攻击中，“卡伯特”号死35人，伤67人，整个舰体被打上96个洞，机库和飞行甲板均遭到严重破坏。尽管如此，“卡伯特”号仍坚守在战斗阵位上。当时，美国著名的战地记者欧尼·派尔恰好在该舰上随舰采访。他被“卡伯特”号的顽强战斗意志和舰员的英勇牺牲精神所感动，遂为“卡伯特”号起了一个“铁女人”的绰号。

二次大战中，“卡伯特”号最后一次主要战斗是参加击沉日本超级战列舰“大和”号的行动。1945年4月7日，“卡伯特”号的舰载机与第58特混编队的其他舰载机一起在日本九州西南海域对日本“大和”号超级战列舰连续发动了五次攻击。仅“卡伯特”号的舰载机所投掷的鱼雷就有4枚击中“大和”号。“大和”号中弹累累，发生了爆炸，最终沉入海底。

“卡伯特”号在太平洋战争中，共击落日机360架，炸沉和炸伤日舰265艘，摧毁了日军在太平洋上的大量海岸设施。

为此，它先后荣获了9枚战役铜星纪念章和一次总统传令单位集体嘉奖。

1945年8月太平洋战争结束后，“卡伯特”号返回美国。1947年2月11日，“卡伯特”号在费城退出现役，编入海军后备役；1948年10月27日，它又重新入役，担负海军航空兵后备役训练任务；1955年1月21日，它再次退出现役；1959年5月15日，改为辅助飞机运输舰（AVT-3）。

1965年至1967年，“卡伯特”号在费城造船厂进行了现代化改装，并于1967年8月30日租借给西班牙海军（为期5年），改名为“迷宫”号；1973年12月5日，又卖给了西班牙，成为西班牙海军唯一的一艘航空母舰。在西班牙海军服役22年的岁月里，“迷宫”号航母一直担任舰队的旗舰，为西班牙的海防事业做出了巨大的贡献。它在反潜巡逻方面出色的服务得到了西班牙国王和北约组织的赞赏。1970年10月，西班牙政府在美国的协助下开始新建一艘名为“阿斯图里亚斯亲王”号的航空母舰，用以取代老迈的“迷宫”号。

“卡伯特”号/“迷宫”号航空母舰在二次大战以后和西班牙海军服役期间，曾进行过整个和改装，其性能、设备和武备都有一些变化。现在，“迷宫”号的标准排水量为13000吨，满载排水量16416吨。武备：22门40毫米炮（1座四联装，9座双联装）；舰载飞机：自1976年起，“迷宫”号除载有通常编制的20架“海王”反潜直升机外，还载有4~6架AV-8A“斗牛士”飞机。雷达设备：SPS-6和SPS-40对空搜索雷达，SPS-8测高雷达，以及2部导航雷达。自70年代末，还装备了三座标搜索雷达。编制人数：1112人。

1989年，西班牙新建航母“阿斯图里亚斯亲王”号正式交付海军使用，“迷宫”号便退出了现役。早在1987年，一位美国年轻学者丹佛·马利坎在得知“迷宫”号将退役时，便萌生了用“迷宫”号航母在美国新奥尔良建立战舰博物馆的念头，并为此专门写了一篇硕士论文。马利坎多次风尘仆仆地去西班牙进行交涉，与有关机构进行了无数次的电话联系，并与美国各级政府机关进

行多次协商。在马利均等人和“卡伯特”号/“迷宫”号航母基金会的不懈努力下，新奥尔良人获得“迷宫”号航母的夙愿终于1989年8月5日得以实现。

当时，争要“迷宫”号航母的，除新奥尔良外，还有美国其他8个城市，而新奥尔良则独占鳌头。

“迷宫”号海-空博物馆建在新奥尔良附近的河边。

## “牛兰事件”始末

罗威

三十年代初，南京国民党军事当局关押、审判外籍人士牛兰夫妇的事件，曾成为当时世界的头条新闻，国际国内舆论和各界人士对于“牛兰事件”的关注反响持续了近两年的时间。后来，这一热点渐渐变为一个研究课题，尤其是九十年代莫斯科共产国际档案公开后，西方学者继续发表有关论文，探讨“牛兰事件”的始末。但是，牛兰夫妇的来历和下落始终是一个谜，“牛兰事件”本身也存在许多疑点和细节。能对此作出解答的当属牛兰夫妇唯一的儿子吉米。吉米先生不仅与自己的父母共同生活了若干年，而且这位母语是德语、专业是法文的俄罗斯老人搜集到大量的有关档案和文字资料。本文的主要资料来源和依据就是吉米先生提供和叙述的。

### 一、牛兰夫妇为何来华

二、三十年代中苏关系呈现多方并存的状态。既存在苏联政府与中国政府、地方势力之间的关系及经贸、边贸往来，也有政党之间的关系。苏联共产党与中国共产党之间的联系主要通过总部设在莫斯科的共产国际。1922年中国共产党加入共产国际后，便成为共产国际领导下的一个重要支部，双方的联系和人员往来十分频繁。

1927年4月，北京奉系军阀派军警搜查苏联大使馆、远东银行和中东铁路办事处，逮捕共产党员李大钊等60多人，劫去大批文件；天津法租界苏联几家商行被搜查；苏联驻上海领事馆被万国商团包围。4月12日，蒋介石在上海发动反革命政变。这一连串突发事件，使苏共和共产国际都有些摸不着头脑。共产国际联络部、远东局等机构则因在中国的工作不力，负有失察之责而受到严厉的批评。各方检讨之后，决定派遣得力人员来中国了解情况，探讨建立秘密联络站，用新的方式加强与亚洲各国党和中国共产党的联系。牛兰夫妇就是在这种背景下受命来华的。

西方学者认为，牛兰事件之所以扑朔迷离，其主要原因之一是弄不清牛兰夫妇的真实姓名。牛兰有十几个化名，牛兰则是他在中国的化名之一，他的真实姓名：亚可夫·马特耶维奇·鲁尼克，1894年出生于乌克兰的一个工人家庭，10岁时便失去父母，独立谋生求学，1914年毕业于基辅的一所商业学校。第一次世界大战中因作战勇敢被送入圣彼得堡军事学校学习。1917年2月，在推翻沙皇专制统治的斗争中，牛兰开始了他的革命生涯，成为布尔什维克的一



员，曾担任“芬兰团”政治委员，十月革命时率队攻打冬宫。1918年牛兰被选入捷尔任斯基领导的“契卡”（非常委员会）。在苏联的几十年历史中，不论是早期的“契卡”，还是后来的“克格勃”（国家安全委员会），其选择工作人员的标准极高，诸如政治上可靠、富有献身精神、智力体力过人等。牛兰进入“契卡”后，先后到乌克兰及欧洲数国执行特殊任务，曾在法国被捕，判处两年有期徒刑。1924年刑满返回苏联，调入共产国际联络部担任与奥地利、意大利、德国等国共产党联络的秘密信使。1927年共产国际选定牛兰作为派往中国的最佳人选，并指示他以私人身份经欧洲赴上海，以商业公司作掩护建立秘密联络站，而且任何情况下都不许与苏联在华的公开机构联系。

1927年11月，牛兰到达上海，此后一年多的时间中，他来往于上海与欧洲之间疏通贸易和联络渠道；在上海租界区内活动；到中国其它城市旅行。至1929年牛兰开始全面负责中国联络站工作，他的妻子带着2岁的儿子吉米也来到上海。

牛兰夫人的原名：达吉亚娜·尼克莱维娅·玛依仙柯。1891年出生于圣彼得堡一个显赫的贵族世家。自幼受到良好的文化熏陶，就读于当地的一所贵族学校，接受高等教育，后来从事教师职业，专业是数理逻辑。她的爱好广泛，对语言的悟性极高，精通法、德、英、意大利语，还研究过格鲁吉亚语和土耳其语。1917年在史无前例的十月革命中，牛兰夫人加入布尔什维克。像许多出身不好的革命者一样，她经过一段时间手上磨起老茧、身上沾满油污的“劳动教育”后，开始被委以重任。先后到土耳其、意大利、奥地利等国工作，1925年在维也纳与牛兰相识相知相恋。1930年初来到中国上海，协助丈夫工作。

牛兰夫妇在华期间，利用其在上海租界区内的各种合法身份，从事共产国际执委会以及远东局、青年共产国际、赤色职工国际与中国共产党和亚洲各国党的联络：信件、电报、邮包的接收与中转；建立秘密印刷点；租用公寓和举行秘密会议的场所；为赴苏联学习开会述职的共产党人办理各种必要的手续等。牛兰的述职报告和其它档案资料显示，当时掩护这些活动的主要是上海租界区内的三家贸易公司。

其中最大持续时间最长的是“大都会贸易公司”。当时这家公司资金雄厚，在生意人圈内口碑颇佳。共产国际通过秘密渠道将援助亚洲各国党的资金汇入该公司。据记载，1930年8月到1931年6月，援助中国共产党的资金平均每月达二万五千美元，高出其它支部十几倍。

## 二、牛兰夫妇因何被捕

牛兰夫妇是经验丰富的特工，来到上海后面对异常复杂的环境。

各租界区内人流混杂，管理混乱，但警方对共产党人的活动十分警惕。

共产国际来沪人员和中国共产党在沪人员变化不定，经常出现意外。

为了安全起见，牛兰夫妇持有比利时、瑞士等国护照，使用数个假姓名，登记了八个信箱，七个电报号，租用十处住所，两个办公室和一家商店，并频繁更换联络地点，尽可能避免与中国共产党联络人员直接接触。

1931年6月15日，牛兰和夫人儿子及他们的娘姨（保姆）赵杨氏先后被上海公共租界警务处英国巡捕逮捕，罪名是共产党嫌疑。从现有资料看，牛兰夫妇被捕的主要原因是连续发生了两次意外事件。

1931年6月1日，共产国际信使约瑟夫在新加坡被捕，英国警察从约

瑟夫携带的文件中发现一上海的电报挂号和邮政信箱，并将其通知上海公共租界工部局警务处，警务处密探寻查监视后发现两处可疑地点，上海四川路 235 号 4 室和南京路 49 号 30 室，前一处是牛兰夫妇的住处之一，后一处则是“泛太平洋产业同盟秘书处”驻上海办事机构。

当时该同盟是一个公开的工会组织。英国巡捕马上将牛兰夫妇逮捕，从现存审讯笔录中看，牛兰夫妇被捕后并未暴露真实身份，他们拒绝回答警方的讯问，指定德籍律师费舍尔博士出面交涉。警方力图从嫌疑犯所持的护照入手，查清牛兰夫妇的来历。比利时驻沪领事否认牛兰夫妇比利时护照的真实性，瑞士领事则对牛兰夫妇的瑞士籍不置可否。而当时上海外籍人士中持有几国护照和不同姓名的外国人并不罕见，甚至有“我们的面孔就是护照，就是身份”的说法。警方试图从牛兰一家人所操语言上打开缺口，证实嫌疑犯是苏联人，但当时年仅 4 岁的吉米只会说德语。警方未曾料到的是他们秘密逮捕牛兰夫妇的举动引发了一次次抗议。已被释放的保姆赵杨氏通过律师两次发表公开声明，她在牛兰家中一直受到尊重，表示愿意将小吉米从狱中接出来抚养，等待牛兰夫妇无罪释放；法国工会联盟从巴黎发来电报抗议警方逮捕工会秘书牛兰夫妇；国际反帝同盟主席明岑贝尔格发起“保卫无罪的工会秘书”运动。上海公共租界警务处官员私下对律师威廉姆斯说：这个案子很棘手，若查无实据，只好放人。然而，8 月 10 日，牛兰一家人突然被移交给国民党军事当局。

国民党强烈要求“引渡”牛兰夫妇源于另一突发事件——中国特科负责人之一顾顺章叛变。在 1931 年初，共产国际派遣两名军事人员到上海准备去中央苏区做军事顾问，在上海由牛兰将两人装扮成传教士。中国共产党方面则由顾顺章安排两人潜入瑞金。但此举未能成功，两人返回上海后牛兰迅速将他们送上外轮离境。4 月 26 日顾顺章在汉口被捕叛变，供出共产国际在上海有一个“洋人俱乐部”（指联络站），其负责人是德国人，绰号“牛轧糖”。（Nougat，德法文意指牛轧糖。顾顺章早年曾留德）同年 6 月上旬，牛兰获悉中国特科负责人变节的消息，马上通知联络站三名苏联工作人员携带机密文件以最快的速度分别离开上海，而牛兰则利用自己的合法身份留在上海静观事态发展。当国民党特务机关得知牛兰夫妇被捕后其国籍得不到确认，认定牛兰就是顾顺章所说的“中国联络站”负责人，遂要求“引渡”牛兰一家人，以一举破获中国共产党上层机关，切断其国际联络渠道。

8 月 14 日，大批全副武装的宪兵押解牛兰一家从上海去南京，牛兰夫妇意识到从此他们踏上了一条不归之路。

### 三、营救牛兰一家人

从 1931 年 9 月开始，营救牛兰夫妇的活动逐渐发展成为一次世界性的运动。国际红色救济会率先发动强大的舆论攻势。当时该组织是一个非党性的国际救援组织，在 77 个国家和地区拥有 1300 万会员，以十几种文字定期不定期地出版散发几十种报刊杂志和救援公告。国际三·八妇女节的倡导人蔡特金曾出任该组织的主席。在国际红色救济会的组织下，一份份声援牛兰夫妇的呼吁书传到各地，一封封抗议信电发给南京国民党军事当局。但是此后近十个月内南京政府采取沉默态度，始终未作公开答复。有消息说牛兰夫妇已被证实是苏联间谍，也有消息说牛兰夫妇已被秘密处决。

共产国际综合各种情报后认为：牛兰夫妇并未暴露真实身份，仍被关

押在南京某监狱中。苏联军事情报局在中国的情报人员佐尔格建议：利用官吏贪婪腐败的弱点，用美元打通关节，营救牛兰夫妇。

1932年春，德国共产党员西伯勒尔和布劳恩（后者即李德）每人携带二万美元现金赴上海与佐尔格汇合，由佐尔格亲自实施营救方案。但此举的效果未见明文记载。不过可以肯定的是：1932年5月，国民党军事当局迫于种种压力，以江苏省高等法院刑事庭的名义开庭审理牛兰案件。庭审在南京、苏州两地进行了多次，先后几十名中外记者经特许到庭旁听。

在法庭上，牛兰夫妇及辩护律师一次次揭露和抗议国民党当局的非法行为，诸如，中国法院审理在华享有领事裁判权的外国人违反中国有关法规；法院不允许被告聘请外籍律师、阻止律师了解案情；嫌疑犯被关押一年超过了中国法律允许的时限；被告被关押的一年中在六所监狱里转换，遭受非人待遇；开庭审理时公诉人拒绝向法庭出示证明被告有罪的物证和人证。当牛兰夫妇以绝食相抗争而处于昏迷状态时，南京“第一模范监狱”监狱长邝宽请来美国医生协助他们强制犯人进食，遭到医生的拒绝。当法官李勉同意宋庆龄和蔡元培两人具保牛兰夫妇时，司法行政部长罗文干则认为这种处理“违背法治原则”而坚决反对。所有这一切由法国路透社、德国新闻社、上海英文版《中国论坛》、《申报》等中外传媒作了大量连续报道。声援营救牛兰夫妇，谴责国民党的法西斯行径的国际性运动也因此达到高潮。

爱因斯坦、肖伯纳、罗曼罗兰、德莱塞、杜威等数百名国际知名人士或联名或单独发出公开呼吁营救牛兰夫妇，抗议国民党当局。

中华苏维埃临时政府由瑞金致电国民政府，要求释放牛兰夫妇，并以释放苏区所有帝国主义传教士作为条件。

1932年5月27日，共产国际执委会224号文件决定公开谴责国民党反动派对牛兰夫妇的关押审判。此后《真理报》几乎天天刊登牛兰事件经过和审判过程的报道，文章冠以“工会秘书处于危险之中”、“绝食第九天”、“狱中遗嘱”等标题。

一位西方记者写道：国民党军事当局审判一对外国夫妇的过程中，一分未得，满盘皆输。

国际性营救牛兰夫妇的运动中，众望所归，作用最大的人物是宋庆龄。

1932年7月宋庆龄发起组织“牛兰营救会”并亲任主席。她亲自到南京找蒋介石、汪精卫、罗文干交涉，数次亲往监狱探望牛兰夫妇并两次书面具保牛兰夫妇保外就医。当时数次绝食的牛兰夫妇已不抱生还的希望，唯一担忧的是他们的儿子吉米。这对四海漂泊居无定所的夫妇中年得子，视儿子为掌上明珠。在异国监狱中，牛兰夫人目睹年幼无知的独子把玩着同狱女犯（指帅孟奇等，详见中央文献出版社《模范共产党员帅孟奇》）用碎布头作成的小猫小虎，其心绪可想而知。虽然当时有几家人表示愿意抚养吉米，但是在牛兰夫妇的心目中宋庆龄是唯一可以信赖的人，也是知道他们真实身份的人，便请求宋庆龄出面将吉米送到一个他们共同认识的德国人赫尔兹家中。吉米写道：我的童年是在中国度过的，记得那时我有两个家，一个在上海，赫尔兹夫妇照顾我供我读书；另一个在南京的监狱里关押着我的生身父母，每年我都去探望他们，而且总是在我生日时去南京探监，据母亲说，我探监的权力和日期都是宋庆龄争取到的和有意安排的。

1936年，赫尔兹夫妇回德国前，到南京监狱征求我父母的意见。那年我已9岁了，记得当时父母很焦急地说：吉米不能去德国，吉米去找宋庆龄想

办法。后来宋庆龄把我接到她的家里，住了几个月，还让我戴着中国小帽子穿着长袍照相，像片送给狱中的父母。1936年底，宋庆龄又将我送上去海参崴的“北方号”轮船。

#### 四、牛兰一家人的下落

1932年8月19日，国民党当局在内部分歧中和世界舆论的谴责下，以扰乱治安、触犯“危害民国紧急治罪法”的罪名，判处牛兰夫妇死刑，援引大赦条例，减判无期徒刑。此后若干年，很少有人知道牛兰一家人的下落。

1937年8月27日，日本侵略军炮轰南京时，牛兰夫妇逃出监狱，来到上海躲藏起来，近两年的时间里，他们没有身份证明，缺少生活来源，而且按特工人员的纪律不能寻求苏联驻华公开机构的帮助。在宋庆龄的资助和帮助下，他们坚持下来，1939年最终将一封救援信辗转万里送到了共产国际总书记季米特洛夫手中，也因此而顺利地返回苏联。

牛兰夫妇返回祖国后的命运有各种各样的说法。有人认为牛兰在中国期间与托派有来往，并由此推断牛兰夫妇回苏联后很可能九死一生。

事实上，牛兰夫妇后半生的生活是平静的，而且一直没有停止工作。1943年至1948年牛兰担任苏联红十字会对外联络部部长，这也是他一生中的最高职务。此后他的工作岗位总是与中文有关，曾在两所大学的汉语教研室搞研究工作，一直到1963年病故。牛兰夫人于1964年病故前则一直从事她喜爱和擅长的语言研究和翻译工作。

牛兰夫妇的儿子吉米1936年底回到苏联，在两所国际儿童院里度过了青少年时期，1944年回到莫斯科与父母团聚。这位现已年愈古稀的老人说道：人的命运就是一连串偶然的组合。我的父母是俄罗斯人，而我却出生在意大利的罗马。我的一生与中国有着不解之缘，在上海生活了六年，在苏联国际儿童院的八年中结识了许多中国伙伴，同班同学有毛岸青、赵施格（赵世炎烈士之子）、刘允斌（刘少奇之子）、郭志诚（郭亮烈士之子）等。晚年我有两件事要做，一是写回忆录，虽然父母生前认为他们是普通人，工作性质要求他们不能透露身份和真实姓名，但是现在我有责任让我的后代了解我们家的百年沧桑；二是期望重返中国，到上海我童年生活的地方看一看，到宋庆龄的墓前献上一朵小花，说声谢谢，这也是我父母的遗愿。

#### “平海”与“宁海”



1931年“9.18”事变前夕，国民党海军部长陈绍宽派军械处长李世甲为监造官，向日本播磨造船所订造一艘轻巡洋舰“宁海”号，“宁海”号长1

06。7米，宽11。9米，吃水3。96米；排水量2526吨，航速30节。

配备140毫米双联装炮3座6门，最大射程10000米；76毫米高炮6门，机关炮10门；535毫米鱼雷发射管4具，鱼雷8枚；设深水炸弹投放装置，配深水炸弹9枚；可载水上侦察机2架，飞机用吊车吊至水面从水上起飞，系由日本时计社研制，代号为“爱知AB-3”（即“宁海-1号”，巡航时速137公里，升限4300米，航程970公里）。我国江南造船厂由马德树任主设计师，仿造出“宁海-2”号1架，配于此舰，性能相近。“宁海”号于1931年2月21日动工，同年10月10日下水，经过各种性能试验，符合我方技术要求，于1932年8月26日驶抵上海，9月1日举行升旗典礼，编入第1舰队。

鉴于江南造船厂历年承造各种舰艇能够达到要求，海军部决定由该厂仿“宁海”再造1艘姐妹舰“平海”号。这是中国自制的一艘经巡洋舰，排水量2383吨，舰长109。8米，宽11。89米，吃水4。04米。配备140毫米主炮6门，76毫米高炮4门，机枪10挺，533毫米鱼雷发射管4具，时速25海里，舰载水上侦察机1-2架，性能接近“宁海”号。该舰于1931年6月28日动工。为了鼓励国产新舰的自制，海军部长陈绍宽亲自到厂出席该舰的开工典礼。1935年9月下水，1936年6月18日竣工，1937年4月编入第1舰队，成为旗舰。

1937年7月7日，日本侵略者在卢沟桥发动进攻，抗日战争爆发。前往英国参加英皇乔治六世加冕典礼的中国海军部长陈绍宽立即回国投入抗战。按照8月7日最高国防会议的决定，本拟采取突然封锁江阴、聚歼敌舰于长江的措施，不米这一军事机密竟被汪精卫的机要秘书黄浚泄露给日本驻南京总领事，致使“瓮中捉鳖”的计划完全落空。

为了阻遏日本海军长驱南入长江，中国军事当局决定堵塞江阴航道。陈绍宽于8月1日奉令构筑江阴封锁阻塞工程，当晚即率“平海”、“宁海”等中国海军主力舰艇连夜驶抵江阴备战。12日抢干一天，即将事先驻此备用的逾龄陈旧舰艇8艘一一自沉于江底。它们是炮舰“大同”、“自强”、“德胜”、“威胜”、“武胜”；练习舰“通济”；鱼雷艇“辰”、“宿”；还有征用商轮20艘；旋又增沉趸船8艘。9月25日，复将陈旧的“海圻”、“海容”、“海筹”、“海琛”4艘巡洋舰沉作辅助阻塞线。前后共沉大小舰艇、船舶43艘，达63800吨。又向各地征用民船、盐船185艘，装石子3000方填补空隙，工程浩大，构成具有国防意义的江阴阻塞线。

江阴位于长江镇江下游，江流至此宽不到2000米，水深流急，地势险要，扼长江咽喉，为南京之屏障。南京国民政府战前即对江阴要进行整建，计装要塞炮21门。为了监视阻塞线和保卫这一国防堡垒，海军遂集中主力舰艇驻泊江阴。

陈绍宽命令第1舰队司令陈季良率领“平海”、“宁海”、“逸仙”、“应瑞”4艘较新、较强的轻巡洋舰列阵封锁线内，而以第2舰队司令曾以鼎所率舰艇随后接应。

日海军第3舰队司令长谷川清中将，慑于江阴要塞的强大火炮和江中布设水雷的巨大威力，始终未敢动用优势的日舰直取江阴。他就利用海军航空兵出动飞机，大举袭击驻守阻塞封锁线内的中国舰艇。

淞沪会战之初，日军在沪尚未控制机场，敌人主要使用以台北、朝鲜

济州岛和日本大村为基地的海军第1联合航空队，空袭京、沪、杭地区和南昌等地。其次，利用第1航空战队（辖“风翔”、“龙骧”号航空母舰）和第2航空战队（辖“加贺”号航空母舰）的战机进行近程空袭作战。随着敌地面部队的进展，占领区不断扩大，日军在控制机场之后，即于9月10日让海军第2联合航空队从大连进驻上海。该队下辖第12、第13两个航空队，拥有战斗机24架，轰炸机30架，攻击机12架。而中国空军开战时的305架作战飞机，虽曾取得重大成果，但损耗严重且难以进口补充，到江阴海军鏖战之时，集中用于防卫南京尚且不足，已无力配合江阴海军舰队反击敌人。

8月13日淞沪战起，16日，敌机7架即飞临江阴“平海”等4艘军舰上空投弹，但遭我舰对空炮火的猛烈还击，向北遁去。此后，敌机一再前来骚扰，但各舰无恙。8月22日，“加贺”号起飞12架，袭击“宁海”舰，敌94式舰载轰炸机1架被击落。25日，从“加贺”号起飞的日机再次扑来，但均遭我江面舰艇与陆地要塞防空武器构成的严密火网的反击。敌与我周旋达一个月之久，但炸沉我舰的计划始终未能得逞。

9月22日，敌第12航空队奉第2联合航空队司令三立贞三海军大佐命令，由飞行长中率92式攻击机12架，在6架95式战斗机掩护下，从三个方向直扑“平海”，力求炸沉这艘旗舰。高宪申船长立即命令全舰炮猛烈射向日机。与此同时，兄弟舰艇也一齐开火，迫使敌机不敢近舰而北飞。但是，在接踵而来的第二批敌机的攻击下，“平海”右舷中弹，旋即前舱进水。舰长腰部重伤，血染军衣，但仍坚持指挥作战。一等炮兵周兆发右肋突被弹片穿入，又横贯左臂，血流不止，但他忍痛坚守炮位，奋力反击敌机，直到补充兵接替后才倒地，经抢救无效光荣陈亡。上士张玉成在舰尾机炮发生故障时，冒险前去抢修，中弹重伤。

中士严肃冠不顾弹片纷飞，奋勇前去补替，中弹身亡。“平海”舰官兵前赴后继，坚持战斗，迫使敌机退去。中午，敌第三批飞机来袭，从上游方向飞临高空投弹，在我炮火反击下，均未炸中而散去。但敌并不甘心，当天下午，敌“加贺”号又起飞舰载攻击机7架来袭。下午5时30分，敌第12航空队92式攻击机6架、95式战斗机3架，一天内第5次来轰炸这艘旗舰，向左舷投弹4枚。这一天战斗长达6个小时，我舰发射炮弹265发，机枪弹4000多发，阵亡5人，轻、重伤23人，击落敌机5架。舰身中弹多处，当晚彻夜警戒，抢修舰械，准备再战。



23日上午11时左右，敌侦察机两架在我舰附近上空窥伺，约30分钟离去，这预示着敌机编机的大举出动。下午2时，敌第12航空队首先以92式攻击机9架，在3架95式战斗机配合下，攻击、压制我要塞炮火；而以主力94式轰炸机12架，会同第13航空队96式轰炸机14架，敌“加贺”号起飞舰载轰炸、攻击机各8架，在舰载战斗机4架掩护下，集中轰炸“平海”号。弹落如雨，两枚重弹击中舰体，周围江面水柱冲天，此起彼伏。“平海”号不得不驶

向上游，但敌机紧追而来，分批轮番轰炸。高射机枪指挥刘馥接替伤员自充射手。正酣战时，不料枪架纵轴因发射过量而折断，他冒险抢修时，突见一架日机急降投弹，他忍痛抓起灼热的无架枪管向敌猛射。“平海”号在鏖战中各炮炮管、炮门均因发射逾量而烫手，但炮手们仍奋战不止。这一天又击落日机4架，其中两架机体碎片竟落于了望台上。激战中敌弹3枚炸穿机舱、弹药库，江水涌入，官兵们争先恐后跳入水中堵塞漏洞，抢护炮弹，终因舰身遍体鳞伤，舰体倾斜20多度，吐着浓烟，搁沉于十二圩浅滩。



在22、23日两天“平海”号遭敌轰炸时，“宁海”号同时也遭敌机轮番袭击。22日上午10时半，浓云细雨，敌机12架从舰尾左方以小队水平轰炸阵形进攻。6门高射炮昂首齐吼，火光闪闪，机枪嘎嘎，敌机纷纷向东南退去，舰首中弹1枚。11时许，又来机6架，“宁海”号仍以密集炮火反击，但舰板及舱面铁板中弹，洞穿10多个孔。下午4时半，9架再来袭击，但在我舰官兵奋勇还击下，未能得逞。23日，“平海”遭重创驶往十二圩，“宁海”遂成为日机轰炸的主要目标。下午2时，敌12架自舰尾来袭，同时左舷正面也出现14架，左后方更有12架，显然敌人进行俯冲攻击时，两架被我防空炮火击落，但舰首、了望台、左右舷多处中弹，舰身震战剧烈，炮弹舱顿时涌入江水，海军官兵一面堵塞，一面鏖战。船长陈宏泰腿部重伤仍在了望台坚持不下火线。

枪炮上士陈永和发射机枪，脸部重伤血流不辨眉目，仍沉着应战，大喊杀敌。见习生孔繁均看到高射机枪手智囊团伤不能射击，就立刻冒险接过迎战敌机。枪炮官陈嘉村腿部受伤，当即包扎继续指挥各炮猛烈射击敌机。这天战斗，“宁海”号发炮700多发，消耗枪弹15000发，击落日机4架，伤亡官兵62人。敌机投弹150枚，弹中舰首，洞穿左右舷、弹舱、米舱……等。“宁海”号失去战斗力，舰长不得不下令驶往上游，当它挣扎着航行到八圩港口时，江水漫过甲板，淹没了舰尾。

太平洋战争爆发后，日本海军竟打起了“平海”、“宁海”的主意，将两舰打捞后运往日本加以装修利用。“平海”被改名为“八十岛”号，“宁海”被名之为“五百岛”。1944年6月列为海防舰，同年9月25日又改为二等巡洋舰。“八十岛”于1944年11月25日被美机炸沉，“五百岛”则早在这年9月19日即被美机击中沉没。

“平海”、“宁海”的江阴抗战是民国海军史和抗日战争中中国海军最壮烈、光辉的一页。为了民族解放事业而殉国的“平海”、“宁海”及其爱国官兵们，将永远受到中国人民的怀念与崇敬。

## “原子杀手”的证词

今天是 8 月 15 日，日本投降 53 周年。在漫长的半个世纪里，日本政府和人们对他们的罪恶行径百般抵赖。尤其是借助广岛和长崎的原子弹爆炸日，反复强调他们是原子弹的受害者，把人们的视线转移到此，好象他们是二战的受害者，他们进行的是“保卫国家的正义战争”。并且某些国家的电视台总在这一天报道这个所谓的“原子弹受害者纪念日”。前年我看到报道一个曾经参加过扔原子弹行动的美国士兵由于看到此类的新闻报道而受良心的谴责自杀了，这使我感到无比的悲愤和许多话要说，但终因我没有参加那场战争而不能说的让人心服口服。终于我在《世界军事》上看到这篇文章，从今天起我把他转载过来。以此向被日本人屠杀的中国人表示哀悼，向抗日的人们和英烈表示我最崇高的敬意！

## “原子杀手”的证词（前言）

吕广祥编译

1995 年，日本借二战胜利 50 周年之机，在其本土及美国精心策划了一系列活动，把自己打扮成二战的受害者，蓄意歪曲历史。其中一个重要活动就是通过精心策划的“原子轰炸后果”展览，把美国对日本的原子轰炸说成是炫耀武力的“暴行”。对此，作为唯一两次参与对日本实施原子轰炸的飞行员、美国退役空军少将查尔斯·斯文尼挺身而出，于 1995 年 5 月 11 日在美国国会发表证词。用无可辩驳的事实揭露日本在二战中的侵略本质及其暴行。斯文尼是美国人，他当然是用美国人的立场、视角观察和陈述二战的历史。本刊选登斯文尼的证词，仅供读者了解这一重大历史事件。

### （一）

我是美国退役空军少将查尔斯·斯文尼。我是唯一一位参加了两次对日本原子轰炸的飞行员。在对广岛的轰炸中，担任驾驶员蒂贝茨上校的右座领航员，在对长崎的轰炸中，任编队指挥员。

作为唯一一个参与两次对日本原子轰炸的飞行员，我将陈述本人亲身经历的往事。我要强调指出，我所陈述的都是无可争辩的事实，而有些人就是无视这些明显的事实，因为这些事实与他们头脑中的偏见不符。

此刻，作为经历了那段历史的人们，我要陈述我的思考、观察和结论。我相信杜鲁门总统作出的对日本使用原子弹的决定不仅符合当时的情况，而且具有压倒其他可能选择的道义上的必要性。

象我们这一代绝大多数人一样，我最不希望发生的一件事就是战争。我们作为一个民族不是骑士，我们不渴望那种辉煌。当我国正在大萧条中挣扎时，日本开始了对邻国的征服——搞什么“大东亚共荣圈”。法西斯总是打着漂亮的旗帜去掩饰最卑鄙的阴谋。

这种“共荣”是通过对中国进行残酷的总体战进行的。日本作为一个国家，认为自己命中注定要统治亚洲，并由此据有亚洲的自然资源和广袤土地。未有丝毫的怜悯和犹豫，日本屠杀无辜的男人、女人和孩子。在惨绝人寰的南



京大屠杀中，30 万手无寸铁的平民被屠杀。这是犯罪。

这是事实日本认为美国是阻止其现在在亚洲的“神授”命运的唯一障碍。于是日本对驻扎于珍珠港的美国海军太平洋舰队进行了精心策划的偷袭。偷袭时间定于一个星期天的早晨，因为此时行动可以最大限度地摧毁舰队实力、消灭人员，给予美国海军以致命的打击。

数千名美国水兵的生命湮灭于仍然沉睡在珍珠港湾底的美海军亚利桑那号军舰里。其中的许多士兵甚至不清楚为什么受到突然袭击。战争就这样强加在美国的头上。

科雷希多的陷落及随后对盟军战俘的屠杀，驱散了对日军兽性的最后一丝怀疑。即使是在战时，日军的残暴也是令人发指的。巴甘省的死亡进军充满恐怖。日本人认为投降是对自身、对家庭、对祖国、对天皇的污辱。他们对自身和对敌人都毫不手软。7000 名美军和菲律宾战俘惨遭殴打、枪杀、被刺刀捅死，或惨死于疾病和饥饿。

这都是事实随着美国在广阔的太平洋向日本缓慢、艰苦、一步一流血地进军，日本显示出自己是冷酷无情、桀骜不逊的杀人机器。无论战事是多么令人绝望，无论机会是多么渺茫，无论结果是多么确定，日本人都战至最后一人。为了取得可能大的光荣，日军全力以赴去杀死尽可能多的美国人。

美军开进的距日本本土越近，日本人的行为就变得越疯狂。

塞班岛：美军阵亡 3000 人，其中在最后几小时就死了 1500 人。

硫黄岛：美军阵亡 6000 人，伤 21000 人。

冲绳岛：美军阵亡 12000 人，伤 38000 人。

### 这是沉重的事实

凯米卡兹，即“神风敢死队”，驾驶装载炸弹的飞机撞击美国军舰。队员认为这是天上人间至高的光荣，是向神之境界的升华。在冲绳海域，神风敢死队的自杀性攻击要了 5000 命美国海军军人的命。

日本用言语和行动表明，只要第一个美国人踏上日本本土，他们就处决所有的盟军战俘。日本为大屠杀作准备，强迫盟军战俘为自己挖掘坟墓。即使在投降后，他们仍然处决了一些战俘。

### 这是事实

《波茨坦公告》要求日本无条件投降。日本人认为这是荒唐可笑而不屑考虑的。我们从截获的密码得知，日本打算拖延时间，争取以可接受的条件经谈判投降。

在 8 月 6 日之前的几个月里，美国飞机开始轰炸日本本土。一个个日本城市化为火海，成千上万的日本人死去。但日军发誓决不投降。他们准备牺牲自己的人民，以换取他们所理解的光荣和荣誉 - - 不管死多少人。

他们拒绝救助平民，尽管我们的飞行员事先已就可能来临的空袭投撒了传单。

在一次为期 10 天的轰炸行动中，东京、名古屋、神户、大阪的许多地方化为灰烬。

## 这是事实

即使在用原子弹轰炸了广岛之后，日本军部仍然认为美国只有一枚炸弹，日本可以继续坚持。在 8 月 6 日之后，他们有 3 天的时间用于投降，但他们不。只有在长崎受到原子轰炸后，日本天皇才最后宣布投降。即使在这种情况下，军方仍声称他们可以而且应该继续战斗。一个陆军军官团体发起叛乱，试图截获并销毁天皇向日本人宣布投降的诏书。

## 这是事实

这些事实有助于说明我们所面临的敌人的本质，有助于认清杜鲁门总统在进？

行各种选择时所要考虑的背景，有助于理解为什么对日本进行原子轰炸是必要的。

像每一个男女军人一样，杜鲁门总统理解这些事实。伤亡不是某种抽象的统计数字，而是惨痛的事实。

- - - 原子弹是否结束了战争？
- - - 是的。
- - - 它们是必须的吗？
- - - 对此存在争议。

50 年过去了，在某些人看来日本成为受害者，美军成为凶残成性的征服者和报复者；原子弹的使用是核时代的不正义、不道德的起点。自然，为了支撑这种歪曲，他们必然要故意无视事实或者编造新的材料以证明这种论调。其中最令人吃惊的行径之一，就是否认日军曾进行过大屠杀。

事物怎么会弄成这个样子呢？

答案也许会从最近发生的一些事情中找到。

当前关于杜鲁门总统为什么要下达对日本进行原子轰炸的命令的争论，在某些情况下已演变成数字游戏。史密斯策划的“原子轰炸后果”展览，显示了卑微的修正主义论调，这种论调造史学界引起轩然大波。

“原子轰炸后果”展览传递出这样的信息 - - 日本是受害者，美国是罪恶的侵略者。想象一下如果你的孩子去看展览，他们会留下什么样的印象？他们还会知道事实的真相吗？

在一个全国性的电视辩论中，我听到这样一位所谓的杰出历史学家声称，原子弹是没有必要的，杜鲁门总统是想用原子弹吓唬俄国人，日本本来已经打算投降了。

有些人提出，艾森豪威尔将军曾说过，日本已准备投降，没有必要使用原子弹，然而，基于同样的判断，艾森豪威尔曾严重低估了德国继续战斗的意志，在 1944 年就下结论说德国已无力进行攻势作战。这是一个灾难性的错误判断，其结果既是步尔兹战役的失败。是役，数万盟军毫无必要地牺牲了，并冒着允许德国拖延战争和有条件投降的风险。

一个相当公正的结论是，根据太平洋战争的情况，可以合理地预期日本将是比德国更疯狂的敌人。

最后，有一种理论认为，如果盟军进攻日本本土，我们的伤亡不是 100 万，而是只要死上 46000 人就够了。只不过是 46000！你能够想象这种论调的

冷酷吗？

仅 46000 人，好象这些是无关紧要的美国人的生命。

在此时此刻，我要承认，我不清楚在对日本本土的部队进攻中美军将会伤亡多少人 - - 也没有任何人知道。

根据对日本战时行为的判断，我的确认为，一个公正合理的假设是对日本本土的进攻将是漫长而代价高昂的。根据我们所知道的情况，不是根据某些人的臆想，日本不打算无条件投降。

在对硫磺岛 - - 太平洋中一个 8 平方英里的岛礁 - - 的进攻中，6000 名海军陆战队官兵牺牲，伤亡总数达 27000 人。

但对那些认为我们的损失仅是 46000 人的人，我要问：是哪 46000 人？谁的父亲？

谁的兄弟？谁的丈夫？

是的，我只注意到了美国人的生命。但是，日本的命运掌握在日本人的手中，而美国不是。数以万计的美军部队焦急地在大洋中等待着进攻 - - 他们的命运取决于日本下一步怎么走。日本可以选择在任何时刻投降，但他们选择了等待。

而就是日本“无所作为”的时候，随着战事的进行，美军每天伤亡 900 多人。

我曾听到另一种说法，称我们应该与日本谈判，达到一个日本可以接受的有条件投降。

我从来没听任何人提出过与法西斯德国谈判投降。这是一个疯狂的念头，任何有理性的人都不会说出这样的话。与这样一个邪恶的法西斯魔鬼谈判，就是承认其合法性，即使是已经在事实上打败了它。这并不是那个时代空洞的哲学上的原则，而是人类的正义要求，必须彻底、干净地铲除法西斯恶魔的势力，必须粉碎这些邪恶的力量。法西斯的领导者已经无情地打碎了外交的信誉。

为什么太平洋战争的历史这么容易就被遗忘了呢？也许原因就在于目前正在进行着的对历史的歪曲，对我们集体记忆的歪曲。

在战败 50 年后，日本领导人轻率地声称他们是受害者，广岛、长崎与南京大屠杀在实质上是一回事！

整整几代日本人不知道他们的国家在第二次世界大战中都干了些什么。这可以理解为什么他们不理解日本为什么要道歉。

与德国认罪的姿态不同，日本坚持认为它没干任何错事，它的行为是受当时局势的拖累。这种态度粉碎了任何真正弥合创伤的希望。

只有记忆才能带来真正的原谅，而遗忘就可能冒重复历史的危险。

通过精心策划的政治和公关活动，日本现在建议使用“太平洋胜利日”来取代“对日本胜利日”这一术语。他们说，这一术语将会使太平洋战争的结束不那么特别与日本有关。

有些人可能会提出，这些文字能说明什么呢？对日本胜利 - - 太平洋的胜利 - - 让我们庆祝一个事件，而不是一个胜利。

我要说，话语就是一切。

庆祝一个事件！类似于庆祝一个商场开业典礼，而不是欢庆战争的胜利。这将分裂整个地球。数以千万计的死者、数以千万计受到身心伤害的人和更多的人将会不知所措。

这种对语言的攻击是颠倒历史、混淆是非的工具。文字或话语可以像

任何一种武器一样具有毁灭性：上是下；奴役是自由；侵略是和平。

在某种程度上，通过抹除精确的描述文字而对我们语言所展开的攻击，要比 50 年前日本对我们进行的真正的侵略更具有危害性，至少在真正的侵略中，敌人是清楚的，威胁是清楚的。

今天日本巧妙地打起种族主义这张牌，以此来宣示其行为的正义性。日本不是进行罪恶的侵略，而只是从白人帝国主义中解放受压迫的亚洲大众。

解放！是的，他们用屠杀“解放”了 2000 万无辜的亚洲人。我坚信，这 2000 万无辜的人，他们的家人，他们的后代，永远也不会欣赏日本崇高的行为。

经常有人问我，用原子弹轰炸日本是否是出于报复，是否是蓄意毁灭一个古老而令人尊敬的文明。

对此，有如下事实：其一，在最初的轰炸目标清单上包括京都。虽然京都也是一个合法的目标，在先前的空袭中未曾予以轰炸，国务卿史迪文森把它从目标清单中去掉了，因为京都都是日本的古都，也是日本的文化宗教中心。其二，在战时我们受到命令的严格约束，在任何情况下，不得轰炸东京的皇宫——尽管我们很容易识别皇宫并炸死天皇。毕竟我们不是为了报复。我经常想如果日本有机会轰炸白宫，是否也会像美国这样克制。我认为日本不会。

在此让我澄清一个事实，纠正一个长期以来的偏见，那就是我们故意选择人口密集的城市轰炸。我们要轰炸的每一个目标城市都有重要的军事价值。广岛是日军南方司令部所在地，并集结了实力可观的防御部队。长崎是工业中心，有两个重要的兵工厂。在这两个城市，日本都把兵工厂和部队配置于市区中心。

像在任何一场战争中一样，我们的目标——理所当然的目标——是胜利。这是一个不可动摇的目标。

我不想否认双方死了许多人，不仅两国，而且是世界。我不为战争的残酷性而骄傲而欢乐，我不希望我国或敌国的人民受难。每一个生命都是宝贵的。但我的确认为这样一个问题应该去问日本战犯，是他们以日本人民为代价追求自身的辉煌。他们发动了战争，并拒绝停止战争。难道他们不应为所有的苦难、为日本的灾难负最终的责任吗？

也许如果日本人真切地了解过去，认清他们国家在战争中的责任，他们将会看到是日本战犯要负起战争的罪责。日本人民应该给远东人民一个答复，是谁把灾难强加给远东各国，最后强加给日本自己。当然如果我们与日本人一道抹煞历史的真相，那么这一点是永远也做不到的。

如果日本不追询并接受真相，日本怎能安心地与自己相处，与亚洲邻国、与美国相处？我和我的部属在执行原子轰炸任务时坚信，我们将结束战争。我们并没有感到高兴。而是一种责任感和使命感，而且我们想回到自己的家人身边。

今天，我战在这里作证，并不是庆祝原子弹的使用，而是相反。我希望我的使命是最后一次。我们作为一个民族应该对原子弹的存在感到恐惧。我就感到恐惧。

但这并不意味着回到 1945 年 8 月，在战时情况下，在敌人顽固凶残的条件下，杜鲁门总统没有义务使用所有可能的武器结束战争。我同意杜鲁门总统的决定，当时以及现在。

战后几年，有人问杜鲁门总统是否还有其他选择，他响亮地说：没有。

接着他提醒提问者：记住，珍珠港的死难者也没有其它选择。

战争总是代价高昂的，正如罗伯特·李将军所说：“战争如此残酷是件好事，否则就会有人喜欢它。”

感谢上帝使我们拥有原子武器，而不是日本和德国。科学有其自身的逻辑，迟早会有人设计出原子弹。科学不能被否定。关于制造原子弹是否明智的问题，终将被原子弹已被制造出来这一事实所压倒。

由于德国和日本法西斯被击败，世界变得更好了。

日本和美国的年轻人不再相互杀戮，而是生长、成家立业，在和平中生活。作为 10 个孩子的父亲和 21 个孩子的祖父，我可以表明，我很高兴战争这样结束。

## 1950 年后国共两党三次秘密和谈始末

历史的遗憾-----1950 年后国共两党三次秘密和谈始末董康 一.  
章士钊请纓出使，蒋介石欲动又止。

50 年代中期，台湾的社会政治局势逐步稳定，岛内人民期望和平。另外，自 1953 年韩战交战各方达成停战协议后，1954 年日内瓦会议召开，又签订了越南停火协议，使一度紧张的国际形势有所缓和。与此同时，中国也开始致力于大陆的社会改造和经济建设。在此情况下，中国的台湾政策发生了重大变化，由过去的单纯靠武力解决的方针改变为立足武力伺机彻底解决和力争和平解放相结合的方针。

中国政策的变化，对国共对峙的政治格局产生了深刻的影响，一些参加过国共谈判的人士都认为，新一轮的国共两党谈判一定会到来。

1949 年参加过北平和谈的南京政府代表团代表章士钊更是激动不已，向周恩来主动请纓去香港，找他滞留在香港的国民党旧故，去向蒋介石做工作，沟通与台湾的关系，争取实现国共谈判。

毛泽东和周恩来为了尽早打通与台湾的关系，同意了章士钊的请求。为此，中国中央专门给蒋介石写了一封信，交章士钊带到香港，通过关系转交给蒋介石。

在信中，中国主张国共谈判，实现第三次国共合作，并提出了两岸统一的四条具体办法：第一，除外交由中央统管外，台湾的人事安排，军政大权，由蒋介石管理；第二，如台湾经济建设资金不足，中央政府可以拨款补助；第三，台湾社会改革从缓，有待条件成熟，亦尊重蒋介石意见和台湾各界人民代表进行协商；第四，国共双方要保证不做破坏对方之事，以利两党重新合作。信中结尾说：“奉化之墓庐依然，溪口之花草无恙”，希望蒋介石能在祖国统一后回故乡看看。

1956 年春，在周恩来的具体安排下，章士钊带着中国给蒋介石的信，身负重任来到香港，会见了国民党驻香港负责文宣工作，主持“香港时报”的许孝炎先生。

许孝炎知道事情重大，即从香港飞往台北，直接到总统府，亲手将中国的信交蒋介石，并将他与章士钊的会谈情况向蒋作了详尽报告。蒋介石听后，

再展开中国的信件，反复看了几遍，长时间沉默无语，没有作任何表示。

经过一年的考虑，蒋介石于1957年初突然召许孝炎回台北，在总统府与他进行了长时间的密谈。蒋介石说：“基于知己知彼，百战不殆的原则，针对中国发动的和平统一攻势，决定派人到北平一行，实际了解一下中国的真实意图。至于人选，不拟自台湾派出，而在海外选择”。让许孝炎推荐人选。

许孝炎考虑再三，提出三个人选。蒋介石反复权衡后，选中了宋宜山。

宋宜山是蒋的学生，曾任国民党中央候补委员。其胞弟宋希濂是国民党高级将领，被中国俘虏后，关在战犯管理所改造。宋宜山到北京去，可以说是探亲。

1957年4月，宋宜山从香港入境，经广州乘火车抵北京。第三天，周恩来在北京有名的东兴楼饭店会见了宋宜山，与他进行了亲切的谈话。周恩来讲起宋宜山的弟弟宋希濂，说宋希濂是抗日名将，在滇西惠通桥指挥的战役中重创日军，人民永远不会忘记。还说今年是宋希濂50岁生日，让宋宜山去看看胞弟。这使宋宜山深为感动。

话题转到国共和谈，宋宜山告诉周恩来，台湾派他来的目的就是了解中国关于和谈的意向。周恩来听后说：“我们都是一家人吗！抗战胜利后在重庆谈判时，蒋先生就说，大革命时代，国共两党的同志们曾在一个屋里开会，共一个大锅吃饭。希望我们还会在一起合作。具体的问题，李维汉先生跟你商谈。”周恩来还表示，欢迎滞留海外的国民党人员回大陆考察，观光，探亲，访友，工作和定居，并表示来去自由。

不久，在周恩来安排下，中国中央统战部部长李维汉出面与宋宜山商谈，就第三次国共合作，祖国统一的一些具体问题进行协商。李维汉提出中国关于合作的四条具体条件：

(1) 两党可以通过对等谈判，实现和平统一。

(2) 台湾可以作为中央政府统辖下的自治区，享有高度自治。

(3) 台湾地区的政权仍归蒋介石领导，中国不派人参与，而国民党可派人到北京参加中央政权的领导。

(4) 美国军事力量撤离台湾海峡。

宋宜山回到香港后，蒋介石并没让他回台湾当面汇报，而是让他先写一书面报告。

宋宜山即写了一篇1万5千字的报告，交许孝炎转蒋介石。由于宋宜山的报告对共产党和大陆的成就赞扬过多，蒋介石看后大为不悦，认为宋宜山被赤化了。再加上大陆此时已开始了反右斗争，使蒋介石认为国共谈判的时机并不成熟，从而中止了国共间进一步的接触。

二. 曹聚仁穿梭往返，风云起谈判搁浅

1956年7月，当章士钊受中国委托，从北京到香港为国共和谈穿针引线的时候，另一个神秘人物也风尘仆仆地负着同样使命从香港来到北京。这个神秘人物就是曹聚仁。

曹聚仁虽说是个做学问的人，却与国共两党的高层人物有很深的交情。

曹聚仁回到大陆，即受到中国方面的热情接待。7月16日下午，周恩来在颐和园宴请曹聚仁，陈毅，绍力子，张治中出席作陪。三个月后，即10月3日，毛泽东在中南海接见了曹聚仁。

毛泽东一见曹聚仁便说：“你这次回来，可以多看看，到处走走，看我们这里还存在什么问题，不要有顾虑，给我们指出来。”在谈到国共合作，谈到蒋介石的时候，毛泽东肯定了蒋介石在某些历史时期的作用，并表示了他准备

再次与蒋介石握手的想法。

与毛泽东的谈话，使曹聚仁对国共和谈的前景充满了希望，希望能尽快促成这一历史性的谈判。回到香港后，他立即将他在大陆和中国领导人接触的详细情况转告了台湾方面，并静等台湾的消息。

不久，台湾传来指令，让曹聚仁再去大陆一趟，主要任务是到浙江奉化，看看蒋氏祖坟是否完好。

1957年5月，正是万木葱茏的初夏，曹聚仁第二次返回大陆。这此，他仅在北京呆了短短几天，便匆匆赶往浙江。

在奉化溪口镇，他住进了当年蒋介石回溪口时常住的妙高台，游览了武岭，雪窦寺，并在蒋介石寓居过的丰镐房和蒋经国住过的文昌阁仔细看了很久。同时，还代表蒋氏父子到蒋母的墓园扫墓，进香烧纸，行民族传统的孝仪。所到之处，曹聚仁都一一拍摄了照片。

回到香港后，曹聚仁立即向蒋经国和台湾方面通报了他大陆之行的情况，并寄去了他在溪口拍摄的照片。

在另一封信中，他还谈了自己对国共两党重开谈判，再次合作的看法。

台湾方面对国共再次谈判采取了一种既不让曹聚仁撒手，又不具体表态的态度，这样一拖就是几年。

1965年夏，当国民党二号人物李宗仁回到大陆受到北京方面热烈欢迎的时候，蒋介石父子也展开了行动。

经常来往于香港和台北负责联络工作的王君通知曹聚仁，蒋经国在近期将亲临香港，接他到台湾商量要事。

曹聚仁听到消息喜出望外，急忙飞往北京，与中国领导人商讨了谈判的大纲要目，然后匆匆返回香港，等候蒋经国的到来。

一天，曹聚仁正在寓所午睡，突然听到门铃急响。他急忙开门，只见王君气喘吁吁的进来说：“经国来了，不方便上岸，在海上等你。”曹聚仁急忙随王君出来，一辆小车将他们送到码头，然后登上小快艇，一直驶到一艘大轮船边。

曹聚仁登上轮船，立即被引进一间豪华客舱，一个西装笔挺，商人打扮的人连忙迎上来和他握手，这就是蒋经国。

蒋经国和曹聚仁寒暄叙旧后，便斥退左右随从，关起舱门密谈。蒋经国告诉曹聚仁，台湾想和北京方面谈判，但不知北京的具体意向，希望曹聚仁多介绍些北京的情况。曹聚仁详细谈了中国关于谈判的条件，蒋经国仔细听后，也谈了蒋介石关于国共谈判的一些想法。他希望曹聚仁将双方情况吃透，以便曹与蒋介石见面谈话时做到时间短，效率高，也可使曹聚仁秘密赴台不走露消息，被外界察觉。

轮船秘密在台湾一个偏僻小港停泊。曹聚仁和蒋经国立即上岸登机，飞往台中蒋介石官邸。第三天，蒋介石在自己的官邸，由蒋经国陪同，接见了曹聚仁，并在极秘密的状态下开始了谈话。

整个谈话自始至终只有他们三个人。开始由曹聚仁介绍中国方面的条件，然后逐条讨论，商谈，蒋氏父子也不断提出自己的意见，经过几次讨论，很快达成六项条件，其主要内容为：

（一）蒋介石携旧部回到大陆，可以定居在浙江省以外的任何一个省区，仍任国民党总裁。

北京建议拨出江西庐山地区为蒋介石居住与办公的汤沐邑。

（二）蒋经国任台湾省长。台湾除交出外交与军事外，北京只坚持农业

方面必须耕者有其田，其他政务，完全由台湾省政府全权处理，以 20 年为期，期满再行洽商。

（三）台湾不得接受美国任何军事与经济援助。财政上有困难，由北京按美国支援数额照拨补助。

（四）台湾海空军并入北京控制。陆军缩编为 4 个师，其中一个师驻厦门和金门地区，三个师驻台湾。

（五）厦门和金门合并为一个自由市，作为北京与台北之间的缓冲与联络地区。该市市长由驻军师长兼任。

此师长由台北征求北京同意后任命，其资格应为陆军中将，政治上为北京所接受。

（六）台湾现任文武百官官阶和待遇照旧不变。人民生活保证只可提高，不准降低。曹聚仁与蒋氏父子在日月潭谈妥了这六项条件后，立即返回香港，将谈判情况及 6 项条件报告给了中国。

然而，当此事正在进行之际，1966 年，大陆发生了文化大革命，这一运动的风浪也波及到台湾，蒋介石对国共重开谈判产生了疑虑，从而改变了主意。这样，国共两党重开谈判之事又一次搁了浅。

三. 出师未捷身先死，历史遗憾任评说 70 年代初，大陆取代台湾代表中国坐进了联合国的席位，中美上海“联合公报”的发表，中日关系的改善，这些重大的事件使台湾的处境急转直下，形势对中国十分有利。因此，毛泽东和周恩来又把和平解决台湾的问题提到了议事日程上。

国共两党重开谈判，仍然需要一个在两方面都说得上话的人居中调解。

由于曹聚仁已于 1972 年 7 月 2 日因癌症病逝，这方面的人选一下子成了空白。于是，90 岁高龄的章士钊再度请缨赴港，担当居中调解的和平专使。

周恩来得知章士钊的想法，感到十分为难。因为章士钊几年前从病床上摔下来造成骨折，一直行动不便，只能靠轮椅代步。如此情况，怎能作长途旅行呢？于是，周恩来便向毛泽东汇报了此事。

毛泽东反复权衡，认为章士钊的作用是其他人无法替代的。于是提出：“如果准备得好一点，是不是可以去呢？比如说派个专机去。”最后，在征得章士钊家属同意后，毛泽东与周恩来决定派章士钊到香港。

经过周密的安排，1973 年 5 月 25 日，章士钊从北京乘专机启程赴港，周恩来亲自到机场为他送行。

章士钊到香港后不到一个月，因频繁的活动，过度的兴奋及对香港气候的不适，加之年事已高，到六月下旬便一病不起。

周恩来得知章士钊病重的消息，即派医疗队紧急赴港，指示尽一切办法稳定章士钊的病情，然后护送其回京治疗。

然而，当医疗队风尘仆仆赶到香港时，章士钊已于 7 月 1 日与世长辞。

章士钊在完成民族使命的过程中虽然出师未捷身先死，但他在香港的活动却产生了很大的影响。

由于中国多次发出和谈建议和邀请，也出于对台湾的前途的考虑，蒋介石经过一年多的思考，又动了与中国重开谈判的念头。

1975 年春节期间，蒋介石将这一使命交给了抗战前曾主持过国共两党秘密谈判的国民党元老陈立夫。

陈立夫接受任务后，即以“总统府资政”的名义通过秘密渠道向中国中央发出邀请毛泽东到台湾访问的信息。



也许是蒋介石知道自己来日不多，也许是陈立夫心情迫切，在中国还没有回音的情况下，陈立夫便写了“假如我是毛泽东”一文，在香港报纸上公开发表。

他在文章中殷切欢迎毛泽东或周恩来到台湾访问，与蒋介石重开谈判之路，以造福国家和人民。

他特别希望毛泽东能“以大事小”，不计前嫌，效仿北伐和抗日时期国共合作的先例，握手一笑，开创再次合作的新局面。

然而，国共两党的主要领导人却没有能够看到国共重开和谈和再次合作局面的出现。蒋介石在此之后不久，于1975年4月5日去世。第二年的9月9日，毛泽东也与世长辞。

历史留下了遗憾。

## 1950年解放台湾计划搁浅的幕后

1945年8月，苏军解放了北朝鲜。而后，金日成在苏联人的帮助下，在北朝鲜建立了劳动党领导下的政府。由于在美军占领下的南朝鲜也建立了反共的李承晚政权，南北朝鲜之间形成了严重的对立。1948年底，为迫使美军撤离，苏军首先撤出了北朝鲜。然而，苏军撤走之后，半岛的局势却日趋紧张，从1949年1月1日到4月15日，南朝鲜军队就37次在三八线挑起军事摩擦，并且秘密向三八线附近调集了多达41000人的军队，给北朝鲜政府造成了极大的压力。

出于安全的需要，还在1948年12月和1949年1月，金日成就两次向苏联方面要求缔结朝苏友好互助条约，并要求提供武器援助。考虑到美国可能会以此为借口攻击苏联有意永久分裂南北朝鲜，苏联没有同意金日成的要求。但根据苏联驻朝鲜大使史蒂科夫的报告，斯大林批准了由苏联远东军向朝鲜提供军事援助的计划。只不过，这一援助主要还只是些轻型武器。

1949年3月，金日成率朝鲜党政代表团对苏联进行访问期间，与斯大林直接讨论了有关北朝鲜的安全问题。为此，根据苏联大使和在朝鲜的军事人员的报告，斯大林明确表示：加强北朝鲜的军队是必要的，但是，没有必要害怕南朝鲜人。

然而，1949年4月中旬，即金日成回国之后，一份来自北朝鲜的情报称，美军准备在5月全部撤出南朝鲜，南朝鲜人决定，一旦美军撤出，就于6月对北朝鲜发动一次大规模的进攻，两个月结束战斗。为此，斯大林非常担心，毕竟金日成这时只有3个步兵师，武器装备还十分欠缺，而李承晚则有6个全部经过美军训练的全副武装的师。因此，苏联方面提议，与北京协商，将中国人民解放军中的朝鲜族官兵编入朝鲜人民军部队。据此，金日成一方面向斯大林求援，要求苏联方面于5月底之前帮助朝鲜人民军实现机械化，于9月底以前转让航空技术；一方面向刚刚打过长江的中国共产党请求在兵员上提供帮助。

5月，金日成的特使秘密访问了已经成为中国中央所在地的北平，向毛泽东说明了北朝鲜面临的严重局势，突出强调了南北朝鲜难以并存的情况，

并转交了金日成给毛泽东的求援信。毛泽东显然赞同平壤的看法。他承认，北朝鲜与南朝鲜的冲突在所难免，“既可能是闪电战，也可能是持久战。对你们来说，持久战是不利的，因为到时候即使美国不干涉，也会唆使日本向南朝鲜提供援助”。但毛泽东认为，没有必要为此担心，苏联和中国都站在你们一边，一旦情况需要，中国就会派兵与你们并肩作战。他强调，金日成应当坚定不移地争取实现统一朝鲜的目标，但近期还没有必要采取行动，因为国际形势还不不利，而且目前中国共产党还不能有效地和大规模地支援北朝鲜，一旦完成了统一中国的任务，情况就不同了。

北朝鲜人此行的最大收获，就是得到了中国领导人将给予实际援助的具体保证。毛泽东甚至还明确承诺，布防在东北地区的两个朝鲜族师可以很快编入人民军，一旦中国共产党统一中国的战争基本告一段落，人民解放军中的其他朝鲜族士兵和军官，也都可以编入人民军，以便加强北朝鲜军队的实力。

随着南朝鲜李承晚政权对北朝鲜表现出越来越强烈的敌视态度，南北朝鲜之间的关系也越来越紧张，双方之间边界冲突的次数到6月间更加频繁。

6月11日，李承晚甚至公开宣布，南朝鲜人正在准备给共产党人一个毁灭性的打击。在这种情况下，平壤的不安情绪更加明显，苏联方面这时也开始考虑如何从根本上解决朝鲜问题了。他们一方面坚持平壤应当极力发动和平统一攻势，另一方面则认为，在应付南朝鲜方面的进攻的同时，北朝鲜人有必要做反攻的准备。到了这一年的9月份，包括重型武器在内的大批苏联军事装备运抵北朝鲜，人民军也迅速扩展到9万人，北朝鲜领导人第一次开始提出，应当对南朝鲜的挑衅采取进攻行动。据苏联大使向莫斯科的报告说，在金日成看来，如果国际形势允许，“他们能够在两个星期之内占领南朝鲜，最多是两个月”。

因此，他们希望能够得到莫斯科的支持。他们不了解的是，还在他们之前两个月，中国中央就已经在请斯大林帮助解放台湾了。

### 毛泽东计划进攻台湾莫斯科对此态度含混

1949年4月下旬，中国人民解放军势如破竹般地跨过长江天险，开始以排山倒海之势横扫企图盘踞中国南部的国民党残余势力。但是，由于解放军既没有空军也没有海军，对国民党控制的沿海诸岛一时还鞭长莫及，无可奈何。蒋介石也正是看准了这一点，早早就把自己的大本营移到了台湾。在这种情况下，共产党要完成统一中国的计划，就不能不考虑进攻台湾的问题。

对国民党的巨大军事优势，使毛泽东最初对进攻台湾的艰巨性缺少足够的估计。他虽然知道进攻台湾必须跨海作战，没有海军困难极大，但他相信，既然自己依靠“小米加步枪”打败了全副美式武装的国民党军队，即使没有海军和空军，他靠步兵和渔船也能占领台湾，长江天堑不就是这么渡过来的么？当然，毛泽东表示，如果到时候自己的空军能够初步形成，有空军掩护并协助攻击，则“把握更大”。

7月中旬，以刘少奇为首的中国代表团准备秘密访苏。出发之前，中国中央政治局讨论了关于是否向苏联提出协助中国准备进攻台湾的技术手段的问题，会议同时建议刘少奇在代表政治局给斯大林的信中，试着提出请苏联出动空军和海军援助的问题，但是，根据多年与苏联打交道的经验，并不对此抱太多希望。随后，在访苏期间，刘少奇即根据政治局关于必须立即开始准备进攻台湾的技术条件的建议，向斯大林说明了中国共产党准备在1950年进攻

台湾的设想，要求苏方提供200架左右的飞机并请代训飞行员，争取赶上在进攻台湾的战役中使用。斯大林非常痛快地答应了中国的请求。不过，对于刘少奇带去的中国中央政治局所提议的，请苏联在作战时提供空军和海军援助的要求，斯大林明确表示难以赞同，说是这样做的结果，必定会引起美国的介入，从而诱发美苏之间的冲突乃至战争。而苏联人民已经遭受过巨大的战争灾难，他们很难理解为什么要这么做。

毛泽东能够理解斯大林的顾虑，他多少年就是自力更生走过来的，他这时并不十分介意苏联的援助问题。但他的看法很快就发生了改变。因为，人民解放军在10月下旬和11月初先后发动了夺取福建沿海金门岛和浙江沿海登步岛的战斗，两场仗打下来，部队损失惨重，跨海作战的难度终于使毛泽东了解到准备技术条件的极端必要性。直到这时，他才比较深切地感到需要再度向苏联求援。很显然，这两次作战失利都是因为渡海工具过于简陋。沿海作战、近岛作战尚且如此，跨海进攻台湾更非充分准备不可。

1949年12月，毛泽东第一次访问苏联。在16日见到斯大林的当天，他就委婉地向斯大林提出：“国民党的支持者在台湾建立了一个海空军基地，海军和空军的缺乏，使人民解放军占领这个岛屿更加困难。考虑到这种情况，我们的一些将领一直在提议，请苏联援助，比如可以派志愿飞行人员或秘密军事特遣舰队协助夺取台湾。”对于中国领导人再度提出的援助请求，斯大林没有一口回绝，而是含糊其辞地表示：“这样的援助不是没有可能的，本来是应当考虑这样做的，问题是不能给美国一个干涉的借口。如果是指挥人员或军事教员，我们随时都可以派给你们，但其他的形式还需要考虑。”用苏联的飞机和军舰，即使是只用战，也难免会被美国人发现，结果是可以想象的。斯大林在会谈中再三提到他在1945年与美国总统罗斯福达成的那个《雅尔塔协定》，称破坏这个由苏、美、英三个大国对远东政治格局所作出的共同承诺，未必是明智的。联想到斯大林这时因为担心与美国在远东发生直接冲突，甚至连是否应当根本废除旧的中苏条约，另订新条约一事都犹豫不决，可知他这时是不可能真正提供军事援助的。他建议毛泽东采取更策略些的方式来解放台湾，比如，是否可以先向台湾空投伞兵，组织暴动，然后再去进攻呢？斯大林不了解毛泽东，甚至不能确定是否应当帮助毛泽东。就在他始终不知道究竟应当怎样对待毛泽东，把毛泽东搁在莫斯科坐冷板凳的时候，一个十分意外的情况戏剧般地改变了斯大林的态度。

1950年1月5日和12日，美国总统杜鲁门和国务卿艾奇逊分别发表声明和讲话，声称“美国目前无意在台湾获取特别权利或特权，或建立军事基地”，并且宣称美国的安全线既不包括台湾，也不包括南朝鲜，美国不会为了保护这些地方采取直接的军事行动。美国政府的这种公开声明使斯大林的胆子壮了许多。原来不想签的条约同意签了，原来犹豫的军事援助不犹豫了。既然美国自己放弃了《雅尔塔协定》划定的势力范围，把中国和朝鲜划在自己的防御圈之外，这就等于把它们交给了苏联。因此，斯大林同意毛泽东就适当时机解放台湾进行必要的准备，同意将苏联给中国的3亿美元贷款，一半用于购买进攻台湾最需要的海军装备。不过，直到最后，斯大林还是小心翼翼地没有同意利用苏联的飞机和军舰来进攻台湾。

苏联人能够提供必要的军事装备和军事顾问（包括军事技术人员），这在毛泽东看来已经足够了。所以，“解放台湾”的准备工作作为1950年中国军事工作的首要任务，紧锣密鼓地进行了起来。苏联人也加紧协助中国军队进

行各种装备和技术的改进工作，人民解放军的空军和海军也迅速地初具雏形\*

### 金日成决定先发制人 斯大林倾向统一朝鲜

与长期同莫斯科存在隔阂的毛泽东比较起来，金日成和相当一批北朝鲜领导人都曾在苏联远东的军营中度过相当多的日子，因此，在中朝两国之间，斯大林显然更加相信北朝鲜的领导人。但是，斯大林也不会因此就愿意为金日成的设想冒险。对于金日成1949年9月的提议，他同样表示了拒绝的态度。苏共中央明确答复说：“美国在中国失败之后，可能会比在中国更直接地干预朝鲜事务”，更何况北方的军队也还没有强大到足以对南方发动一场成功的速决战的程度。

战争一旦形成相持局面，“就给美国提供了在各方面干涉朝鲜事务的理由”。

然而，金日成不会放弃统一朝鲜的设想。南北朝鲜的关系一直十分紧张，要根本上消除战争阴云就必须铲除南朝鲜反共政权。而作为朝鲜共产党人，自然要以解放全民族为己任。

眼看着毛泽东一举统一了中国，而朝鲜还有半壁江山和一多半人民没有解放，金日成心焦如焚。因此，艾奇逊声明刚刚发表了5天，金日成就不失时机地重新向苏联外交官提出了加速统一南北朝鲜的问题。

1月17日，在为北朝鲜驻中国大使赴任举行的午餐会上，金日成拿着酒杯走到苏联驻朝鲜顾问的跟前，有些激动地说：目前中国正在完成它的解放事业，下一个问题就是如何完成统一朝鲜的问题了。他宣称：毛泽东已经保证过，当中国统一完成之后，朝鲜统一就是最迫切的任务。中国将支持他完成这一任务。斯大林也曾经亲口答应他，一旦南朝鲜发动进攻，他可以进行反攻，结果，南朝鲜没有发动进攻，朝鲜的统一问题就这样拖延下来了。金日成说：“一想到不应辜负人民的热切希望，我就夜不能寐。”他明确要求再次会晤斯大林，以便说明局势。

斯大林最担心美国干涉。但是，他也无法解释，为什么美国没有干涉毛泽东统一中国？如果连中国大陆都不愿干涉的话，美国又怎么会去干涉一个小小的朝鲜呢？如今，杜鲁门和艾奇逊又公开声明朝鲜和台湾不在美国的防御圈内，自然就更加没有必要为美国的干涉忧心忡忡了。既然如此，斯大林第一想到的也是朝鲜问题。这是因为，日本从来都是俄国人的心腹之患。

与对苏联安全无关轻重的台湾比较起来，朝鲜的统一会极大地巩固苏联远东的边防，并使日本直接处于苏联的威慑之下，斯大林对此可谓梦寐以求。在比较了金日成和毛泽东的要求之后，斯大林明确认为支持北朝鲜要比支持中国人划算得多，这不仅是因为他更看重朝鲜的战略地位，而且也是因为帮助金日成几乎不需要一个苏联士兵。毕竟，美国对远东保势。一旦美国政府发现有苏联人秘密加入到远东地区的战争中去，杜鲁门和艾奇逊未必还会遵守他们的声明。

经过了将近两周时间的考虑之后，斯大林终于在1950年1月底开始倾向于接受金日成的援助要求了。他在1月8日给苏联驻朝鲜大使的电报中，明确表示：“我理解金日成同志的不满情绪，但他必须懂得，诸如他想要着手解决的关于南朝鲜这样一件大事，需要有周密的准备。事情必须要组织得没有太大的风险。如果他想要与我讨论这件事，那么我将随时准备接见他，并与他进

行讨论。把这些转告金日成，并告诉他我准备在这件事上帮助他。” 这封电报清楚地表明，斯大林已经决心要帮助金日成了，这时离毛泽东离开莫斯科至少还有半个月的时间，但斯大林没有向毛泽东透露半个字。他们之间只是偶尔提到过朝鲜问题。当双方谈到中国中央1950年1月关于按照1949年4月毛泽东对金日成所作的承诺，把人民解放军中的其余12000名朝鲜族官兵，连同配备的武器，全部移交给北朝鲜人民军的决定时，他们才提到了朝鲜问题。而毛泽东仍然在说，现在还不是北方如何进攻南方的问题，而是北方如何防御南方的问题。在他看来，更现实的还是中国解放台湾的战争\*

### 苏联人秘密施援手 中国人意外担责任

根据斯大林的提议，苏联方面很快就与金日成商定，苏联对北朝鲜的军事援助将来取有偿的方式进行。北朝鲜以9吨黄金、40吨白银和15000吨其他矿石来换取价值13800万卢布，足够装备三个师的苏联的武器弹药。根据金日成的要求，苏方还同意，北朝鲜可以提前使用原定要于1951年才提供的7000万卢布的国家贷款来装备自己的军队。

在北朝鲜为统一事业加速装备军队的同时，中国方面也在为解放台湾做积极准备。双方都投入了大量的人力、物力和金钱，只不过，毛泽东不了解，金日成投入的力量比他大得多。斯大林是唯一了解双方情况的人，他显然认为，金日成有必要就他的计划与毛泽东进行必要的沟通。正因为如此，在他批准金日成访问苏联的同时，他特别要求他的大使提醒金日成，在朝鲜统一问题上，金日成应当听听毛泽东的意见。

南北朝鲜之间的关系一直剑拔弩张，李承晚不时地发出战争叫嚣，北朝鲜经常有南朝鲜计划进攻北方的情报。这些情况，无论莫斯科还是北京，都知道得一清二楚。何况，毛泽东就是以武力方式统一中国的。因此，金日成确信毛泽东不会反对他的计划。在他出访莫斯科之前，他经过北朝鲜驻中国大使通知毛泽东说，他希望就统一朝鲜问题对中国进行一次访问，与毛泽东交换意见。对此，毛泽东欣然表示同意，他告诉朝鲜大使说，他欢迎金日成的来访，如果金日成对朝鲜统一已经有了具体计划，这种访问可以是秘密的；如果还没有具体计划，最好进行一次正式的访问。由于这时北京在平壤既没有大使，也没有军事观察人员，因此，毛泽东丝毫也不了解北朝鲜统一工作的进程。他一面肯定以武力统一南方的必要性，一面仍旧提醒北朝鲜应当加强警惕，说北朝鲜目前应当首先做好一切军事上的准备工作，加强自身的力量，以应付可能的战争。

3月30日，金日成等人秘密访问了莫斯科。这次访问一直持续到4月25日才结束。

在与斯大林的谈话中，金日成介绍说，由于苏联的帮助，朝鲜人民事实上已经取得了对南朝鲜的优势，再加上南朝鲜人民的支持，他现在应当说已经有足够的力量来统一朝鲜了。由于苏联情报系统这时到了麦克阿瑟将军给华盛顿的一份秘密报告，其中主张美国不要干预南北朝鲜之间发生的冲突，因此，斯大林也对形势感到乐观，相信现在是统一朝鲜的机会。

斯大林在这次会见中第一次对金日成的统一计划表示了肯定的态度，并称，如果说他在一年以前认为金日成的这个计划行不通的话，那么今天这样的计划就是可行的了。因为无论是朝鲜国内还是整个国际的局势都发生了重要

的变化，帝国主义目前不会对朝鲜内部的冲突问题进行直接的干涉。当然，他仍旧强调说，统一朝鲜的作战应当建立在对南朝鲜的进攻发动反攻的形式上。他最后没有忘记提醒金日成，他的计划必须通报给毛泽东，如果毛泽东也同意的话，他不会有反对意见。

斯大林之所以始终向毛泽东封锁消息，直到最后才要求金日成去征求毛泽东的同意，很大程度上恐怕并不是一种精心策划的计谋。

考虑到中国中央早就提出了请苏联帮助解放台湾的要求，毛泽东又亲自向斯大林本人提出请求，不难想象，斯大林很难摆平毛泽东与金日成的关系选择的必要性，与毛泽东争论孰轻孰重，倒不如造成一个既成事实，使毛泽东无话好说。毕竟早在1949年7月刘少奇率团访苏时，双方就已经商量好，朝鲜问题仍由苏联方面负责，因而在朝鲜问题上，不事先与中方商量，也在情理之中。当然，即使这样做了，他也必须还给毛泽东一个形式上的“公平”，尽管这种“公平”并不是毛泽东所希望的，但至少，在斯大林看来，让金日成去请求毛泽东的“同意”，在心理上可以或多或少地给毛泽东以安慰。何况，朝鲜半岛的动荡对中国的影响最为直接，一旦出现任何意外，中国的态度都是最为重要的。如果毛泽东反对，那么，采取进攻行动无论如何都是冒险的。

斯大林的再三叮嘱，促使金日成从莫斯科返回平壤之后不久，就再次与毛泽东联系，要求访问北京。

### 毛泽东颇多疑虑 金日成信心百倍

5月13日，金日成出现在北京中南海的怀仁堂。

在当晚的会谈中，金日成首先通报了他与斯大林会谈的结果。他解释说，南朝鲜的侵略意图已经非常明显，南北朝鲜的紧张关系已经到了非解决不可的地步，南朝鲜人民急切地盼望着祖国的统一，现在统一朝鲜的机会已经到了。关于这一点，斯大林也明确地给予了肯定，并以为统一朝鲜现在是可行的。只是，斯大林同志强调，有关这个问题的最后决定，必须取得毛泽东同志的同意。这就是他此行访问的主要目的。

毛泽东不是没有想到金日成会有一个统一计划，但他还是对金日成通报的情况深感意外。因为，在斯大林已经明确表示同意中国进行解放台湾的军事准备，解放军进攻台湾的各项先期工作也已经按部就班地迅速展开的情况下，他怎么也想不到斯大林会突然间转而赞成首先统一朝鲜。

毛泽东很委婉地对金日成表示：你们的大使已经几次来同我谈过这个问题，我都告诉他现在还不可以。金日成则解释说，苏联已经帮助我们做了许多准备，斯大林也同意了，只要中国同意，我们不要任何帮助。

不得已，毛泽东告诉金日成，这是个很重大的问题，他需要请苏联大使立即向斯大林核实一下。毛泽东随后中止了会谈，紧急约见苏联驻华大使罗申，要求立即给斯大林发电证实金日成的说法。

第二天晚上，苏联大使拿着斯大林的电报来见毛泽东。电报说：毛泽东同志！

在与朝鲜同志的谈话中，菲利波夫（斯大林使用的化名）和他的朋友们表示如下意见：由于国际形势已经发生了变化，他们同意朝鲜人着手重新统一的建议。但有个附带条件，即问题最终应该由中国同志和朝鲜同志共同来决定。如果中国同志有不同意见，那么对问题的解决就应延迟，直到进行一次新

的讨论。会谈中的细节朝鲜同志可能会向您转述。

鉴于斯大林已经明确表态，毛泽东自然无法持反对态度。他对苏联大使说，他已经注意到朝鲜半岛的情况，他完全同意朝鲜同志的估计，即由于美国势力逐渐退出南朝鲜，朝鲜的局势已经发生了很大的改变。不过，他认为，恐怕有必要像中苏条约那样，在中国和朝鲜之间迅速签订一个友好互助同盟条约。毛泽东显然对金日成的计划可能带来的后果有些担心，因而想到中国需要为直接援助北朝鲜做好准备。

在与苏联大使会晤后，毛泽东立即在他的办公室召集周恩来等中央政治局在京的重要领导人开了会，讨论这一重要的情况变化。毛泽东显然对斯大林和金日成没有事先与他商量这件事相当不满意。几年之后，他在与苏联大使，以及与米高扬、与赫鲁晓夫等人的谈话中，曾经多次重提这件事，认为自己实际上是被蒙在鼓里，直到金日成跑来告诉他说斯大林已经同意，他才知道有这么一回事。但不论他是不是感到窝火，中国中央却只能同意斯大林的意见。这是因为，斯大林1945年以来几度干预中国，“不许革命”，曾经引起过毛泽东和中国领导人的强烈不满，事实也已证明这种外来的干预是极其错误的，在这些事情记忆犹新的情况下，毛泽东和他的同事们又怎么会去扮演斯大林过去扮演过的那种角色呢？因此，中国中央最终决定接受既成事实。

5月15日，毛泽东再度与金日成等会谈。他告诉金日成，原来他考虑的是应当首先解放台湾，在此之后再解决朝鲜问题，那样中国将会更充分地援助北朝鲜。但既然统一朝鲜的问题已经在莫斯科得到批准，他同意首先统一朝鲜。金日成向毛泽东详细介绍了他们的三阶段计划，即第一步进一步加强兵力；第二步公开向南方提出和平统一方案；第三步，在和平统一方案遭到南朝鲜拒绝后则准备诉诸武力。毛泽东对此表示了肯定的意见。他强调，作战计划要有充分的准备，部队灭敌人。不过，毛泽东还是对美国驱使日本军队或直接干预的可能性有所担心。

他告诉金日成，一旦有两三万日本军队投入战争，整个战争的过程就可能延长。

当然，如果美国军队参加战争，中国会派出军队支援北朝鲜的，因为到那时，苏联出兵是不方便的，它受到与美国签订的协定的限制，而中国则不受这样的限制。

金日成认为，日本军队参战的可能性不大，即使美国人派个两三万日本军队来，也不能改变战局，人民军的士兵将战斗得更加坚决。至于美国参战的可能性，他断言：“那几乎不可能”，斯大林已经告诉过他们，帝国主义不会干涉，因而不必加以考虑。但毛泽东还是提出：帝国主义的事，我们做不了主，我们不是他们的参谋长，不能知道他们心里想的是什么。不过准备一下总是必要的。我们打算在鸭绿江边摆上三个军，帝国主义如果不干涉，没有妨碍；帝国主义如果干涉，不过三八线，我们也不管；如果过了三八线，我们一定打过去。金日成对此一面表示感谢，一面则婉言谢绝。在5月16日，即毛泽东与金日成会谈的最后一天，他收到了莫斯科的电报，电报表示同意毛泽东所提议的中朝缔结一个友好互助同盟条约的建议，只是，莫斯科以为，这不应当是在战争发动之前，而应当是在朝鲜已经成功地统一之后。

随着朝鲜战争的爆发已经箭在弦上，金日成此时的兴奋心情可想而知。相比之下，鉴于台湾问题的解决将受到严重影响，毛泽东的沮丧也不言而喻。几乎就在金日成访苏之前不久，中国还特别就武力统一台湾的一些具体作战设

想与苏联军事当局进行过深入的讨论。而由于这时空军和海军的装备正在陆续到达，进攻台湾的技术条件问题正在通过各方面的努力而逐渐得到解决，中国中央已经重新开始有了依靠自己的力量夺取台湾的决心，并初步考虑在1951年条件基本具备后，选择适当时机实施作战行动。毛泽东无论如何没有想到朝鲜战争会排在了他解放台湾行动的前面。他最担心的显然是，一旦朝鲜战争爆发，无论胜负，美国政府都可能会改变对台湾的政策，从而使自己解放台湾的计划面临巨大的困难。

### 美国干涉横生枝节 “解放台湾”被迫搁浅

5月29日，金日成通知苏联大使，他已经收到了斯大林答应提供的武器和装备的主要部分，他们准备在6月发起进攻，6月10日前部队将全部集中到预定的进攻地点。按照既定方案，随着北朝鲜提出的和平统一主张在6月11日遭到南朝鲜当局的拒绝，第三阶段，即军事进攻阶段开始进入了倒计时。根据苏联瓦西里耶夫中将和苏军顾问组协助制定的“先发制人的进攻作战计划”，人民军应当在22到27天内分三个阶段实现解放南朝鲜的战略。6月19日，作战计划下达到人民军部署在三八线沿线的各个部队。25日，受命参加进攻的7个师随着反击南朝鲜军挑衅的一声枪响，大举越过了三八线。朝鲜战争爆发了。

面对朝鲜战争的爆发，中国领导人不能不在一定程度上感到不安。他们焦虑地注视着国际上，特别是美国的反应。两天之后，一个最让毛泽东担心的局面随之出现了。美国总统杜鲁门于6月27日宣布台湾未来地位尚未确定，因此他已命令第七舰队阻止任何对台湾的进攻，确保台湾及台湾海峡的中立化，防止战争蔓延。在毛泽东看来，美国的这一行动，显然无异于救了国民党的命。

对于美国的行动，毛泽东立即做出强烈反应，号召“打败美帝国主义的任何挑衅”。但在内部指示中，中国中央不能不承认：自己没有与美国现代化的海军进行海上较量的可能，“形势的变化给我们打台湾添了麻烦，因为有美国在台湾海峡挡着”，只好把“打台湾的时间往后推延”。与此同时，由于6月27日美国总统又同时宣布美国将出兵南朝鲜，中国东北边防以及可能的增援朝鲜的问题日益紧迫，中国的战略重点也被迫转向东北地区。至此，进攻台湾的准备工作逐渐停顿下来，以至最终不得不在事实上放弃了这一作战计划。

这是一件让毛泽东感到极其不满的事情。7月2日，周恩来约见苏联大使，在讨论如何应付联合国卷入朝鲜战争的外交问题后，他极为反感地告诉大使说：

早在5月与金日成的会谈中，中国领导人就已经提醒他美国可能干涉的问题，而金日成当时不相信。事实证明我们当时的估计是对的。

与此同时，通过给苏联方面的一份综合反映外国人对朝鲜战争的看法的报告，中国领导人也曲折地表达了对苏联选择这个时候支持统一朝鲜行动的疑惑。在报告中写道，一位英国代表对中国领导人说，苏联鼓励朝鲜内战的目的，就是要阻止中。

毛泽东不希望在这个时候进行朝鲜战争，是再明显不过的了。他本来想首先解决台湾问题，然后再寻找适当时机协助金日成解决朝鲜统一问题，但究竟什么时候可以武装进攻南朝鲜，既需要通盘考虑，也需要合适的机会。而且，他始终认为，在苏联红军帮助下建立起来的朝鲜人民军，实际上还很少经



受真正的全过程战争考验，因而很难在这么短的时间里成熟起来，卓有成效地进行这场统一朝鲜的速决战，更不可能对付可能直接参战的优势的美国军队。因此，从一开始他就对这个计划的可行性有所怀疑。只是，斯大林的支持使他失去了反对的可能。到9月中旬美国军队在仁川登陆，轻而易举地围歼了人民军进攻部队，毛泽东更加相信自己的估计是正确的了。但越如此也就越遗憾。所以，斯大林逝世后，毛泽东不止一次地在这个问题上埋怨斯大林。他肯定地说：斯大林关于朝鲜战争的决定，是一个“极大的错误”，“是百分之百的错了”。但毛泽东心里想的多半是，如果当初斯大林不是盲目地支持在朝鲜采取行动，那么不仅不会犯这样大的错误，而且也不会使台湾问题陷入如此困难的局面。

当然，中国共产党人也用不了付出在朝鲜战争中那么大的代价，就能够解放台湾了。

〔摘自《新华文摘》，原载《百年潮》〕

## 1962年中印边境自卫反击战

邓礼峰

1962年印度政府坚持侵略扩张政策，蓄意制造边界紧张局势，大肆蚕食侵占中国领土，中国边防部队在忍无可忍的情况下，被迫进行自卫反击。这次中印边境自卫反击战，是新中国成立后在我国发生的第一个反侵略战争。它融军事、政治和外交斗争为一体，充分反映了边境地区反侵略战争的特点和规律，创造了我军在高山密林高原严寒地区作战的光辉范例，取得了军民共同保卫边疆的宝贵经验，为毛泽东军事思想增添了新的内容。值此作战胜利30周年之际，全面客观地介绍这场战争的起因和经过，对于总结其经验，进行国防教育和爱国主义教育，具有重要的意义。

### 印度政府继承与扩大英帝的衣钵，挑起边境冲突

中印边界全长约1700公里，习惯上分为东、中、西三段：东段长约650公里，从中国、印度、缅甸三国交界处至中国、印度、不丹三国交界之处的底宛格里中段，长约400公里，从西藏普兰县的中国、印度、尼泊尔三国交界处至札达县的6795高地；西段长约650公里，从札达县的6795高地至新疆的喀喇昆仑山口。整个边界从来没有正式划定过，但根据双方历史行政管辖所及，形成了一条传统习惯边界线，东段是沿喜马拉雅山南麓，中段是沿喜马拉雅山脉，西段是沿喀喇昆仑山脉。中印边境战争的爆发不是偶然的，它有着深刻的历史根源和复杂的背景。

#### 一、英国种下中印边界纠纷的祸根

西藏、新疆是中国领土不可分割的一部分，中国与印度在历史上有着长期的交往和传统友谊，过去中印两国的地图场按照传统习惯线标画边界，两国人民亦遵守这条传统习惯线。

只是在英帝国主义统治了印度以后，英属印度当局的印度为基地，把侵略扩张的矛头指向中国的西南和西北边疆地区，这才逐步使中印边界发生了分歧。英印政府利用中印边界从未正式划定的状况，对中国西藏和新疆进行侵略扩张活动，从而埋下了争执的种子。

1911年，中国发生辛亥革命，西藏地方处于混乱的局面，英国殖民主义者认为这是向中印边界东段——从阿萨姆平原的边缘向喜马拉雅山进行侵略扩张的大好机会。于是，英印政府除了派遣“讨伐队”向中国这部分地区的部落种族进行武力镇压、金钱引诱以及所谓订立契约外，还派大批测量探险队，化装成僧人、商人、探险旅行者，窜入西藏东南部中印边境地区，偷偷地进行大量的侦察、测绘（偷测）等活动，为英印政府外务大臣麦克马洪画一条侵占中国西藏大片领土的所谓印藏边界线作技术上的准备。

1914年3月，英国侵略者为了实现其侵略企图，施展阴谋手段，趁“西姆拉会议”之机，英国趁辛亥革命鼎革之际，策划中、英、藏三方会议，于1913年10月至1914年7月在印度北中西姆拉召开，企图把西藏从中国领土分袭出去，由于中央政府代表未在正式条约上签字，英国阴谋未能得逞。英国代表麦克马洪及其助视尔诱惑西藏地方政府代表夏扎，背着中国中央政府代表在德里进行私下秘密交易。麦克马洪等人以赠给西藏5000支枪、50万发子弹，支持西藏“独立”，帮助西藏赶走汉军等条件为诱饵，胁迫夏扎在秘密换文上签字，骗夺中国9万多平方公里的领土。1914年3月24日，麦克马洪在德里交给夏扎秘密换文，换文的附件以粗略红线划了一条划分印藏边界东段边界线的地图，要求夏扎在上面签字盖印。麦克洪在换文中，对此图既没有文字上的描述，也没有说明是依据什么原则，条件画出的，而仅划在比例页为1英寸等于8英里的地图上。当夏扎在签字时，表现推委、迟疑不决，贝尔马上变了脸色，发脾气，夏扎在威胁利诱之下，在“麦线”图上签字。牛津大学高级研究员内维尔·马克斯韦尔曾指出：所谓“麦克洪线”，是一九一四年西藏一个代表团与印度政府外交秘书亨利·麦克马洪爵士在德里所作的一桩未经授权的秘密交易的产物，麦克马洪以威逼利诱（表示愿意支持西藏反对中国中央政府）的手段，说服西藏人同意了一种边界线的划法——把边界线向北推移了大约一百公里。1987年5月英国《南方》月刊，载《中国藏学》1989年第2期。麦克马洪划的这条粗略红线，西起不丹边境，向东伸延至西藏察隅。其范围包括西藏在南之门隅、珞瑜和下察隅三大地区，把历史上长期属于中国的9万多平方公里的领土（约等于我国的浙江省，有着丰富的矿物、生物和水利资源）划归英属印度。划定后的印度东北边界，就从喜马拉雅山足向北推到了喜马拉雅山的山脊。对于这条非法的“麦克洪线”，中国历届政府从未承认。后来，英国给西藏提出的两个承诺并未能实现，因此西藏地方政府对“麦线”也不承认。英国知道炮制这条“麦线”的非学性，所以英国政府长期对此保密，不敢公开。然而，英国侵略者既作贼心虚，又贪婪成性，在时隔20多年后，于1938年又故态复萌，干起偷偷摸摸的不光彩勾当来，采取伪造证据、偷梁换柱的手法，重新出版1929年的《艾奇逊条约集》第14卷，篡改该卷中关于西姆拉会议的原始记录，伪造有关“麦线”内容，塞进该卷的西姆拉公议内容之中，重新出版该卷，而出版日期仍用1929年原版日期。这样，1938年印刷的标明1929年出版的《艾奇逊条约集》第14卷伪本中，出现了“麦线”秘密的非法文件。

伪版本出版后，英印政府即下令把1929年的原版本大量销毁了。

与此同时，英印政府在出版《西藏高原与周围国家的地图》中，第一次改变过去同中国主张的传统习惯边界线相同的画法，用“未经标定”的符号，画出了“麦克马洪线”。这样，臭名昭著的“麦克马洪线”就炮制出来了。由此可见，“麦线”是非法的，失效的，但从此埋下了中印边境东段争端的祸根。

在中心边境西段，1846年英国吞并查漠——克什米尔后，声称拉达克（原本属中国西藏地方政府管辖的地区，是克什米尔的一部分，应归英印政府统治。在未等清朝政府同意的情况下，便悄悄占领拉达克地区。后来，在标定拉达克和西藏的边界中，英国侵略者为了寻找一条侵略我国新疆腹地的捷径，于1865年派遣印度测量局官员约翰逊潜入新疆南疆地区，通过“勘察”，绘制地图，把阿克赛钦、摩河谷及喀喇昆仑山以北广大地区划入英属印度的克什米尔版图，即所谓“约翰逊线”。阿克赛钦是中国的领土，中国政府从不承认洪线。英印政府的势力从未进入该地区，也未在该地区行使权力或建立行政机构。

英帝国主义在中印边境东段秘密炮制的所谓“麦克马洪线”，在西段围绕所谓阿克赛钦问题提出的边界方案，是英帝国主义侵略西藏和新疆的产物。正如周恩来指出的；“英国企图抹煞中印之间长期形成的传统习惯线，用割裂中国领土、扩大英属印度领土的办法，来达到它的帝国主义的侵略目的。”

## 二、印度政府继承与扩大英帝的衣钵，挑起边境冲突

1947年印度获得独立后，不仅要中国政府承认旧中国历届政府都没有承认的英属印度当局对中印边界非法、无效的划分，而且进一步侵占我国政府管辖下的中国领土，企图通过武力手段把极不合理的大片领土要求强加于中国。

印度独立后，西藏地方政府认为印度脱离了英国和管辖，西藏同样也应从英国侵占的特权下摆脱出来。为此，西藏地方政府与印度驻拉萨“代表处”进行了交涉。对西藏地方政府的合理要求，印度政府却以大国主义的傲慢态度宣布，它就是要继承英帝的衣钵。英国侵略者虽然炮制了“麦线”，但好长时间未敢侵入中印传统习惯线以北和非法的“麦线”以南地区，只是到了第二次世界大战末期，趁中国处于抗日战争困难时期，乘人之危派兵侵占了这个地区的一小部分，如瓦弄、噶拉塘等。印度独立后，印度当局不仅继承了殖民主义者对中国领土的侵占，而且还对中国领土进行新的蚕食，逐步向“麦线”推进。

1951年2月，印度政府乘新中国成立之初忙于内务无暇顾及中印边界问题与抗美援朝战争，之机，派兵1000余名越过西山江、达旺河，侵占门隅首府达旺，强迫一直在那里行使管辖权力的中国西藏地方政府搬它；印度在侵占达旺前后，还侵占了“麦线”以南门隅的马果等地。10月，印军一部又在直升机的配合下，侵占了上珞瑜的巴恰西仁地方，在梅楚卡等地强行建立兵营。西藏解放后，印军继续向传统习惯线以北、“麦线”以南各地开进，遭到当地居民的抵抗。1953年阿萨姆邦的印军一个来福敌连共70余名官兵，逆苏班西里河西而上，侵入塔吉村时，被埋伏在丛林中的珞巴族居民用弓箭将其全部射杀。到1953年印军基本上侵占了门隅、珞瑜、下察隅各地。在此基础上，印度政府于1954年在已被和即将被其侵占的“麦线”以南、传统习惯线以北9万平方公里的我国领土上，建立起它的“东北边境特区”，并修政官方地图，特非法的“秤克马洪线”原来一直按明的“未经标定边界”第一次改标为“已定界”，企图使其侵占的中国领土固定化、合法化。然而，印度军政人员自知“麦

线”不合法而感到心虚。1955年4月6日，侵驻下察隅的印度官员发出一份绝密文件称：“我奉命通知，今后‘麦克洪线’一词和‘边境线’的说法应停止使用，……‘麦克马洪线’的提法，应立即用‘东北边境’一说代替。”此后，印军又越过“麦线”向北推进，侵占了西藏的兼则马尼等地。

中印边境中段，印军除了占领英国殖民主义者侵占的桑、葱沙两地外，1954年又侵占了香扎、拉不底、乌热三地；1955年侵占了波林三多；1957年侵占了什布奇山江及附近的一块草地；1958年又侵占了巨哇、曲惹两地这样，印方在中印边境中段共侵占我国约2000平方公里的土地。

中印边境西段，1951年前后，印军趁我军刚进入阿里地区之机，侵占了受泥山江以东的卖争拿马和碟木卓克附近约450平方公里的土地；1954年以后，印军又侵占了巴里加斯。

尽管印度在边境上对我国领土步步蚕食、侵占，我外交部边向印方提出过多次交涉、抗议，但由于我国坚持通过和平谈判解决有争议的边界的方针，所以，从1951年到1958年间，中印边境地区基本上是平静的。

1959年3年，在西藏所取得的平叛改革的胜利，打掉了中外反动势力阴谋制造“西藏独立”的社会基础，使印度幻想的“缓冲国”的企图破灭。于是印度政府蓄意向我国挑起边境争端，制造边境紧张局势，使中印关系严重恶化。

1959年3月22日，即西藏反动上层在拉萨发动的武装叛乱被我平息拉萨战役结束的当天，印度总理尼赫鲁正式给中国总理周恩来写信，提出了大片领土要求。尼赫鲁不仅要求特已被其非法占领的东段边境“麦克马洪线”以南9万平方公里和中段边境2000平方公里的我国领土划入印度，还要把西段边境一直在我国政府有效管辖下和阿克赛钦等地区33000多平方公里的领土也划归印度。在1950年至1951年我军进军阿里、1956年至1957年我国在阿克赛钦地区修筑新藏公路时，印度政府并没有提出异议。但这时印方却说该区属于他们，并硬说我国“侵占了印度领土”。尼赫鲁无理要求的中国领土总面积约有12.5万平方公里相当于一个福建省的面积。

印度当局在其无理要求遭到中国政府的拒绝后，继续推行：“前进政策”，使用武力片面改变业已形成的边界状况，并不断制造流血事件。

在东段，印度派兵越过“麦线”，于1959年4月25日侵占了该线以北的朗久；4月28日侵占了塔马墩；8月13日侵占了兼则马尼（沙则），并在这些地区建立了哨所。

接着，8月25日印军挑起朗久事件，向我驻朗久附近的工作队开枪射击，在印军遭我还击2人毙命后，于27日仓皇撤退。

在西段1959年10月20日印军3人在空喀山口非法越境侦察，遭我边防巡逻队扣押后，60多名印军于21日越境围攻我巡逻队，我被迫还击，双方互有伤亡，在我击毙印军9人，俘7名后，印军余部狼狈逃窜。这就是空喀山口事件。

印度政府借朗久、空喀山口两次事件，掀起反华浪潮，配合当时联合国在辩论“西藏问题”时对我的诬蔑。从1961年到1962年9月，印军先后在西段边境的我国领土上建立了43个入侵据点，侵占我国领土4000平方公里。这些据点，有的距我军哨所仅几米远，有的甚至建在我军哨所的后侧，切断了我哨所的后路。西段形成了印军入侵据点和我军边防哨所犬牙交错的对峙状态。在东段1962年6月印军又越过“麦线”，侵入西藏山南地区

错那县的克节朗河谷，在扯冬地方建立了入侵据点，企图改变“麦线”方向，以线北约11公里的拉则山（印方称“塔克拉山”）脊作为边界。9月17日至19日，印军30余人向绕桥桥头我军哨位疯狂挑衅，以刺刀、步枪、冲锋枪逼我执勤战士后撤。对峙至20日，印军终于首先开枪，打死我军干部1人，打伤战士1人，我被迫还击。双方交火至29日，我绕桥桥头哨位主动后撤。印军得意忘形，得寸进尺。10月8日，印军越过克节朗河，于10日进攻我军各哨所。到20日前，共打死打伤我军边防干部战士47人。在西段边境，印军不断包围我巡逻小组，伏击我运输人员，射击我哨所。印军飞机频繁侵犯中国领空，在1959年至1961年的3年间，入侵进行军事侦察活动就达120余架次。

## 中国政府被迫作出自卫反击的决定

中国政府以亚洲和平和中印友谊为重，对印度的武装侵占活动一直采取克制忍让态度，并为和平解决中印边界问题作出了不懈的努力。

### 一、周恩来总理为和平解决中印边界问题作了长期不懈的努力

鉴于中印两国人民的友好关系和中国西藏地方与印度在宗教及商业上的紧密联系，中国政府争取印度的友好合作是极为重要的。1952年6月14日，周恩来在中国已完成和平解放西藏的任务后，针对印度政府历次来的照会中所提它在西藏的各种“权益”，向印度驻中国大使潘尼加就中国处理印度与中国西藏之间的关系问题，提出了一个原则和一项措施。

周总理指出：“对于印度在中国西藏的关系的现存状况是英国过去侵略中国过程中遗留下来的痕迹，对于这一切，新的印度政府是没有责任的。英国政府与旧中国政府缔结不平等条约而产生的特权，现在已不复存在。因此，新中国与印度在西藏的关系，通过协商重新建立起来。”1953年12月，周总理接见中印两国代表团谈话时提出了互相尊重主权与领土完整、互不侵犯、互不干涉内政、平等互惠、和平共处的五次原则。他说：发展两国友好关系，商谈印度与中国西藏地方的关系，谋求解决那些如正成熟的悬而未决的问题，也应该按照这些原则进行。印度代表团对这五项原则表示完全赞同。

1959年3月22日尼赫鲁给周恩来写信向中国提出大片领土要求。1959年9月8日周恩来在给尼赫鲁的回信中明确指出：中印边界从未正式划定，中国政府一贯主张双方应根据“五项原则”，通过友好协商，全面解决边界问题。周恩来在信中指出：中国绝不承认所谓“麦克马洪线”，但是为了维持边境的和睦，中国军队从未越过这条线，最近中印边境出现紧张局势，都是由于印军越境挑衅造成的，应该由印度方面负完全责任，希望印度政府立即采取措施，撤回越境印军和行政官员，恢复两国边界久已存在的状况。

周恩来在接到尼赫鲁1959年9月26日的来信后，又于11月7日给尼回信。信中指出：如果两国政府不想出一个十分妥善的解决办法，双方都不愿意看到的边境冲突今后还可能出现；为了有效地维持两国边界的现状，确保边境的安谧，并且为边界问题的友好解决创造良好气氛，建议两国武装部队立即从实际控制线各自后撤20公里，脱离武装接触。

周恩来接到尼赫鲁1959年11月16日的来信后，于12月17

日又给尼回信。信中再次提出和平解决边界争端的具体步骤，建议两国总理举行会谈。

经过一段交涉和安排，到1960年4月，周恩来新赴新德里，与尼赫鲁举行会谈。然而，中方为争取公平合理地和平解决中印边界问题的真诚努力，仍然没有得到印方的响应。

双方除同意由两国官员共同审查、核对和研究有关边界问题的事实材料并向两国总理提出报告外，未达成任何实质性协议。

尽管如此，周恩来本着求同存异的方针，并为推动中印双方沿着和平谈判的道路走下去，他在离开新德里前举行的记者招待会上发表了书面讲话，指出两国在边界问题上可以找到六个共同点或接近点。他建议把共同点或接近点肯定下来，以便于两国政府继续商谈。他提出的六点完全是对等的，没有任何一方强加于另一方的要求，但印方仍拒绝了中方这一建议。

1960年6月到12月，中印两国官员举行会晤，分别提出和审查对方提出的边界主张的论据。我方用大量确凿的材料论证中国所指的传统习惯的中印边界线是有历史和事实根据的。但印方主要根据英国旅行家、冒险家的显然不足为凭的材料，硬说“麦线”是中心边界东段的传统习惯线，硬说历来在我国管辖下的阿克赛钦属于印度。由于印方坚持其狂妄主张，毫无解决问题的诚意，使两国官员的会晤也没有取得结果。

为避免边界局势进一步恶化，从1962年8月至10月，中国曾反复建议中印双方在官员报告的基础上讨论中印边界问题，但印度却坚持要中国从西段自己的大片领土上撤出，甚至要中国东段撤出位于“麦线”以北的扯冬地区，以北作为同意谈判的先决条件，这就断然关闭了和平谈判之门。

## 二、印军发动大规模进攻，中国被迫作出反击的决定

印度政府策动和支持的西藏农奴主叛乱遭到失败，对中国西藏执行扩张主义的幻梦破灭后，尼赫鲁公然抛弃中印友好的旗帜，把中国政府谋求和平解决边界问题的努力和克制忍让视为软弱可欺，进而得寸进尺，对中国步步进逼。尼赫鲁扩张主义的逻辑是：“我已经侵占的地方是我的，我想要侵占的地方也是我的。昨天我可以侵占你一寸，今天我就可以侵占你一尺。”对尼赫鲁来说，中国要还不撤出他要侵占的土地，他就施行前进政策”，直到采用战争手段。这样，从1961年开始，尤其是从1962年4月起，印军在中印边界西段中国境内先后设立了43个军事据点。印度政府侵占我国领土后部署对华战争的规模和程度，都超过了过去的英帝国主义。当时印度立场：在东段已将中国军队“赶回两英里”，在西段全线向前推进，欢呼并祝贺尼赫鲁取得了“拿破仑式的大胆的规划所取得的独一无二的胜利。”见1962年7月7日印度《闪电》报。在此情况下，尼赫鲁得意忘形，一再悍然拒绝中国政府多次提出的和平谈判解决边界问题的建议，决心而走险，诉诸武力。

1962年10月2日，尼赫鲁在新德里声称：印度政府要“以军事力量对付中国”。

12日，他公开下令：要把中国军队从印军侵占的中国领土上全部“清除掉”。14日，印度国防部长口称：要同中国打到最后一个人、最后一支枪。接着，他又乘飞机赶到靠近中印边界东段的印境提斯浦尔城，进行军事部署。随即，印军在东段大量增加兵力。17、18两日，入侵印军在东段和西段边境

上，向中国边防部队进行猛烈炮击，挑起了大规模的边界武装冲突。

但是，印度方面毕竟错误估计了形势，它以为它当反华急先锋和南亚霸主，会得到美国和前苏联等国的援助和赏识；以为当时中国经济困难已严重到不可克服的程度；以为美国支持台湾国民党当局正企图窜犯我东南沿海，牵制了我主要国防力量，西南地区防务空虚，以为中苏裂痕加深，中国“孤立无援”。所以，它认定此时还是在中印边界全线进攻的“良好时机”，不管它怎样进攻，中国是不敢还手的，因而利令智昏，走上了军事冒险主义的道路。

中国政府和边防部队遭到和平谈判解决中印边界问题的一贯立场，对印军的不断入侵挑衅和蚕食祖国领土的行径，始终保持了最大的克制和忍耐，采取了一系列避免武装冲突的措施。这就在全世界人民面前暴露了印度政府扩张侵略的野心，揭穿了它捏造“中国侵略印度”的谎言，争取了国际舆论的同情。当印军侵占中国领土、频繁挑起边界纠纷时，中国政府指出中国边防部队，必须作好两手准备：力争好，准备坏。即在争取和平谈判解决边界问题的同时，边必须作好应付印军进攻的准备。当印度政府大幅度右摆时，中央军委曾适时告诫边防部队，要提高警惕，加强边防，防范印军的进攻，当印军大肆占地设点，步步向前推进，严重威胁中国边防部队安全的时候，毛泽东主席指示：对印军的入侵，决不退让，力争避免流血；犬牙交错，长期武装共处。当尼赫鲁政府大肆反华，疯狂挑衅，调兵遣将，停结部队，完全堵塞了和平谈判的一切渠道后，中国中央及时作出决定：为了打击印度反动派的嚣张气焰，保卫祖国边疆的安全，创造中印边界问题谈判解决的条件，决定对入侵印军进行反击。中央军委立即对反击作战作出指示：军事指挥工作，政治动员工作，后勤保障工作，务必精心计划，周密组织，切实做好。指出，此次对印度反动派作战，事关国威军威，务求初战必胜，只能打好，不能打坏。

遵照中国中央和中央军委的决定指示，中国西藏、新疆边防部队立即进入了战备状态。

为了实施自卫反击作战组织指挥，由西藏军区组成了“西藏军区前进指挥部”指挥成员有西藏军区司令员张国华，副司令员邓少东、赵文进，司令部副参谋长石伴樵，政治部主任吕义山，后勤部副部长于一星等，主要负责东段指挥。西段，新疆边防部队组成了“新疆军区康西瓦指挥部”，由副军长何家产负责指挥。西藏、新疆边防部队接到中央军委反击作战的命令后，迅速部署兵力，进行紧张的战前准备，迎击印军大规模进攻。

## 自卫反击作战的经过

这次反击作战，是在号称“世界屋脊”的喀喇昆仑山上和喜马拉雅山之脉南侧地区进行的。该地区地势险峻，气候恶劣，人烟稀少，交通不便。这恶劣的自然条件和地理环境，对作战行动有严重的影响，作战的艰苦性是罕见的。中印边界自卫反击作战从1962年10月20日开始，至11月21日基本结束，作战经历了两个阶段。

### 一、第一阶段自卫反击战（10月20日至28日）

自卫反击作战在中印边境东段和西段地区进行。印军部署的兵力有1个军部、1个师部、4个旅部、21个步兵营，总计约22000人。印度陆军原

是英国殖民地军队，参加过第二次世界大战，在北非、南欧、东南亚诸战场作过战，自吹嘘为“打遍欧、亚的劲旅”。与我作战的印度第四师号称“王牌部队”，是“印军编制、装备、训练的试点部队”。第一一四旅长期驻防克什米尔、受过山地战训练。这些部队在印度陆军中具有代表性。其作战部署是：东段，第七旅4个营部署在克节朗地区；炮兵第四旅两个步兵营配置在棒山口、达旺地区；第四师战术司令部及1个营位于吉米塘、下地地区；第五旅8个营分布在“苏班西里边区”、“西安边区”和“鲁希特”；第四军军部和第四师师部位于提斯普尔。西段，印军第一一四旅以5个营分散配置在边境全线，其中1300余人分布在入侵战境的43个据点；旅部及1个营位于列城。印度的企图是：在东段，依据正侵占所谓“麦线”以南和以北的克节朗地区，继续向西藏内地扩大侵占范围；在西段，依托其入侵的43个据点，继续向我境内蚕食，逐步侵占新疆阿克赛钦地区。

中国边防部队的主要部署是：以西藏4个多团的兵力，首先粉碎克节朗地区印军的进攻，然后歼灭克节朗地区和可能由达旺地区来援之敌；以新疆1个多团的兵力，首先粉碎印军进攻，然后歼灭侵入加勒万河谷和红山头之敌，并视情况扩张战果；同时，以西藏昌都、林芝、山南分区部队，向当面之敌反击，配合主要方向的作战。

克节朗地区反击作战。克节朗，位于中印边界东段西藏以南地区，该地山峰比高1500米以上，海拔4000米左右，森林密布，气候恶劣，人烟稀少。

该地区印军第七旅、炮兵第四旅2个步兵营，共6个多营6000余人，部署在克节朗、棒山口、达旺一线，企图巩固已侵占之地，并继续侵占我克节朗河以北地区，实现其“以塔格拉（即拉则山）山脊为界”的梦想。中国西藏边防部队集结了10300余人的兵力，对印军第七旅实施反击。根据印军前重后轻、翼侧暴露、正面宽、纵深线的布势特点，贯彻集中兵力打歼灭战的原则，以3至4倍于敌的绝对优势的火力，采取从两翼开刀、迂回侧后、包围分割、各个歼灭的战法，于20日拂晓开始反击。实施主要突击的右翼部队在枪等、卡龙之间强渡冰冷刺骨的克节朗河，向枪等、卡龙、扯冬、绒不丢的入侵印军进行反击。指战员们冒着枪林弹雨，互相掩护，交错前进，与印军展开的激战。负责摧毁塞维拉河岸卡龙据点的我二连六班班长阳延安一往无前，前仆后继，勇猛反击，共攻克27个印军地堡，收复了卡龙据点，为驱逐入侵卡龙的印军第七旅创造了条件。战后，六班被国防部授予“阳延安班”英雄称号。负责清除克节朗河南岸扯冬据点的我三连二排，敢打敢拚，连续摧毁14个地堡，收复了扯冬据点。战后，二排荣立集体一等功。当天即清除了枪等、卡龙、扯冬、绒不丢等据点的入侵印军。

担任左翼助攻部队的，向沙则、仲昆枪、克宁乃桥的印军实行反击。入侵沙则的印军在这里构筑了堑壕及百余个明暗地堡。攻占沙则可直接威胁克朗地区的印军指挥机关。于是，助攻部队穿密林，攀悬崖，涉急流，迅速突入印军前沿，首先割断克节朗地区入侵印军指挥机关与沙则据点的联系。在沙则战斗中，九连二班班长张映鑫率领全班，连续攻克印军4个地堡，在攻击第5个地堡时，他身负重伤，向地堡投入最后1枚手榴弹，并用双腿堵住印军地堡射孔，壮烈牺牲，为后续部队歼灭印军创造了条件。战后，国防部授予他“战斗英雄”称号。

当天，克节朗地区的印军大部被歼，一部溃逃。22日，中国国防部



宣告；我军没有必要受非法的“麦线”约束。23日，我山南地区部队歼灭棒山口之敌一部，占领棒山口。接着我军兵分5路实施追击，直取达旺。印军仓惶向达旺河以南之西山口一线撤退。我边防部队又以一部渡过娘姆江曲，昼夜兼程，沿下地、龙拉、沙泽一线急进。清除棒山口入侵印军的另一支反击部队，于24日占领了东新桥等地。25日，几支反击部队相继进占达旺。尔后，其中一部继续向南推进到达旺河北岸。克节朗——达旺之役遂告结束，首战告捷。全歼印军第七旅及其他一部，俘虏印军第七旅旅长季·普·达尔维准将，共歼印军1900余人，收复了克节朗河以南、达旺河以北、不丹以东、达旺以西的全部领土，并在事实上否认了所谓麦克马洪线。

昌都、林芝、山南分区部队反击作战。西藏昌都、林芝、山南地区的中国边防部队，也于10月20日分别向当面入侵印军实施反击。先后拔除了呷灵公、拉木多、林卡、拉曼、阿夏比拉等印军据点，歼敌一部，进占了易古通、马尼岗、塔克新等地，逼近瓦弄，有力地配合了主要方向的作战。

加勒万河谷红山头 and 班公湖地区反击作战。加勒万河谷和红山头地区，位于中印边界西段新疆阿克赛钦西部，在喀喇昆仑山和风底斯山山区，山高坡陡，交通不便，高寒缺氧、荒无人烟。印军第一一四旅5个营约5600人，分散配置在这一地区600公里正面的77个据点内，其中1300余人分布在侵入中国境内的43个据点内。印军第一一四旅旅部及1个营位于列城，查谟——克什米尔国民军第十四营侵占红山头，杰特联队第五营侵占加勒万河谷。印军在侵占的据点内设置障碍，组织较严密的火力，各点均有独立作战的能力。他们企图凭借其据点，伺机侵占新疆整个阿克赛钦地区。

我新疆边防部队针对入侵印军正面宽、据点分散、间隙大的弱点，集中优势兵力，采取迂回包围、近战夜战等打了歼战的有效战法，决心首先粉碎入侵印军的进攻，然后采用拔点攻坚的战法，就地围歼，逐次清除加勒万河谷、红山头和新疆阿克赛钦地区西大沟以北河尾滩、天文点两防区内的入侵印军。为防止印军向我边防部队的薄弱地区进攻，又令空喀山口防区驻守分队在班公湖以南组织积极防御，牵制当面入侵印军。

红山头攻坚战斗及天文点防区作战。红山头是两段第一阶段反击战的主要方向。该寺是斗拉特别奥里基地印军联系天文点地区据点的重要枢纽。印军构筑了16个地堡、5个地下室工事，组成两层火力阵地，火力强，工事坚固。20日，新疆边防部队首先实施炮火急袭，尔后从印军侧后西、南两个方向进攻反击。一部由正面佯攻，一部从侧后直插红山头主峰，另一部直捣入侵印军平台阵地，攻击分队以爆破筒、炸药包、喷火器歼灭负隅顽抗之印军。经1个多小时的战斗，驱除了入侵印军，夺回了红山头主峰。前来增援的印军眼看大势已去，于是半途撤回。红山战斗后，我们乘胜扩大战果，担任打援、守卡、警戒的分队相继拔除31号、12号、5号、8号、11号、17号等6个印军据点，全歼守军，收复失地。其他各点之入侵印军于当晚仓惶逃窜。至21日晚，天文点防区印军入侵据点全部被肃清，给印军第一一四旅第十四营以沉重打击。

加勒万河谷拔点及河尾滩防区作战。加勒万河谷地区，谷深沟窄，山高坡陡，悬崖绝壁，交通不便。印军以直升飞机空运补给。印军在此处构筑了工事、地堡，企图长期占领。

新疆边防部队对其军情地形了如指掌。20日，我边防部队向该处南、北两侧的入侵印军据点实施反击。首先利用夜暗隐蔽接近凶军据点，尔后实施炮

火急袭，随即一部从河谷北侧左翼插入印军前沿，向前推进。

另一部从河谷南侧左翼发起反击，在工兵、防化兵密切配合下，经近40分钟激战，成功地拔掉了加勒万河谷地区入侵印军的据点。该处战斗结束后，我军乘胜扩大战果，兵分两路，一路顺加勒万河谷南进；一路北上向西大沟发展。

至23日，拔除“河印27号、28号”据点，其余印军哨卡闻讯而逃。至此，河尾滩防区之印军全部肃清。

班公湖岸四战四捷战斗。印军第一一四旅廓尔喀联队第一营入侵班公湖南北两岸建立了据点。班公湖北岸为空喀山口防区，南岸为阿里防区。21日，担负空喀山口财区反击作战的边防部队，抓住战机，向位于班公湖北岸中国一侧的西里扎普、安拉沟等地的印军进行反击；22日，班公湖南岸新疆守卡分队一部，清除了占据南岸及其以西另一据点的入侵印军。在班公湖西岸的西里扎普、4400高地、绝拉沟、野营地拔点攻坚战斗中，我军四战四捷，战至24日，全部拔除了班公湖南北岸及其以北地区的31个入侵印军据点。

转战巴里加斯。巴里加斯位于西藏阿里噶尔县西北，为狮泉河河谷，距传统习惯线18公里，河谷宽200-300米，河谷有公路往东提通列城，两侧为高山。印军查谟——克什米尔国民军第七营入侵该地，建立据点6处，企图长期占领并作继续蚕食其它地区的基地。23日，班公湖地区入侵印军据点全部肃清后，我西线新疆边防部队奉命挥戈南下阿里，歼灭巴里加斯地区入侵印军。受领任务的部队不顾几天几夜连续作战的疲劳，以惊人的意志挥师南下，对阿里之口、约山口、巴里加斯等地的入侵印军进行反击。转移中，我边防部队在冰天雪地的环境中夜以继日地连结行军1400里，有的分队两次徒小齐腰深的冰冷刺骨的噶尔河。工兵分队在零下20多度的冰河上架桥，保证部队开进。部队吃不上熟饭，喝不上开水，吃冰雪，啃干粮，忍饥耐寒，于26日赶到甲岗——狮泉河一带集结。尔后，分兵两路：右翼由甲岗——且坎——拉干赫尔方向迂回印军侧后，继其退路；左翼沿狮泉河谷实施主攻，围歼印军于卫里加斯——卡日果之间地区。以阿支、且坎、扎西岗守卡分队配合主力作战。27日，反击部队一部抵达口与印军打响。机枪连班长司马义实实堤在汽车上为掩护战友下车，用冲锋枪向印军猛烈射击，吸引印军火力，他两次身负重伤，仍坚持战斗掩护战友，直至壮烈牺牲。战后，被国防部授予“战斗英雄”称号。这次战斗毙、俘印军多人，占领山口。27日，阿支、且坎分队攻占约山口。同日，攻击部队对巴里加斯之印军形成合围。28日，打退入侵印军的进攻后，收复了拉多和碟木绰克等地。尔后，又收复了卫里加斯、卡日果等地。卫里加斯地区作战遂告结束。

至此，新疆边防部队在环境、气候异常恶劣的情况下，从喀喇昆仑山到冈底斯山，转战千余里，拔除入侵印军据点37个，收复部分领土，歼敌一部，有力地配合了东段主力部队的反击作战。

## 二、中国政府提出和平解决中印边界问题的三项建议

中国边防部队第一阶段自卫反击作战取得了重大胜利，军事斗争正处于十分有利的态势。但是，中国政府本着和平解决边界争端的一贯立场，为了中印两国人民的根本利益，缓和由印度当局造成的严重局势，于10月24日发表声明，提出和平解决中印边界问题的三项建议。其最主要三点是，双方武装

部队从实际控制线各自后撤20公里，脱离接触。当日，周恩来总理致函尼赫鲁总理，希望印度政府对中国的三项建议作出积极反应。三项建议，使全世界人民更加看清了我国和平解决边界问题的诚意。中国边防部队遵照政府声明，东段于24日停止追击，在达旺河以北集结；西段于28日停止了对入侵印军的反击，在甲岗、日土宗地区集结休整。11月4日，周恩来再次致函尼赫鲁，呼吁印度积极响应中国的三项建议，指出，中国的三项建议对双方来说，是对等的而不是片面的，是平等的而不是屈服的，是互让的而不是强加于人的，是相互尊重的而不是欺凌一方的，是友好协商的而不是武断专横的。中国政府的三项建议和停止反击的行动，得到世界上爱好和平的国家及人民的热烈欢迎和赞扬，动员了国际舆论，支持中国的和平外交政策，敦促印度政府响应中国的建议。三项建议不仅再次表明中国的和平诚意，而且剥下了尼赫鲁自我标榜的和平中立、不结盟的外衣，暴露了印度当局侵略的真面目，进一步揭露了印度和国际上的反动势力对中国的诬蔑。

印度政府在第一阶段作战中虽遭惨败，但仍不认输，悍然拒绝了我国政府的三项建议公然要求恢复到1962年9月28日以前的即印军侵占中国大片领土后的边境状态，攻击中国的和平建议是“一种骗局”。印度政府进一步掀起反华浪潮，加紧战争动员和准备。宣布全国处于“紧急状态”，成立了“应付紧急情况的”内阁，公开向美国等西方国家乞求军事援助，从全国各地调兵遣将，日夜向边境增派军队，赶运武器，一心与我国再作军事较量，与我军一决雌雄。到11月中旬，印军在中印边界东、西两段，增加了2个师部、9个旅以及炮兵、装甲兵部队各一部，总兵力增至3000人。其布势是：东段、以第四师4个旅部署在西山口——邦迪拉公路沿线；以第二理由之第十一旅部署在瓦弄地区；第五旅分布在“苏班西里”和“西安”两边区，第一九二旅布置于提斯普尔。西段，第七十旅部署在东堤及其以西地区；第一一四旅部署在楚邻勒及其以北地区；喜马拉雅第三师师部位于列城。尼赫鲁满以为这样能有把握击败我军。在印度政府大吹大擂之下，瓦弄、西口山等地印军于11月14日和16日又向我军发动猛烈进攻。鉴于此，要缓和边境紧张局势，创造用谈判解决边界问题的条件，还必须再给印军以沉重打击。因此中国中央和中央军委决定再次反击入侵印军。

### 三、第二阶段自卫反击战（11月16日至21日）

面对印军的再次武装入侵，中央军委即令西藏、新疆边防部队继续分别在东段、西段反击入侵印军。东段，西藏军区前指指挥8个步兵团、3个炮兵团的兵力，向达旺河以南西山口——邦迪拉地区反击；为强加东段东部地区作战的指挥，决定组成昌都地区分前指（即丁指），由军长丁盛、副军长韦统泰、军副政委钟池、政治部主任蓝亦农、昌都军分区司令员鄒晋武组成，指挥4个团的兵力，向瓦弄地区反击西藏山南、林芝分区部队，在东段中部地区反击，以配合主要方向作战。西段，新疆军区前指指挥1个团的主力，在班公洛地区反击。

西山口——邦迪拉地区反击战。这个地方靠近不丹王国，印军沿公路摆成南北一条“长蛇”，布势特点正如刘伯承元帅所概括的，是“钢头、锡尾、背紧、腹松”。据此，西藏边防部队以2个多团从正面攻击西山口，打敌之“头”；以3个多团从敌两翼夹击申隔宗、略马东、击敌之“背”，剖敌之“腹”；以2

个团实施迂回，直插德让宗、邦迪拉之间，切敌之“尾”，形成对西山口、德让宗地区之敌多路向正合击，将其分割包围，各个歼灭。参战各部于11月10日至15日分别向指定位置开进，至17日，先后与印军警戒，侦察分队接触，但印军未发觉我军企图。17日晚，我迂回部队在登班击溃印军1个营，切断了德让宗——邦迪拉公路。此时印军才发觉我军已多路逼近，彼处于不利地位，遂于18日晨全线撤退，但还陷于我军合围之中。18日晨，我军发起总攻在激战中，副班长庞国兴为追歼股溃逃印军与连队失去了联系，深入印军纵深地区15公里，作战5次，攻占2个炮兵阵地，击毙7个印军士兵，缴获7门火炮和2台汽车。战后庞国兴被国防部授予“战斗英雄”称号。

当日我军占领西山口、申隔宗、德让宗、歼来印军一部，一部溃逃，其四师战术司令部率直属部队乘我军未截断通往打陇宗道路的空隙逃脱。19日，我军占领邦边拉，并于略马东地区围歼印军近千人。随即我军主力便在西山口——邦迪拉地区展开搜剿，一部向南追击，于21日进占吉莫山口、比里山口、鹰窠山口一线。至此，在西山口——邦迪拉地区，全歼印军3个旅，共毙俘印军壮将旅长豪尔·辛格以下官兵5200余人。

瓦弄地区反击战。瓦弄，位于喜马拉雅山南麓，中印边界传统习惯线以北，其东、南与缅甸、印度相邻。该地区山高林密，年均海拔4000米以上，断崖峭壁，河流交错，水流湍急，易守难攻。入侵印军第十一旅4个营2000余人凭险扼守，并不断向我军出击。中国边防部队以1个团向瓦弄所公西北之印军左翼实施迂回包围；以1个团又1个营分别向瓦弄扎公、曲子扎公反击，居高临下，直插瓦弄，以4个连从察隅河以东反击，分割歼灭瓦弄地区之敌。11月16日晨，我军发起反击。我军一部攻扎公、曲子扎公等地，打乱了印军部署。印军十一旅旅长等人见势不妙，惧我全歼，即下令全线撤退，旅长本人随四军军长考尔乘飞机仓惶逃跑，部队大部溃散。在反击战中，我军排长周天喜带领一个加强班冲在最前面，经3小时苦战，打下了印军第一个地堡群，当向印军第二个地堡群冲击时，周天喜不幸牺牲。战后，国防部授予周天喜“战斗英雄”称号。战士陈代富奉命执行摧毁地堡任务，当他将爆破筒塞入地堡时，被印军推了出来，在危急时刻，他爬上地堡，扒开堡顶积土，将爆破筒从顶盖园木间隙插入，并用胸口顶住爆破筒，不让印军推出，当爆破筒即将爆炸的一瞬间，他迅速滚了地堡，地堡被炸毁了，打开了部队前进的道路，人们称赞他是活着的黄继光。战后，国防部授予陈代富“战斗英雄”称号。16日17时许，中国边防部队进占瓦弄。另一部向“东”村地区之敌发起攻击，进占敌能。我部进驻瓦弄后，主力转入搜剿，一部乘胜向南追南，到21日，我军进至萨木维尔和金古底，逼近中印边界传统习惯线。追击部队奉命停止追击，就地转入搜剿。瓦弄之战，共歼灭印军1200余人。

里米金、梅楚卡、都登地区反击战。东段中部地区，西藏山南边防部队的约1个营的兵力，于18日向里米金方向反击；林芝边防部队以3个营的兵利于19日向梅楚卡、都登方向反击。我军先后拔除印军据点16处，占领里米金、梅楚卡、更仁等地，歼敌一部，有力地配合了主要方向的作战。

班公洛地区反击战。班公洛位于中印边界西段西藏阿里日土县斯潘古尔湖西侧地区，西面与印度实际控制区的拉达克相接，是入侵印军的一重要前进基地。

印军在这里建立了6个据点，其中3个据点分布在山脊梁上，可以控制西藏阿里边防分民的哨卡，威2胁阿里纵深之安全。18日上午，印军在猛

烈炮火掩护下，向驻守斯潘古尔湖地区的新疆边防部队发起进攻。新疆边防部队作出部署：迂回入侵印军侧后，摧毁其据点，清除侵入班公洛地区之印军。我军一部冒着零下40度的严寒，顶着大风雪，翻越海拔5200米的冰大坂，按时进抵反击出发阵地。18日上午，以连为单位分别向3个据点发起冲击。攻打第一个据点的部队，一鼓作气战斗30分钟即摧毁了敌工事和地堡21个，攻克了据点；攻打第二个据点的部队，冒着印军猛烈的机枪射击，英勇顽强，前仆后继，激战1小时，攻克了25个地堡，拔除了据点；攻打第三个据点的部队，以果敢迅猛的动作，扫荡印军边部，摧毁了据点。拔除了据点后，我军在转向印军炮兵阵地的攻击中，工兵战士罗光燮在排长排雷负伤的情况下，奋勇冲雷区排雷。在排雷中，他的左腿、右臂相继被地雷炸断，排雷器材已用完，眼看雷还未排完，部队无法前进，他以大无畏的献身精神，用身体向雷区滚进，为部队开辟冲锋道路，最后壮烈牺牲。战后，国防部授予他“战斗英雄”称号。

经两个多小时激战，我军清除了印军廓尔喀第十一联队第一营第三连的大部兵力。与此同时，反击部队以炮火压制破坏了入侵印军另3个据点，其守敌于19日逃窜，我军于20日占领该3个据点。至此，班公洛地区作战胜利结束。

西段入侵军据点全部清除。

为了高举和平谈判的旗帜，促成战国三项建议的实现，中国政府于1月21日宣布，从22日起中国边防部队在中印边境全线主动停火，主动后撤。从12月1日开始，我军回撤至1959年11月7日中印双方实际控制线我侧20公里以内。其后，又将缴获的印军武器弹药和军用物资交还给印度，并释放了全部印军战俘。中国政府的这一举动，在战争史上是史无前例的，得到了世界上许多国家和人民的高度赞扬。

中印边境自卫反击作战历时1个月，我军在西段清除了印军全部入侵据点，在东段进到了非法的“麦线”以南靠近传统习惯线附近地区。作战中，全歼印军3个旅，基本歼灭印军3个，另歼灭印军5个旅各一部，俘印军第七旅旅长季·普·达尔维准将，击毙印军第六十二旅旅长希尔·辛格准将，总计歼灭侵印军8900余人。缴获各种火炮300余门，飞机与架，坦克10辆，汽车400辆各种枪6300余支（挺），及其它许多武器弹药和军用物资。在反击作战中，我军共伤亡2400余人。在这次自卫反击战中，我边防部队在党中央、中央军委的英明领导和指挥下，同仇敌忾、英勇战斗，以较小的代价，取得了重大的胜利，驱逐了入侵的印军，维护了中国的领土和主权，打击了当时印度扩张主义者的嚣张气焰，大扬了国威军威。

和平谈判是解决中印边界问题的唯一途径，这是中国政府一贯的立场。中印边界这场战争，中国方面完全是被迫的。中印两国是两个伟大的国家，世界问题是英国殖民主义者遗留下来的复杂问题。1979年2月邓小平接见印度外长时指出：“中印两国应该求同存异，世界问题可以通过友好协商，互谅互让，公平合理地一揽解决”。中印边界问题只要双方以诚相见，按照上述原则，是能够圆满解决的。希望中印边界成为和平友好的边界。

## 40年的企盼

张农科 陈汉忠

1997年10月18日，在上海有这样一次跨越时空的握手。一双是南京军区空军原副司令、南京航空联谊会名誉会长韩德彩将军那宽厚的大手，另一双是曾被称为美国双料王牌飞行员哈罗德·爱德华·费席尔那双有力的手。44年了，这两双手终于紧紧地握在了一起。

在抗美援朝血与火的空战中，年仅19岁的韩德彩凭着对祖国和人民的忠诚，不畏强手，敢打敢拼，一举击落骄横不可一世的美国王牌飞行员费席尔驾驶的F—86座机，费席尔跳伞被俘。

不幸的战争使韩德彩与远在太平洋彼岸的费席尔有幸相识。为了中美两国人民的友好，为了世界的永久和平，韩德彩以中华儿子博大的胸怀，关心着大洋彼岸的对手，一次次放出探询的气球，期望着消除敌意的双方能友好地走到一起。

穿过时光的风风雨雨，韩德彩将军的夙愿终于变成了现实。

也许是时光隔得太久了，抑或是期盼中的这一天突然到来时令人意外。当他和他四目相对时，年逾六旬的韩德彩将军微笑着，大步走上去。“费席尔先生，我们又见面了，欢迎你呀！”

费席尔似乎有点激动，他那双蓝眼睛闪烁着快乐的光芒，情不自禁地迎上去，与将军紧紧拥抱。

岁月悠悠，冲不淡将军对当年那场空战的记忆往事如烟。

1953年4月7日，志愿军某机场，一架涂着4颗红星的战鹰呼啸着拔地而起，机舱里年仅19岁的年轻飞行员韩德彩警惕地注视着空域的敌情，一边听着耳机里不时传来的呼喊声“这边打上了！”“那边接火了！”唯独他和长机张牛科没有碰上敌机。他心里有点憋气，恨不得一拳把云海中的敌机统统砸到太平洋里去。

是的，这位放牛娃出身的安徽凤阳籍小伙子天生有股子虎劲，参军后学习训练非常刻苦，尽管他在空中飞行还不到100小时，却已创造了击落4架敌机的辉煌战绩。每次战斗起飞，他都期待着座机上能画上第五颗红星。

为了保护起飞降落的我机不被敌机暗算，韩德彩和他的长机张牛科奉命在机场上空警戒。双机拉开距离，一上一下吊三角巡逻。飞了大约六七圈，韩德彩座舱里的油量警告信号灯亮了，必须赶快落地。当韩德彩下滑到400米的低空改平时，突然听到一阵急促的喊声：“拉起来！拉起来！敌人向你开炮了！”

韩德彩当即拉起机头，机警地搜索起来。他看见了，在左前下方300米处出现了两架正在左转弯的飞机，这是“双料王牌”费席尔的F—86在追逐一架返航的我机。正值张牛科的飞机也在降落，狡猾的费席尔一见张牛科的飞机高度低、速度慢，有便宜可占，便放弃了追击前一架我机，调转机头，恶狠狠地扑向张牛科。

见敌机盯上长机，韩德彩马上大声呼叫：“三号！快拉起来，敌人要向你开炮了！”话未讲完，敌机的炮声已经响了。长机尾部冒出一股白烟。见长机受伤，韩德彩全身的血液一下子沸腾了，“跟敌人拼了，坚决把他揍下来！”他不顾油量警告灯的闪亮，立即收减速板，猛推油门。飞机急速跃升起来，闪电

般地扑向敌机。

费席尔猝不及防一下子被咬住了。见志愿军飞机来势凶猛，费席尔慌忙摆脱。没那么容易！韩德彩两眼喷着怒火，死死地盯住敌机。

张牛科在韩德彩的掩护下，沉着地操纵着负伤的飞机安全着陆。

费席尔慌了。他突然来了个下滑右转，企图诱我机下追，然后利用F—86优于我机的水平机动性能逃跑。但是，忙中出错，费席尔只顾逃命，没有想到他此时的高度仅800米，下面山高二三百米，下滑机动余地小。韩德彩识破了敌人的诡计，不仅没有追下去，反而轻轻一带机头，上升了一点高度。

费席尔一见下面有山，我机又未跟下，急忙向左上方拉起，韩德彩早就等在了那里。一见敌机抬头立即向左方截去。敌机的影子一下子套进了瞄准具光环，他稳住机头，刚要按动炮钮，敌机又忽然不见了。

费席尔毕竟是个老狐狸，一见左转不妙，马上改为右转，这一手还真的把韩德彩闪开了一段距离，但韩德彩迅速地一压坡度，呼地一下追了上去。这一下费席尔再也无法脱身了。

在不到400米的距离上，韩德彩狠狠地按动了炮钮。

“咚！咚！咚！”随着清脆的炮声，费席尔的飞机变成了一团上升的烟火，烟火中弹出一个大黑点，接着张开一顶粉红色的降落伞，慢慢往下降落。

费席尔的降落伞落在我国辽宁省凤城县石头城的一个山坡上。

作了志愿军俘虏的费席尔和他的上司们一直以为座机是苏联空军飞行员击落的，当费席尔得知自己是被年轻的中国飞行员击落的，顿时一脸困惑，一再要求见见那位中国飞行员。

翻译告诉费席尔，击落你飞机的就是这位年仅19岁的名叫韩德彩的中国飞行员，在战斗机上飞行不到100小时。

“什么！”费席尔简直不相信自己的耳朵。

风云变幻，撩拨着将军对大洋彼岸对手的惦念1953年7月28日上午10时，朝鲜停战协定正式签字。一年后，费席尔获释，取道日本回国。韩德彩则后来担任了航空兵部队的团长、师长、军长，直至南京军区空军副司令员，被授予中将军衔。

岁月冲淡了多少往事，但抗美援朝空战中血与火的情景将军始终没有忘怀。他怀念长眠在异国大地上的战友，也时不时地想起远在大洋彼岸的费席尔。作为获释的战俘，他回国后的处境将会怎样呢？然而，大洋茫茫，对抗着的中美关系，使将军的一腔思念只能深深地埋在心底。

1972年春天，毛泽东敞开了对美国紧锁了23年的国门。同年2月21日，美国总统尼克松的专机降落在北京机场。毛泽东和尼克松的手握到了一起。

将军的心被撩拨了。在紫金山下的书房内，他从那本纸片微微发黄的日记本里，取出那个用玻璃钢剪刻成的飞机模型，陷入深深的沉思。

在常人看来，这个飞机模型既不漂亮，也不精致，但韩德彩却十分珍惜。这是韩德彩的机械师孙雄用被击落的费席尔飞机的残骸制作的。孙雄把它当作礼物送给将军留念。对这份特殊的馈赠，将军视为家珍，轻易不肯示人。他说，这是当年这架F—86飞机上唯一的一件实物了。看到它，我就想起当年空战中的一幕。

1995年春天，美国飞虎队老飞行员访华，这群在第二次世界大战中，为中国人民抗日战争立下不朽功勋的老战士，理所当然地受到中国人民的

盛情款待。飞虎队老战士在南京参观游览期间，韩将军作为驻地空军代表与老战士们亲切会面。

当美国随团电视记者杰弗瑞·格林得知将军曾是叱咤风云的空战英雄时，情不自禁地把镜头对准了将军。那天晚上，将军失眠了。他翻出了珍藏着的小飞机，轻轻地托在手中，脑海中又浮现出费席尔的身影。

很快，将军找到这位美国的电视记者，把寻找费席尔的事托付给了他们。两位热情的美国记者几经周折，竟然寻访到了年近古稀的费席尔先生。当费席尔得知在遥远的东方中国，韩德彩将军向他致意时，不由得老泪纵横。连连说：想不到他还记着我，谢谢韩将军的关心。原来，费席尔先生回国后，仍然在空军服役，直到被授予上校军衔。退役后，开始经商，主营房地产开发等。说到当年的往事，费席尔对寻访他的美国记者说：“朝鲜战争是美国打的一场错误的战争，中美之间不应该对抗！”找到费席尔的消息从大洋彼岸传来，将军异常高兴，只要活着，就有会面的希望。他希望在适当时间与费席尔会面，友好地把手握在一起。

费席尔期待着能与当年的对手会面。他甚至亲手制作了一架F—86飞机模型。他当年驾驭的就是F—86，击落它的是一名中国飞行员。尽管他觉得有点窝囊，但输了就是输了。美国人是讲实际的，赢了就是英雄，输了的只能听人摆布。从心底里说，他也敬慕赢了他的对手，他要把飞机模型送给韩将军，送给这位当年的胜利者。

着眼未来，寄托着将军对中美关系真诚的祝愿1997年10月，新华社发出一条电讯：中华人民共和国主席江泽民即将对美利坚合众国进行国事访问，并将与克林顿总统会晤。

正当两国政府部门和外交官们为这次历史性的访问忙碌的时刻，美国飞虎队旅游团的老战士们又一次踏上了中国的土地。在飞虎队老战士们的精心安排下费席尔作为特殊代表随团来华。对这个东方古国的名胜古迹他早有耳闻，北京的八达岭，西安的兵马俑，南京的中山陵，杭州的西子湖……对每一个来访的宾客有着无穷的魅力。不过费席尔一踏上中国的土地，脑海中闪出的第一个念头，就是寻访韩将军，以了却多年的思念。

费席尔来华的消息，同样撞击着韩德彩的心扉。历史像是跟他们开了个玩笑。

44年前，他们作为你死我活的对手不期而遇。今天，消除了敌意的双方走到了一起。

握手和微笑，替代了谩骂和枪炮。

企盼已久的时刻终于来到了。

10月18日晚在上海天益宾馆，韩将军一家与费席尔先生会面了。谈起当年的那场空战时，费席尔先生兴奋地说：“我此行的最大心愿，就是见一见你这位最优秀的战斗机飞行员。今天我如愿了，我将永远记住这一时刻。”这时，韩将军拿出珍藏了40多年的珍贵历史照片送给费席尔。那是费席尔被俘后在志愿军营地拍摄的，照片上的费席尔是那样年轻。

还有一张是将军当年在战鹰上英姿勃发的照片。历史照片把费席尔的思绪拉回到了当年的战场上。他说，他对当年的一切记忆犹新，将军胜利了，我很敬佩。接着，将军向费席尔赠送了恐龙模型和“着眼未来”的书法作品。当翻译告诉费席尔，这是韩将军专为他写的条幅。

费席尔先生快乐地笑了。他说，他对中国的书法作品不大精通，但十分喜



欢这份珍贵的礼物，要永远地把它留在身边。

韩将军告诉费席尔，我们今天会面，回首过去的岁月，决不是向大家显示自己什么，而是为了珍惜今天这来之不易的和平。谈到对未来的展望，费席尔先生显得十分兴奋。他对中国现代化建设取得的成就十分赞赏。当韩将军得知费席尔先生在澳大利亚和越南都开有公司时，热情邀请他到将军的故乡安徽凤阳来投资。“好的，好的！”费席尔先生连连答应。

费席尔先生说，40多年来，我一直期待着到中国来，期待着与将军的会面。

从敌人到朋友，我们实现了这个历史的跨越。从现在开始，我们是朋友，生生死死，永远是朋友。

两双手又一次紧紧握在一起。

## 79 中越之战背景及其影响

中美苏大三角关系和 79 越战。

1974 年美国乒乓球队访华，揭开中美关系新的篇章。中美两国从此开始酝酿关系正常化。这对当时仍与中国和好而与美军交战的越南来说，却无疑是个坏消息，因为这将意味这中国将有可能减少甚至终止对越南的支持与援助。

越南心中不满，转而全面投向苏联。中美关系正常化对苏联来说，也是一大坏消息。在中美苏大三角中，中苏自六十年代交恶，从此成为死敌。中国也从此成为孤家寡人，环顾四周，并无一个朋友。苏联原本想利用越南达到对中国在战略上实行全面包围，形势对中国极其险恶。老一代中国领导人当然看到这一点，尤其是同越南关系逐渐恶化，越南投靠苏联倾向逐渐明显的情况下，如何突破战略上的不利形势以达到对抗苏联的目的，就日益成为中国的迫切需要了。另一方面，美国在越战中日益不利，失败已成定局，心虽不快，也数无奈。

通过韩战和越战，使美国了解到了新中国的力量和在地区事务的分量，美国国内开始有人主张同中国全面发展关系，以谋求在亚洲地区实现和平，同时对苏联在亚洲势力扩展进行遏制。而这一点，竟然同中国的利益惊人的一致，因为中国就是需要寻求这样的战略“盟友”。共同利益使中美一拍即和，接下来季辛格秘密访华，中美开始关系正常化及建交谈判，不一而足。中美接近对越，苏无疑构成重大威胁。苏联加速拉拢越南，促使越南迅速投向苏联，并在南北统一后，立即开始了反华的举动。对内大加迫害华侨华人，对外频频搔扰我边境，打死打伤我边民及边防军，入侵我国土拆毁我界碑。中国政府一向以和为贵的主观愿望对其所行尽力忍让，更进一步强化了越南的自信和野心。然而，中国并非无能之辈，暂时忍让仅仅是由于时机未近成熟，不便大动干戈。当时机来到，便给与越南狠狠教训，这是后话。总之这印证了这样的话：在国际关系上，没有永远的朋友，也没有永远的敌人。这一点，在现在印度进行核试之时，又将有机会去检验一下了。

举世瞩目的中越之战，便是在这样的国际大环境之下，悄悄上演了。

国内因素方面，这里不必多述。仅简要提提几点。

其一，继 62 中印之战，69 中苏边境冲突，加上文革动乱，中国军队已经是久无战事。

连年内乱，军队各向工作停滞不前，机构庞大庸肿，战斗力大不如从前。一场大战，无疑能很大程度上，加速军队建设的恢复，同时锻炼战斗力，为未来军队重整旗鼓作预备。

其二，文革甫定，百业待兴。中国人民急需强化凝聚力以便进行国家重建。

而战争无疑是凝聚民心的灵丹妙药，一则振奋民心，二则显示国威军威，一扫文革内乱的秽气。

其三，领导集团的政治需要。毛死后，继任者华国锋继续执行毛的“遗训”，文革乱摊子要重新收拾，华无疑是一大障碍。加之华对邓小平复出素来不愿，迟迟不为，军队内部早就心怀不满。关于真理大讨论，极大地解放了人们的思想，举国上下皆有除旧迎新之意。虽后来华极不情愿地请邓复出，但是也仅让他担任副总理一职，引起众人不服。华乃毛后期一手提拔，自然对毛主义奉为神旨，不敢稍有逾越。而国人历经毛时代的无数惨痛经历尤铭刻于心，人心思变。华在军界毫无关系，而邓乃军中灵魂，众望所归。邓要取得政权，实施其在江西南昌流放时就酝酿的改革措施，必需将华拉下马。但是华为钦点继承人，立即取代似乎道理上一时难于讲得过去，毕竟华虽无功，亦无大过。而邓想要重整旗鼓，顺利取而代之，必需先整顿军中势力，再行夺权。

一场战争无疑是获取民心军心，整顿势力，建立充分政治资本的绝好机会。

可怜越南小霸，此时急匆匆跳出来搞事，岂不正中邓老下怀？！天时地利人和，邓皆有之，这仗不打才是怪事！难怪乎 1979 年中美建交，邓随后立即访美，被问及对越政策时，胸有成竹地说：“小朋友不听话，该打打股了！”其实大军早就严阵以待，只等一声令下了！

中越之战一打就是十年，1979-1989。其中胜负自有公论，在此不多说了。

影响： 第一，战争极大锻炼了中国军队。79 年战争，中国军队其实无论各方面都是不如越南。素质上，越军历抗法，抗美，数十年战争中度过，军队战斗力极强。中国大米，苏联援助大量军火及缴获美军的军火可以供它再打一场越战。

武器装备上，士兵普遍装备 AK 冲锋枪，而同期中国士兵还用 56 式半自动步枪。

越军炮兵尤其了得，打得奇准不说，单口径就比中国军队使用得大，且射程远，威力大。79 年中国军队就吃了越军远程炮火的大亏。空军方面，米格 21 和 23--苏联援助--已是制式装备，而中国同期还是使用歼 6，即米格 19。后勤方面，中国军队是深入敌国，补给不便，越军则是守株待兔，毫无后顾之忧。

另外中国军队的指挥，通讯系统极其落后，仍停留在五六十年代水平，造成 79 年战斗中许多无谓的伤亡。经过 79 年一战的教训，中国军队痛下决心，改革军队作战体系，更新装备，改善后勤，恢复军衔制，强化通讯和指挥。到 84 年广西法卡山之战，中国军队已是焕然一新了，走上了现代化军队之列。

第二，中越之战拖垮了越南。越军于 78 年入侵柬埔寨，精锐尽出，却深陷泥潭。中越之战又从北方拉开，令越军两面受敌，疲于奔命。国家经济建

设无法搞起，军费不继，民生凋敝，只好不断向苏联伸手。多年积累的家底最终耗尽。而中国是个大国，资源丰富，又加上实行改革开放，国力迅速上升，从 84 到 88 年期间，基本上是将越南当做练兵场，各大军区轮流派兵作战，锻炼军队战斗力，测试新式装备，培养了一代军人。同时也是直接支援了柬埔寨的抵抗力量，令越南无法喘息。当世界进入九十年代，回头一看，亚洲各国早已纷纷崛起，经济迅速发展，而越南却还在喝稀米粥。大好十年发展机会，就这么白白浪费在无谓的战争之中了。

另外，中越之战，对亚太地区地缘政治的影响还包括，苏联也被拖入越南这个无底洞，其亚洲扩张野心受到遏制。每年数十亿美元军费投入越南，变成的仅仅是一堆堆白骨，其余一无所获。中国和美日欧更加靠近，对中国的战略围堵已不攻自破，再无意义。反而在中美联手压制下，特别是美国利用星球大战计划等军备竞赛手段以及欧洲的铁幕围堵，和平演变，亚洲中美合作，苏联经济日益衰弱，最终被拖垮，国家四分五裂，一代枭雄灰飞烟灭！

越南从此失去大靠山。虽说俄罗斯继承了苏联衣钵，继续使用金兰湾，同时提供援助，但也不再是免费黑面包加土豆牛肉了。一切以硬通货为准。柬埔寨也从此再次摆脱越南，其扶持的傀儡政权洪森转而向中国示好，老挝也开始更多转向北京。中国凭借其强大经济，政治及军事影响力，再次称雄亚洲。正可谓“是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红”！

现观印度，不计当年教训，反又来同我中华作对，指名道姓以我为敌。盖当年我军打的还是太轻，不足以训。又爆核弹，令南亚核军备竞赛有大起之虞，此真穷凶极恶之势也。实该吸取越南苏联教训，老老实实将国家资源投入经济建设之中，否则难免被另一场军备竞赛拖垮之危险。就中国来说，也不可大意，国际上我国还是没有真正的朋友，西方反华势力，国内分裂势力都是不可忽视的大问题。愿天佑我中华，重整数千年之文明，从此立于列强之林！

## 79 中越之战点滴及思索

天佑我民---79 中越之战点滴及思索

以下乃本人对此次战争的一些观点，若有不符之处请指正。

中越 79 之战是由当时国际国内环境共同影响下的产物。

国际大环境：

1. 1975 年越南统一，黎笋集团反华本质暴露。胡志明死后，上台主政的黎笋集团由于得到苏联的支持，一直对中国阳奉阴违。一方面，尽量利用我国领导集团的错误，大量索取更多援助，充实力量。另一方面，则同苏联眉来眼去，争取苏联的军事和经济支持。苏联则心知肚明，不仅提供大量军火更提供大量金钱给越南，而这些都是当时中国所缺乏的。比如 SAM 地空导弹，米格 21，23 战机，每年数十亿美元援助，苏联军事代表团指挥及训练越南空军及地空导弹部队等等。

当然，这些决不是白给，而是有条件的。其一便是原美海空基地金兰

湾。苏联一直想在太平洋地区拥有海空军基地，但从未得逞。越南的统一，给了苏联极为有利的机会。拥有金兰湾，一则最终完成了对中国的包围圈，二则东可直出太平洋而不必受日本牵制，南可直下印度洋。这是一个不可多得战略补给基地。金兰湾对越南可以是烂鱼港一个，对苏联就是黄金海岸了，何乐而不为？于是苏联援助便源源而至。

受此大礼，越南岂能不受宠若惊？更何况苏联是共运老大哥中国不过一个又穷又弱的小二哥，西瓜傍大边是人人皆知的大道理！中国对越南这种两面三刀早就心怀不满，但是碍于情势，又不便发作，只好打掉牙往肚里吞，大局为重嘛！更给了越南一个认为我软弱可欺的口实。

2。1974年起越共开始实行全面越语教育，开始进行排华的初步行动。这里要说明一下，越南原本没有文字，只有口语本世纪初才由一些从法国留学回来的知识分子采用法语体系创造了越南文字，此乃题外话了。越南北部原来居住大量中国华侨，语言以白话-广东话，但语调有所差别-许多地方越南人倒成了少数民族，早就为其不满。南部西贡一带，则是明清时代汉族移民后裔，讲国语。真正越南民族京族其实只是居住在中部地区，土地贫瘠，经济落后，但是十分好战。

黎笋就是中部人，有强烈的越南意识，不能容忍中国文化的存在，因为他认为这将对其国家民族的生存造成危害，早就欲处之而后快。越南统一使其得以实施此“民族净化”政策。

对于祖祖辈辈居住于此的汉族人民来说，却可谓奇耻大辱，不可接受。越共方面便颁布法令，命令全国大中小学一律使用越语教学，中文仅局限于少数学校，而且只能作为第二语言使用。这一招其狠无比。立即引起全国华侨华人极大愤慨。

须知直到75年绝大多数学校机关里面，中文都是主要文字，是实行双语制度的。华侨华人便以游行，抗议，罢课等行动来回应黎笋集团的反华行动。越南政府便一开除，停发工资甚至逮捕等手段加以对付。中国政府此时却做了缩头乌龟。

当广大华侨华人包括教师，知识分子，侨领，甚至中国政府派驻越军，越南政府内担任领导的官员纷纷要求政府出面干涉以阻止越南政府行动的时候，当时的中国领导人却害怕于越南关系弄僵，而拒绝出面干涉，反而劝欲华侨华人接受越南的要求，不搞抗争，以免影响中越关系。又一付大局为重的嘴脸。对于越南打，抓，关押华侨华人，基本上采取不闻不问态度，仅仅以外交部关注形式走走过场。中国的软弱加上越南的狠毒，令持续近三年的抗争最终失败。在所有场合中文被越语全面取代，中国血统人士失去大部分政府，军队和其他领域的领导职位，由越南人全面取而代之，为其进一步实施反华奠定了最后基础，中越之怨也越结越深。

3。东南亚局势动荡剧烈，越南出兵柬埔寨。越南抗美期间，一直利用柬埔寨作为后勤补给基地。著名的胡志明小道即经过此地。为此美军曾对柬进行大肆轰炸，伤及无数柬国百姓。

柬埔寨历时上于越南即结下了梁子，打了不少仗。越共前称印度支那共产党，包括了越，柬，缅，老，泰等乌合之众。

但是由于历史因素及民族斗争现实，各人心怀鬼胎，最后虽经中国大力撮合，仍各自翻脸，散伙了事，从此也结了深仇。

柬埔寨自西哈努克亲王被赤柬推翻，逃亡海外。柬从此陷入赤柬的血

腥统治之下，人民三分去了一分，成了“白骨露于野，千里无鸡鸣”的人间地狱。赤柬尤得到中国大力支持，加上赤柬头子波尔布特在中国 50 年代办的中国云南游击训练营-专门培训东南亚各国共产党游击队而办-里面就受了越南人的鸟气，对越南恨之入骨，得到全国政权后，立即掉转枪口，对越南动了手。收回越南基地，驱赶越南侨民，甚至同越南军队直接对仗。越南刚刚统一，士气正盛，岂容他人班门弄斧，看到赤柬弄得个支离破碎的国家，料定其必不堪一击。

便明和中国，假装支援临国老挝，实则暗渡陈仓，十几万大军南北摆开，作好了准备。当波尔布特尤在作农民共产主义美梦，大肆杀戮百姓时，闪电突击柬埔寨。两路大军南北夹击，坦克捻碎了波尔布特的毛式美梦。时值 1978 年末。波尔布特只好在次逃入丛林，直到终老，此乃后话。越南入侵柬埔寨无异于在中国脸上狠狠括了一掌，五个指印只只连心，新仇旧恨涌上心头，中越从此翻脸。越南便毫无顾忌地，开始全面驱赶华侨华人。可怜我无辜同胞，又一次成了共产主义的牺牲品。150 万越南华侨华人从此漂零怒海。据统计，1978 至 1979 年越南排华所造成的中国和越南难民潮，中国接收了近 100 万，其中大部分后来陆续转往第三国，留在国内的则被发配到人迹罕至的位于广西，云南，广东及福建的山区成了开荒牛，境遇极其悲惨。至今四省境内仍由共大约 20 万人，分成许多农场，以务农，种植茶叶，水果，剑麻，或林场为生。少数农林场开设了些加工厂，近年效益低下，可以说是民不聊生。唯有到广西北海的渔民难民境况好些，常被北京作为应付联合国难民署监查的“榜样”。此乃题外话。

言归正传。约 5, 60 万难民，包括华人和越南人，通过柬，老泰逃出，进入联合国难民署设置的难民营，后转往西方国家。

其中大约 10 万人乘船出海，饱受狂风大浪摧残，海盗劫掠侮辱，财物被抢，妻女被奸，能最后抵达菲，印尼，澳洲，甚美国者，十之一二。九天假若有眼，何不佑我子民？？？

## 98 环太平洋军事演习纪实

### 太平洋彼岸再起硝烟

环太平洋 98 大国和北约、华约两大军事集团为了争夺势力范围，不断加强军事联盟与多国军事合作，为了进行军事协调，相互切磋军事指挥技艺，调整和改进作战理论和战术作战方法，美国积极推进和组织环太平洋军事演习。此类军事演习在开始阶段作为例行演习行动，每年举行一次，1974 年开始改为每两年举行一次，每次的参与国都有所变化，今年是第 16 次联合军事演习。“环太平洋 98”军事演习属于大规模舰队演习，以海、空军为主，主要是加强各参加国之间在海上作战和联合作战方面的战术协同能力，进行模拟实战环境条件下的联合及合同演练。此次演习持续时间从 1998 年 7 月 6 日至 8 月 6 日，前期主要是进行战役战术协调和计算机作战模拟训练，从 7 月 17 日开始，主要进行海上实兵演练和导弹鱼雷实弹射击等，演习地点选在美国太平洋舰队所在地夏威夷附近广阔的公海海域。

参加“环太平洋 98”军事演习的国家主要是美国、澳大利亚、加拿大、

智利、日本和韩国等六个太平洋沿岸国家。除六个正式参加国外，据报道在 1998 年 7 月 17 日海上演习开始之后，中国、泰国、墨西哥、新加坡和秘鲁等五个国家还应邀派遣了军事观察员。俄罗斯虽然也接到邀请，但最终没有派遣观察员。"环太平洋 98"演习是以海上为主的军事演习，演练的主要科目是包括防空、反舰、反潜、保交、护航和两栖登陆在内的各种海上舰队协同作战行动，同时也进行了各军兵种联合登陆战役的演练。参加演习的兵力有 50 多艘舰艇、200 多架飞机和 25000 名官兵。美国海军、空军、海军陆战队、陆军和海岸警备队都派遣现役和预备役部队参加，其他国家则主要派遣海军和空军部队参加了演习。

环太平洋 98 将担任总指挥，加拿大海军太平洋舰队的罗恩·巴克少将担任副总指挥，各独立作战部队由各参与国自行指挥。各国派遣的参演指挥官最高级别为少将，美国海军第 5 巡洋舰和驱逐舰大队司令、第 3 航母战斗群司令和海军第 1 巡洋舰和驱逐舰大队司令等三位少将参加了演习。日本海军参演的指挥官是护航舰队司令官，也是一位少将。澳大利亚海军派遣的是一位编队指挥官，军衔为准将，韩国和智利都是派遣的编队级指挥官，军衔分别是上校和中校。

环太平洋 98 被分割为两个国家，蓝方国家主要由 4 个岛屿组成，橙色国家则拥有包括夏威夷岛在内的 5 个岛屿。

蓝方是一个国土面积不大，政治上推行民主，经济上十分富裕的国家，其经济命脉主要依赖于旅游和国际贸易，国民经济中心集中在檀香山附近。其地理位置十分独特，是太平洋沿岸的空中和海上重要交通枢纽，但其武装力量比较虚弱，只有国民警卫队和海岸警卫队近岸防御作战，在战争威胁时，只能依赖西方盟友提供紧急军事支援，所以在武装暴乱和自然灾害中易受损失。橙方正好相反，它是一个农业大国，经济上并不发达，政治上推行独裁统治，国家拥有庞大的军事力量，且从俄罗斯、中国和西方采购了大量先进的武器装备，其庞大的空军拥有战斗机和攻击机，海军拥有中型水面舰艇部队，军队的指挥体制稳定而集中。

此次军事演习的战役想定为：橙方以民主选举被蓝方操纵和干涉其国家内政为由，突然对兰方的两个岛屿发动武装袭击。蓝方国家向联合国安理会提出控诉，并请求召开紧急会议讨论这一势态。联合国安理会立即召开紧急会议，经反复争论之后形成一个决议案，最终投票决定：对橙方国家实施有限的经济制裁，遂要求组建多国海军部队，开赴紧张地区，执行稳定地区局势的军事行动。

## 六国舰机云集夏威夷

美国是一个海洋国家，濒临大西洋和太平洋，所以其海军也号称是"两洋舰队"，即太平洋舰队和大西洋舰队。太平洋舰队下辖两个舰队，即第 3 舰队和第 7 舰队。第 3 舰队司令部设在夏威夷，主要负责太平洋中东部至美国沿岸一线的作战；第 7 舰队司令部设在日本的横须贺，主要负责太平洋中西部一线的前沿部署、前沿存在和应急机动作战。太平洋舰队 1998 年 7 月 31 日演习进行期间的军事实力状况为：人员 254,900 人，其中，海军 120,400 人，海军陆战队 73,500 人，海军预备役部队 35,000 人，文职人员 26,600 人。舰艇 192 艘，包括 3 艘核动力航空母舰，3 艘常规动力航空母舰，1 艘核动力巡洋舰，13 艘巡洋舰，12 艘导弹驱逐舰，11 艘驱逐舰，18 艘导弹护卫舰，30 艘攻击型核

潜艇，8艘弹道导弹核潜艇，2艘舰队旗舰，2艘两栖攻击舰，3艘多用途两栖攻击舰，8艘船坞登陆舰，6艘两栖船坞运输舰，1艘坦克登陆舰，12艘辅助舰船，4艘巡逻艇，2艘水雷战舰艇和55艘军事海运司令部舰船。飞机1432架，其中：海军战术飞机357架，直升机203架，P-3C反潜机73架，其他支援飞机158架；海军陆战队战术作战飞机197架，直升机404架，其他支援飞机40架。

军事实力与实际部署不是一个概念，一般海军舰艇正常部署数量占现役舰艇数量的三分之一左右，其余三分之二的舰艇主要是进行维修、休整和岸上训练等。据统计，美国海军和海军军事海运司令部在演习期间在航和部署的舰船90艘，占现役舰船数量的47%，这一比例相当高。正在部署的核心舰艇包括1艘常规动力航母小鹰号（CV63），3艘核动力航母斯坦尼斯（CVN74）号，林肯（CVN72）号和文森（CVN70）号，2艘多用途两栖攻击舰贝老·伍德（LHA3）号和塔拉瓦（LHA1）号，2艘两栖攻击舰埃塞克斯（LHD2）号和拳师（LHD4）号。此外还有2艘舰队指挥舰，第3舰队旗舰科罗拉多（AGF11）号，作为此次演习的指挥舰；第7舰队的旗舰蓝岭（LCC19）号，则于此间访问了中国青岛港。

美国派出了庞大的参演部队，主要包括：海军第3舰队所辖第3航母大队，第1、5巡洋舰和驱逐舰大队，第7两栖舰中队，第5、7、23驱逐舰中队，第11航母飞行联队，第1特种作战大队，第1机动潜水和救援大队，第1爆破大队，第3机动爆破分队，第7机动爆破分队，第11机动爆破分队以及后勤支援分队等。海岸警卫队所辖华盛顿特区WPB-1331部队和WPB-1336部队。海军陆战队所辖第13陆战队远征分队和第4飞行联队。空军所辖第13飞行联队，夏威夷航空站，以及第169空中管制联队等。此外还出动了1个空中远征中队，主要是配合联合军事演习进行海上飞行、登陆支援和战役机动。

美国海军参演的的主要舰艇包括：卡尔·文森（CVN-70）号核动力航空母舰，科罗拉多（AGF-11）号舰队指挥舰，提康德罗加级宙斯盾导弹巡洋舰4艘（CG-54、59、62、73），加利福尼亚（CGN-36）号核动力巡洋舰，斯普鲁恩斯级驱逐舰2艘（DD-972、962），阿利·伯克级导弹驱逐舰2艘（DDG-60、70），佩里级导弹护卫舰2艘（FFG-41、48），两栖战舰艇4艘（LHD-4、LSD-49、LPD-7、LPD-10），洛杉矶级攻击型核潜艇6艘（SSN-762、752、698、722、688、642），后勤补给舰2艘（AO-177、AOE-7），巡逻艇2艘（PC-7、8）。海军和海军陆战队参演的飞机和直升机包括：F A-18战斗攻击机、F-14战斗机、EA-6B电子战飞机、E-2C预警机、S-3反潜机、P-3反潜巡逻机、AV-8B垂直/短距起降飞机，以及SH-60、CH-46、UH-3、HH-60、UH-1、AH-1直升机。空军参演的飞机包括：B-1B和B-52战略轰炸机，F-15、F-16战斗机，C-130、KC-10和KC-135加油机，E-3预警和电子对抗飞机。

加拿大从70年代初期就开始参加环太平洋演习，后来由于舰艇性能较差和海军战略调整曾一度中断，90年代后又积极参加。

加拿大把参加这次演习作为宣传其战略理论和战术，改进舰队通信和相互协同的一次难得机会。此次加拿大派遣4艘舰艇，包括1艘驱逐舰（DD281），2艘护卫舰（FFH331、FFH334），1艘后勤补给舰（AO509）和第443潜水与救援分队，共1100人参加演习，还有2架反潜机（CP-140、CH124A）和2架电子战飞机（CE-144）。演习的主要科目是海上监视、保卫海上交通线、武器发射试验和两栖登陆等。

澳大利亚从1971年起参加演习，16次几乎次次参加，这次来了1200

男女军人，是除美国之外出动兵力最多的一个国家。这些兵力中包括驱逐舰 2 艘（DDG38、DDG41），护卫舰 2 艘（FFG5、FFG4），后勤补给舰 1 艘（AOR304），常规潜艇 1 艘（SS60）；飞机主要型号为 P-3C 反潜巡逻机、SH-70B 舰载反潜直升机，以及 SK-50、AS-350B 型飞机。日本是环太平洋演习的积极参与国，几乎每次都要参加，此次参加的舰艇包括：4 艘驱逐舰（DDG174、DDH143、DD101、DD102），1 艘后勤补给舰（AOE422），1 艘常规潜艇（SS585），以及 P-3C 反潜巡逻机和 SH-60 舰载直升机等。韩国是第五次参加环太平洋演习，此次参加的主要兵力包括 2 艘护卫舰（FF957、FF953），1 艘潜艇（SS66）和 2 架 P3C 反潜机，500 多人参加了这次演习。智利只派遣了 1 艘护卫舰（FFH6）参加演习。

### 海空演练，实弹射击

参演的六个国家有着各自不同的社会制度和法律规章，各自的军队在军事战略、战役指导和战术战法等方面又不尽相同，如何在较短的演习期间达到相互交流，切磋技艺，取长补短，协同作战的目的确实是各参演部队面临的一个重要任务。为此，在参演一年前各国就开始这方面的准备工作，任命执行参演任务的指挥和参谋人员，明确参演部队的任务，交待参演注意事项和制定相应的计划措施等。具体参演过程中，指挥舰及各战术作战群尽量互派观察员和交流服役人员，以便切实达到互相学习和观摩的目的。加拿大海军应邀向美国科罗拉多号指挥舰派遣了部分指挥人员和参谋军官，主要是协助进行指挥、通信和协调。2 名美国海军檀香山号（SSN718）攻击型核潜艇上的水兵，还应邀到澳大利亚海军奥斯陆（SSG-60）号上进行了 10 天的巡航。

预备役人员参加军事演习是这次演习中的一个鲜明特色。P-3C 大型反潜巡逻机是美国海军的主要作战飞机，其巡航时间长达 20 多个小时，可执行反潜搜索、定位、攻击等任务，最近还改装了射程 100 多公里的鱼叉反舰导弹，可对水面舰艇进行空中攻击，从而使这种飞机的作战能力大大增强。在众多参演的 P-3C 飞机中，有一支特别的部队，它是由第 65 巡逻机中队的预备役人员组成的飞行机组，飞机上的飞行员是美国民用航空公司的飞行员，机上设备和液压系统操作员是洛杉矶邮政局的一名职员，而水声系统操作员则是来自亚里桑那州凤凰城的一名普通职员。该中队总共有 60 人，其中三分之一的预备役人员全天参加训练，另外三分之二的预备役人员每月用一个周末的时间参加训练。为了参加这次演习，第 65 中队每月都进行训练，以便使机组人员保持较高的戒备状态。演习中，65 中队每天飞行 2-3 个航次，每次飞行持续 4-6 个小时，还不包括起飞前的准备和降落后的维修时间。7 月 20 日该中队的一架飞机发现和跟踪了一艘韩国潜艇，在使用磁探仪跟踪和定位的同时，发射了一枚鱼雷准确地“摧毁”了“敌潜艇”。65 中队还与其他反潜机中队一起进行了反潜、反舰和海上搜索跟踪等科目的合同演练，采用了低空飞行、近地飞行和夜间作战飞行等多种战术。此外，还与 S-3 海贼舰载反潜机、SH-60 舰载反潜直升机和反潜舰艇等其他反潜兵力进行了协同演练。

在演习中进行导弹、鱼雷、火炮等武器的实弹射击，是验证多国部队之间指挥控制、战役协同、战术原则和武器性能的重要举措，但也会带来一些不利的影 响，如演习耗资巨大和容易造成误击等，上一次环太平洋演习中日本舰艇就发生了火炮误击的事件。“环太平洋 98”演习中实弹射击主要是空舰导弹、舰空导弹和反潜鱼雷实弹发射。来自第 47 轻型直升机中队的 SH-60 海鹰直



升机发射了 AGM119 企鹅反舰导弹，这种直升机是在海湾战争之后才开始装备轻型反舰导弹，主要目的是攻击小艇等低价值水面目标。P-3C 反潜巡逻机在演习中多次进行反舰导弹发射试验，主要是发射 ATM-84 鱼叉反舰导弹，靶标选择了一艘海军货船巴杰号。鱼叉导弹战斗部没有装备高爆炸药，而是装置了遥感探测装置，主要目的是在飞行中统计和记录数据参数，以便在今后的训练中不断改进。尽管如此，当导弹准确击中巴杰号后仍引起大火。7 月 22 日，韩国参演的 P3C 反潜机也在太平洋导弹靶场发射了鱼叉反舰导弹。

鱼雷是潜艇的克星，一枚鱼雷足可使一艘潜艇葬身海底。"环太平洋 98" 演习中进行了多次鱼雷发射试验，主要是 MK-46I 型和 5 型鱼雷，分别在浅水和深水环境中试验和积累了不同的数据和资料。仅澳大利亚海军舰艇和飞机就发射了 12 枚鱼雷，其中，佩思号导弹驱逐舰发射了 2 枚 MK46 鱼雷，墨尔本号和达尔文号舰艇则在美国太平洋导弹靶场对美国海军的 MK30 靶标发射了鱼雷，来自第 92 飞行联队的 P3C 反潜机也发射了鱼雷。同时，澳大利亚还向美国海军的水牛号潜艇发射了 MK48 重型反潜鱼雷。

### 信息时代的奏鸣曲

太平洋舰队司令阿奇·克莱明斯上将 1997 年 7 月曾就如何享用信息、技术和经验时说过这样一段话："21 世纪信息技术"的目标是把美国部队，最终把我们的盟国部队都连接到网络中来，使话音、视频、数据传输能够从任何一台独立的台式个人计算机连通到整个网络，使战斗员能够交换保密、非保密、战术或非战术的信息。从那时起，克莱明斯上将就开始在太平洋舰队大力推行名为 "IT21" 的 21 世纪信息技术计划。IT21 是美国海军面向 21 世纪"哥白尼"计划中的一个组成部分，是网络战和信息化建设的关键性基础设施。就太平洋舰队而言，主要是集中在科罗拉多（AGF-11）号舰队指挥舰和霍伯（DDG-70）号导弹驱逐舰这两艘 21 世纪信息化舰艇试验舰上。到 2000 年，所有舰艇都将具有与大范围战术网络相连的能力，尽管是小型舰艇，也要装备 IT21 系统。所有舰艇将具有提供战术图像共享、使用通用语言、与水下、水面、空中和地面相互连通的能力。

科罗拉多号是第 3 舰队司令的指挥控制舰，也是参与"环太平洋 98" 演习部队的总指挥协调舰，是世界上最先进信息化程度最高的一艘指挥舰。舰上装有 200 多台奔腾 200 或更高等级的计算机，通过光纤电缆和卫星通信系统开通了局域网和国际互连网络，舰员在海上航行期间可随时上网浏览所需资料，战斗群指挥官、两栖战指挥官和舰队指挥官之间可通过网络进行通话。舰上还部署有超局域网和非保密局域网，从保密局域网进入非保密局域网都有严密的防火墙和邮件警告系统，以保证系统的安全。电子邮件的使用极为频繁，舰上基本实现了"无纸化办公"和办公自动化、指挥自动化，如果没有电子邮件、如果没有网络系统，舰员们就感到整艘舰艇就好像瘫痪了一般。演习期间，科罗拉多号指挥舰专门开设了一个专用网页，分保密和非保密两种类型。本舰和其他各舰可利用网络发送电子邮件，作战命令、每日简报、情报信息等机密、非机密或公开的信息全部通过电子邮件传送。

格雷斯·默里·霍伯海军少将是一位杰出的女士，她在海军和海军预备役部队服役 40 多年的军旅生涯中，长期致力于海军计算机和指挥自动化方面的技术工作，开发了军用计算机语言，开创了一个崭新的海军计算机时代，被公

认为是美国海军的"计算机之母"。为表彰和纪念她为海军信息化所做的贡献，破例以她的名字命名了一艘现代化水平最高的新型导弹驱逐舰霍伯号。该舰1996年9月服役，是阿利·伯克级宙斯盾导弹驱逐舰中第一艘改装IT21标准化组件的战斗舰艇。该舰的信息化水平相当高，完全实现了自动化指挥控制，舰上人员可使用非保密局域网发送电子邮件和信息分发，进行办公室自动化信息处理，查阅技术手册和维修信息等。舰上的综合态势评估系统通过局域网把指挥、控制、通信、情报、计算机、监视、侦察系统（C4ISR）连为一体，可共享海上联合指挥信息数据。

信息时代和网络时代的到来，昭示着钢铁时代、机械化时代等工业时代末日的来临。两艘代表信息时代来临的舰艇就象是一轮朝阳在太平洋海面上升腾，而昔日曾辉煌一时、荣耀万分的钢铁产业和大工业的代表作战列舰，已经全部推出历史舞台，巡洋舰在不久的将来也将逐步推出历史舞台，它们就象是一抹西下的残阳正在溜入遥远的山峦之中。这次演习中最能形成鲜明对照的是美国海军加利福尼亚（CGN36）号核动力巡洋舰。1941年12月7日是个星期天，第5艘加利福尼亚（BB44）号战列舰被日军飞机投下的三枚鱼雷命中，4天后在珍珠港沉没，只有上层建筑露出水面，该舰被打捞出水后重返前线参与了后期的太平洋作战。70年代，美国海军将新建造的11600吨的核动力巡洋舰命名为加利福尼亚号，希望能雪昔日之耻。没想到，这艘花费数十亿美元的巨舰，在仅仅服役了24年之后就被勒令强行退役，实在是有点令人遗憾。加利福尼亚号是美国海军最后一艘核动力巡洋舰，参加"环太平洋98"演习则是该舰的一次告别性军事活动。之后，它将返回母港做些准备，9月份将正式退役，退役后舰上的核反应堆和堆芯将被拆除。

退役前，这艘以加利福尼亚命名的战舰，将沿着加利福尼亚州海岸巡航一圈进行告别，并就近停靠在圣迭哥等城市，以便让加利福尼亚州的人民最后一次登舰参观。记者在对部分舰员进行采访时，625名舰员中多数人表示不理解，舰艇正常服役期25年，有的舰艇服役期超过了50年，为什么这艘巡洋舰性能如此之好、所有设施运行没有任何问题，就非要让它退役呢？这的确是一个有意思的问题，也许它在昭示一个以大舰巨炮、钢铁巨舰等战列舰、巡洋舰为主的时代正在结束，而以网络化、信息化、一体化装备为主的新型信息化舰艇的信息时代正在到来。

### 超地平线两栖登陆

美国海军陆战队90年代初提出新的"超视距登陆"作战理论，并在海湾战争之后得以进一步修改和完善。"超视距登陆"作战理论的基本特征是两栖机动作战，强调以机动作战为主导，采取灵活、快速、突然的方式进行登陆作战，不再强求过去那种按固定程序突击上陆和抢滩登陆的刻板模式，也摒弃了过去那种以密集、猛烈的火力进行滩头火力准备，以及用大量兵力兵器打消耗战的传统模式。按照新的作战原则，要求各军兵种密切协同，在夺取制海权和制空权的同时，使用飞机、巡航导弹、机降、伞降等手段进行全纵深同时精确打击，全面掩护两栖部队的集结与航渡。

按照新的登陆作战理论，其登陆作战样式主要突出机动为主的原则，即使用新一代登陆上陆工具远距离、超视距突击登陆。强调在距敌岸50海里以外的宽大正面和较大纵深，综合使用舰载直升机和气垫登陆艇进行垂直和平面

登陆，从而达成战役和战术上的突然性。据统计，新型登陆和上陆工具的使用，使世界上适合登陆的海岸地带由原来的 17% 提高到 70% 以上；登陆时的向岸冲击速度比使用排水型登陆艇和水陆登陆坦克及装甲车辆提高了 10 倍以上。由于新型两栖攻击舰和其它两栖舰船，具有强大的制空制海、兵力投送、指挥控制和综合保障能力，所以在距敌岸 400 海里时可确保 24 小时内在敌 1000 海里长海岸线的任何地段登陆；进至距敌岸 400 海里时，可在几小时内随时在敌 700 海里长海岸线的任何地段登陆。

两栖舰船是遂行两栖登陆的主要装备，美国海军的两栖舰船主要是两栖攻击舰、船坞登陆舰和综合登陆舰，排水量在 1-4 万吨左右，主要是携载飞机、直升机和气垫登陆艇进行快速垂直和平面登陆。一艘典型的两栖攻击舰可携载垂直 / 短距起降飞机 8 架，直升机 30 架，LCAC 气垫登陆艇 3 艘，登陆兵 1870 人。一艘万吨级以上的两栖船坞登陆舰，可携载 4 艘大型气垫登陆艇和 450 名陆战队员。LCAC-1 型气垫登陆艇是由舰向岸进行超地平线登陆的重要装备，其满载排水量 170 吨，航速 40 节，可装载 60-75 吨物资和 25 名武装人员，或 1 辆 M1A1 陆军主战坦克，或 2-4 辆 LAV-25 轮式轻型装甲车；或 12 辆悍马吉普车。4 艘气垫船依次停泊在两栖舰船的坞舱中，作战时，船坞登陆舰在距岸 40-100 海里海域准备卸载，打开坞舱后门并注入海水，气垫登陆艇便可运载坦克或装甲车辆驶出船坞，自行冲击上陆。

环太平洋 98 空中远征大队主要是为应付突发事件而进行全球作战，象环太平洋演习这种和平时期的军事行动该大队还是首次参加。

该远征大队包括第 2、5、7、28 轰炸机联队，第 347 战斗机联队，第 552 攻击机联队，第 92、319、507、931 空中加油机联队，第 60 空中机动联队。演习中，B-1B 和 B-52 战略轰炸机主要是使用精确制导武器模拟轰炸敌滩头阵地和纵深设施，以便为海军陆战队和海豹突击小队两栖登陆进行火力准备。在夺取制空权的斗争中，E-3 空中预警机主要是作为敌我双方的空中指挥控制中心，同时与檀香山机场进行协调和联络，进行局部空中交通管制。同时与岸基和舰上雷达进行联络，以扩大其雷达作用范围，构建一个巨大的空中安全网。为了清除两栖登陆通道中的水雷，参演部队还动用了一些特殊手段。7 月 29 日，美国海军启用 10 头经过专门训练的海豚来清除模拟布设的水雷，以便使海军陆战队两栖部队顺利抢滩登陆。

训练有素的海豚与加拿大、美国和澳大利亚潜水员一起进行水雷搜索。美国海军哺乳动物计划负责人认为，用海豚来进行水雷对抗十分可靠，海豚有敏感度很高的生物声纳，发现物体和目标的能力远远超过人类和电子系统，可在短时间内搜索大范围海域，从 600 英尺深海到近岸浅水水域都可进行搜索。在海豚的帮助下，加拿大潜水员第一个发现并排除了一枚水雷。演习期间，各国潜水员都集中在 17000 吨的美国海军朱诺号两栖攻击舰上，该舰有 800 名海军陆战队员，装载着所有的特种装备和潜水设备，海豚也装在该舰充满海水的坞舱内。在火力准备阶段完成及海上水雷扫除之后，美国海军陆战队第 13 远征分队和拳师号两栖戒备大队，便利用舰载直升机、两栖突击车和气垫登陆艇进行垂直和平面快速登陆，抢占和巩固登陆场。

## 夏威夷风情醉倒参演官兵

夏威夷是世界著名的风景区和游览圣地，选择这样一个旅游城市举办“环

太平洋 98"军事演习无疑为商家带来了无限商机。

很久以前，商家们就瞅准了参演官兵的钱包，筹备了许多商业性活动，一场经济战演练和这场军事演习一样也在紧锣密鼓地筹划之中。比如进口和准备充足的货源，聘用更多的雇员，增加营业时间，为参演人员提供特别优惠和打折销售等。这种特别销售活动从 7 月初一直持续到 8 月 10 日，此间还为参演官兵提供了专用穿梭交通车服务，并增开了前往各地的定期航班，并为外国来宾提供游览地图、游览指南、货币兑换表等。

来自六个国家的参演人员达 25000 人，由于许多官兵都携带家属前往，还有一些新闻记者等，所以实际人数将达三、四万人，这意味着为夏威夷市带来了数万个赢利的机会。所以当地人大动脑筋，想尽办法掏光所有来宾的腰包。据报道，当地和周围地区的餐馆、商店、出租车和宾馆等部门都获利非浅，夏威夷最大的一家宾馆，客房利用率比往年同期提高了 3-5 个百分点。保守的估计，这次演习为夏威夷带来 1600 万美元利润，总收入可达 2500 万美元以上。

珍珠港海军基地也忙得不亦乐乎，先后对 67 艘舰船进行了补给和支援，其中外国舰艇 28 艘，加油 140 万桶，发送了 2300 包邮件，填写了 925 份申请表和 304 份快速反应报告。

## 奥马哈滩头纪实

### 译序

以下翻译自国外网站，原文内容取自当年滩头参战者的访谈录音，英文原文在上述网址，网站上还有当年的影像记录。这场战役的实际情况比“抢救雷恩大兵”所呈现的更惨烈，电影中不过几十分钟就攻克了毫无防御纵深的德军阵地，事实上德军阵地有层层纵深的碉堡群，以交互支援火力防御，当天由清晨 6：30 开始，打了整个上午都还未攻下滩头。

翻译时看见国外对战役口述历史的记载详尽，回想起以前曾遇到一名曾在李宗仁桂系部队担任军官的老兵，他亲口告诉我，在抗战时曾吃过日军的肉，甚至将心脏由活人身上挖出并切片炒来吃。他说当时桂系部队得不到中央足额补给，所吃的饭常是和沙砾混在一起，所以在歼灭日军后就拿他们的人肉来补充营养。（桂系当年的根据地 广西，在文革时也传出在斗争中集体吃人肉的事。）他说当年他们攻击日军，除了留下军官以询问情报外，根本不留活口，士兵们还抢着砍下日军的右耳来收集领赏。他说他们桂系部队很恨中央军，抗战中他们有一句口号「先打中央军，再打日本人」。抗战后的国共内战初期，他们这些桂系的主力部队几个师，奉中央命令到山东共，在追击中陷入埋伏。

他说正当中午部队埋锅造饭时，两侧山地忽然涌现大量共军，冲下谷

地交叉攻击，一时整个部队指挥大乱，所能掌握的部队只能到连级排级，大家只能各自为战。整个战役由中午打到黄昏，他们的整个部队数万人全被包围歼灭投降。当时他脱下军官制服，扒了一件死亡士兵的制服穿在身上，又将一些死人的血抹在自己身上伪装伤兵，才设法溜出共军掌握。他和李宗仁元配（一般熟知的夫人是再娶的）儿子是好朋友，大陆陷共他要撤往越南前还去道别。广西桂系以前对压制共党毫不留情，所以广西陷共后，他没逃出来的好朋友都死在共党手。在撤退往越南途中，人车杂，狭窄的山路上挤满了南逃的军队与难民，他亲眼见到一辆民车抛锚阻塞了山路，随后的军车为了尽快开路，就将那部民车连同不肯下车的人撞下山谷以清除路障。他也亲眼见到在抢撤过一条宽阔河面的战略要桥时，当桥上还挤满了军队与民众在通过，共军忽然冲至，出现在桥的另一端。为了阻断共军的追击，当场就立刻炸桥。瞬间桥面崩落，桥上的人们纷纷落入水中，许多人不会游泳而在哀号救命，直至淹死，而河面两端的军队已在开火相互射击。他说到台湾后，大概因为他是桂系的军官，在归建时，军阶被降了几级，由校官降成尉官，他很不爽但也没办法，只好认了。当年我遇到他时，他已经是满身病痛的老人，我一边陪他下围棋一边听他说着当年的战场生涯，他说希望能找人口述他的经历，我和他失去联络已久，也不知道他再到底口述了没有？藉这篇译文的开头我作个转述历史，也算是聊表心意吧！想起我成长历程，所读关于现代战争的史录书籍大多是国外的战史，对中国的反而了解很少。例如我一直到高中才认清抗战的淞沪战役原来是一场惨败溃退，导致南京的迅速陷落。近代中国因为政治因素，掌权者一直在炮制量身订作的历史，许多的真实记忆就随着参与历史人们的逐渐老死，而永远尘封逝去。50年代鼓吹自由组党的雷震，他在狱中所写的回忆录竟在80年代被一位小狱吏公然烧毁。

战功彪炳却横遭诬陷的孙立人将军亲自所写的回忆录，手稿交由中国时报发行，在中国时报副刊连载一阵子后，竟离奇地中断刊载，也没出版单行本，孙将军的珍贵回忆录就这样公然在一家号称自由开放的台湾媒体上失踪。我沉痛地想，我们年轻的一代都被两群专权自私的政客枭雄所欺瞒，他们教给我们一部说谎的历史，一部将流氓土匪各自美化成英雄伟人的历史。到今天一些老人还在这种扭曲的历史观下掌权，如果再不注重真实的历史，中国和我们年轻一代的未来都会毁在这种说谎的历史下。到时即使我们愿意作一名米勒上尉，也救不了千千万万受谎言所驱策鼓动的年轻雷恩。

东岐明

## 抢滩概说

奥马哈滩头是诺曼第登陆中最宽阔也是鏖战最惨烈的登陆区，全长约十公里。整片滩头有约三十公尺高的连绵悬崖俯瞰着上百公尺宽的开阔沙砾海滩，只有五处谷壑斜坡有路径可通崖顶。滩头西部靠近崖底的涨潮线上筑有约三公尺高的防波堤。德军在水底与岸上埋设了许多反登陆障碍与水雷、地雷。崖上的火力阵地与碉堡间挖了许多壕沟以供德军掩蔽。守卫滩头的德军是352步兵师。登陆的美军将整个滩头由西向东划分为Charlie, Dog(Green, White, Red), Easy(Green, Red), Fox(Green, Red)。整个登陆是主要由美军第1师负责，再加上29师的116团。第一波登陆在早上6:30由29师116团登陆在Dog与EasyGreen, 第1师16团登陆在EasyRed与FoxGreen。因为天

气恶劣浪涛汹涌，原来支援 1 1 6 团的 2 9 台两栖坦克只有两台上岸，其他全沉了。强劲的潮流将登陆艇队冲离原定地点，1 1 6 团只有 A 连登陆在预定位置，其余连队都朝左偏去；而 1 6 团则是队伍大乱，各单位混杂在一起登陆。

早上还有一批精锐特种部队也登陆在奥马哈滩头的西侧，他们的目标是要由陆路攻占在奥马哈滩头和犹他滩头间的一处战术制高点 PointeduHoc。这是一处俯瞰两边滩头的台地，整个台地海岸都是约三十公尺高的断崖。德军在台地上布署了重炮，两侧的滩头都在炮击射程内，而美军特种部队的首要目标就是要摧毁这些重炮阵地。抢攻 PointeduHoc 的特种部队是美军第 2 与第 5 突击营，原计划是第一波登陆由第 2 突击营 D、E、F 连，用钩索爬上断崖攻击；C 连（“抢救雷恩大兵”中，米勒上尉所率领的那一连）则登陆 DogGreen 由谷壑攻上再向西攻击 PointeduHoc 东侧的火炮阵地，第二波由第 5 突击营与第 2 突击营的 A、B 连组成，他们在海上等待强攻断崖的部队发出成功攀登信号后，就马上跟进爬上断崖支援，但他们只能等待半小时，第一波抢攻半小时后若没发出成功信号，就视同抢攻断崖失败，所有支援的突击兵都要转向到 DogGreen 抢滩，由台地东边的谷壑攻向 PointeduHoc。

当天早上实际的情况是，第一波抢攻断崖的部队在恶劣风浪下错过了攀登点，他们迟了四十分钟才开始登陆，成功爬上断崖攻击，摧毁了重炮阵地。但其他的支援部队在半小时内等不到信号的情况下，全都冲进了奥马哈滩头的血战场。美军在滩头上伤亡惨重，有的连队甚至遭到全灭的命运，无一生还。往奥马哈滩头的登陆输送行动在早上 8：30 全部中止，已经登陆的部队如果不向前杀出一条血路，就只能在海滩上等着被德军炮火屠杀。慢慢地一小股一小股的美军部队奋战攻上了悬崖，海军也冒着触礁的危险，将驱逐舰驶近滩头，近接炮击支援。这样鏖战到中午，德军的阵地炮火才明显减弱，直到当天傍晚美军才巩固了在奥马哈的滩头阵地。这一天在奥马哈滩头，美军伤亡了 2 4 0 0 余人，德军伤亡了 1 2 0 0 余人。

当天结束时，美军已经上陆 3 4 0 0 0 余人，成功建立了滩头堡。

### 参战者口述回忆

Franz Gockel 德军 3 5 2 师 7 2 6 步兵团 奥马哈滩头 第 6 2 号火力堡阵 传入地下堡垒的警报声将我们由深眠中吵醒，一个战友站在门口大声喊叫，要大家不要怀疑，快点起床！但过去几周来，我们常被假警报吵醒，所以大家都不当一回事，有人还继续翻回床上睡觉。一个国防军军官来了，在战友后喊说：「弟兄们！这次是真的，他们来了！」我们就全都清醒了。我们跃起行动，拿起步枪各就定位，原来的疲倦感全不见了。机枪、重炮、迫击炮准备就绪，我们守在武器旁等待，夜色依旧是一样宁静。不久后连部传来消息 敌军伞兵已经空降在 Sainte-M??e-Eglisem 了，有许多船舶离开英国南部向诺曼第开来。我们防守的海岸区依然一片平静，连个鬼影子都没有！该不会又来一个假警报吧？时间分秒过去，我们站在武器旁，身着单薄的夏季制服在寒夜颤抖，伙夫给大家热上红酒。一名军官来检查我的准备情况时说：「当他们到的时候，不要立刻就开枪。」他走后，我又是一个人孤零零的守在机枪前了。一片宁静反而使我们心头沉重而愈加紧张。不久轰炸机群的声音在空中响起，和往常一样飞越我们的防区而过，逐渐消逝在远方。安静了一阵子后，在破晓时又有更多的轰炸机飞来，此时海平面浮现黑影。本来我们以为那是德军自己的巡逻

艇，但船影越来越多，多到让我们的希望破灭了。海面上可见的船行航迹愈来愈多，更多的轰炸机飞近海岸，在数公里外的 Port-en-Bessin 投下第一枚炸弹。有愈来愈多轰炸机飞近，我站在重机枪后注视着海滩，再次检查弹带，想要集中精神在武器上，以忘记眼前的迫切压力。在我枪位旁的凹洞，有两个点火开关，用来发动两个攻击海滩与反战车壕的火喷射器。

轰炸机忽然朝我们冲来，我一时来不及跳入防空壕，就钻入枪座下躲避。飞机狂啸而过，炸得尘土满天，两发炸弹砸进了我们阵地，一时大地震动，破片尘土到处飞扬笼罩，我的眼鼻都沾上灰尘，嘴巴也喷进了沙土。不过还好，幸好大部份炸弹都丢进了阵地后方的内陆区域。没人会来救我们！没有一架德国飞机会来！而我们手上根本没有防空武器。海面开始活跃起来，攻击艇和登陆艇高速冲近滩头。第一波紧接的登陆部队跃下舰艇，跳入高度齐膝或及胸的水中，他们要冲刺跑过开阔海滩，冲到和海岸线平行的一道矮岩堤下，那是滩头上唯一的掩蔽。以前对于来自空中与海上的轰炸，我们无能还击，只能力图自保，但现在我们可以开始作战了。第一波机枪声响起数秒后，才前进滩头几公尺远的抢滩部队就纷纷倒下。我用重机枪朝登陆艇才扫了几排子弹，沙子就把弹带卡住了。我由进弹口抽出弹带，把它甩干净，再装回去，忽然间机枪就在手上炸开散裂了。很难想出为什么我自己竟连一点伤也没有！但旁边的火喷射器开关却被弹片劈毁了，只剩下电线空荡荡地悬着。一名战友用他的 75 mm 机炮一轮又一轮地不断开火，不久他的位置被敌人的火力盯上，打得尘烟四起。

一只敌军坦克朝他打上一排炮火，击中他碉堡的枪眼，他那支枪就报销了。第二波登陆部队抢滩时，滩头冲刺与防御射击的竞逐又再重演一遍。我方有愈来愈多的人员伤亡，海潮缓缓涨起，水线逐渐地漫上了海滩。

#### Donald Nelson 美军第 5 突击营 E 连

我们应该要登陆在奥马哈滩头的 DogGreen 区，却跑到了 DogWhite 区。因为上校 Schneider 看见原登陆区炮火猛烈，觉得过去上岸简直是自杀！他让我们在海上绕行，直到发现了一处火力间隙，才推进登陆。上校的登陆艇碰上了障碍物，跟在后面的我们也是。我们的艇员很熟悉状况，他等大浪冲来时，将船加速冲离障碍，我们接着将障碍引爆，冲上滩头。我们才刚下艇登陆，上校的船马上也来了。我到防波堤后卧倒掩蔽，迫击炮火不断地打在海水到我们之间的地上。那时 Cota 将军 29 师副师长 小跑步冲进海滩到我们后面问说：「你们的指挥官呢？」我们指指右边说：「在那！」Cota 将军跑过去，并叫：「突击队！开路吧！」几分钟后，我们冲过防波堤，闯进了一排笼状铁丝网阵，我们爆破并穿越过阵地。奋力攻上了小镇 Vierville-sur-Mer。在小镇十字路口对面有一座教堂与墓地。我们在那第一次遇到狙击，我和夥伴干掉了两个在教堂尖塔的敌军。

#### Thomas Valence 美军 29 师 116 团 A 连

我们搭登陆艇向滩头迈进，许多人都在晕船。海面浪涛汹涌，每当狂浪打来，我们就溅了一身的水花。我们所搭的登陆艇是第一波登陆中，属 A 连所乘的六艘之一。当船靠近滩头时，德军所设立的反登陆障碍正如意料中全然可见，这

表示潮水正低。我是个步兵士官，跟随着 Anderson 中尉下艇后，我们不是依照数月以来在英国的训练来作战，而只能尽力而为了。在开阔的登陆滩头上根本找不到德军，但他们却迅速地以小口径武器向我们大肆开火。

一冲下登陆艇后，就陷入了齐膝的水中，我们开始依照训练来行动 前进、蹲下、开火。但问题是我们根本不知道要朝哪射击！我瞧见一些曳光弹迹发自一座庞大的水泥碉堡，我从没料到会有这么巨大的碉堡！我努力想要向它射击，而完全不知道后面的情况。前方除了几栋房屋外，看不到什么东西。海浪不断地冲来使得我难以站稳，而身旁的战友们不时地被击倒，一下就挂了。我索性抛下身上的装备，那实在太重了。我在水中挣扎前进，正举起双手在空中以维持身体的平衡时，左手中了第一弹。子弹击断一只手指，贯穿了左手掌，我觉得被轻轻刺了一下，知道自己已经中弹了。士兵 Henry G. Witt 摇晃着由旁边涉水而来，对我说「士官！他们把我们丢下送死！我们死得像老鼠！」。我并不这么想，也不同意，但当时我真的不知道我们是不是被放弃丢下了。我奋力前进，因为所携的步枪卡膛，所以我捡了一把卡宾枪，开火射击了几排子弹。我们大家都只是在作一些无益的射击。我企图击毁碉堡，而所用的 .30 口径步枪根本就办不到！不久我又再中弹，一发击中左腿，打裂髌骨；另外几发击中背包与钢盔带。

我拼命地爬上岸，蹒跚走向堤边倒下。许多美军的体随海浪冲上岸边，我发现自己混在朋友们的狼藉堆，其中有许多是早已炸成碎片的块。

George Roach 美军 29 师 116 团 A 连

A 连的连长是 Taylor N. Fellers 上尉，行政官是 Ray Nance 中尉。Anderson 中尉率领我们这艘三十人的小艇。每艘小艇上都有步枪兵，剪铁丝网兵，爆破筒兵，与火喷射兵。我是火兵中的一员辅助手。船上还有专门炸碉堡的爆破手。我的工作跟着火枪手 Greenstreet 下士，当他的火燃料用完时，再补充他一桶五加仑的燃料。当我们的登陆艇靠近滩头时，英国船员对我们说：「就要放下登陆梯板了，我们放下你们后就要尽快开船退出滩头，所以你们最好准备好！」当船碰上沙滩，梯板一放下，Anderson 中尉与 Dominguez 二兵就首先冲出去。几秒后，当我冲下船，看见 Dominguez 已被射中，躺在沙滩的水。登陆前方有约一百码远的开阔海滩要冲过，我们伤亡惨重。我扑卧沙滩，向着房屋开火，Wilkes 中士问我：「你在射什么目标啊？」我说：「我不知道！我不知道自己在射什么！」Anderson 中尉在 25 到 30 码前正挥手要我们前进，却忽然就没命了。海潮冲得很急，一瞬间除了 Murdoch 外，其他人都不见了。我问 Murdoch 觉得如何，他说：「我看不见！」

我的眼镜搞丢了！」我看不到同连的其他人，所以我和他又退回海中，去到一台损坏的水陆两栖卡车。Murdoch 受伤了，所以我要他待在那，等后来的船将他救起。而我则开始在海滨游泳，直到十点半时才被一艘船救起。最后我终于又加入了 A 连的残余部队，只剩下八人在作战。

Ray Nance 美军 29 师 116 团 A 连

我在 A 连抢滩十九分钟后，才与 B 连一起登陆。我是艇上首先冲出的，因为师部有命令要军官率先下艇。艇长精准地让登陆艇上了预定的登陆点。当船触



滩时，艇长到艇前钢舱去拉登陆梯板的栓锁，但栓锁却卡住了，放不下来。我叫说：「放下梯板！」艇长猛拉了好几次栓锁后，登陆梯板才放下。我急忙两步跃上梯板，就奋力远跳入水中。刚开始水深及胸，但一个浪头打来，水就淹到颈子了，然后我向滩头泅水走了约 15 到 20 码。我这艘艇载有 A 连的连部共 17 人，跟 B 连的人混乘一起登陆。当我终于停下来站稳后，我向前方四处察看。前方没有人在！大家到哪里去了？A 连到底在哪儿呢？直到我涉过了深水，到达 A 连所在的浅水才了解一切。我四处查看，水中到处都是密密麻麻的体在随波碰撞，看不到任何生存人员。

我转头向后看，竟然也没有人，没有人跟上来！那些与我一起下艇的人，不是死在后面，就是还窝在小艇附近。接着我开始向岸上的涨潮线走去。过了一会儿，一些人开始出现在我身边。在右边的是我的一位传令兵。在左边的是我的一位无线通信兵 Clifton。他叫住我，说他被击中了。但我看他的样子还不错，所以我问他：「你还可以走吗？」随后在前进到涨潮线前，我被击中三次。四个 29 侦搜营的人员一起躲在一个钢制反登陆障碍后面，我向他们大喊，要他们散开。我才刚喊，一排迫击炮弹就打下来，当场炸死三人，剩一人受伤。我又看到 B 连的 Winkler 中尉在我右侧前进。射来的炮火好像是用镰刀在砍倒稻草一般，将他的那群人整群扫倒，Winkler 中尉也死了。第一波攻击的 A 连有六个登陆队，各乘一艘登陆艇，而我是带第七队。第五队的登陆艇沉到海了。另外 Bellegin 上尉所带的第二队有 32 人，无一生还，可能都和艇上弹药一起炸掉了。我们就这样损失了 A 连所属六艘登陆艇中的五号艇及二号艇。

Robert Sales 美军 29 师 116 团 B 连 我在指挥艇上担任 Zappacosta 上尉的无线电通信员，我正确登陆在计划的地点 Vierville 谷壑前。登陆艇离岸不远时，我攀爬上艇壁向前看，却见不到人影。A 连应该已经登陆在岸上，但我却看不到一个 A 连的人，只见到机枪扫射的曳光弹迹。我朝下向上尉喊说：「我见不到 A 连的人，只有机枪炮火在扫射滩头。」当时烟雾到处弥漫，这样看了几分钟后，艇长喊说要放下登陆梯板，我就跳下来了。梯板一放下，Zappacosta 上尉首先冲出，身体马上被打成蜂窝，他并没立即死亡，而大声朝我哀嚎。我们陷入了敌方的交叉火网，只要有人冲出去，就会马上被弹火砍倒。我能幸免于难是因为自己绊倒滑下去，而摔出了登陆梯板。当时我背了一具无线电机，必须先脱下它，我才爬得起来。当我终于爬起来时，已经被海浪冲离了机枪阵地前的滩头，如此才救了我一条命。我回头看其他的人，只要一冲出登陆艇，就马上倒下去了。上尉大声向我呐喊说他中弹了，于是我走向他，他却忽然倒下，再也没起来，我晓得他完了。我们的单位都被打散。正好在 Vierville 谷壑的碉堡阵群前抢滩的 A、B、D 连都落入了一片交叉火网中。这些人员中的绝大多数后来都葬进了当地的纪念公墓。

Warner Hamlett 美军 29 师 116 团 F 连

登陆艇开始航向滩头时，中尉走近每个人，并拍拍他们的背说：「去干掉那些混蛋吧！」但当我们由艇上跳入水中时，大家只能自顾性命而已。因为炮火猛烈地朝登陆艇打来，我和我那一班就涉水向旁边走，沿着与海岸线平行的方向行进。当我终于转头朝海岸前进时，看见一发炮弹把 Hilscher 中尉炸得跪下，然后倒入炸开的弹坑，他就死在那里。

Hilscher 中尉来自 Texas 州。当我终于抵达岸边后，就开始在震耳欲聋的

炮火声中朝海堤跑去。我看见约 75 远有个坑，就奔去躲入，伏在坑底的火药灰上，一喘过气，就再向前冲。但我太累了，沾了泥沙的湿衣服与装备很重，难以奔跑，不得不再躲在反登陆障碍间休息。一个南 Boston 士兵 Mervin L. Matze 已经直跑到海堤边，作手势要我们跟上去，并大喊：「离开沙滩！」在沙滩上我们只是活靶，我们唯一存活的机会就是要尽快离开沙滩。我还在喘息时，士兵 Gillingham 冲来卧在旁边，他露出求救的眼光，脸色苍白而害怕，像是小孩子在问该怎么办。我对他说：「Gillingham！我们要尽量散开，因为德军会先打双人目标，再打单人目标。」他不答腔。接着我听到一发炮弹打来，砸入面前的沙地，炸开的弹片飞过我头上，纷纷落在我的四周。Gillingham 的下巴被弹片削断，只剩一点皮肉还连在脸上，他就抓扶着下巴跑向海堤。他到海堤后，我和 Will Hawks 就给他注射吗啡。他意识清醒而自知将死，留在我身旁还活了约三十分钟。我们应该要停在海堤边，等待剪铁丝网兵将海堤上巨大的铁丝网阵剪穿，才能前进。在等待期间，F 连的 Wise 中尉正在海堤后指挥他的部队时，被一发子弹命中前额，却继续指挥直到自己坐下抱着头倒地而死。我们在海堤下等到攻击发起，才前进穿越海堤上剪开的铁丝网阵，碉堡中的德军随即向每个冲越海堤的人开火射击。穿越海堤后，地上有很多小型灌木与沟渠可供掩蔽，我们花了些时间来重组人员与计划如何摧毁碉堡。我们首先将 TNT 炸药装在长竿顶端去直接攻击碉堡，但这方法根本行不通。

因为德军只要看见有人穿越碉堡前的铁丝网，就可以马上把他击倒。然后我们决定由碉堡间穿过，攻进连接碉堡的壕沟。这些壕沟是德军挖来用以机动迁移与撤退的途径。我们进入壕沟，溜到每个碉堡后方，用手榴弹扔进碉堡轰炸，再冲进去杀光碉堡中所有剩下的德军。成排的碉堡阵地耸立在我们与崖顶之间，我们缓慢地一一推进。士兵们决心完成任务而不顾牺牲所表现的勇气，令人难以置信。

Robert Walker 美军 29 师 116 团团部参三

我知道这艘船的乘载量大约可搭 180 个全副武装的士兵，但我所得的乘载人员名册上却有 200 人。在这艘船上除了我以外，没有其他 116 团的人。船上不止是因超载而拥挤，还载有各式各样的特殊装备，像是大卷的电话线，很多的爆破筒、背包、抓钩、火喷射器、还有更多的其他东西。在早上 6：30 时，可以看到第一波登陆艇队朝海岸出发。我站在甲板上朝右望向 DogRed 滩头，一切都平静。但当登陆艇队逼近反登陆障碍，放下前舱登陆门板时，战斗声响开始了，当下就出现了恐怖的惨况。我们的登陆舰开始兜圈航行，舰上没有人员登上海滩，而此时我们开始见到炮声火光了。我的预定登陆点是在「奥马哈的狗红滩头」，但我们的登陆舰左偏太远了，闯进了 DogWhite 滩头的登陆区。当时前甲板挤满了人，我们的船开始被小口径炮火击中，我可以听见子弹击中舰舷的声音。我们的 LCI 舰在舰首有一对可放下的登陆梯板。我原本是应该从右舷的梯板下船。当我们的船前进到水底障碍阵地时，大概是撞上了斜立在海底的障碍桩柱，整个舰体陷入了障桩，一声爆炸将右舷登陆梯板炸上高空，落入了 20 码远的海中，整艘船开始向后倒。因为不能由右舷登陆，所以我朝左舷前进，但左舷的登陆梯板也整个卷入了火中。在前甲板开始有人被炮火击中伤亡，我往后退躲避炮火，忽然听到一声爆炸，接着就看到一名被击中的火喷射兵，他的油箱烧了起来。站的靠近的几个人也都着火了，我

注意到其中有一个人的脸上冒出了近六英寸的水泡。那名火喷射兵在剧痛下尖叫着，冲上右舷跳入海中，我能看见连他的鞋底也着火了。

上尉到前甲板挥手大喊：「所有人过来这边！」我爬上左舷侧栏，翻落掉下海。海面周围都是人们在飘浮，存活的、濒死的、死亡的，通通混杂在一起。这时爆炸忽然在我的左方响起，我看到空中有一排迫击炮弹飞来。我甚至可以在炮弹击中水面爆炸前，看到炮弹的尾翼。此时我什么也不考虑了，一心只想上岸加入自己的部队。虽然岸上似乎一片混乱，但我实在再也不想待在水里了。我在海中游得很累，快喘不过气了，再游一段后，我决定要试着站立看看。结果真是奇迹中的奇迹！刚巧我站住的海底沙丘可以让我的头露出水面，得到一场及时的喘息。可不一会儿，波波狂浪又把我冲离了沙丘，海水又淹过我的头了。我感到自己已经太疲倦而无法游上岸，所以我决定要丢掉一些身上的装备。我先丢掉步枪，接着扔掉钢盔，接着是工具袋。

抛下那么多东西后，我终于能游完剩下的一百多码距离而站上岸边的浅水。当我登上奥马哈滩头时，我已经不是原来那名训练精良的强悍战斗步兵，而只是一个茫然无助又精疲力竭的船难生还者，还丧失了所有的武装。

Roger Brugger 美军 1 师 1 6 团

我们的登陆艇是一种前方有舱门可以放下的平底船。在船上，我们每人都领到一个晕船呕吐袋，但真的晕起来时，一袋根本不够吐！我们大约在早上六点半接近滩头，此时海面不断落下炮火，机枪子弹也咻咻掠过我们头上。Robey 中士叫艇长直接将艇开上海岸，艇长照办，所以我们就直接登陆在岸上。一下船，我们就笔直地跑向一堵岩堤，当时我看到四周都是弹火在喷溅沙滩，觉得这真像一场战争电影。

当我们冲到岩堤后，我回头看到一发炮弹正中我们登陆艇的引擎舱，炸毁了登陆艇。我看着另一艘登陆艇抢滩，当艇上人员正跑来岩堤时，其中一人被迫击炮弹直接命中，炸成三块肉在空中飞舞。经历了炮火猛击与搭艇抢滩后，我们都又晕又惊，潮水渐渐涨起，我们容身的海滩逐渐变窄，可以看见体在波浪中翻滚。我们连长左腿被榴弹严重炸伤，医务士无法替他止血，他失血而死。接着行政官代连长缺，但还撑不到一小时，他也被狙击手干掉了。

但我这一艇只损失一名人员，他是被击中肩。这一场惨况似乎漫长而无尽，最后我们终于在上午十点左右，开始抢攻谷壑，以登上俯瞰滩头的悬崖崖顶。我们才刚开始有个好的攻势，就被悬崖侧边的碉堡机枪炮火压制了。透过无线电呼叫海军支援，一艘驱逐舰尽其可能的近岸停泊后，舰上有一名船员冲出舱门，奔上前炮塔，将炮口转向悬崖碉堡，炮击了好几次后，压制我们的机枪炮火就没了。在悬崖上有很多雷区，只有一条路可供穿过，但路上铺设了铁丝网。我们要不就要匍匐爬过铁丝网障碍的路，要不就要踩过雷区前进。我们这班八人，只剩下四支步枪还能用，其它的都被沙子塞住了。在路的不远处，我第一次看见死亡的德军，他的钢盔已经掉在地上，盔上印有他的名字 Sc-hlitz。

附录 诺曼第空降纪实

Roy Nickrent 美军 1 0 1 空降师 5 0 2 伞兵团

当绿色降落灯亮起时，我们部队开始跳伞。我忘了我是第几号跳伞的，但记得才一下子，我就站到跳伞门上了。跳出后，我像石头一样掉落，身上的装备悬飘在身旁的空中。瞬间降落伞张开，忽然一阵猛烈拉扯同时不久，我撞入了一棵大树树顶。我急忙检查身体情况，显然没有什么骨折或外伤，那么下一步行动就是要脱离降落伞到地上。我并不晓得自己离地多高。我可以听见下面牧场的声响，判断那应该是放牧的牛只。我既然已经吊在伞具上，唯一可以离开的方法就是把系带砍断。我还能行动拿出战斗匕首，先砍断右侧的系带，整个人以笨拙的姿势被一条左系带吊着。接着我把匕首由右手换到左手，锯断剩下的左系带后，整个人掉下去，引起一阵大骚动。我预期这场喧闹一定会引来德军巡察。我重重摔下来，但除此之外并没更糟的事发生。我组起M1步枪，装上弹荚，坐着观听四周动静。然后我开始沿着一道浅沟匍匐前进，忽然听见左方有动静。三个人向我走来，而且就快踏上我了。

我瞄准最前一人，不清楚对方是敌是友？我拿出暗号器在手中，喀答一声。三人忽然停住了，当时我觉得静了好久，才传来喀答喀答两声的回应信号。我相信在那几秒内自己真是世上最快乐的人了。这三人与我同时跳伞，他们和我一样，不知自己身在何处。所以我们开始出发去找一处农舍或地标以供确认定位。

John Fitzgerald 美军 101 空降师 502 伞兵团

我们开始向 Sainte-M 娥 e-lise 镇前进，派出斥候到前方侦察。除了镇内零星的炮火声外，一片宁静。一些人带了剪线器，停下来剪断道路两侧的电话线。我们经过一个小型电力站，一名伞兵用两枚手榴弹炸了它。我们经过一个伞兵降下的教堂，教堂尖塔上还有一张没人在的降落伞挂着随微风吹动。许多伞兵在还未落地或落地不久就被干掉了，一些体还悬在树上像是被打烂的洋娃娃，身上满是弹孔。他们的血在降落的地方滴得到处都是，看到这些首批死亡伞兵的惨相令我们不寒而栗。当我在找水装水壶时，瞧见旁边农舍后面有一口井，当我走往井边时，看见一幅令我永生难忘的景象，那是一名 82 空降师伞兵的战死景象。他占住了一处德军散兵坑，作为单兵防御阵地。在坑外的半圆范围中散布着九具德军体，最近的体手还握着手榴弹，才离坑三码远；其余的体七歪八扭地倒在各处，展现了这场战斗的血腥残酷。那名伞兵的弹带还挂在肩上，但他的所有 M1 步枪弹荚都打完了，弹壳退得满地都是，枪柄断成两截，碎片四散。他独力战斗，也如同那晚的许多伞兵一样，孤独死去。我看了他的名牌，他的名字叫 Martin V. Hersh。我在所携的祈祷本上写下他的名字，希望有一天能遇到认识他的人。但我从未遇过。

Ken Russell 美军 82 空降师 505 伞兵团

我来自 Tennessee 州的 Maryville。我是有点不安，但不像那些参加过西西里岛或其他战役的老兵那么忧心，因为他们有较多的战地经验。事实上在进攻作战的那晚，我还太孩子气，在飞机上就睡着了。当时我还只是个 17 岁的男孩，应该还在高中上学。我想进攻那晚的经历使我忽然成长可以毕业了。我们的目标是夺取 Sainte-M 娥 e-lise 镇。当我们飞机到达时，一栋着火的建筑物照亮了数哩远，看到这火

## 八二三炮战

果断决策：毛泽东政治狂热，万炮齐轰小金门！

中国军方出书 披露 823 炮战当时决策秘辛

即使过去了四十年，即使有关文字记述汗牛充栋，但对那场被一些观察家认为几乎触动第三次世界大战的「八二三金门炮战」，仍有许多待揭之谜，特别是对炮战的肇因，至今未有统一的定论。中国军方出版社即将出版的《八二三炮战》一书，则披露了当时中国决策的详细过程。

这部声称首次记述了「八二三炮战」全部过程的著作，长达六十万言，由中国军方总政治部所属的华艺出版社出版，作者沈卫平为「中国和平与发展研究中心」研究员、资深台湾问题专家。他耗时数载，查阅了许多机密档案，访问了参与炮战的一批当事人，故书中的内容具有较高的可信度。

### 毛泽东政治狂热的表现

从书中披露的情况看，「八二三炮战」并没有经过中国军方认真地讨论，完全由中央军委主席毛泽东一手策划和指挥。

一九五八年七月十八日夜，中国中央军委在北京怀仁堂召开扩大会议。与会者包括七名元帅：彭德怀、贺龙、徐向前、聂荣臻、陈毅、林彪，四名大将：粟裕（总参谋长）、黄克诚（副总参谋长）、陈赓（副总参谋长）、萧劲光（海军司令员），五名上将：刘亚楼（空军司令员）、陈锡联（炮兵司令员）、陈士渠（工程兵司令员）、萧华（总政治部主任）、洪学智（总后勤部长）等。

毛泽东可能没想到，这次军委扩大会议，是他一生中最后一次亲自决策和部署重大战争行动。会议一开始，他使用浓重地的，象女高音似的湖南口音却似乎很随意地口气宣布：

「世界上有一个地方叫中东，最近那里很热闹，搞得我们在远东屁股也热了。大家放屁，我们也不能只做看客，政治局半夜深更做出了一个决定：炮打金门！准备死他 100 万人！」这个消息对于即使是身经百战的将军们也造成极大的震撼，会议室内一时鸦雀无声。

因为大家明白，炮打金门是极可能导致同拥有世界上最强大军力和最庞大核武器的美国再度直接对阵、较量的重大军事行动。不过，没有一个将领敢于站起来表示异议，只有静听毛泽东一番天马行空，颠三倒四的阐述。

毛泽东为何做出这个决策？毛泽东自己的解释是「用实际行动支持反抗美、英的中东穆斯林人民」。不过书中说，一九五六年艾森豪威尔与蒋介石签订《台美共同防御条约》，对毛泽东刺激很大。毛泽东一九五七年在莫斯科发表了著名的论断：「东风压倒西风。」他认为美英在中东得手，是「西风」的反扑，所以「东风」不能袖手旁观。

另外一个重要背景是一九五八年是毛泽东头脑发热的一年。这一年八月的北戴河会议决定大力推动「人民公社化运动」和「大炼钢铁」，「炮打金门」

是与之相联的政治狂热表现。

### 毛泽东突然喊暂停

毛泽东在中央军委会议上说，「选择金门、马祖，主要是打蒋介石。不象台湾，金门、马祖是中国领土，打金、马是我们的内政，在政治上有理，在军事上有利。美国找不到藉口，而对美国有牵制作用，但美国又不好打我们！这是一桩好买卖。」「美国所有的远东部队都进行了备战，制造紧张空气，企图牵制我。我以实际行动回答他，牵制他在远东的兵力，使其不能向中东调兵，减轻美国对中东穆斯林人民的压力，即使我们要死一些人，那又有什么了不起？！如能使美国海军在中东和台湾间频繁调动更妙。」不过，毛泽东又承认美国在远东、台湾地区有着海空优势，担忧美国卷入，「它来打我们怎么办？局部战争会引起大规模冲突……有可能江山不保，我尽量不与美国正面冲突，因此，我们的海空军不出公海作战，见到美机美舰要回避，一定要防止误击美机、美舰，既不示弱，也不主动惹事，谁惹美国人谁负责！」毛泽东说，「以中央军委名义发个电报，命令各大军区立即进入紧急备战，把作战任务下达给福州军区和海军、空军、炮兵，越快越好。赫鲁晓夫在中东等我们的回音呢。」「最迟迟应于七月二十五日之前，以地面炮兵实施主要打击。第一次炮击几万发炮弹，以后每天打一发，准备先打三个月。以后怎么办，走一步看一步。不要怕死几个老百姓。」毛泽东部署完毕，并不参加讨论便离开了会场。与会者纷纷揣测毛泽东的「下一步」是什么意思，是「解放台湾」的序曲？至少是拿下金门、马祖吧？第二天，新华社发布了两条简短消息，一是中央军委会议闭幕，讨论了局势，并作出了决定。二是中国外交部约见英国驻京临时代办，反对英国出兵约旦。

沈卫平在书中说，如果把这两条消息放在一起琢磨，本是可以嗅出一些徵候来。但并没引起西方和台湾特工的足够重视，以致四天后，由叶飞负责的福建军区前线指挥部将作战部队部署完成，台湾方面毫无察觉。

叶飞部署了厦门和莲河两个炮兵总群。厦门炮群由三十一军负责，辖十五个炮兵营，兵锋所向，小金门和大、二担；莲河炮群由二十八军负责，辖十七个炮兵营，对付大金门，并在围头角增配六个海军海岸炮兵连，以牵制和封锁料罗湾。空军则有两个飞行团分别隐蔽进入汕头、连城基地；海军有两个快艇大队隐蔽进入三都澳、汕头。

七月二十五日，叶飞收到北京发来的带有三个A的加急电报，中央军委命令全线炮兵立即进入射击位置待命。

七月二十六日，叶飞下令炮弹上膛，并一整天都在等待毛泽东发布发射的命令。但是他并没有等到。

原来毛泽东在北京彻夜未眠，临到战前，他担心万一美国介入怎么办，会不会引发一场全面战争呢？最后他下达的命令是：暂停！

### 为什么选择在八二三？

二十多天后的八月二十日，毛泽东在北戴河游泳之后召见国防部长彭德怀、总参谋部作战部长王尚荣。与上次中央军委会议不同，这次他主动要求彭德怀、王尚荣发表意见。

彭德怀主要介绍台湾的军备情况，提到其海、空军得到加强，犀牛式

导弹已运抵台湾。

因为有美国撑腰，台湾假想在大陆沿海大规模登陆攻取福州的「夏阳演习」正在部署，并首次发射了美制「响尾蛇」导弹。

彭德怀还谈到台湾内部对金、马撤守问题的争论。

毛泽东说，我要是蒋介石，就放弃金马。占住两个小岛，于人不利，于己不便，真烦人。

两个跳蚤屎大的岛子就能搞成反攻大陆？ 天大的牛皮嘛。

彭德怀则分析，蒋介石最后不惜一切代价防守金、马，有政治战略的考虑，不仅是反攻大陆的跳板问题，同时对国际观感和海内外的民心士气都有莫大的关系。另一方面，蒋介石逼迫美国宣布协防金、马已不可能，但只要战事一开，他拚出血本也把美国拖下水，使美国在金、马一线与我对抗。蒋的意图是，只要美国介入，就是最大的胜利。

彭德怀说，蒋介石如果撤离金、马，我们不妨网开一面，但他固守金、马，我们迟早要打，晚打不如早打，但美国确是一个未知数。

有风险，但利益极大。

毛泽东说：不要怕，狠狠地打，无非是死几个人嘛！

把它四面封锁起来，我们此次是直接打蒋，对美国人一定要小心，尽量回避他们，我们对他们要象对当年日本人那样能躲就躲，做到不主动挑衅。

王尚荣赶紧插话：主席是否还有登岛作战的准备？ 毛泽东：先打三天，无非两种可能，登与不登；好比下棋，我们走一步看一步，到时候再作计划也来得及嘛。

说到炮击时间，毛泽东说先找叶飞到北戴河来。王尚荣说叶飞二十一日可赶到，再给前线两天准备，炮击时间是八月二十三日，正好是个星期六，敌人容易麻痹，死人多。

### 三波炮击发炮三万

一九五八年八月二十三日十七时三十分，中国开始炮击金门，共有三个波次。

第一波作战暗语是「台风」，持续时间十五分钟。对北太武山金门防卫部，使用六个炮兵营共七十二门火炮，发射六千余发炮弹。对金门县东北的五十八师师部，使用三个炮兵营共三十六门火炮，发射了三千余发炮弹。对位于小金门岛中路的第九师师部，使用五个炮兵营共六十门火炮，发射了五千余发炮弹。对小金门林边、南塘的二十五团、二十七团团部，使用六个炮兵营共七十二门火炮、发射了六千余发炮弹。对大、二担岛营房，使用两个炮兵营共二十四门火炮，发射了近三千余发炮弹。对料罗湾运输舰使用海岸炮六个连共二十四门火炮，发射了一千余发炮弹。

第二波作战暗语「暴雨」。第一次火力急袭后暂停五分钟，让海风吹散硝烟，让炮管稍微冷却，十七时五十分再度炮击，持续五分钟，重点压制开始零星还击的对方炮兵阵地。

第三波一次短促急袭，十九时三十五分开始，每门炮打四发，对预计中的对方抢救、维修、灭火人员予以打击杀伤。

据发往北京的战报电稿称，这三波炮战共消耗新式火炮二万三千二十五发，旧式炮弹五千五百四十四发，海岸炮弹一千四百八十八发。伤九十二师

炮兵司令等官兵九名，亡电话员一名。

一个星期之后，中国得到了金门方面伤亡的情报。对国防部长俞大维幸免于难，中国并不在意，但非常遗憾未能打死金防部司令胡璉。叶飞无限惋惜地说：「可惜我们打早了五分钟。本来我们集中火力打金防指挥部，打得非常准。可惜正要走出地下指挥部的胡璉听到炮声一响，赶紧又缩回去了。」毛泽东对此战的评价是：打了好处极大，不打害处极大。此战教育了人民，教育了美帝，教育了蒋介石。

### 港媒分析北京对恐怖主义立场的微妙变化

（记者刘坤原香港二十二日电）日前美国对阿富汗及苏丹发动导弹攻击，国际社会对华府这项行动反应不一，但最引人注意的是北京态度的改变。中国对恐怖主义从支持到谴责，有值得探讨的心路历程。

香港「明报」今天发表社论指出，过去中国对世界上针对美国的恐怖活动，看成是「反帝国主义斗争」，因此一向采取积极支持的态度。八十年代以来，中国虽然不再支持国际恐怖主义，但对美国在第三世界国家采取军事行动，则持续大加反对。

但针对美国这次军事行动，北京的立场有了微妙的变化。虽然中国外交部仍发表声明，主张依照联合国宪章和国际法准则来处理肯亚和坦尚尼亚爆炸事件，但对美国的军事行动则无任何批评。相反的，更多的是著墨于谴责一切形式的恐怖主义，并呼吁国际社会加强合作打击国际恐怖活动，维护世界的和平与安定。

「明报」分析指出，中国立场改变，与希望维护蜜月期中的「中」美关系有关。而且，既然国际恐怖份子已招致天怒人怨，而阿富汗及苏丹又有成为恐怖份子庇护所的嫌疑，北京也就务实地避嫌，不再当他们的代言人。

更深一层的原因，是北京本身也深受恐怖主义的威胁。最近新疆地区的分离势力不断制造恐怖事件，而且有向其他省份蔓延的迹象，令北京头痛。而更令北京担心的是「疆独」的背后，有外国伊斯兰回教极端势力的支持。因此与国际合作打击恐怖主义，对自己也有现实的利益。

## 巴里港的悲剧

张蜀江

1943年12月2日晚，意大利南部紧靠亚得里亚海的巴里港灯火通明，港口内停满了为盟国军队运送作战物资的大小船只，其中有一艘来自美国的名叫“约翰·哈维”号的巨轮，它那灰黑色的身影掩映在众多的船只之中，毫不引人注目。可是有谁知道，正是它将要造成一场震惊世界的化学武器泄漏悲剧呢？此刻，“约翰·哈维”号已经熄火停泊，船上的船员们大部分都已就寝，甲板上只有一些值班水手还有那里忙着检修、擦拭、保养船上的设备，摆弄那些各种各样的缆绳。



突然，警报长鸣，划破了沉寂的海港之夜。19时30分，100多架满载炸弹的德国“容-88”式轰炸机吼叫着冲了过来，对这个港口城市发起了空中袭击。先是在港口市区内投下炸弹，只见楼房被炸塌后腾起的阵阵尘埃和燃烧时冒出的浓黑烟雾。随后，德军飞机又飞临了港口上空，对那些密密麻麻地拥挤着停泊在港内的船只进行了一阵狂轰滥炸。这次袭击持续了20分钟，共炸沉16艘船，炸伤4艘。空袭把船舶密集的港口炸得七零八落。20点刚过，一艘油船起火爆炸。爆炸的冲击波使窗子飞出有数英里远。紧接着，被直接命中三、四枚重磅炸弹的“约翰·哈维”号也发生了爆炸，并燃起熊熊大火，船体开始摇晃下沉，不幸的灾难就这样发生了。因为在“约翰·哈维”号船上，除了受美国军方派遣的霍华德·D。

贝克斯特罗姆上尉及其率领的5名化学兵助手外，包括船长都不知道船上究竟装了些什么货物。而这6个知情人已经和该船的埃尔文·诺尔斯船长在空袭中当场遇难了。

早在几周前，驻巴尔的摩基地美国第701化学器材保养连的上尉霍华德·D。贝克斯特罗姆接到命令准备出国作战。贝克斯特罗姆是杰出的化学战专家之一，曾受训于亚拉巴马州的西比特营特别中心。他的任务之一是监督化学弹药的运输。

他按到通知说，这回他的目的地是意大利境内盟军的一个主要补给站：亚得里亚的巴里港。他的货物是美国大量储存的化学武器的一部分：100吨芥子气。

贝克斯特罗姆的任务没有什么不寻常之处。战争期间，英国和美国向全世界输送化学武器，在各个战斗前线都保持有大量的储存。轴心国列强也都一样。双方都把储存的化学武器做为重要的秘密严加封锁，担心一旦被对方发现就会把它当成发动化学战的借口。

只有高级指挥官及其少数几个参谋才知道自己所管地区的毒剂储存情况。正是这种严格的保密措施，导致了巴里港的这场化学悲剧。

在巴尔的摩，贝克斯特罗姆负责监督把芥子气装到“约翰·哈维”号船上去。装船是在极其秘密的掩护下进行的。这次“约翰·哈维”号一共半载了两千枚M47A1型100磅化学炸弹。每枚炸弹正好122米，直径为20厘米，内装60至70磅的芥子气，足以使30平方米的一块地段染毒。美国的芥子气都是处于极不稳定状态的。因为它用廉价、快速的莱文斯坦法生产出来的。每枚炸弹中含有30%的杂质气体。这种气体能聚积并引起爆炸。因此，跟贝克斯特罗姆同行的5名化学兵官员有很多的事业要做，他们要给炸弹定期排气，仔细检查仓室装箱，以防发生腐蚀事件。

诺尔斯船长负责指挥航行。他是摩尔曼斯克护航队的一名老资格成员，“约翰·哈维”号11月28日从西西里到达巴里港。船长发现港内盟国船只已拥挤不堪。作为公务人员，他不知道他所装运的货物的实情。因此他无法请求港口当局给予优先卸船。相反，当局命令他把船停到边远的29号码头等待卸船。

四天后，即1943年12月2日下午，英国空军元帅阿瑟科宁哈姆举行了一次记者招待会。他透露他认为盟军在意大利南部占有空中优势。他对记者说：“如果德国空军试图在该地区采取任何重大行动，我将认为，这是对我个人的污辱。”可是，天将擦黑，德国好象有意要让阿瑟科宁哈姆元帅蒙羞一样，这种不幸的“污辱”很快就带来了灾难。

在“约翰·哈维”号沉没的地方，有些毒气开始燃烧，有些则直接沉

入海底，其余则从破裂的船底货舱渗漏，在布满残骸的港口扩散开来，和漂浮在水面上的数百吨的油料混合在一起，形成致人于死地的混合物。整个港口上空充满了刺鼻的大蒜味大蒜味如此强烈以致有一条船上的人足足戴了半个小时的防毒面具。浓黑的烟雾夹着毒气在海港上空翻滚，渐遮盖了巴里城。

然而，受害最重的并不是那些吸进了烟雾的人，而是那些漂浮在港口海水里的人，那些在救生艇中脚浸在油水里的人，或是那些用手扒着救生艇的人，他们的整个身体几乎浸泡在芥子气的死亡之液中。

无论是港口和医院的抢险队还是被救的人都不知道自己暴露于芥子气中了。

医院全力以赴医治 800 名伤员（1000 多名伤员已经丧生）。据推测，大多数受害者因暴露于芥子气中受到最严重的毒害而承受着痛苦的折磨。送到医院时他们仍然浑身湿漉漉，原油沾遍全身。他们全身裹在毯子里，有人给他端来热茶。大部分人都这样安静地坐在那里，消度残夜，却全然不知芥子气正悄悄地发生毒效。两周后，一份为盟军最高统帅部准备的报告说道：“灼热和吸收的机会恐怕是太多了。每个人实际上都浸泡在芥子气和原油混合的溶液之中。随后，他们又用毯子里着身体，还给喝了热茶。这就提供了一个长时间的毒剂吸收期。”

发生这场灾难后的第二天早晨，最初有大约 630 名芥子气中毒者开始诉苦说他们的眼睛瞎了。恐怖气氛遍布整个医院。医生强使他们睁开眼睛以证明他们还有视觉。可怕的灼烧效应还在发展，对此有各种各样的描述，如“青铜色、红棕色或黄褐色”的受伤的表皮从身体上剥落下来。一些人烧伤 90% 的皮肤。据报告所述，“大片的表皮变得松弛”，“常常带着汗毛一起剥落”。“生殖器部位的灼烧最严重，也是最令人感到痛苦的。有些病人的生殖器涨大至原来的三至四倍，阴囊也胀大了许多”。还描述说，“这种灼烧给病人造成了莫大的精神痛苦。”

在海面较远一些的地方，美驱逐舰“比斯特拉”号逃离之前在巴里港打捞了 30 名伤员。由于不知底细，当船离港行驶了 5 小时后，30 名中毒者的潜伏期已过，芥子气的延发效应出现了，不但被救上船的人迅速倒下，而且原先船上的人也因从他们湿漉漉的衣服中挥发出来的芥子气受到伤害。很快，几乎氛船员都丧失了视力，不久便全部失明，有许多人严重烧伤。这批“盲人”水手驾驶着这只军舰，克服了难以想象的困难之后，才到达了意大利的塔兰托港。

就在“比斯特拉”号摇摇晃晃驶向港口时，这次事件中最早的受害者已经死在巴里的医院里了。两周内死 70 人。初步尸检证实了芥子气中毒死亡的典型症状：严重烧伤、皮肤起泡、肺和呼吸器官的内壁剥离，实心的管状粘膜堵住了气管。

仅有区别只是症状的严重程度不等。这仿佛是在试验条件下，有意让芥子气使人受到最严重的烧伤似的。40 个典型受害者的尸体中，这些人至少包括 12 个民族或种族。被运到波顿和埃奇伍德兵工厂做显微镜检查和研究。

在城内也发生了相似的惨景。在巴里有 1000 多市民死亡很多是因为大片芥子气烟云笼罩了城区引起的，其它的人是由于席卷海岸的充满了油芥子气的浪潮的扑打而中毒身亡。此后，在数周的时间里，这些原来健康的市民躺在床上呻吟。一场大规模的化学战会给人们带来什么样的灾难，对平民和士兵来说，这实在是一次可怕的预演。

当这场灾难的混乱不清的细节情况传到盟军最高统帅部时，立即引起一连串的惊慌开始，他们以为是德国人发动了一场毒气战。后来当初步查清是美国人的毒气酿成这场骚乱时，又估计德国人可能以此作为借口而竭尽全力发动一场化学战。当时在意大利的盟军处于进攻态势，他们希望能尽快在法国海岸登陆，这样，使用毒气很可能对希特勒甚为有懒帮助。

起初，美国驻欧盟军最高司令艾森豪威尔将军想把整个事件加以保密。那些运到英国和美国进行解部的死者的亲属接到通知说：他们的孩子或丈夫“由于敌人的袭击发生休克、出血等症状”而死去。为了便于记录，艾森豪威尔建议用这样的字眼：“皮肤疼痛、灼烧感”和“眼睛受伤”，纯粹是由于“敌人的袭击”，“肺和其它并发症引起了支气管炎”。他电告盟国参谋长联席会议，他“考虑这些用语足以能够使那些受伤的人在将来能够申请领取养老金”。为了进一步完善保安措施，各军事基地都强行设立了严格的邮政审查。美国总统罗斯福和英国战时内阁批准了艾森豪威尔的保密策略。

然而很快就发现艾森豪威尔不可有把巴里发生的事加以保密。当时数以千计的人逃离了巴里。致人于死地的新武器的故事在广为流传。在其它港口下船的伤员正受着诊断不了的创伤的痛苦。1944年1月，盟军想把事件的细节情况只秘密告诉指挥官和医生的意图破来了：“据认为，事件的真相在分散的、包括巴里地区的市民在内的人群中广为流传。因此，否认，一再否认事实真相的简报难以自圆其说。”2月，参谋长们得知有关这事件的消息随时都有可能传开的情况以后，他们根据艾森豪威尔最早提出的想法，拟定了一项声明，重申“盟军政策是不使用毒气，除非敌人首先使用。但我们已严阵以待，准备还击。我们并不否认这是一次有意冒险的事件。”

巴里港惨案在一些正式的参谋工作史或盟军将领个人回忆录中都很难见得到，有人想抹杀或淡忘这段历史，然而，它所造成的骇人听闻的悲剧，决不会轻易被人们所忘记。

## 白崇禧部队的覆没

- 程思远 - \*

### 赴渝调处蒋介石和李宗仁的关系

一九四九年十月七日，白崇禧将所部从衡阳撤回广西以后，以鲁道源第十一兵团守湘桂路正面。以黄杰的第一兵团守三江担任左翼，一部驰援黔东。以徐启明兵团守龙虎江，担任右翼。张淦兵团驻平乐，荔浦整补。

十月十五日，前广西绥署参谋长张任民，前第五战区政治部主任韦永成从香港电白崇禧：“黄启汉抵港，负有和平使命，北京对广西尚留有余地，请审时度势，进行妥协。”这是刘斐于六月中南来以后，北京第二次对白崇禧发出的讯息。

但白崇禧此时的心态，除了准备对历史交代以外，不作其他考虑。

十月二十六日，白崇禧召集李品仙，夏威（副长官），黄旭初（广西省

政府主席)，徐祖诒（参谋长），张淦（第三兵团司令）等到桂林榕湖公馆开会，商讨今后战略问题，大家均以为应确保云南，桂西南，雷州半岛，海南岛，并控制粤北，即派一个师去龙州，但后续的部署没有跟上，二十七日白崇禧即应李宗仁之邀前往重庆，一切具体措置都停顿下来了。

李宗仁为什么邀白崇禧来渝会晤呢？原来吴忠信于十月下旬从台北到了重庆。

一天，吴礼卿对李宗仁说：“现在西南面临的军事形势非常严重，为德公计，何不去电邀总裁前来重庆坐镇？”李宗仁说：“蒋先生这几个月飞来飞去，从来不要我促驾，现在为何要有此一举？”吴忠信不能自圆其说，就亮出他的底牌，要李宗仁知难而退，并参与对蒋“劝进”。李宗仁一闻此言，不禁勃然大怒说：“礼卿兄，当初蒋先生引退要我出来，我誓死不愿，你一再劝我勉为其难，后来蒋先生在幕后控制，把局面搞垮了，你们又要我来『劝进』，蒋先生如果要复职，那就复职好了，我没有这个脸来『劝进』。”李宗仁将此事提出来同白崇禧商量，白氏经过这几天同张群，朱家骅进行了一连串的联系。十一月二日晚上，请李宗仁约一些高级幕僚李汉魂，刘士毅，邱昌渭等到上清寺102号官邸会齐，听取他的建议。刚巧程思远于是日从香港飞抵重庆，也参加会议。

开会时，李宗仁问程思远：“香港有什么消息？”程氏说，最近蒋廷黻（国民党政府驻联合国首席代表）给顾孟余写信，告诉他下面几件事：蒋廷黻发起要成立中国民主党，要顾孟余共同推动。美国国务院在十月初召开了一个圆桌会议，商讨新的对华政策，由负责起草《中美关系白皮书》的无任所大使杰赛塞主持。

会议分两组进行，其由对外政策协会罗申格和拉铁摩尔负责召集的一组，主张美国立即承认新中国，杰赛塞站在该组的立场。至于由共和党人史塔生州长召集的一组，则认为应静观一个时期再行制定新的政策。艾奇逊将此问题提出与司徒雷登商量，后者主张应暂订一个过渡时期的对台政策，为了配合国务院既定的不援蒋之方针，台湾地方政权应由陈诚交出，由吴国祯负责。而以后者作为支援的对象。蒋廷黻了解到这些情况，所以立心要成立中国民主党，使它成为国民党的反对党，而企望最终能够代替国民党。另外蒋介石邀胡适返台，向他征寻如果前者复职可能引起美方什么反响，等等。

李宗仁对蒋介石酝酿复职作了详尽的阐述，并申明了他不劝进的立场。白崇禧以和解的口气说：“总结十个月来的经验，蒋介石既不肯放手，我们也不能自行其是，长此僵持下去，我们有什么办法来挽救危局呢？我建议德公去昆明小住，由我出来调处，看看是否能够达成妥协。”李宗仁同意了白崇禧这个建议。十一月三日，李宗仁召开中央非常委员会临时会议。会上，李宗仁说，他要到昆明巡视，并邀张群，洪兰友同行。张，洪两人当场答应了。当日下午一时十分，李宗仁偕张群，洪兰友乘『天雄』号专机飞昆明，白崇禧到九龙坡飞行。回城时，他特邀程思远，邱昌渭同车到其神仙洞住处午餐。饭后，白崇禧要程、邱两人去找交通部长端木杰，要后者约吴忠信来神仙洞同白崇禧一谈。原来端木杰当交通部长，是吴忠信提名的，当时吴在广州，重庆的一切生活开支，都是由端木杰供给的，他们的关系异常密接。

十一月四日，白崇禧拟定了一个蒋、李妥协方案交给吴忠信，其中要点包括：

- 1，蒋介石复职。

2，李宗仁出国。

3，白崇禧取代阎锡山出任行政院长兼国防部长。

当日下午白崇禧从重庆飞返桂林。

十一月九日上午，端木杰到重庆国府路学田湾访程思远、邱昌渭，传达了吴忠信得到台北方面对白崇禧所提方案的答覆：

1，蒋介石同意复职。

2，李宗仁不能出国，因为蒋介石怀疑李宗仁到海外后将进行反蒋活动。

3，白崇禧可以任行政院长，但不能作为蒋，李合作的条件。

如果蒋介石不同意李宗仁出国的话，那么李氏凭什么答应同蒋介石妥协呢？至此，白崇禧的居中调处活动，卒无所成。

### 李宗仁赴美就医，白崇禧应邀到渝解释

十一月九日上午十时，程思远从重庆飞昆明，向李宗仁报告白崇禧的调停活动及其结果。此时，李氏住五华山区爱主席官邸，受到卢汉主席的礼遇。

十日上午，李宗仁邀程思远登省爱大楼天台，在那里远眺龙门和滇池，山光水色，清晰可见。李宗仁一面在散步，一面对程倾吐他的个人想法。他说：“健生的一些作法过于天真率直，他还指望同蒋介石合作，我则对蒋介石不寄予任何幻想，因为我太了解他了。蒋介石对人毫无诚意，唯知玩弄权术，当他要利用你时，不惜称兄道弟，饮血为盟。一旦兽尽狗烹，就要置人于死地，记得1928年9月，蒋介石一面命健生代行总司令职权，用兵冀东，一面派刘兴（唐生智的第三十六军军长）北上夺军，授给刘的密令：‘如果抓到白健生就把他杀了。’其人阴险狠毒，一至于此。所以台湾我是不去的。目前唯一的一条退路就是去美国，我们将从这里迳飞广西，为此准备一切。”十一月十一日下午二时，李宗仁偕程思远，王鸿韶，黄雪邨等乘『天雄』号专机飞桂林，白崇禧偕李品仙、黄杰、夏威，到秧塘机场迎接。当晚李宗仁下榻文明路130号私邸。

十二日，李宗仁派『天雄』号专机去南宁，接广西省政府主席黄旭初来桂。当晚李宗仁邀白崇禧，黄旭初，李品仙，夏威等在文明路私邸会晤，商谈今后进退问题。白崇禧提出两个方案：甲案是联合桂、滇、黔和海南岛自成一个局面，和蒋介石划清界限；乙案是李宗仁出洋，西南局面交白崇禧妥善后。

十三日，继续会商，李宗仁对白崇禧提出的甲案认为窒碍难行，因为西南人心士气已经崩溃，而部队数量和质量也远非人民解放军的敌手。所谓『自力更生』是不足恃的。他本人坚决赴美治病，桂局由白长官独力支撑，便宜行事。至此，白崇禧也终于赞成李宗仁出国，唯建议李氏在赴港前先飞海南岛晤陈济棠、余汉谋、薛岳等人话别。

十四日下午二时，李宗仁偕李品仙、黄旭初、程思远乘『天雄』号机飞南宁，到时住水西门前广西省政府旧址。晚上八时，白崇禧从桂林打电话告李宗仁：蒋介石已于今日下午三时从台北飞抵重庆，他一到即约晤总统府秘书长邱昌渭，参事长刘士毅，请转向李宗仁代总统促驾，来渝共商大计。蒋并亲电白崇禧：“昨闻贵阳垂危，川东吃紧，已于本日飞渝，甚望德邻即日飞渝，策

画全局，请兄力促命驾。”十五日，李宗仁飞海口，因天气恶劣，中途折回，延至十六日再往。

十七日，李宗仁决定派程思远去香港为其出国准备一切。

十九日，白崇禧从桂林飞南宁，对李宗仁说：“你还是代总统，中枢重心所寄，可否先在政治上部署一番，然后再行出国？”“不必。”李宗仁答，“依法代总统离职时可由行政院长代行。我到香港后当将此意电告阎百川。”白崇禧终亦同意此一作法。

十一月二十日，李宗仁乘包机飞港，并即日住进香港半山太和医院，表示此行专为治病，当日下午二时，白崇禧飞抵重庆。三时半，赴『林园』谒蒋介石，报告李宗仁已于今日上午十一时飞抵香港。蒋介石听后不胜骇异，他实在料想不到李宗仁如此孤注一掷也。当晚，白崇禧通过广播电台，发表了下面的谈话：

本人于前（十八日）奉总裁电命飞南宁，慰问李代总统病况，并促驾返渝，共商国是。

奉电后，遵于昨（十九日）自桂林飞抵南宁，晋谒李代总统，面报总裁意旨。代总统对总裁之慰勉，及各方人士之电促，至表感谢。唯突因胃溃疡宿疾日渐加剧，十二指肠仍不时出血。体力难支，原拟派李主任品仙飞渝晋谒总裁，面陈一切。适本人抵邕后，李主任品仙始中止此行，由本人来渝覆命。……代总统已于今（二十日）晨飞港就医，临行面嘱本人代陈总裁，谓当兹艰危时会，以抱病之身，未能返渝与总裁及政府同仁全体军民共挽当前危局，殊感歉疚。

十一月二十一日，蒋介石再约白崇禧到『林园』谈话，谓：“已决定派居正，朱家骅等四人赴港挽留德邻，请你告诉他，我绝不在此时『复行视事』，但必须德邻立即回重庆来，待商定对内对外大计后未尝不可以出国。”白崇禧应承转此意，但不能强其返渝。盖就白氏本人所知，李宗仁已坚拒同蒋介石合作了。

### 白崇禧精锐大部被歼，余部退入越南

十一月四日，白崇禧从重庆飞返桂林，他留渝一周，耽搁了许多宝贵时间，实属得不偿失。

五日，白崇禧在榕湖公馆召开军事会议，参加的有华中军政副长官李品仙，夏威及参谋长徐祖诒，副参谋长赖光大，第一兵团司令黄杰，第三兵团司令张淦，第十兵团司令徐启明，第十一兵团司令鲁道源等人。

会上提出了两个今后军事行动的方案：甲案——向南行动，至钦州转运海南岛。

乙案——向西行动，转移至黔滇边境，进入云南。

会上，对向南或向西行动，权衡利害，反复陈词，聚讼纷纭，莫衷一是。总之来说，黄杰、李品仙主张采用乙案，即向西行动，早日集中于龙州，百色。而其余各人则支持甲案，主张到雷州半岛运往海南岛。因不能取得一致意见，遂决定交由白崇禧裁决，而白氏则主张采用甲案。

当时人民解放军在华南的部队有十九军，总兵力达五十五万人，装备是第一流的，所有武器，都是得自辽沈战役中国国民党的美械部队；而白崇禧所统率的四个兵团，总数只有三十万人，兵力较对方减少一半，而装备也非其敌。白崇禧此时的决策，当以脱离接触，保全实力为上策，可惜他没能做到这

一点。

兵贵神速，其行动应如脱兔，白崇禧在执行向南行动时，部队前进没有达计划的要求，此外蒋介石居心颇测，蓄意破坏，也使白崇禧难以贯彻其初衷。蒋介石到重庆后，十一月十六日召黄杰往见，黄杰谒见蒋介石后即电白崇禧：“总裁令职部策应贵州方面友军之作战，先以有力一部取捷径向宜山南丹急进。”第一兵团兼顾贵州，完全打乱了白崇禧的进军计划。

白崇禧接黄杰电后，即同意第一兵团一部驰援黔东，策应刘嘉树第十七兵团作战；同时命令张淦第三兵团南下，指向陆川、廉江、遂溪；鲁道源第十一兵团向信宜、茂名前进；均以占领雷州半岛进而与海南岛联系为目标。徐启明的第十兵团由平乐移向武宣、桂平、贵县；黄杰的第五十六军防守柳州北面三江，第一兵团余部担任桂柳的掩护。

十一月初，人民解放军开始进攻贵州及广东南路，似对广西采取大迂回，大包围的态势，而意在吸引华中部队在广西境内进行决战。此时白崇禧正在重庆与李宗仁会晤，未能专心致志于军事，以致贻误戎机。十一月中旬，黄杰兵团黔的一部未到，贵阳已失，白崇禧调该部回防柳州以北地区，十一月二十日，人民解放军从中路开始进攻桂北，二十一日，在小榕江击破黄杰的七十一军。二十二日，桂林失守。此时，另一路解放军从湘西山区小径冲入三江，长驱南下，沿途遭遇抵抗甚微。二十四日，就到了沙埔。是日，白崇禧正因李宗仁出国事赴渝谒见蒋介石归来，军降落在柳州机场后，闻沙埔已失，柳州又无守军，遂转飞南宁。二十五日，柳州，梧州同时解放。

十一月二十六日，鲁道源第十一兵团先头部队在向信宜途中与人民解放军遭遇，发生激战，兵团司令胡若愚阵亡，所部仓皇后撤，致张淦兵团暴露于人民解放军攻击之前。

张淦统率的第三兵团，是广西部队的精锐，张淦年纪大了，嗅觉不灵，所部在二十四日已经到达郁林，他毫无必要下令部队在郁林休息三日。及又不使用劲旅第七军，而以新编的第二十六军为先头部队，该军韦介伯师一遇游击队袭击，即畏缩不前。后经张淦亲往指挥，始得通过。但此时鲁道源兵团败军不断由信宜方面溃退下来，第三兵团左翼受到致命的威胁。遂放弃进军雷州半岛的打算，而仓皇向西撤退。此时，始知白崇禧裁定的向南行动计划是完全不切实际的。如果是采取向西行动的话，则第三兵团主力已越过南宁以西地区了。

十一月三十日，张淦向西撤退到博白，但却麻痹大意，不派得力部队担任警戒。十二月一日凌晨，人民解放军从郁林方面追来，在没有严密戒备的情况下攻入他的兵团司令部，张淦在床底下让解放军搜出来，就这样被俘虏了。随而所属第七军，第四十八军，第一二六军失去了统一的指挥，遂被解放军各个击破。不久，第七军军长李本一，第四十八军军长张文鸿亦被俘，一二六军军长张湘泽带了少数部队向西撤退，后来辗转进入越南。白崇禧自统一广西时组成，后在北伐抗战中立下了卓著战功的桂军精锐，至此全部被歼，这是他一生命运走到一个新转折点。

起初，白崇禧以张淦兵团情况不明，正打算派李品仙乘军机飞往郁林五属视察。十二月三日上午八时，李品仙正准备出发，白崇禧忽接到第一兵团黄杰从邕宾公路上的二塘打来电话，告以十二月二日宾阳已现敌踪，他派第十四军成军长守昆仑关。战况急转直下，白崇禧立即关照黄旭初即作离邕飞海南岛准备。白崇禧于三日十时从南宁乘军机起飞，十一时在海南岛降落，自此离开了中国大陆。白氏离邕前嘱李品仙改飞防城设指挥所。

十二月四日中午，陈济棠约白崇禧到海南行政长官公署宴叙。在座的有薛岳，余汉谋，夏威，黄旭初等。白崇禧说，他决定当晚乘军舰去龙门港，看看有多少部队能够集结到那里，希望海南长官公署尽可能调度一切舰只开到龙门港接应。

白崇禧原以为徐启明的第十兵团是有可能到达北海的。

十二月四日到十二月七日，白崇禧先后接夏威从海口，黄杰从思乐打来的电话，了解到南宁于十二月五日失守，徐启明第十兵团的第四十六军在那隆，第一二五军在武利遭到从南丹，河池，东兰西进的解放军截击，损失惨重。后又在大寺，上思一带，被解放军截为数段，全军溃散。第一二五军军长陈凯荣，第四十六军第三三〇师师长秦国祥均被俘。徐启明与第四十六军军长谭何易率残部向龙州方面后撤，黄杰还在电话中告白崇禧，第一兵团后卫部队第七十一军在西撤途中全部被击溃，军长熊新民被俘。七日，白崇禧从龙门港电明黄杰并转徐启明：“各部应轻装分散，保全实力，必要时退入越南。”这是白崇禧最后向部队发出的一份电报。

十二月九日晚，白崇禧乘舰返抵海口，李品仙亦相偕归来。他们在龙门港白白等了几天，并没有接到任何部队。原来在邕钦路上，受到人民解放军的两路压力：一路从灵山，合浦向西；一路从南宁向南，所有沿邕钦路撤退的部队和军眷，均在途中被击散或被俘。

据后来了解，从广西退入越南的部队，有黄杰第一兵团一部、第三兵团第一二六军军长张湘泽一部和第十兵团第四十六军长谭何易一部，总数有三万余人。入越南后即被解除武装，后送富国岛，1952年运往台湾。

\* 作者现任全国人大副委员长

## 饱经沧桑 40 余年 “珊瑚海” 号航空母舰



建造情况

1945年，美海军为了纪念太平洋战争中三个对战局具有决定意义的海战——珊瑚海、中途岛和莱特湾海战，决定用这三个海战的名字来命名当时在建造中的3艘大型航空母舰。“中途岛”(CVB-41)号舰，“珊瑚海”(CVB-42)号舰。由于罗斯福总统突然于当年4月12日病逝，为了缅怀这位总统的伟大的功绩，CVB-42号舰便改为“罗斯福”号航空母舰，“珊瑚海”则用来命名CVB-43号舰，中途岛级也只建造了计划6艘中的3艘。

“珊瑚海”号由纽波特纽斯造船厂承建，1944年7月10日动工，1946年4月2日下水，1947年10月1日入役。竣工时的主要性能数据如下：

标准排水量4.5万吨，满载排水量6万吨，舰长295米(全长)，舰宽34.5米(水线)，吃水9.98米(平均)，主机为4台蒸汽轮机，12个锅炉，4轴，功率21.2万马力，航速33节，续航力1.5万海里/15节。武备：14门MK99



型 127 毫米炮，21 座四联 40 毫米高射炮，28 门 20 毫米高射炮。舰载机 137 架（其中 73 架 F6F 和 F4U 以及 64 架 SB2C）。编制人数：2500 名舰员及 1600 名空勤人员。

同其先前舰埃塞克斯级相比，除排水量有较大增加外，其显著特点之一一是飞行甲板改用全装甲，各个舱室严格水密。

这是吸取了太平洋战争教训之结果。装甲厚度：水线列板 203 毫米，舱壁 160 毫米，主甲板和机库甲板均为 51 毫米，飞行甲板 89 毫米。“珊瑚海”号最初是采用直通甲板，敞开式舰首，舰上只有一条轴向跑道，配备 3 部升降机，以及 2 座液压弹射器。

### 编入大西洋舰队

“珊瑚海”号入役后就输入了大西洋舰队，母港为诺福克。1949 年，前往地中海加入第 6 舰队，开始了它一生中的第一次海外部署。在随后的 7 年半时间里，曾在地中海进行过 7 次部署，并多次参加北约的军事演习。1952 年，在访问南斯拉夫时，铁托总统还乘坐该舰视察达 3 个小时之久。在职 956 年的苏伊士运河危机期间，“珊瑚海”号曾协助美国公民撤离危险区，并停留在埃及附近水域进行武力威胁，直到同年 11 月才离开。

### 第一次现代化改装

1957 年，“珊瑚海”编入太平洋舰队，随后进行了为期 33 个月的现代化改装。改装的主要项目是：采用斜角甲板（倾斜度为 8 度）；并将 3 个升降机的位置移至舷侧，以提高飞行甲板的利用率；将敞开式舰首改为封闭式，以增强舰的稳性；将 2 座液压弹射器改为 3 座 C11 型蒸汽弹射器；改建岛式上层建筑，增设管状单杆桅，换装新的雷达设备；更换阻拦装置；拆除 127 毫米单管火炮（仅剩 6 门）。



参与越南战争

自 1960 年后的 4 年里，改装后的“珊瑚海”号进行了多次海外部署，并加入美海军第 7 舰队进行战斗执勤和军事演习。在第 4 次向西太平洋部署期间，“珊瑚海”号参与了越南战争，最初对越南行狂轰滥炸。在这次部署期间，“珊瑚海”号的舰载机进行战斗出击达 1 万多架次。在整个越南战争期间，它的舰载机在空战中击落 6 架“米格”喷气战斗机，在地面攻击中，其舰载机航空联队共损失 69 架飞机、59 名飞行员和飞行军官（其中 25 人被俘，后被释放）。

1970 年至 1971 年，“珊瑚海”号进行了耗资 4400 万美元的大修。不久又驻往西太平洋进行长达 7 个半月的海外部署。这是它在越南战争期间进行的最后一次战斗部署。

## 越战后的主要活动

1973年越南停火协议签署后，它曾驶入北部湾协助扫雷工作。

1975年春，柬埔寨朗诺集团行将垮台，在撤离过程中，“珊瑚海”号在附近海域严阵以待，扮演了一个遥相策应的角色。在尔后的两周中，它又挥戈北上，巡弋在越南沿海水域，对南越人民的解放斗争进行武力威胁。

1975年5月，美国“马亚克斯”号船在柬埔寨领海被柬人民俘获，正驶往澳大利亚途中的“珊瑚海”号立即掉转航向，直奔暹罗湾，并出动63架次作战飞机对柬埔寨的通鸟和本土进行袭击，以支援“马亚克斯”号的回归。

1975年6月30日，“珊瑚海”号及其姐妹舰被重新定为一般的航空母舰，类号为CV。

在随后的几年里又进行了两次大修，1978年进行的大修耗资8000万美元。在这次大修中，它的最后一座127毫米炮塔和全部火炮指挥仪被拆除。

1979年12月，伊朗扣压美国人质的事件发生。“珊瑚海”号奉命驶入印度洋以接替“中途岛”号。在营救人质的行动中，其第14舰载机航空联队为营救人质的美国飞机进行空中掩护和对地突击。

1980年7月，“珊瑚海”号装备了3座“密集阵”近程武器系统。

1983年春，“珊瑚海”号奉命调至大西洋舰队。同年3月21日，“珊瑚海”号驶离阿拉米达，开始了一次环绕世界，前往美国东海岸的长途跋涉。在这次航途中，曾在南朝鲜、菲律宾、新加坡进行了各种演练。然后穿行于阿拉伯海，并途经红海进入地中海，随后与第6舰队一起在黎巴嫩和利比亚间炫耀武力，最后“显示力量”于中、南美洲沿海，并于9月12日驶抵新母港诺福克，从而结束了这次万里之行。随后，为了能够搭载最新式的F/A-18战斗攻击机，“珊瑚海”号又一次进行改装和修理。

1986年3月末，美国和利比亚关系紧张，并导致了敌对行动。4月14日，“珊瑚海”号的8架A-6E和6架F/A-18，协同从“美国”号航空母舰上起飞的A-7E攻击机，对位于班加西的黎波里的利比亚对空导弹基地实施了导弹突击。

从1987年到1989年，“珊瑚海”号在其暮年又先后两次前往地中海进行部署。

## 退役前的主要性能

从50年代中、后期至80年代中期，“珊瑚海”号曾先后进行了数次现代化改装或装修，其性能远非当年建造之时。退役前的主要性能是：标准排水量5.25万吨，满载排水量6.52万吨，全长298.4米，宽44.2米，吃水10.8米，飞行甲板长298.4米，宽72.

5米，武备：3座MK16型20毫米“密集阵”近程武器系统。

## 回顾

“珊瑚海”号在解甲前，是美海军航空母舰中两艘二战间设计和建造中的一艘。在43年的海上生涯中，“珊瑚海”号共进行过20多次海外部署，其足迹遍及三

洋（大西洋、太平洋和印度洋）五海（地中海、加勒比海、阿拉伯海、红海和南中国海）。从其飞行甲板上起降飞机的架次数，除了长期担任训练舰的“列克星敦”号可与其媲美之外，其它任何一艘现役航空母舰都名落其后。截止 1981 年 12 月 24 日，“珊瑚海”号就已经起降飞机整整 30 万架次，位居当时在役航空母舰之首。他曾先后搭载过第 2、第 15、第 14 和第 13 舰载机航空联队，在美航空母舰中最先配备 F/A-18“大黄蜂”战斗攻击机。

由于舰上面积有限和缺乏反潜指挥控制中心等原因，它一直未能搭载 F-14 战斗机和 S-3 固定翼反潜机，战斗力也因此受到一定影响。

“珊瑚海”号曾 4 次获得美国海军单位集体嘉奖，6 次获得弗拉特利海军上将纪念奖，并获得过其他一些奖励和荣誉。

它早已超出了原设计的寿命，但为使美海军保持 15 艘航空母舰的水平，它修修补补一再超期服役。在战后数十年冷战与热战相交替的时期，“珊瑚海”号风风火火，走南闯北，为美国可谓立下了汗马功劳。美国海军送给它荣誉，看来“珊瑚海”号确实受之无愧。

## 北卡罗来纳号战列舰



在美国北卡罗来纳州维尔明顿的一个咸水湖内，停泊着一艘二次大战期间著名的战列舰“北卡罗来纳”号（BB-55）。

自 1961 年 10 月起，它作为一艘战争纪念舰，每年都有大约 25 万国内外游客登舰参观。舰上陈列着大量有关该舰舰史的视听资料，展示着它昔日的战绩和英姿。

### 建造背景

“北卡罗来纳”号战列舰是以美国北卡罗来纳州的州名命名的。在美国海军舰艇史上，它是第 4 艘沿用此州名的军舰。第 1 艘以“北卡罗来纳”命名的船舶是 1820 年建成的一艘装有 94 门火炮的帆船，第 2 艘是南北战争期间南部邦联建造的一艘装有 6 门 203 毫米火炮的装甲舰，第 3 艘则是 1908 年建造的装有 4 门 254 毫米主炮的装甲巡洋舰。

“北卡罗来纳”号是北卡罗来纳级战列舰的首制舰，该级舰共 2 艘，另

一艘是“华盛顿”号（BB-56）。一次大战结束后，美国海军于1919~1921年曾计划建造10艘战列舰，但由于受华盛顿海军条约（1922年2月6日签订）的限制，又于1922年2月8日取消了其中7艘战列舰的建造，结果只有3艘（“科罗拉多”号、“马里兰”号和“西弗吉尼亚”号）建成服役。

到了30年代中期，美国政府考虑到一次大战结束前建造的战列舰正陆续超龄，而在远东和欧洲的潜在敌国日本和德国正积极扩军备战，于是在1934年3月和1936年6月又相继批准建造一批现代化战列舰，以替代旧式战列舰。据此，美国海军于1937年10月和1938年6月始建2艘北卡罗来纳级战列舰；于1939年7月至1942年2月始建4艘南达科他级战列舰；又于1940年6月至1941年1月始建4艘衣阿华级战列舰。这三个级10艘战列舰是美国海军迄今所建的最新、也是最后一代战列舰，它们建成后相继投入了战争，成为二战期间美国战列舰兵力的中坚。

## 设计

早在1929年，美国海军就开始考虑按照华盛顿海军条约建造战列舰的问题。当时的美国海军部长曾对拟建的战列舰的性能作了概略性的指示：标准排水量为3.5万吨，舰宽30.48米，主炮为9门406炮，最大航速22~23节，舷侧防护为5舱壁的防护系统。据此，美国海军先后于1931年、1933年和1934年就拟建战列舰的设计方案进行了研究，1935~1936年，又先后制订出多个可供选择的设计方案。不过，这些设计在当时仍受制于华盛顿海军条约和后来的伦敦海军条约的有关规定。

最终，BB-55和BB-56被定为“1937式战列舰”，2艘舰的标准排水量为3.5万吨，最大舰宽32.92米（受巴拿马运河的限制），满载吃水定为11.58米，以便能使用更多的泊地和海军船厂。在设计方案中，对武备、防护和推进装置重点进行了研究。

武备这是设计中首先考虑的问题。最初，两舰研究采用MK11型356毫米主炮，火炮最大数量为12门；并对可能采取的双联装、三联装和四联装一一进行了研究。副炮拟采用高平两用炮。轻型防空武器拟采用28毫米高炮和12.7毫米高射机枪。但是，两舰的主炮口径和数量在始建后却作了变更，这在美国海军战列舰的建造史上是不多见的。

防护这是设计中所考虑的另一重大问题。美国海军要求新舰的装甲防护，应能经受当时任何潜在对手所用的最大口径炮弹的爆炸力，后来在签订的造舰合同中规定，装甲区可抗御1500磅和356毫米口径炮弹，舷侧防护系统能抗御相当于700磅TNT炸药的爆炸力，而上层建筑未加防护的重要部位则能防护弹片。此外，炮塔之间的间隔应能确保一座炮塔被击中而不至于伤及另一座炮塔。

推进装置这也是设计中所考虑的重要问题，设计方案要求30节航速，因此计划采用涡轮发动机推进。但为了适当加强武备和防护能力，可适当减少最大舷速。设计部门对推进系统的类型和推进装置的布局等细节都进行了广泛的研究。此外，由于美国在西太平洋缺乏一个强国的海军基地，因此，新建的战列舰需有较好的续航力。

## 概貌

在北卡罗来纳级战列舰始建时，世界上一些主要海军国家都先后卷入了军备竞赛的热潮，华盛顿海军条约和伦敦海军条约实际上已成为一纸空文，未能得到全面遵守。“北卡罗来纳”号战列舰建成后的标准排水量为 36600 吨（1942 年），满载排水量 44800 吨（1945 年为 46700 吨）。舰长（全长）222 米，水线长 217.5 米；最大舰宽 33 米，水线宽 31.85 米；平均吃水 9.635 米，最大吃水 10.82 米。舰员编制：设计人数 1880 人（其中军官 108 人，干兵 1772 人）；1945 年实际人数为 2339 人（其中军官 144 人，士兵 2195 人）。

武备原先计划安装 3 座四联装 12 门 356 毫米主炮，但始建后又改用 3 座三联装 9 门 406 毫米主炮。炮弹为重型穿甲弹。每座炮塔的旋转重量为 1403~1437 吨，最大旋回速率为 4 度/秒，俯仰速率为 12 度/秒。

副炮为 10 座双联装 127 毫米高平两用炮（每舷安装 5 座），其中 6 座配置在主甲板上，另 4 座配置在上层建筑甲板上。

防空武器最初为 4 座四联装 28 毫米主炮和 12 挺单管 12.7 毫米机枪。但实践证明，这两种轻型防空武器效率不高，尤其对会高速飞机效果差。从 1942 年夏天起，该舰开始陆续改装瑞典生产的 40 毫米“博福斯”高炮和瑞士生产的 20 毫米“厄利孔”高炮。到 1945 年，舰上共装有 15 座四联装（60 门）40 毫米“博福斯”高炮和 36 门单管 20 毫米“厄利孔”高炮，舰上的 28 毫米高炮和 12.7 毫米机枪全部拆除。“博福斯”高炮炮弹发射后通常可在大约 5000 码距离上自爆，最大射速每门炮约为 120 发/分钟。“厄利孔”高炮的射速为 450 发/分钟，初速为 835 米/秒，最大射程 4800 码。

装甲保护甲板装甲厚度：舳部中线处为 179 毫米，舳部舷边处为 196 毫米。舰上的装甲甲板和舷侧装甲将整个军舰构成一个类似“装甲围舱”的匣式结构。它从 1 号炮塔前方纵向延伸至 3 号炮塔后面。下装甲甲板向后延伸，防护着通向舱机舱的通道，舵机的正上方由 152 毫米装甲列板防护着。装甲区的两端都由 277.5 毫米的装甲横舱壁防护，另有同样厚度的重装甲保护着舵机舱。炮塔装甲：主炮有着良好的装甲防护，炮塔的面板为 406 毫米厚，侧面为 247.5 毫米厚，后部为 295 毫米厚，顶部为 175 毫米厚。127 毫米和弹药舱均由 48.75 毫米的特制钢板防护，可抗御弹片和飞机的扫射。指挥台防护：其四周装甲厚度为 367.5 毫米至 406 毫米，顶部装甲为 175 毫米厚，底部装甲为 97.

5 毫米厚。舷侧防护；该舰的舷侧防护系统是一种舰腹结构。根据设计要求，它能经受 700 磅 TNT 炸药的爆炸力。在舳部，舷侧防护系统包括五层隔舱，其中最外侧二层隔舱是空舱，其次二层隔舱装有液体，邻近耐压舱壁的一层隔舱也是空舱。在弹药舱上方的耐压舱壁是由厚达 93.

76 毫米的装甲钢板制成。舰底防护：该舰的舰底防护较弱，系采用深达 175.26 毫米的三层底结构，三层底又广泛地进行分离。

推进装置装有 8 台锅炉，它们分别安装在 4 个舱室中；4 轴；4 台复式减速齿轮传动涡轮机，输出功率为 121000 轴马力，最大航速为 28 节（1941 年）。续航力通常为 16230 海里（15 节航速）。二战期间由于当时有效的途中加油和补给技术，其续航能力得到了极大加强。舰上的发电机：4 部舰用涡汽轮发电机（1250 千瓦），4 部舰用柴油发电机（850 千瓦），2 部备用柴油发电机（200 千瓦）。舰上油箱装载能力：燃料油为 7167.2 吨（1945 年），柴油 677.1 吨，汽油 22.1 吨。

## 建成与试航

“北卡罗来纳”号于1936年6月3日由美国国会批准建造，1937年10月27日在纽约海军船厂开始建造，1941年4月9日建成服役。第一任舰长为O.M.赫斯特维德特海军上校。

入役后，它又开始了海上试验和训练。由于它在试验期间频繁进出纽约港，人们便给了它个“演戏船”的绰号。1941年12月7日日本偷袭珍珠港时，它正停靠在纽约港内。赫斯特维德特舰长接受了珍珠港事件中战列舰易遭受空中攻击的教训，立即要求在他的舰上加装20毫米高射炮。他的要求很快得到了满足。“北卡罗来纳”号在开赴战场之前，便加装了40门20毫米“厄利孔”高射炮。1942年上半年，日军在太平洋战场横行无忌，日、美双方战斗激烈，它本应早日开赴远东战场，但当时由于害怕遭受德国战列舰“提尔皮茨”号的袭击，致使它在北大西洋海域又呆了数月之久，后于1942年6月10驶入太平洋。

## 投入战争

1942年8月7~9日，美军在瓜达尔卡纳尔岛和图拉吉岛登陆，“北卡罗来纳”号参加了这次作战活动，成为当时为“萨拉托加”号、“黄蜂”号和“企业”号航母护航的唯一一艘战列舰。在8月24~25日的东所罗门群岛之战中，它充分发挥了高射炮火的威力，击落日机7架，而自己仅有一人阵亡。它在这次战斗中卓有成效的表现，为太平洋战场上的所有快速战列舰奠定了它们的主要任务，这就是为航空母舰提供对空掩护。

同年9月15日下午，由“大黄蜂”号航母和“北卡罗来纳”号战列舰以及10艘巡洋舰和驱逐舰组成的特混编队在瓜达尔卡纳尔岛附近海域作战时，不幸遭到日本潜艇伊-15号的攻击。它被一条鱼雷击中，舰首弹药舱大量进水，受损后出现5.5度的左倾，舰员死5人，伤20人。在损管人员的奋勇抢救下，在不到6分钟的时间内军舰扶正。19日上午，它驶往汤加塔布岛进行紧急修理，随后于21日驶往珍珠港进行彻底大修，其中包括安装40毫米高射炮。12月9日，“北卡罗来纳”号重返瓜达卡纳尔岛战场。在随后的日子里直至1943年11月，它以努美阿为基地，里面为航母护航，里面执行巡逻这任务，直接参加的战斗活动较少。

1943年11月末，“北卡罗来纳”号驶离南太平洋，加入由米切尔海军少将指挥的第50特混编队，参加了11月20日对吉尔贝特群岛的攻击，并于12月1-8日与其它5艘战列舰一起炮击了瑙努岛上的日军机场。这是它在战争中首次使用406毫米主炮炮击日军阵地。

1944年1月，它被编入第58特混编队，参加了马绍尔群岛登陆战役，后于6月6日又参加了马里亚纳群岛登陆战役，6月25日支援了航空母舰对关岛的攻击。

由于舰轴出现故障，它不得不于1944年7月6日返回美国西海岸普吉特海峡海军船厂进行检修。9月30日检修完毕出厂，并于11月7日返归第58特混编队，继续参加战斗活动。1945年2月19日，“北卡罗来纳”号协同其他7艘战列舰以及多艘巡洋舰和驱逐舰对硫磺岛实施了海战史上一次最大规模的炮

击，炮击持续了7天。随后，又于同年3-4月，参加了冲绳登陆战役，为航母提供空中掩护，击退了数百架自杀飞机的攻击。4月6日下午，在抗击日机的空袭中，它竟鬼使神差，被友舰发射的一发127毫米火炮炮弹误击，舰只受到轻伤，舰员3人被击毙，44人受伤。5月9日，这返回珍珠港检修直至6月28日。

接着，它驶往埃尼威托克岛加入了第3舰队对日本本土诸岛的袭击。7月17日，它同“威斯康星”号、“密苏里”、“阿拉巴马”号、英舰“乔治五世国王”号以及大量较小型舰炮击了距东京约80海里的“日立”工业区。9月2日，“北卡罗来纳”号锚泊在东京湾，目睹了日本投降签字仪式。随于1945年10月17日驶抵美国东海岸波士顿。

“北卡罗来纳”号在太平洋战场长达3年的战争岁月里，共航行30余万海里，参加过15次战役和重大战斗活动，荣获多枚战役铜星纪念章。战争期间，它进行过9次对岸炮击，击沉1艘运兵船，击落击毁24架敌机，营救过坠落的海上的美国飞行员，而它自己仅有10舰员阵亡，67人负伤，可谓以极小的代价取得了巨大战绩。

## 战后处理

1947年6月27日，“北卡罗来纳”号退出现役，在新泽西州贝荣被编入后备役。1954年7月26日，美国舰船性能委员会曾考虑对北卡罗来纳级战列舰进行改装，后经反复研究，最终放弃了改装计划。

1961年6月1日，“北卡罗来纳”号在被冷落7年之久后，正式从美国海军舰艇序列中除名。同时，从美国军方传出消息；它将被拖至船厂拆毁。于是，北卡罗来纳州和维尔明顿的一些知名人士立即出面要求将该舰拖至北卡罗来纳州并作为一艘战争纪念舰保留下来。

接着，在该州又掀起了一场募捐筹款活动。最终该州竟以33万美万的购价如愿以偿。1961年10月2日，“北卡罗来纳”号被拖至北卡罗来纳州费尔角河的一个永久性泊地，并被正式作为一艘战争纪念舰供人参观。

目前，它是世界上修复装饰最好的展舰之一。

## 本世纪发生的主要战争

### 第一次世界大战

1914年至1918年，帝国主义国家为重新瓜分殖民地，争夺世界霸权而进行的大规模战争。19世纪末20世纪初，资本主义过渡到帝国主义，由于资本主义世界危机和帝国主义国家发展的不平衡，在欧洲形成了以同盟国（德、奥、意）和协约国（英、法、俄）两大军事集团。双方斗争十分激烈。1914年6月28日，奥匈帝国皇储斐迪南在波斯尼亚首府萨拉热窝被波斯尼亚民族分子刺杀身亡，奥国迅即指责塞尔维亚为此事件的后台，遂在7月28日对塞尔维亚宣战；8月德国对俄、法宣战，并迅速入侵比利时；英国借口保护比利时的

中立，对德宣战。不久，日本对德宣战，并乘机攫取德国在中国山东的权益。1915年意大利在协约国满足其领土要求后，同同盟国转为协约国，转而对德国宣战。1917年美国和中国也参加了协约国，对同盟国国家宣战。而土耳其、保加利亚等则参加了同盟国，从而使战火遍及欧、亚、非三大洲。在欧洲大陆上，出现了三条战线，即西线、东线、巴尔巴尔干战线。战争初期，德国于1914年8月突然袭击法国；9月，英法联军与德军在马恩河一线激战，德军战败，退守艾纳河；1915年德军把主力移到东线，占领了波兰、立陶宛、拉脱维亚大片领土，俄军损失惨重；1916年德军又把主力移到西线，猛攻法国要塞凡尔登堡，由于法军顽强抵抗，德军进攻未能得逞。1918年秋，保加利亚、土耳其、奥匈帝国相继投降，最后德国也被迫投降，11月1日在法国贡比涅签订停战协定。这次大战历时4年零3个月，参战国家计33个，卷入战争的人口达15亿以上，伤亡达3000万人，经济损失达2700亿美元。是人类历史上空前的大劫难。但战争引出革命运动的高涨，期间爆发了俄国十月社会主义革命，成立了世界上第一个社会主义国家。

## 第二次世界大战

1939年至1945年，德、意、日法西斯国家发动的世界性侵略战争，后发展为全世界人民的反法西斯战争。第一次世界大战后，历史上第一个社会主义国家苏联的诞生改变了整个世界的政治格局，两种社会制度的矛盾，资本主义国家之间的矛盾更加突出。1929年至1933年世界经济危机，更加加剧了帝国主义国家之间的争夺世界霸权的斗争，德、意、日三国随着军事实力的膨胀，相互勾结，不断向外侵略扩张，企图再次重新瓜分世界。1936年10月，德、日签订了《反共产国际协定》。一年后，意大利也加入这一协定，初步形成了“柏林—罗马—东京轴心”。1931年日本对中国不宣而战，侵占中国东三省；1936年意大利侵占埃塞俄比亚，又伙同德国武装干涉西班牙内战，暗中协助佛朗哥政府夺取了政权；1937年日本大举侵犯中国华北和华中，中国的抗日战争全面爆发；1938年至1939年，德国公然吞并奥地利和捷克斯洛伐克，意大利吞并了阿尔巴尼亚。面对法西斯的侵略，英法统治集团采取绥靖政策，企图将侵略矛头引向苏联。1939年9月1日，德军向英法的盟国波兰发动突然袭击，9月3日，英、法对德宣战，世界大战全面爆发。第二次世界大战按范围划分为3个战场，即欧洲和大西洋战场、亚洲和太平洋战场、非洲和地中海战场。整个战争过程可分为三个阶段。

一是轴心国战略进攻阶段。欧洲战场上，德军于1939年10月5日占领波兰。1940年4月至6月，又以闪电攻势占领中立国丹麦、挪威和比利时、荷兰、卢森堡，进而攻入法国本土。6月4日，在法国北部和比利时境内的英法联军30多万人被迫由敦刻尔克撤至英伦三岛（史称“敦刻尔克大撤退”）。7月至10月，德国空军与英国进行了著名的“不列颠之战”，德军遭沉重打击后，无限期推迟入侵英国的计划。此后，德军胁迫罗马尼亚、匈牙利、保加利亚等国加入“轴心国”军事同盟，并武装占领南斯拉夫和希腊，意大利则乘机夺取英法在地中海和北非的殖民地。1941年6月22日凌晨，德国撕毁《苏德互不侵犯条约》，向苏联发动了突然袭击，苏军措手不及，损失大量军队和大片领土。意大利、芬兰、匈牙利、罗马尼亚也同时向苏联宣战，苏联向上述各国宣战，英美遂同苏联结成联盟，开始了全世界人民的反法西斯战争。在东线战场上，1941



年9月至次年4月，苏军在“莫斯科会战”中大败德军，使德国法西斯的“闪电战”计划彻底破产。在非洲战场，1940年9月起，英、意军在北非进行了“拉锯战”。至次年7月，德、意联军协同进攻进至阿拉曼与英军对峙。在亚洲太平洋战场，日军自1937年7月全面发动侵华战争，集中在华日军共70万人，相继占领中国许多重要城市和大片领土，使中国蒙受了耻辱。1941年12月7日，日本联合舰队在山本五十六海军大将的指挥下，成功地偷袭了美军太平洋上最大的海军基地—珍珠港。8日，美日相互宣战，太平洋战争从此爆发。半年内，日军先后占领了马来西亚、新加坡、菲律宾、印度尼西亚、缅甸和太平洋上许多岛屿，迫使英美军不断向后撤退，但受到中国战场的影 响，日军也未大量抽调兵力全面出击，使英美暂且获得喘息机会。1942年1月，中、苏、美、英等26国在华盛顿共同签署了进行反法西斯战争的《联合国家宣言》，正式结成反法西斯同盟。

二是战争的转折阶段。在苏德战场上，苏军先后与德军进行了举世瞩目的斯大林格勒会战（1942年7月至1943年2月）、库尔斯克会战（1943年7月至8月），苏军获得巨大胜利，一举夺取战略主动权，迫使德军全面转入战略防御。英军也在蒙哥马利元帅的指挥下，于1942年10月至11月，成功地进行阿拉曼战役，一举大败德意军，扭转了非洲战局。

接着，美英军在巴顿将军的指挥下在北非登陆成功。1943年5月，在美英军的压力下，退守在突尼斯境内的德意军被迫投降，非洲战事结束。7月，美英军在艾森豪威尔将军的指挥下，成功地进行西西里岛登陆战役，迫使墨索里尼下台，意大利随即向德国宣战。在太平洋战场，美日海军首次在珊瑚海交手，1942年6月双方在太平洋中部的中途岛进行了空前激烈的大海战（史称“中途岛大海战”），日本联合舰队的主力—航空母舰编队大部被歼，美军从此掌握了太平洋战场的主动权。1943年2月，美国海军陆战队攻占瓜达尔卡纳尔岛，迫使日军全面转入战略防御。自此，盟军全面转入反攻。在中国战场上，中国共产党领导下八路军和新四军，在敌后广泛开展游击战争，有力地支援了盟军和国民党正面战场。

1943年11月下旬，蒋介石代表中国政府参加了中苏美英四国首脑在埃及开罗召开了联合对日作战等。11月底至12月初，苏美英三国首脑在德黑兰举行会议，研究讨论了美英军在法国北部开辟第二战场的时间等问题。

三是同盟国的战略反攻和战略进攻阶段。在德战场上，苏军从1944年起，对德军实施了一系列战略打击（史称“十次打击”），不仅解放了本国领土，在战略进攻的过程中，还解放了东欧大部分领土，协助各国建立了共产党的政权。1944年6月，美英军在法国北部的诺曼底登陆成功，胜利地开辟了第二战场。12月，希特勒为挽回败局，在法国发起阿登战役，但在巴顿将军指挥的第3集团军的积极打击下，很快被迫停止了进攻。1945年2月，苏军逼近柏林，3月美英军渡过莱茵河，向德国腹地发展进攻，使西线德军集团陷入溃退。4月苏美军在易北河上会师，东线和西线战场连成一体。5月2日，苏军攻克柏林，3日德国宣布无条件投降，欧洲战事结束。在太平洋战场，盟军于1943年11月对日军实施战略进攻，先后实施了塞班岛战役、莱特岛战役、硫磺岛战役、冲绳岛战役。在东南亚，包括中国远征军在内的盟军夺回了被日军占领的印度领土，肃清了缅甸境内的日军。1945年8月6日至9日，美军先后向日本投掷了2颗原子弹。8日，苏军向日本宣战，随后实施了远东战役，一举歼灭了日本关东军主力。与此同时，中国军队也转入全国规模的大反攻。8月15日，日

本天皇宣布无条件投降，9月2日，在东京湾的美国战舰密苏里号上签署投降书，第二次世界大战宣告结束。

战争中，军队死亡1690余万人，居民死亡3430万人，其中苏联共伤亡2700万人，中国伤亡3500万人。经济损失超过了4000亿美元。战争改变了世界的政治格局，诞生了以美国为首的西方政治集团（后成立了北大西洋公约组织）和以苏联为首的东方政治集团（后成立了华沙条约组织）。世界从此进入“冷战”阶段，美苏及其盟国积极进行争夺世界霸权的斗争的新阶段。

## 五次中东战争

中东，是西方国家对西亚和北非的埃及等离欧洲较近的东方国家的习惯称呼。所谓“中东战争”是指1948~1982年间，阿拉伯国家与以色列在中东地区进行的大规模战争，这是第二次世界大战后持续时间最长的战争。阿拉伯国家是指阿拉伯民族占大多数的国家，主要分布在亚洲和非洲北部的中东地区。以色列是犹太人建立的国家。阿拉伯世界和以色列的争端由来已久。历史上，阿拉伯民族和犹太民族都曾在巴勒斯坦地区（位于地中海、死海、约旦河之间）建立过国家。公元前30世纪，原在阿拉伯半岛的迦南人迁至巴勒斯坦沿海和平原地区定居。公元前13世纪，犹太人的祖先希伯莱人征服迦南人，在巴勒斯坦建立希伯莱王国。此后，巴勒斯坦先后被波斯帝国、希腊、罗马和土耳其等外来民族征服，犹太人被迫流落到世界各地。19世纪末，犹太复国主义运动兴起，主张分散在各地的犹太人重返巴勒斯坦，建立犹太人为主的国家。1917年英国占领巴勒斯坦，当时这个地区阿拉伯人66万人，犹太人仅9万人，但英美为控制巴勒斯坦地区和苏伊士河，竭力支持犹太复国主义运动。在他们的策划下已经在世界各地定居的犹太人大批移居巴勒斯坦，从此，阿、以两个民族间的矛盾日益加深，不断发生流血事件。1947年11月29日，在美英操纵下的联合国大会通过决议，决定在巴勒斯坦分别建立阿拉伯国和犹太国，耶路撒冷由两国分治，阿拉伯世界广泛反对这个决议，没有建立阿拉伯国家，也坚决反对犹太人建国。1949年5月14日，犹太人宣布在巴勒斯坦地区建立以色列国，5月15日，阿拉伯国家就同以色列发生第一次中东战争，结果阿拉伯国家失利，埃及、约旦、叙利亚和黎巴嫩先后同以色列签订停战协定。战争结束后，却遗留下许多问题，这样，逐步引发了第二、第三、第四、第五次中东战争。直到1989年，才终于建立“巴勒斯坦国”，中东问题，尤其是巴勒斯坦人建国问题才告一段落。

## 第一次中东战争

亦称“巴勒斯坦战争”。1948年5月14日午夜，以色列不顾阿拉伯国家的反对，在美英支持下，按照联合国决议建国，激起了阿拉伯国家的强烈反对。次日凌晨，埃及、约旦、黎巴嫩和伊拉克5国即向以色列宣战。这场战争断断续续地打了9个多月，在联合国的调解下，于1949年7月20日全面停战。通过这次战争，以色列占领了巴勒斯坦4/5的土地，达2.07万平方公里，比联合国决议规定的犹太人国家的面积还多6700平方公里，并驱逐了96万巴勒斯坦人。战争遗留下“边界问题”和“难民问题”，为日后再次爆发战争埋下的祸根。

## 第二次中东战争

亦称苏伊士运河战争。1956年7月26日，埃及政府宣布将苏伊士运河从英、法殖民主义者手中收归国有。同年11月29日，以色列在英、法唆使下，侵入埃及西奈半岛。31日，英法以“保卫运河通航自由和安全”为借口，向埃及发动进攻。在世界人民的声援和支持下，埃及军民进行了顽强的抵抗。对于这场战争，美国同英国、法国之间存在着矛盾。

英、法军队于12月22日撤出埃及领土，以色列军队于1957年3月才全部撤离埃及。这场战争以侵略者的失败而告终。

## 第三次中东战争

亦称六·五战争。第二次中东战争后，以色列不甘心失败，念念不忘寻机报复。埃及总统纳塞尔在胜利面前有些大意，再加上受苏联的蒙蔽，对以色列未能保持警惕。1967年6月5日，以色列在美国的支持下，借口埃及封锁亚喀巴湾，突然向埃及、叙利亚和约旦发动袭击。在以色列的空军的大规模的空袭中，埃及近300架作战飞机被毁于地面。埃及陆军在失去空军的掩护下，遭以军重创。接着，叙利亚、约旦在以色列空军的突然袭击下，大量飞机受损，陆军也先后失利。阿拉伯人民的反侵略战争受到严重挫折。6月7日和8日，联合国安理会两次通过决议，埃及、叙利亚、约旦在丧失大片国土的情况下被迫接受无条件“停火”。在6天的战争中，以色列侵占了约旦河西岸、耶路撒冷的约旦管区、加沙地带、叙利亚的戈兰高地和埃及的西奈半岛，迫使50万阿拉伯人沦为难民。

## 第四次中东战争

亦称“十月战争”或“斋月战争”、“赎罪日战争”。1973年10月6日，埃及、叙利亚为收复六·五战争中的失地，集中51万地面部队和海、空军主力分别向以色列军队占领的西奈半岛（西线）、戈兰高地（北线）发动突然进攻。埃军当天渡过苏伊士运河，8日摧毁以军“巴列夫”防线，收复部队失地。叙军也一度打到太巴列湖。面对战争初期不利形势，以色列迅速动员预备役部队，使总兵力增至40万人。决心先以北线为重点，集中使用空军主力对叙军阵地进行空袭，以3个师转入反攻。经激战，迅速击溃叙军。尔于16日，集中兵力转移西线，以军侦察突击队乔装埃军深入埃军后方，大肆破坏埃军萨姆—6防空导弹阵地，为以空军开辟空中走廊，以军后续部队乘隙渡过运河，在西岸建立桥头堡，并攻入埃及腹地，对埃军第3集团军形成合围态势，战局顿时逆转。10月22日，联合国安理会通过决议，要求双方就地停火。埃及、以色列于22日，叙利亚于24日同意停火。此后，先后签署了两个在西奈脱离接触的协议。

## 第五次中东战争

亦称以色列入侵黎巴嫩战争。1982年6月6日，以色列借口打击巴勒斯坦解放组织，从陆地、空中和海上大举入侵黎巴嫩。到6月11日，以军占领了从贝鲁特到大马士革的国际公路以南2800平方公里的黎巴嫩土地。巴勒斯坦解放

组织在这一地区的基地被全部摧毁，武装力量的主力也遭到重大损失。驻贝卡谷地的叙利亚军队也受到以色列空军的重创，萨姆导弹设施和空军力量遭到到重大损失。6月11日，叙利亚与以色列达成停火协议。接着，以色列调集重兵对巴解总部所在地贝鲁特西区进行了长达两个多月的包围和攻击，后在联合国的调解下，在维持和平部队的监督下，巴解总部及其万余名武装人员不得不撤出贝鲁特，分散到突尼斯等8个阿拉伯国家。叙利亚在贝鲁特的1000多名部队也同时撤走。

## 苏联入侵阿富汗战争

阿富汗位于西亚的伊朗高原的东部。七十年代，苏联为了取得从陆地进入印度洋与美争霸的道路。同时为了获得波斯湾丰富的石油资源，早在五十年代就开始控制了阿富汗的经济命脉和阿富汗军队。1979年以后，阿富汗总统阿明与苏联的矛盾日益激化。为防止丢失阿富汗这块战略要地，12月27日晚，苏联共出动8个师的兵力，在特种部队和空降部队的配合下，悍然发动了对阿富汗的军事入侵。仅用的三个半小时，苏军就击毙了阿总统阿明和其一班部长。于次日迅速建立了新的傀儡政权，从28日起，以6个师的兵力，组成东、西两个突击集群，沿两条战略公路迅速越过苏阿边境向纵深高速开进，一周之内即控制了阿富汗全国主要城市及交通干线，切断了阿富汗与巴基斯坦、伊朗边境上的主要通道。至1980年初，侵阿苏军兵力已达8.5万人，后来又陆续增加到10万余人。苏联对阿富汗这个主权国家的入侵，遭到了世界上绝大多数国家的的严厉谴责，联合国曾6次通过决议，要求苏联从阿富汗撤军，但是，苏联不顾国际舆论的反对，继续对阿富汗人民进行残酷镇压，不断强化对阿富汗的军事占领。在苏军入侵前，阿富汗人民为了反对执行亲苏政策的政府，已在伊斯兰旗帜下，分别组织了几十个穆斯林游击队，共计3~4万人，不断采取一些游击斗争。苏联公然军事入侵后，阿富汗人民处于民族危亡的生死关头，原先具有内战性质的反政府游击活动，很快发展成更大规模的反苏抗苏游击战争，而且为了反对共同的敌人，逐步走向联合斗争。截止1988年7月，阿富汗游击队组织发展到200~300个，人数扩大到10万人左右。经过6至7年的艰苦战斗，阿富汗游击队已打死打伤苏军2万余人，击落击毁大量的苏军飞机和坦克。苏军在阿富汗人民的英勇抗击下，在国际社会的强大压力下，于1989年2月，被迫撤出全部军队。此次战争，使阿富汗国内武装林立，派别繁多，为战后国内政治斗争埋下了祸根。目前，经十多年政治、军事较量，原亲苏政权因苏联解体而覆亡，全国大部分地区均在新兴的学生运动组织“塔利班”的控制之下。

## 两伊战争

伊朗和伊拉克在地理位置上都属于西亚。历史上，两国为边境交界处的夏特阿拉伯河的主权而产生争议。1980年9月22日，伊拉克为这块有争议的河流，借口为抵御“伊斯兰革命”，悍然向伊朗发动军事进攻，从而引发了旷日持久的两伊战争，战争长达8年，成为继越南战争外持续时间最长的一次战争。整个战争进程可分为：第一阶段，伊拉克进攻，伊朗防御；第二阶段伊朗由战略相持转为战略反攻，伊拉克丧失战场主动权；第三阶段伊朗进攻，伊拉克防御。

第一阶段时间为1980年9月22日至10月底。9月22日起，伊拉克出

动大批飞机，大肆轰炸伊朗的 10 个空军基地。地面部队 5 个师分三路向伊朗境内推进，迅速攻占伊朗近 2 万平方公里的领土。迫使伊朗西部边境的 4 个师退守阿巴丹等重要城镇。10 月初，伊朗利用伊拉克军队兵力分散，作战协同不好的特点，迅速从后方调集 3 个正规师和大批革命卫队，有效地迟滞了伊拉克军队的进攻。

第二阶段时间为 1980 年 11 月至 1982 年 6 月底。伊拉克军在第一阶段未达成战略目的时，又在北线马万里地区开辟了新战场，使整个战线延长至 610 多公里。伊朗军队调整部署，在战斗中大量使用革命卫队，以重大代价粉碎了伊拉克军队迅速占领胡齐斯坦省以切断伊朗经济命脉，迫使伊朗谈判的企图。尔后，伊朗军队集中主力于中线和南线，重点围歼伊拉克军的有生力量，解除了阿巴丹的包围，收复了南线全部，中线的大部分失地，逐渐取得了战场主动权。

第三阶段时间为 1982 年 7 月 3 日至 1988 年 8 月 20 日。1982 年 7 月 13 日夜，伊朗军队发动了“斋月行动”的攻势，攻入伊拉克境内，经多次战斗，占领了伊拉克境内的马季农岛、海湾的法奥港和北部战线的一些高地。伊拉克军开始全线转入防御，采取以攻为守，以迫使伊朗人坐下来谈判。随着战争的持久，双方均未能打开战场僵局，随即为了引起国际社会的关注，不断发动“油轮战”、“袭城战”及“经济战”，在地面战场上互有攻守，导致战争不断升级。战争中，美国海军为本国油船护航与伊朗海军发生冲突。而且，由于伊朗国内经济形势恶化，无法支撑战争，在国际上的处境十分孤立。经过国际社会的加紧调解，伊朗在战和问题的立场上发生重大变化，同意接受联合国安理会 598 号决议。8 月 20 日两伊宣布停火，战事遂告结束。

两伊战争实际上是一场“马拉松”式的消耗战。8 年中，两国军费开支和经济损失总计达 6000 亿美元，交战双方人员伤亡 148 万人，被俘 8 万人。其中伊朗军队死亡 35 万人，受伤 70 万人，被俘 3 万人，损失作战飞机约 150 架，坦克 1500 辆，火炮 1200 门，舰艇 16 艘；伊拉克军队死亡 18 万人，受伤 25 万人，被俘 5 万人，损失作战飞机 250 架，坦克 2000 辆，火炮 1500 门，舰艇 15 艘。同时，非交战国也蒙受巨大损失，被击沉击毁船只 90 艘，击伤 546 艘，另有 90 艘被困于阿拉伯河，大部损坏。

### 英阿马岛战争

是英国和阿根廷为争夺南大西洋中的马尔维纳斯群岛及其附近海域的主权所进行的一场较大规模的海上冲突。英阿马岛之争由来已久，从 1833 年英国占领该岛以来，双方就曾多次进行关于该群岛主权谈判。1982 年 2 月，因群岛附近发现油气田，谈判破裂，阿政府于 3 月 28 日出兵马岛，宣布收复失地。4 月 2 日，英国向阿宣战，战争正式爆发。英国紧急从国内远洋行程 13000 公里，出动地面部队 9000 人，各类舰艇、船 118 艘（其中作战舰艇 40 余艘），飞机约 270 架（其中作战飞机 60 架，主要是舰载机）。阿根廷则出地面部队 13000 人，作战舰艇 22 艘，飞机约 370 架（其中作战飞机约 200 架）。交战双方在南大西洋首次进行了第二次世界大战后大规模的海上较量。战争分三个阶段：第一阶段时间是 1982 年 4 月 2 日至 29 日，阿军登陆马岛，岛上英军投降；4 月 3 日，阿军占领南乔治亚岛。英国迅速作出反应，随即成立战时内阁，于 4 月 5 日组成特混舰队开往南大西洋；25 日攻占南乔治亚岛；29 日，舰队主力抵达马

岛海域。第二阶段时间是 1982 年 4 月 30 日至 5 月 20 日，交战双方封锁与反封锁。4 月 30 日，英军开始对马岛实施海空封锁，5 月 2 日，英核动力潜艇用鱼雷击沉阿“贝尔格拉诺将军”号巡洋舰。5 月 4 日，阿机以空舰导弹“飞鱼”击沉英“谢菲尔德”号驱逐舰。第三阶段时间是 5 月 21 日至 6 月 14 日，交战双方进行登陆与反登陆作战。5 月 21 日，英军在圣卡斯港登陆成功，阿军进行抗登陆战役。阿空军在装备落后的情况下，也给予英特混舰队以沉重打击，阿机先后击沉英现代化军舰 5 艘，击伤 6 艘。但由于阿三军各自为战，未能进行有效地协调，加之阿空军飞机损失殆尽，主要武器供应严重缺乏，抗登陆战役失败，6 月 14 日，英军攻占马岛首府斯坦利港，守岛阿军全部投降。

## 海湾战争

1990 年 8 月 2 日凌晨，伊拉克出动数万大军入侵毗邻科威特，当天就占领了科威特首都科威特城。随后，伊拉克便宣布伊、科合并，科威特成为伊拉克第 19 个省，取消科威特货币，改变科威特人国籍等措施。伊拉克的侵略行为激起了国际社会的强烈谴责。联合国安理会先后通过 12 项决议，对伊拉克入侵科威特进行谴责和制裁，其中包括允许在 1991 年 1 月 15 日后对伊拉克动武，将其赶出科威特的第 678 号决议。

伊拉克入侵科威特后，美国、英国、法国等西方国家因其石油命脉在波斯湾，即应沙特阿拉伯政府的要求，以多国部队的名义，纷纷派兵进入沙特和海湾地区。至 1991 年 1 月，以美国为首的多国部队集中了 76 万人（其中美军 57.3 万人），坦克 4300 辆，火炮 2300 门，飞机 2700 多架，舰艇 400 余艘。伊拉克军队共有 120 万人，坦克 5600 余辆，飞机 774 架，火炮 6000 门，舰艇 60 余艘，其中驻守科威特战区和伊拉克南部的部队有 54.5 万人。

双方大军对峙，一触即发。从 1991 年 1 月 17 日巴格达时间凌晨 2 点 40 分开始，多国部队向伊拉克发动了代号为“沙漠风暴”的大规模空袭行动，平均每日向伊拉克出动飞机 2000 架次，并从锚泊在波斯湾的军舰上向伊拉克发射 280 枚“战斧”式巡航导弹。经过 38 天的大规模战略空袭后，伊军战斗力下降了 40~50% 不等，驻守在科威特战区的伊军缺水少粮，士气大为下降，每日处在多国部队的空袭之中。以美国为首的多国部队向科威特和伊拉克南部发起了代号为“沙漠雷电”的地面进攻，采用空地一体协同进攻的模式，仅仅经 100 小时地面战，就歼灭了包括伊拉克共和国卫队在内的伊军十数万人，迫使伊拉克在不利的情况和条件下，于 2 月 28 日宣布无条件接受联合国所有决议，同时双方宣布停火。据美军军方宣称，海湾战争，使伊拉克海军和空军基本失去了战斗力，核、生、化武器和导弹研究生产设施基本被摧毁，48 个“飞毛腿”导弹发射架被炸毁，伊拉克南部 42 年陆军师均受到重创或失去了作战能力，损失坦克 3700 多辆，装甲车 2100 辆，火炮 2200 余门，部队伤亡和失踪约 10 万人，被俘 10 多万人，多国部队伤亡和失踪约 600 余人（其中美军死 79 人，伤 213 人，失踪 44 人），损失飞机 51 架（其中美军 43 架），装甲车 9 辆，火炮 1 门。

海湾战争开创了高技术战争的新纪元，证明了军队的战斗力主要体现在高技术武器的技术指标上，同时也依然证明，人仍是现代战争的主宰，决定战争胜负的主要因素仍然是人而不是一二件高技术武器。战后，海湾战争的经验教训引起了军事理论的一场革命性变革，对今后军队的建设具有重大的现实指导意义。

## 边境扫雷目击

昔日战争品如今纪念品买个“地雷”当笔筒

来自扫雷前线的报道

本报广西东兴电(记者黎宇宇、周伶通讯员毛剑锋)时下,在广西边陲风景线上,地雷已是众多游客关心的热门话题。记者一连数天的边境采访发现,作为和平纪念品的地雷壳,已成为一种稀罕的旅游商品。

随着中越关系不断改善,一批又一批中国游客前往越南芒街、下龙湾等城市及风景点“过把出国瘾”。中越边境大排雷后,更给广州游客送上了一颗“定心丸”,消除了众多游客的心理障碍。昨日下午,记者在越南芒街偶遇带团来此旅游的“广州天马”副总经理吴国华。这位从事过多年边境旅游的旅游行家兴奋地告诉记者:“这个23人的4天3晚散客团,是在广西边境第二次大排雷消息传出之后组织的。当游客们看到往日剑拔弩张的局面已变成今日的和平友好气氛时,一路高歌,虽然走了大半天的路,却没有一个人喊累。”来到中越边境旅游,众多游客对地雷及由地雷引出的话题都相当感兴趣,站在中越边境交界的北仑河大桥上,陪同采访的东兴市旅游总公司导游曾大姐指着大桥上下游两岸告诉记者,那里曾经布满地雷,不少边民出于各种各样的需要,经常在河岸边自动排雷;几年前在河两岸随时可见废地雷没人捡,但后来人们发现废地雷还有些用处:

卸掉火药和引信之后的雷壳还可以作为纪念品……慢慢地被边民排出来而散落在地面上的地雷壳便销声匿迹,难觅踪影了。

据了解,在凭祥、宁明、东兴等地的古董市场上,偶尔可以发现地雷壳,从制作材料上看,既有铁壳雷,又有胶壳雷;从种类上看,以菠萝雷居多,反坦克雷最少。据东兴一家古玩店的老板介绍,他数年前曾经从北仑河边捡来几颗菠萝雷壳,摆在古玩堆里,后来当有游客要买雷壳收藏时,他才想起墙脚边还存一颗。谁知问者仅仅是出于好奇,当看到雷壳那种怪模样时,便不敢要了;而第二次大排雷开始后,这颗雷壳便被一名广东游客买下了。这位老板透露,连日来也常有游客想买雷壳,为此,他将在不日内订做、订购一批各种各样的塑料玩具地雷模型及有关书籍。在东兴的另一家古玩店里,记者看到来自广州荔湾区的高先生买了一颗雷壳后,如获至宝的样子,便跟他聊开了。他说,地雷是战争的产物,而雷壳,却是和平时代最好的纪念物,这次意外地买到这颗菠萝雷壳,打算送给正在读初中的孙子,一来雷壳像个笔筒,可以插笔;二来想提醒他:和平来之不易,要好好珍惜。

刘凤飞,好一个地雷克星

来自扫雷前线的报道 4

本报广西防城港排雷前线电(记者黎宇宇、周伶,通讯员毛剑锋)在广西边境第二次大排雷行动中,众多参加过第一次大排雷的“地雷克星”纷纷主动请缨上阵,欲在新一轮排雷大战中再显身手。多次闯过“鬼门关”的广西边防某部原排雷队长、广西十大杰出青年、一等功臣刘凤飞,便是其中的佼佼者。

说起刘凤飞,祖国西南边陲线上无人不知、无人不晓。

在第一次大排雷的关键时刻,身经百战,已多次逃离“死神”的排雷队长刘凤飞率领扫雷工兵进入防城港23号界碑重点雷区进行排雷作业。这片雷区雷种繁多,地形复杂。

当他和4位战士进行人工搜排作业时,广东籍战士谢飞用探雷器发现了一颗地雷,刘凤飞当即下令小谢插上小红旗进行标示,又继续往前探雷。由于此处刚刚下过一场大雨,雷区一片泥泞,每前进一步都显得异常艰难。不料,谢飞双脚一滑,踩响了埋在右脚边的另一颗防步兵地雷,只听一声巨响,一团黑色硝烟旋即冲起,刘凤飞、谢飞及在旁的两名工兵战士顿时倒在血泊之中。数块弹片击穿了刘凤飞的胃和肠子,肠子裸露在腹部外面,伤势最为严重。

而当救护队将担架抬到他面前时,他却下令:“别管我,救战士要紧!”眼看受伤的战士被抬下山去,他才咬紧牙关忍着巨痛,用右手捂住伤口,步履蹒跚地跟在担架后面走下去。鲜血夹杂着胃肠里的食物,滴落在沿途的3公里山路上。在刘凤飞被送上手术台时,主刀医生和护士们都极其吃惊:“这样濒临死亡边缘的伤势,不要说能坚持8小时走完3公里路,就是迈开半步,坚持5分钟也是奇迹啊!”然而,与此同时,他的妻子江小荣也在死亡线上挣扎着:她患的是“绒癌”,已到了中期,此时正在又一次接受化疗。为了不分散刘凤飞排雷作业的精神,江小荣一直对刘凤飞隐瞒住院化疗的实情;而刘凤飞为了免除妻子对自己受伤的担忧,也不将自己血洒雷场的情况告诉她。一个令知情者都感动得潸然泪下的事实发生了:分别与死神进行搏斗的刘凤飞、江小荣夫妇,所住的医院才相隔几里,居然互不了解对方的情况。

好人一生平安。经过深入治疗,刘凤飞、江小荣夫妇终于双双闯过了“生死线”。他们又投入了工作中。在刘凤飞获得多项殊荣后,江小荣也以其优异的工作成绩,荣获“全国三八红旗手”称号,被人们誉为“比翼双飞的好夫妻”。

当第二次大排雷的消息传来,已是副参谋长的刘凤飞,又毛遂自荐上雷场了。好心人都奉劝他:“你现在已是领导了,在中军帐里坐阵指挥就可以了,何必再冒那个险呢。”

“刘凤飞在接受记者采访时道出了个中真言:“我是共产党员,又熟悉雷场地形等情况,我必须身体力行,冒险在前!”江小荣得知丈夫再踏雷场的决定后,并不感到意外,她深知他深明大义、一往无前的男儿气概。出发日子临近了,江小荣正忙着为刘凤飞准备行装。他不止一次对刘凤飞说:“你放心去排雷吧,家里我会照顾好。只是雷场危险太多,你要时时多个心眼,处处当心留神。”据知情者透露,小荣将在丈夫出发之日,用壮乡的习俗,给刘凤飞煮红鸡蛋,祝愿他吉祥平安,顺利完成任务。

引爆地雷地动山摇广西边境扫雷大战直击

来自扫雷前线的报道3



本报广西龙州排雷前线电(记者黎宇宇、周伶,通讯员毛剑锋)滚滚硝烟直指云霄,轰轰炸雷震天撼地。昨日下午,广西边境第二次大排雷继11月28日第一次现场作业之后,第二次现场作业在那花地区“04号”雷区展开。

本报记者独家采访了这场惊心动魄的排雷大战。

这是一场难度相当大的排雷作业。此地,群山绵绵,地形复杂,交通不便,马力强劲的排雷专用车,整整用了近一个小时才走完15公里的崎岖山路,来到雷区前沿。据此次排雷作业的现场总指挥潘振阳少校介绍,“04号”雷区坡陡山高,灌木丛生,加上埋雷的时间跨度大,雷场资料不全,因此,这次作业的危险相对较高。针对这些情况,昨天的作业采取“一烧、二爆、三搜”的步骤进行。

15时整,一切就绪,随着总指挥一声令下,4名手持点火枪的工兵,向已经喷洒过汽油、柴油的雷区开火。一瞬间,熊熊烈火腾空而起。一个正面50米、纵深20米的雷区,沉浸在一片火海之中。两分钟后,火海里不时传来地雷的爆炸声。这时,曾在第一次大排雷中荣立一等功、被誉为“排雷大王”的排雷队长杨国庆转身告诉记者:“现在看到的是火烧扫雷法。这种方法是利用燃料燃烧及产生的高温,引爆露在地面上的胶壳及木壳防步兵地雷、菠萝伴发雷、PPM—2地雷等。”说话间,火海里传来了一声嘶裂的巨响,“这是72式防步兵塑制地雷在炸响。”又一声沉闷的巨响传来,“这是菠萝雷在爆炸,它是一种全钢制地雷,爆炸后可产生数以千计的碎片,杀伤力极大。”约20分钟左右,火焰渐渐熄灭,雷区已是焦土一片。

爆破组的20余名爆破手,成4个梯队,开始实施“爆破法”排雷。

他们每人持着一根约2米长、捆绑着8公斤硝铵炸药的直列装药棒,弓着腰跨进雷区,每人间距5米将炸药棒放在凹凸不平的地面上,然后依次拉着导火索,并火速撤离至安全地带;脚刚站稳,背后即传来了“轰轰”的爆炸声,强劲的冲击波,又引爆了部分浅埋于地下的地雷,经过6个回合节节推进的爆破,雷区里已遍布了许多大大小小的雷坑:大的直径约1米、小的也有洗脸盆那般大小。

16时36分,排雷作业进入了最扣人心弦的人工搜排阶段。8名头戴钢盔、身披插满16块防弹钢片的防护服、脚穿防雷气垫靴的搜排队员,步履沉着、缓缓地踏进雷场。

他们持着国内目前最先进的“115型”探雷器,对烧爆之后的雷区实施地毯式的搜排。

“报告排长,发现地雷,请指示。”雷区东南侧约150米处传来了一名排雷战士的声音。杨国庆下令道:“由排长李代春人工排除,其他人员停止作业,卧倒待命!”这时,李代春匍匐到插有小红旗标识的“埋点”跟前,记者居高临下通过高倍军用望远镜看到,李代春慢慢地用探雷针轻轻剥开地雷表层的植被,在确定没有诡计装置之后,才用工兵锹把地雷四周的泥土一点一点地剥掉,一颗黑乎乎的地雷终于露出来了。工兵参谋周国林告诉记者说,这是一颗塑壳防步兵地雷。只见李代春深深地吸了一口气,工兵锹置于右侧,挽了一下袖子,双手插入地雷两侧,合力将地雷和盘托出。然后,左手托着地雷,右手小心翼翼地拧动防潮盖,卸掉引信和引爆管,接着用小刀挑断胶制密封圈,旋脱雷盖,卸下电雷管。至此,这颗刚才还充满杀气的“魔鬼”,终于被人民解放军解除了武装……人工搜排还在继续进行,一颗颗地雷被排除了。据介绍,

埋设在中越边境上的地雷有防坦克雷、防步兵雷、松发雷、绊发雷、跳雷、诡计雷等几十种。有些地雷还挂在树上，埋在石隙里，掩于小溪边……让人防不胜防。

17时30分，排雷行动在3发绿色信号弹中顺利收兵了。

60名官兵消除了约4000平方米的雷区，共排除和引爆各种地雷360余颗。战士们将这些地雷堆放在一起，集中引爆销毁。

随着一声“轰隆隆”的爆炸声，战士们一路高歌，凯旋而归……

## ——雷区边民心态侧记

本报记者 黎宇宇、周伶 通讯员 毛剑锋

曾经让边民们胆战心惊的地雷，如今已让他们见怪不怪了，他们对地雷已达到了泰然处之的境界。昨日上午，中越边境峒中一村民的一句话，道出了边民的这种心态：

“地雷轰轰响，只当放炮仗。”

边民在与地雷相伴了多年之后，逐渐掌握了雷区分布的地点，学会了如何绕道而行，避雷而走。在边境采访，边民们不时告诫记者，不要随便乱走，但是，他们在森林里、田野边却来去自如。他们一般不涉足陌生的地方，也不触摸不明物体，走路尽可能踏着前人的脚印。当一根木头、一堆杂草挡住去路的时候就止步，因为那儿有雷。

在友谊关附近通往互市点的路上，一颗反坦克地雷在每天来来往往做生意的边民的踩踏之下，露出了地面，被磨得铮光发亮。如果在数年前，这颗地雷肯定会把人吓得落荒而逃。

在龙州县水口镇的一个边民家里，记者被主人床底下的一大堆地雷吓蒙了。主人却如数家珍，向记者逐一展示他的拆了信管的“战利品”：有菠萝雷、跳雷、防步兵雷，还有两颗反坦克地雷……

第一次大排雷行动中挖出的众多地雷，为边民们了解地雷性能提供了很好机会，有的边民已经粗通了排雷的技术。水口镇共和村的边民老五经常上山打猎，以前总是绕着地雷走，久而久之他产生出排雷的念头。有一次上山，他在灌林丛里发现了一颗菠萝绊发雷，由于懂得排雷技术，他便大胆实施排雷方案：先小心翼翼地把7米余长的“引爆绳”剪断，卸掉引信，确定没有危险后，便像捡红薯般地将置于地面上的地雷拾起，丢在一边……

常言道，一朝遇蛇咬，十年怕井绳。但是水口镇和村边民冯子平在打猎时，左小腿被一颗地雷炸伤而截肢。安上假肢后，老冯却更加敢于直面地雷。他告诉记者：“受炸后看到地雷，觉得就是那么回事了。后来每次看到地雷，我都够胆拆除它。”当然谁都不愿意自己生活在危机四伏的雷区，支持人民解放军排雷，成了广大边民的一种自觉行动，他们希望地雷早日彻底清除，恢复家园往日的宁静。

## 布拉格之春三十周年祭

(法国)陈彦

一九六八年八月二十日晚苏联及华沙条约国军队坦克开进捷克斯洛伐克首都，一次立志对共产主义制度进行改造的尝试被镇压，一株欲待成长的自由之花被掐断，一场醉人的乌托邦之梦幻灭了。这次改革，这株鲜花，这场梦幻便是现代共产主义史上的“布拉格之春”。

今年是布拉格之春三十年。当年的捷克，如今陷入政府动荡；由苏联脱胎而来的俄罗斯，现正穷于应付政治经济困难交战的重建危机，三十年前的布拉格之春已无人提起。转型过后的前共产党国家似乎已无重演这段历史的兴趣，然而，对于今天仍在共产主义改革圈子中徘徊的中国，布拉格之春的历史记忆仍然弥足珍贵。

### 杜布切克被改革大潮推出前台

如从六八年元月五日杜布切克接任捷共第一书记算起，布拉格之春仅仅持续了不足八个月。杜布切克上台以后，一边举荐斯沃博达将军担任捷克总统，表明加强同苏联联系的意愿，一面开始推行改革政策，提出建设“有人性的社会主义”的口号，并于四月份公布“捷克斯洛伐克走向新社会主义之路”的改革纲领。在这不长的八个月中，捷共改革派大张旗鼓地平反斯大林大清洗时代的冤假错案，释放被关押的无辜知识分子，放松新闻箝制，鼓励学术讨论，允许公民走出国门，放松对宗教的控制，在党内选举中推展无记名投票方式，限制领导人任期等。捷克有着强大的知识分子传统，改革期间党内改革与民间力量相互配合，上下推动，很快使捷克斯洛伐克出现一种思想活跃、朝气蓬勃的激动人心的局面，一股政治宽松，思想解放的清流从这里向东欧各共产党国家蔓延。布拉格一时间也以其共产主义阵营中突然冒出的一个自由的孤岛而成为世界瞩目的中心。

需要指出的是，以杜布切克上任捷共第一书记为标志的布拉格之春并非源于六八年，布拉格之春实际是自五六年赫鲁晓夫推行非斯大林化之后开始的思想社会解放运动发展的顶峰。二次大战后，捷克共产党大力推行合作化，给捷克经济造成重大创痛，尽管捷克曾有较好的工业基础，至五十年代中，经济困难显现，民怨沸腾。正值此时，莫斯科吹来解冻之风，捷克社会开始苏醒，尤其是知识分子日趋活跃。至六十年代中，捷克斯洛伐克当政者已迫不得已开始经济改革，向西方作有限的开放。到六七年春，捷克社会的形势已不完全为当时党内执政的保守力量所控制。捷克影响力强大的作家协会不顾捷共中央干涉，在作协大会宣读了当索尔任尼琴致苏维埃作家协会的公开信，民间与中央冲突白热化，改革成为全社会共识，最高领导人于是在所难免。正是在这种形势下，杜布切克当选为捷共第一书记。换句话说，杜布切克乃是为上下呼应的改革大潮推出历史前台的，而他的上台的确又不孚众望，将捷克的社会主义改革推向了一个新的高峰。

### 六千辆坦克镇压捷克改革

布拉格的春天自然不能见容于莫斯科，这不仅由于捷克的改革是背离苏联共产主义正统的离经叛道之举，更由于这一改革将会在整个东欧社会主义阵营引

起连锁反应，引起苏联帝国势力范围的减少甚而导致整个帝国的崩溃。从六八年三月至八月，当时的苏联领导人勃烈日涅夫及华沙条约国其他领导人同杜布切克举行过五次“高层会谈”，企图逼迫杜布切克终止捷克民主改革进程。应该说此时的杜布切克表现了一个伟大改革家的气魄，坚决顶住压力，拒不就范。于是，苏联的军事镇压似乎就在所难免了。以强大的军队去镇压一个主权国家的和平改革，无论是否在社会主义阵营之内，都是冒天下之大不韪。华沙条约领导集团为此作了充分的准备。八月三日，华沙条约国首脑在现斯洛伐克首都布拉迪斯拉发举行入侵捷克之前最后一次高层会议，出乎所有人的意外，会上勃烈日涅夫及其他东欧国家首脑同杜布切克签订了一项旨在“加强华沙条约国之间合作”的协定，各首脑甚至共同举杯祝贺捷克斯洛伐克在“华沙条约内部继续推进民主试验”。正当捷克人民欢欣鼓舞，西方自由世界包括西方共产党都大松一口气的时候，以苏军为首的华沙条约国坦克开进了布拉格，占领了整个捷克斯洛伐克。此举离各国首脑高唱合作颂歌之举仅有十六天。

在镇压捷克改革之前，苏军曾经两次出兵干涉东欧国家内政，镇压反叛。一是一九五三年六月十七日，苏军镇压东柏林及东德其他大城市自发的工人反政府游行。据最近研究，当时有五十人死于此次镇压，一万三千多人被捕。另一次便是匈牙利五六年十月革命。此次苏军镇压匈牙利革命曾遇到匈牙利方面的抵抗，三千人左右死亡，一万五千多人受伤，据最近对东德档案研究，镇压者一方也有三百五十人死亡。苏军的镇压及其清洗一直持续至五七年初，数以十万计的匈牙利人被关押、判刑、流放。

这两次军事镇压都同六八年出兵捷克有十分不同的背景。五三年镇压东德工人起义，苏联可以恢复战后秩序必须实行强制性手段来辩护，而当时斯大林刚刚去世，赫鲁晓夫还未能实际控制权力。五六年镇压匈牙利起义虽然是苏共二十大批判斯大林之后的事件，但当时苏军本身驻扎在匈牙利，苏联镇压匈牙利起义不仅不需要从国外调兵，而且匈牙利是二次世界大战中的失败国，苏军镇压还有着维持还有着维护战后东西两方对垒世界秩序的保护伞。同前两次军事干预比较起来，六八年华沙条约国镇压捷克改革是没有任何借口的赤裸裸的强盗霸权行径。不仅如此，勃烈日涅夫还需要以和平的谎言来欺骗捷克人民和世界舆论，从此也可以理解为何六八年布拉格之春的破灭成为整个西方知识界对共产主义苏联理想幻灭的转折的历史事件。

为了保证军事入侵的成功，华沙集团动用了骇人听闻的军事力量。八月二十日的行动，从四月八日就已开始筹备。苏联调动了驻扎在东德、波兰、匈牙利的大批坦克。据统计，第一批进入捷克的军队就达十六万，坦克四千六百辆，五天之后，捷克领土总共有侵略军四十万，坦克六千三百辆，飞机八百架，大炮二千门。有人作了一个比较，二次世界大战时德国进攻法国共动用了二千五百辆坦克，希特勒四一年进攻苏联时也仅动用了二千五百八十辆，而当时坦克的吨位远小于六十年代的苏联坦克。苏联对付一个小小的捷克，如此兴师动众，原因大概有二；一是动用军队干涉一个主权国家的施政方向，苏军必须考虑到捷克军队的抵抗以及由此引起的局部战争甚至欧洲战争的可能性。第二便是在没有任何道义甚至借口的遮掩的情况下，要扑灭一个国家人民对民主自由的追求和向往，最有效的武器无非是恐怖。

当年在布拉克街头和捷克各地的苏联坦克正是为了播撒这种恐怖的种子。而自此以后，坦克便成为共产主义国家镇压与恐怖的象征。

然而事件后来的进展表明苏联在这两方面都是失算的。面对苏军的坦

克，捷克人民没有进行武装反抗，反抗一直是以和平方式进行的。在民族屈辱之际，捷克人不仅没有屈服于恐怖，而且表现了极大的智慧和理性。杜布切克在苏军入侵后被逮捕，他拒不放弃改革主张，苏军被迫将杜布切克及其同人押往莫斯科，逼其签署了一个妥协性文件，然后不得不将他们释放。回国后，杜布切克重新担任捷克中央第一书记直到六九年四月。在此期间，杜布切克虽然不能继续进行民主改革，但仍扩大了斯洛伐克民族的自主权。六九年四月以后，在苏军大兵压境的情况下，以胡萨克为首的捷共中央开始所谓“正常化”运动，数以千计的人被关押，五十万人被开除出党，数以万计的人被开除公职，而且波及他们的家庭、子女。捷克进入其现代史上最黑暗的时代。不但捷克人一直同苏联强加的极权和恐怖进行斗争，而苏联也一直未能使捷克社会成为可同苏联相比的极权主义社会。仅举两例，一是六九年三月二十八日，全捷克斯洛伐克六十九个城市五十多万人上街游行欢庆捷克国家冰球队在世界锦标赛上战胜苏联队。二是七七年以哈维尔为首的二百六十名捷克异议人士签署的著名的“七七宪章”。

### 布拉格之春精神推动戈尔巴乔夫改革

以苏联为首的华沙条约集团，入侵捷克激起了国际社会的强烈义愤，中国、南斯拉夫、罗马尼亚、都旗帜鲜明地谴责了这一入侵行为，欧洲共产党也对这一霸权行径表示了不同看法。在当时世界各国领导人对这一行动的反应中，古巴领导人卡斯特罗表示，“苏联干预捷克斯洛伐克的理由是捷克走上了资本主义的道路，这一理由是充分的。没有必要说捷克的主权没有被侵犯，捷克的主权不仅被侵犯了而且是不容置辩地被侵犯了。”（八月二十三日在古巴电台的讲话）约翰逊则表示，苏联入侵捷克“反映了令人悲哀的共产主义心态：捷克斯洛伐克的一点点自由的迹象就被认为是对苏联体制安全的致命威胁。”（八月二十一日白宫声明）卡斯特罗的讲话承认，从道德的角度，从民族尊严的角度，苏军入侵捷克是站不住脚的，但从维护社会主义制度的意识形态的角度，入侵又是必须的。约翰逊的评论触到了苏军入侵的深层动机，但是又认为这仅仅是一个“心态”问题而已。

如果说卡斯特罗宁愿牺牲一个主权国家的尊严，而仍然“相信”共产主义的正义性的话，约翰逊则迷惑于共产主义制度的强大外衣。这两种看法其实反映了当时世界舆论的普遍认识。苏军入侵捷克暴露了苏联共产主义的实质，但它的意识形态的理想光环还没有失去效用，给予这一光环粉碎性一击的将是索尔任尼琴及其《古拉格群岛》。

正是由于仍在起作用的意识形态海市蜃楼和仍然耀人眼目的苏联的强大外衣，西欧共产党尽管普遍谴责莫斯科，但都没有一个党同苏联断绝关系。西方大国也继续对苏联的“缓和”政策。从现象上看，六八年布拉格之春到八九年柏林墙崩毁，苏军的镇压是否延续了共产主义阵营二十年的生命？对此持肯定回答的意见曾一度甚为普遍，苏联的军事干预捷克至少在维持共产主义制度这一战略层面讲是成功的。但在苏联帝国崩溃近十年之后再来看这一现象，回答似乎并非如此简单。

杜布切克当年要推行的改革其实是一种十分有限的社会主义改良，他要建设的“有人性”的社会主义首先是社会主义，在当时虽有解放思想、振奋人心的力量，但这一力量的基础仍建立于对共产主义的信仰之上。无论是在苏

联还是东欧其他国家，在共产党的核心阶层还是社会大众，除了索尔任尼琴这样的先知先觉者外，对共产主义制度的劣根性还没有足够的认识。不少人象杜布切克一样认识到改革的必要性，但那只能说明其仍然坚定的对这种主义的信念，正因为此，尽管面对社会主义极端拙劣的现实表演，一旦有人倡导改革，多数人的已经冷却的心便又死灰复燃，对党、对制度、对主义又寄予一片热忱。曾经任戈尔巴乔夫最后一任发言人的格拉切夫（A. GRATCHER）后来回忆说，“一直到入侵捷克斯洛伐克，我都一直将对苏维埃现实的怀疑和对改革的希望结合于心中。”格拉切夫六八年二十七岁，是苏联青年组织驻布拉格的代表，是布拉格之春的见证人。他的上述回忆，点明了简单的事实：并非是布拉格之春震撼了对共产主义的信仰，而是对布拉格之春的镇压动摇了共产主义的根基。

也许是历史的巧合，后来戈尔巴乔夫改革参谋部的一些主要干将，都同格拉切夫一样，在六八年时亲临布拉格，受过布拉格的春风哺育。格拉切夫在三十年后回忆布拉格之春的情景时仍然心情激荡：那里曾经是思想激荡的绿洲，是自由的岛屿，然而却又是社会主义的土地之上。我们曾为这一春天而深深陶醉。戈尔巴乔夫本人六八年没有去过捷克，但六九年去捷克考察，发现捷克人民原来如此仇恨苏联，他回忆说，从那时起，他开始认为苏联不仅不应该镇压捷克的改革，而应该跟随捷克进行改革。作为共产党内的改革者，他认为如果苏联当时改革，或许可以成功。

捷克改革被镇压之后，改革的精神、思想通过苏联体制内的如“世界经济与国际关系研究所”等机构薪火相传，直到戈尔巴乔夫出台，这些曾经为布拉格之春所激动、所感召的体制内精英于是聚集于戈尔巴乔夫的改革大旗之下，掀起了苏联改革大潮。如此周知，戈尔巴乔夫的改革没有成功，然而何谓成功？早于戈氏三十年的赫鲁晓夫不是也进行了一场改革吗？成功了吗？没有，因为这一改革没有改变苏联极权主义的性质，但也可以回答成功了，因为它使苏联的命运又延长了三十年。戈尔巴乔夫的改革如果是要改变苏联社会的性质，那么这一改革并非完全失败。

不过有一点可以肯定的是，无论这一改革的后果如何，作为改革者的戈尔巴乔夫及其智囊班子绝不会动用坦克来对付他们自己。布拉格之春毁誉仍在！六八年八月二十三日，苏军入侵捷克后的第三天，中国总理周恩来曾在罗马尼亚使馆发表谈话，强烈谴责苏联镇压布拉格之春，可惜的是，布拉格街头镇压改革的坦克没有进入中国改革领导者的记忆，否则也许“六四”就不会发生。

注：本文所引苏军入侵捷克的有关数字来自法国刚出版的《共产主义黑皮书》

## 惨绝人寰的重庆大轰炸

——一位幸存者的痛苦回忆

李朝荣口述 李福春 李岱整理

1939年5月3日和5月4日惨绝人寰的“重庆大轰炸”，那轰鸣的飞机、呼啸的炸弹、冲天的火光、奔涌的鲜血、成山的尸骨，在人们的记忆中，或许早随历史的烟尘飘向九天，顺着长江的波涛流进大海……硝烟远去了，炮声也远去了！

然而硝烟和炮声真的远去了吗？

1998年7月8日，《华西都市报》刊发了一条《重庆大轰炸研究中心成立》的消息，报道称：为了让后人永远记住日本侵略者在重庆犯下的滔天罪行，研究中心已派出3个调研组到各地收集采访重庆大轰炸的史实资料。当晚，记者接到一位重庆大轰炸的幸存者的电话。老人名叫李朝荣，是重庆印制公司三厂退休工人，祖居重庆十八梯。作为“大轰炸”的受害者和大难不死的幸存者，老人一再强调“既不为名也不为利”，只希望能把自己亲身经历的那段惨烈的历史真实地讲述给后人，“以慰大轰炸惨死者的在天冤魂”！

几经周折，记者终于与李朝荣老人取得了联系，聆听了老人满腔悲愤的诉说……5月3日那天天气很好，日本鬼子的飞机说来就来，从预警警报拉响到三个红？

屏 页解 蟾兵簿褪 营种印 ？

我叫李朝荣，1927年农历腊月初二出生，祖祖辈辈生活在重庆，大概有十多代了吧。

1939年日本人的飞机轰炸国民党陪都重庆时我才十二岁。说来也怪，六十年过去了，我也亲身经历了不少的事儿，可年龄一大，好多事都忘得差不多啦，只有那次大轰炸的惨状却咋都忘不了。——你说叫我咋个忘呢？轰炸中，我的父母没了，兄弟没了，家也没了，自己也是绝处逢生，从尸体堆里捡了条命出来。

我家当时就住在重庆十八梯双桅子巷的一大间木瓦平房。记得房子是祖上留下来的，大间里隔成三间，里面两间住人，外面一间是灶房和吃饭的地方。父亲李树森，才三十多岁。当时，十八梯一带没有自来水，大户人家在小院里挖井，一般的贫民百姓都吃长江水。

这样，我家的主要经济来源就靠父亲给别人挑水换钱养家糊口。母亲李胥氏，常年在十八梯当铺里给别人缝衣服挣点钱补贴家里。那个时候生活虽然贫穷，但毕竟有一家人，活路忙完后，也还有说有笑的。我和弟弟都很巴贴父母，他们再苦再累，一天下来总要一边一个抱抱我们，不过兄弟那会儿才四岁多，抱得要些。

1938年开春那阵，就听说日本人的飞机要来炸重庆，但不知咋回事，话传得凶得很，飞机却一直没来。就在日本人轰炸并占领上海、南京后，重庆方面也就真的一天比一天慌起来了。保甲长挨家挨户筹钱准备挖防空洞。每户平摊一块钱，家境好一点的给两块、三块，实在太穷的就免了（当时一个劳动力干一个月也就两块钱左右）。随后又成立了防护团，属于民间组织。由于国民党政府腐败，加上缺乏物资、经费、技术和人力，所挖的防空洞和防空壕很少，根本无法满足广大市民的需要。当时最大的防空洞要算十八梯旁边的观音岩洞。

那时要进防空洞，每人要交10块钱办“防空证”。只有少数有钱人家才交得起钱，百分之八十以上的平民百姓都买不起“防空证”。

那个时候，倒是防护团发挥了重要作用。参加防护团很简单，只要有力气，年龄在16-30岁之间就可以报名。我认识一个防护团的，是我们十八梯一个开草药铺家的儿子，叫傅二娃，16岁。我们小时候就常在一起耍。关系非

常好。他比我大一些，常常在娃娃们吵嘴打架时护着我。傅二娃参加防护团后，穿上了灰制服，很神气。防护团的总部设在当时的夫子祠，整天听训话、练动员疏散和伤员救护。

为预防空袭，防护团和国民党的防空部队在许多制高点都搭起一个架子，上面套上几根绳，每根绳上挂个灯笼，有红色和绿色两种，直径有1米多。当日本飞机向这方飞来，预袭警报拉响时，架子上就挂出一个红灯笼。当空袭警报拉响时，就挂出两个红灯笼。当紧急警报拉响时，就挂出三个红灯笼，当日本飞机飞到重庆市上空时，三个红灯笼同时被放下，日本飞机的炸弹也就几乎同时往下掉了。如遇空袭警报解除或两次轰炸的间隙，架子上就会挂出一个绿灯笼，意思是人们可从防空洞出来透透气，休息一会儿。当时市中区的较场口、枇杷山、鹅岭，南岸的黄桷丫、洋石灰厂等地都有这种架子。

国民党的防空部队，在山头布置了不少的机枪钢炮，就是打不下日本人的飞机。

5月3日那天天气很好，日本鬼子的飞机是说来就来，从预袭警报拉响到三个红灯笼挂出，大概也就十多分钟。以前的轰炸，我们一家人和邻居差不多都躲过了，可这次却再也没躲过，死的死，伤的伤，整个十八梯成了一片焦土、一片火海，到处都是尸体。

你们看我这后颈项上的疤就是那次轰炸留下的。我今年七十多了，“大轰炸”离今天差不多整整一个甲子年，它留给我的不仅是伤痛，而且是对日本强盗刻骨铭心的仇恨！

我顺着十八梯往较场口方向爬，在石梯上到处都是尸体和残肢……防空洞门口，那尸体堆起了两座山！

5月3号下午一点半，三长两短的空袭警报突然拉响，较场口的架子上马上挂出了三个红灯笼，街上的人都开始四处躲藏了。但是这次日本人的飞机来得太快了，两点钟大概还不到吧，飞机就已经临了头，黑压压的一大片，像老鸦一样，飞得很低，很快就响起了炸弹的尖啸声。

警报响起的时候，我父亲正挑了一担水走在十八梯的街上，母亲也还在当铺缝衣裳，我在家煮好饭，正等着父母和在外玩耍的弟弟回来吃。飞机临头时，父亲搁下水桶高喊着母亲往家里跑。我站在门口大声喊着弟弟的名字。

父母冲进屋里，像往常躲飞机一样，把吃饭用的大木桌抬到里屋，把家里所有的棉絮铺在桌子上。母亲急切地询问着弟弟在哪里？这时我看见善良心细的父亲，正扯着一张篾席，搭在桌上的棉絮上，他担心日本飞机轰炸会搞脏棉被。我急忙迈出门坎去找弟弟，并下意识地回了一下头，看见父亲拉着母亲往桌子下面钻……这是我最后一次见到父亲、母亲的情形，我永远都不会忘记！

就在我冲出大门两三米的一刹那，只听一声巨响，地皮一抖，两耳一聋，眼前一黑，一股巨大的热浪从后面推来，便什么都不晓得了……现在想来很幼稚，躲在桌子底下咋能躲过飞机炸弹？

两天后，当我醒来时，正躺在仁爱堂医院的病床上。仁爱堂医院是当时英国人建在重庆的一所红十字救济医院，位置就在天灯街，很大一幢楼，楼顶上挂着英国的国旗。

不知是那面英国国旗起了作用，还是别的什么原因，仁爱堂医院一次都未被炸过。

当时我又痛又饿，心里很着急，哭喊着要爸爸、妈妈。我发觉自己的



脖子上缠着纱布，后颈一阵阵发痛。护士告诉我，我的后颈上戳了酒杯大的一个洞，流了好多血，多亏有个小防护团员把我背来，不然早没命了。

仁爱堂医院每间屋子每尺过道都是伤员，有的缺腿有的断胳膊，到处都是血迹，哭叫声从早到晚不停息。有些受伤的，抬到医院不久就死了。医院停尸房里面的尸体从墙角的地下一直擦到屋顶。看到那情景真是惨啊！

我看到一个小女孩，大约只有两三岁，防护团送来时，她满肚子都是血，也不知伤在哪儿，一名护士给她救治时，她眼睛睁得大大的，不一会，就闭上了眼睛。死前，她的小手向上晃了晃，最后伸进了自己的嘴里。

吃了饭，我感觉恢复了气力，当天（5月5日）下午就偷偷地跑回去找爸妈和弟弟。

从仁爱堂到十八梯，十多分钟就可以跑到。可我转了大半天，也没有找到家。哪还有什么家？留在那儿的是一个小堰塘一样大的坑，双桅子巷的房子几乎全成了焦土，整个十八梯一片废墟，西南的房子全没了，东头的房子也垮了不少，没有垮的还在燃烧。

我绝望地大声喊“爸爸，妈妈”，没有人理我，整个十八梯下半段人影都没有。我顺着十八梯往较场口方向爬，看到石梯上到处都是尸体和残肢。右边的观音岩防空洞口，不少穿着灰制服的防护团员在搬尸。走近一看，天啊，那尸体堆起了两座山！后来才晓得，那防空洞口被炸塌封死了，里面闷死、挤死、踩死了几千人，单是防护团从尸体上抹下的手表和金戒指、金项链就装了几箩筐！

正走着，我突然看到了傅二娃，他正拖个死人往上走。我喊了他，他看着我，半天没回过神，突然丢下死人，跑过来紧紧抱着我嚎啕大哭：“我的爸妈都死了，我们家只剩我一个了！”我陪着他哭。我急切地问他“我的爸妈和弟弟呢？”他告诉我，我们那条街的人几乎全死光了，有的是被弹片炸死的，有的是被气浪高高掀起摔死的，有的是被垮塌的房屋压死的，还有的是被火烧死的。他还告诉我，是他救了我，原来炸弹爆炸时，我被巨大的气浪掀到了七八十米远，落在了十八梯东面临街的一个铺面的软布棚上。日本飞机飞走后，傅二娃和另几名防护团员回来挨家挨户找有没有活着的人。结？

伊税肱坎 徽业郊父龌碗模 罟蠓 治姨稍谶砣锸希 弊由喜恢1 坏  
故鞘裁炊 鞞亮艘桓韶矗 鞞龆难R 丫 崂丝楞K 欠 治一褂铎谄  
惆盐冶车饺拾 靡皆骸？

从那时起，我晓得再也见不到我那苦命的爸妈和可怜的弟弟了。

我恨不得变成一发炮弹，冲上天去把日本强盗的飞机炸它个稀巴烂！

我和傅二娃哭累了，就一起来到防空洞口。从洞子里拖出来的死人好像并没有死，仿佛刚刚洗过澡，头发衣服全湿透了，只是面色青紫，那是憋死、挤死和踩死的。尸体多得无法计数，傅二娃说已经拖了一天一夜还没拖完死人。

在较场口，景象更惨：整个较场口坝子铺着尸体。靠老衣服街那面的一片尸体前，大约有三十多人在认尸、领尸，哭声一片。靠西边中兴路边上停着四五辆国民党军队和交二团的大卡车，人们正将无人认领的尸体搬上卡车。后来听说这些尸体被拉到江北沙嘴，在民生公司造船厂旁边的青草坝挖了一个“万人坑”，将尸体埋在那里。后来长江涨水，由于“万人坑”靠近江边，挖得浅，又是沙土，好多尸骨经水一冲都漂走了。现在青草坝那儿还是个大坑，还能见得到尸骨。前不久听说重庆市有关部门准备在那儿修一个“重庆大轰炸死难同胞纪念碑”。

据说，十八梯防空洞本不该死那么多的人。这个防空洞有两个洞口，一个在十八梯观音岩，另一个洞口在老衣服街附近。当时防空洞内人满为患，两个洞口都遭到轰炸。

靠近洞口的人一听到爆炸声，就拼命往里挤，而洞里面本就没什么空隙，这样挤死、踩死了一部分。后来，老衣服街洞口的房子被炸塌并烧起熊熊大火。洞口被倒塌的房子堵住，少数挤出洞口的人，也被大火烧死。后来，垮塌的房屋全部将洞口堵死，大火浓烟钻进洞来，这边的人就拼命往十八梯洞口挤。而十八梯洞口又是一片爆炸声，洞内的人不敢跑到洞外去。这样一来，上万人挤成一团，洞内的气温越来越高，空气不流通，氧气越来越少，大多数人就这样被活活地憋死。

“5·3”、“5·4”的大轰炸，日本人把繁华的重庆城炸成了一个烂摊子，日本飞机所过之处，房屋几乎没有一间是好的，躲在屋中的人十有八九被炸死、烧死，根本躲不了。许多都是整家整家地死光了。

那时，整个重庆城成了一个偌大的坟场。房上、树上、岩坎上到处都见得到挂着的、躺着的尸体、残肢，长江里随时都能看到漂浮的死人。

最让我难以忘记的是防护团员们。他们为了及时灭火、救护伤员，在火光中，在爆炸声中，充当了老百姓的“救世主”，而自己随时面临牺牲。当时，防护团在马路边，街道角落里也搭建了防空棚——浅浅地挖了一个洞或坑，在坑里洞边栽上几根碗口粗的圆木，上面再横放几根，搭成一个架子，架子上再密密地架上许多圆木，圆木上面盖些草，草上再铺尺把厚的土。敌机轰炸时，他们就可随时往这里边躲。然而防空棚不管用，我亲眼看到一个防护团员靠在一个防空棚的粗大立柱上，眼睛睁得大大的，一枚长长的像把剑似的弹片从他的胸腹部直直地切了进去，把他死死地钉在了柱子上。

看到这些情景，我恨不得变成一发炮弹，冲上天去把日本强盗的飞机炸它个稀巴烂！不久，曾经救过我的傅二娃也被日本飞机炸死了。

今年的5月3号，重庆市为悼念那次大轰炸中遇难的同胞，再次拉响了防空警报。我又专程来到十八梯，听着那熟悉、恐惧的声音，我的心像刀割一样，禁不住老泪直流……60年过去了，我的心依然没有平静。我不晓得，那些埋在地下的成千上万的死难者的冤魂，是否和我一样，也没有平静……

## 朝鲜停战谈判富有戏剧性色彩

朝鲜停战谈判从1951年7月10日正式开始，到1953年的7月27日，经过两年多的艰苦谈判，终于划上了句号。但谈判期间趣闻轶事迭出，使谈判富有戏剧性色彩。

### “静坐”战

在1951年8月10日下午1时30分开始的会议上，当中朝方面首席代表南日将军批驳对方“海空优势补偿论”、“防御阵地与部队安全论”，指出对方没有理由拒绝以三八线为军事分界线的建议时，美方首席代表特纳·乔埃中将竟默然置之，拒不发言，会场上一片寂静。乔埃一会儿用两手托腮，一会儿

又玩弄起面前的铅笔。

偶尔和南日目光相遇，他便避开，从口袋里掏出香烟点燃，然后缓缓地吐出缕缕烟雾，就是不说话。而他的助手们也一个个抽烟，不抽烟的就用笔在纸上胡乱涂抹，或抬头直盯着中朝代表。中朝方面代表尽管对美方这种做法十分愤怒、鄙视，但都很冷静沉着：南日嘴里叼着象牙烟嘴，眼睛直瞪乔埃；邓华和解方、张平山都不抽烟，就静静地坐着；李相朝低头画图。

在“静坐”将近一小时的时候，坐在参谋席上的柴成文按照预先商定的方案，离开会场，到距会场仅百米远的地方，向李克农作了汇报。李克农指示：就这样“坐”下去。柴成文回到会场后，在纸条上写了“坐下去”三个字传给中朝代表。

这场“静坐”战一直僵持了132分钟，最后，乔埃终于开口说话。

### 短会的“世界纪录”

1952年3月下旬至4月初，第三项议程的小组委员会在限修机场和中立国提名两个问题上陷入僵局。会议开到4月11日，美方谈判代表哈里逊采取了“到会即提休会”的办法，以阻挠谈判的正常进行。

设在板门店谈判会场的帐篷两侧各有一门，双方代表都是各自出入自己一方的帐篷口。

每天，哈里逊夹着文件包懒洋洋地步入帐篷，不等坐稳便急切宣称“建议休会”，并起身退出会场。开始时还可以被叫回来听听中朝代表对休会的反应，几次以后，竟叫也叫不回来。

这样，在讨论第三项议程的帐篷里，有时只开两分钟的会议，后来越来越短，最短的只有25秒钟。在国际性会议中，哈里逊创造了25秒短会的“世界纪录”。

### “逃会大王”

1952年5月22日，美军少将哈里逊接替乔埃成为美方停战谈判首席代表，拉开了美方“逃会”的序幕。6月7日，谈判会议正在进行的时候，哈里逊提议休会3天，到11日复会。南日将军当即建议8日继续开会，哈里逊竟说：“8日你方尽可到会，但我方将不出席。”说完起身离开会场。中朝方面称这种行为为“逃会”。

6月17日哈里逊第二次“逃会”，27日第三次“逃会”。7月13日以后，美方连续单方面宣布休会7天，“逃会”升级。9月28日，美方又在战俘遣返问题上设置障碍，并单方面宣布休会10天，“逃会”再次升级。10月8日美方又单方面宣布无限期休会，使谈判陷入破裂的边缘。哈里逊真可谓“逃会大王”。

### 离奇的“建议”

在1951年10月25日的谈判会议上，美方代表亨利·霍治少将曾说：“如果以三八线为军事分界线，根据地形，我方在东线后撤之后难以重新攻取；而你方在西线后撤之后，则易于重新攻取。”我方代表解方当即指出：“我们在

这里到底是在讨论停止战争、和平解决朝鲜问题，还是在讨论停火一下，再打更大的战争呢？”我方的反诘使得霍治无言以对。这天，在谁先打破僵局的问题上，霍治又提出一个“别开生面”的“建议”，他说：“我建议咱们现在丢硬币，各自选择一面，以此确定谁先走下一步。”霍治的表演，在严肃的国际谈判史上留下了令人捧腹的一笔。

（据《军事史林》柴成文 赵勇田 文 陈 刚 整理）

## 朝鲜战争和日内瓦会议中的周恩来

中华人民共和国成立后，台湾问题实际上成了中美关系发展的障碍。中国想解放台湾，统一中国，一直顾虑美国武装干涉。1950年1月美国总统杜鲁门发表声明，台湾已经归还中国，美国目前无意在台湾获取特别权利或特权，或建立军事基地，美国政府对台湾没有任何领土野心，大陆和台湾的问题是中国内政，中国人民自己会解决。周恩来1971年6月21日在同美国新闻界人士谈话时承认，杜的声明“可以说美国政府向全世界宣告了对新中国的态度。”言下之意，当时中国对美国总统这个声明是感到比较满意的。（1955年中美大使级会谈开始后，中国方面强调，如果美国一切武装力量从台湾和台湾海峡撤走，不干涉中国内政，中美国家关系就可以建立）。

但是1950年6月25日朝鲜战争的突然爆发却使中美关系改善的局势逆转直下，中国还没有卷入战争前，杜鲁门总统于6月27日改口声称台湾地位未定，派第七舰队进入台湾海峡，保护台湾不受共产党军队的攻击；杜鲁门，麦克阿瑟等甚至考虑同意动用蒋介石军队出兵朝鲜，幸被国务卿艾奇逊近乎歇斯底里地反对和危言耸听所阻挠。

取得仁川登陆胜利后的麦克阿瑟雄心勃勃，不可一世，无视中国方面的警告，率联合国军打过三八线，逼近鸭绿江，接着志愿军赴朝参战，中美终于兵戎相见，两国关系落入低谷。

朝鲜战争爆发无疑是中美关系逆转直下的重大事件。尽管中国领导都认为美国的下一个目标就是对中国大陆的侵略，调兵遣将积极备战，备战的实际责任者便是中央军委副主席政务院总理周恩来，但10月前中国一直没有做出出兵朝鲜和美国军队打仗的最后决定。在内部，中国向政府中的一些非共产党人士通报了可能出兵的意图，黄炎培紧急约见毛和周，认为参战部队使用的“支援军”会让人理解成派遣主体是中国政府，为了不给美国借口扩大对中国的战争，遵循原来避免和美国进行全面战争的本意，建议用“中国人民志愿军”的名称，毛周接纳了这个意见。9月30日。周恩来正式宣布：“中国人民绝不能容忍外国的侵略，也不能听任帝国主义者对自己的邻人肆意侵略而置之不理。”但当时美国认为不堪一击的中国的警告不过是“虚声恫吓”和“外交上政治讹诈”，置之不理，丧失了避免中美直接对敌的最后机会。10月1日麦克阿瑟要求金日成无条件投降，金日成也要求中国出兵。同日又传来了美军（实际上是韩国军队）越过三八线的消息。中国方面公布的资料是在1950年10月2日，毛泽东正式通知斯大林中国不惜美国和中国宣战的可能，准备派志愿军援助朝鲜。同日周恩来又通过印度驻华大使向美国转达了中国的最后警告。

但是10月4日开始的中央政治局紧急扩大会议上大多数人的意见倾斜

于，“总之，不到万不得已的时候，最好不打这一仗”，（《聂荣臻回忆录》）。许多资料表明，会上坚决主张出兵的只有毛泽东和周恩来两人。几经讨论，彭德怀挂帅志愿军出兵。

周恩来出访苏联商谈军事援助。但接下来几天周恩来的外交活动因缺乏中苏双方详细的档案文件资料，陪周同时访苏的翻译师哲，机要秘书康一民的回忆也矛盾百出，引起众说纷纷。

一说是当毛泽东 10 月 8 日下了命令，通知金日成将派志愿军抗美援朝后，苏联大使紧急约见周恩来，告知原来商定协同作战的苏联空军暂时不能出动，毛看穿斯大林是想要中国单独对美作战以避世界大战风险，周提醒毛中国方面也要慎重，遂派周在 10 月 10 日出发去和斯大林交涉。但据朱建荣的《毛泽东的朝鲜战争》（日本岩波书店 1991 年）分析，中苏间关于苏联空军掩护中国军队在朝鲜作战问题在周恩来秘密访苏前并没有正式协议，中国方面只是根据苏联空军一度出动保卫中国领空等行动和非正式场合下的试探一厢情愿地认为苏联也会在朝鲜上空支援中国军队的，至于周的访苏日期，朱建荣根据康一民的回忆，认为周在 10 月 8 日出发，同行者有林彪比较可信。

据参加会谈的中方翻译师哲的回忆，中国事先知道苏联暂缓出动空军的意向，周访苏目的是要向苏方传达若苏联空军不提供掩护，中国将不参战的意图，促使斯大林采取派空军的措施，落实武器装备援助问题。10 月 8 日（北京时间？）周恩来领命赴苏，10 月 9 日（莫斯科时间？）下午和在苏联养病的林彪一齐与在黑海休养的斯大林和其他苏共领导会谈，当时周恩来主要强调的却是中国不出兵为宜的理由，中国现在有许多国计民生的问题没有解决，中国若卷入战争，人民的困苦生活无法改善，而国家经济工作也无法谈起；战争不是儿戏，陷入这个旋涡，多年摆不脱身，如何收场？！请斯大林理解中国的困难。斯大林承认美军已越过三八线，朝鲜如果没有后援，至多只能维持一个星期的时间。斯大林虽然强调敌人若占领整个朝鲜对苏联特别是中国东北威胁之大，但也无可奈何，只好提出通知金日成把主要力量和干部撤退到中国东北，把老弱病残和伤病员大部份撤退到苏联境内的方案。林彪插话建议不必撤走有生力量，应该让他们留在朝鲜境内进行长期游击战争。斯大林回答，恐怕敌人很快会把游击队消灭的，我们不能望着他们蒙受无谓的损失；但苏联出兵朝鲜等于同美国直接交战；仍旧设想中国出兵，苏联提供武器，“在作战时，我们可以出动一定数量的空军作掩护。自然，也只限于在后方和前沿活动，而不能深入敌后，以免被敌人击落俘获，这在国际上会造成不良影响。”会谈的结果是周恩来以极有说服力的话向斯大林证明中国不能出兵朝鲜，并共同决定了立即采取不出兵的准备和安排。师哲的回忆有一些可质疑的地方，特别是周向斯大林提出的中国不能出兵朝鲜的理由和中国党内反对出兵或主张暂缓出兵的人的意见几乎相同，所以有人认为周向苏联解释不出兵时间应该在 10 月 12 日；但后来陈毅 1964 年对印度尼西亚总统苏加诺的谈话证明斯大林确实有让金日成在中国设立流亡政府的打算，因此可以认为周向苏联解释中国不出兵理由在先，斯大林提出让金日成退到中国在后，周恩来和林彪又坚决主张金日成应该留在朝鲜国内坚持斗争比较顺理成章。

谁知会谈结束后，周从黑海边斯大林休养地回到莫斯科住处后，刚坐下又接师哲报告刚接到的毛发来的急电电文第一句是：你们走后我们继续开会，政治局多数人主张出兵。据师哲回忆，当时周恩来接电后大惊失色，不相信，甚至于认为师哲看错了。师哲把电文第一页拿给周看。周“坐在沙发上，看后

一言未发，双手抱着头，陷入深深的沉思。”因为这和他几小时前向斯大林转达的中国意见完全相反。

周研究完一页一页译好送来的电文，便通知苏方转告斯大林举行新的会谈。莫洛托夫和周就斯大林是否答应过的具体数字争论不休。周末提出再见斯大林的要求。当时因时间紧迫未谈军火价格，周在同师哲私下谈话时提到中国打算把这作为苏联对抗美援朝贡献而接收，师哲认为苏联办具体事的人不会同意我们不付钱的想法的。

周在回国的飞机时再次提到准备下次会见斯大林时争取对此作出明确规定。遗憾的是后来没有机会将此事办成。斯大林从没有明确规定一定要中国偿还，相反的是当在朝鲜的苏联军事顾问批评中国军队轮番入朝参战是为了拿到新式武器改装自己时，斯大林倒认为这样做很明智，很有远见。要中国付军火款的事发生在两国关系恶化时期。（《在历史巨人身边——师哲回忆录》中央文献出版社 1991 年）康一民的回忆是会谈中，斯大林表示了在军事援助上包括空军支援问题上能满足中国要求的意向，周带着这个成果回莫斯科，莫洛托夫来电话通知苏联取消对中国出兵的支持和军事援助的约定，周恩来相当愤慨，和莫洛托夫吵了起来，最后苏联同意对中国提供武器装备但没有涉及出动空军问题。其它研究表明，斯大林为中国出兵所感动，派空军保护中国东北空防，并在北朝鲜上空进行有限的作战，对中国所购武器价格和贷款条件提供优惠。到抗美援朝结束，苏联共向中国提供了六十四个陆军师和二十二个空军师的装备，其中有二十个师的装备 372 架米格 15 战斗机是斯大林决定无偿赠送的。

赫鲁晓夫的回忆是斯大林和周恩来会谈的结论是，中国部队参战是对中国无益的事，斯大林说即使金日成失败，苏联也不准备出兵，但在周回国前中苏双方达成了中国积极支援朝鲜的一致意见。有些研究也认为斯大林反对中国出兵，毛泽东出于冒险主义，决定出兵，不让苏联把中国看成是南斯拉夫铁托。

大陆方面比较流行的说法是 10 月 9 日，彭德怀和高岗致电毛泽东，询问：“我军出动作战时军委能派出多少战斗机和轰炸机配合？何时能出动并由何人负责指挥？”

周在 10 月 10 日晨与斯大林会谈结束后，迅速电告毛泽东，称：斯大林答复苏联空军目前尚未准备好，暂时无法支援志愿军作战，请中央对出兵问题再作考虑。同日下午印度大使又转交了英国外交大臣贝文致中国外交部长周恩来的电报，称：“如果北朝鲜不愿放下武器，那么联合国军统帅将无他途可循。”代总长聂荣臻在 11 日晨 1 时马上用电话通知在安东准备当天入朝与金日成会谈的彭德怀，“原定方案有变化！有变化！主席请你和高岗明天迅速回京，中央有要事讨论。”10 月 13 日政治局紧急会议结束后，毛给周发了火急电报，称“与政治局的同志商量结果，一致认为我军还是出动到朝鲜为有利（中略）我们不出兵，让敌人再压至鸭绿江边，则对各方都不利，首先是对东北不利，（中略）总之，我们认为应当参战必须参战，参战利益极大，不参战损害极大。”（见《共和国重大事件和决策内幕》张希写的「彭德怀受命率师抗美援朝的前前后后」，《经济日报》出版社 1997 年）客观地分析周恩来在中国参战问题上的表现，他虽然积极支持毛泽东出兵的主张，但又积极地说服了斯大林相信中国不出兵和暂缓出兵的理由，周的目的都是国益为上，让中国避免全面战争赢得和平的建设环境，1958 年春节周恩来在朝鲜对志愿军高级军官谈朝鲜战争爆发和意义时，也强调朝鲜战争最好是不发生，但是，既然发生了，又因祸得福的两点论。

他认识到，“如果不打这一仗，我国就很难争取到一个长时间的和平环境进行建设。因为美国政府不在这里寻衅，就会在那里闹事。

同美国军队较量一番是不可避免的。经过这场考验，对美国军队是什么样我们心里有数了。”笔者认为周的两点论还是有些道理的，当时美国气势汹汹，中国如果不在朝鲜和美军较量打了个平手，难保打到鸭绿江边的美国军队不会象现在制裁伊拉克那样可以随时随地随心所欲地揍中国几下，甚至于会为消灭共产党的扩张主义武装入侵中国大陆。五十年代六十年代时，美国对那些有反美亲共倾向或者不听话的政府，多是策动政变加以推翻；而对反共独裁的政府则竭力扶植。

1950年代开始，美国对共产党中国采取了“通过孤立进行遏制”的政策，“政治上不承认，经济封锁和反对自由世界与大陆之间的几乎一切形式的联系。”（见《美国对亚洲的外交政策----美国康伦公司研究报告》1958年10月）应该说，五十年代中美关系不正常的主要责任在于美国采取的这种错误的反共遏制政策，甚至军事讹诈的大棒政策，这是把中国重新带进闭关锁国时代的最主要原因。经济制裁非但没有把新生的共产党政权搞垮，反而加深了中美关系的裂痕，激发了中国国内反对美帝国主义和自力更生的民族热情，提高了共产党的威信。赫鲁晓夫也以撤退所有苏联援华专家，撕毁经济合同来对中国施加压力，结果也是适得其反。

尽管如此，周恩来一直力图打破美国为首的西方国家对中国的经济制裁和贸易封锁，开展与西方国家的外交活动，寻求与美国发展关系意愿不变。1954年日内瓦会议上周恩来亦对西方国家表现了相当友好的态度，如果美国国务卿杜勒斯不采取极端敌对的态度，中美关系不至于要到1971年才有重大突破。1972年2月21日，为了弥补过去的错误，尼克松总统特意通知随行人员在他和周恩来握手之前暂缓下机，并派警卫把守机舱出口，防止其他人员紧随其后，下机后他急忙伸手向周恩来走去，主动同周恩来热情握手。离开机场时，周恩来寓意深长地对尼克松说：“你的手伸过了世界上最辽阔的海洋来和我握手-----二十五年没有交往了。”可见周恩来欣慰的是他自1946年国共内战后仍一直寻求中国和美国和解对话改善关系的长时间的努力自此终于有了结果。毛泽东会见尼克松后，周又对尼克松说：你刚才不是在毛主席那里已经说过了么？我们握手了，杜勒斯就不敢这么做。尼克松回答：总理也不一定愿意和他握手。言下之意，中国方面当时也无改善关系的愿望。周恩来说：不见得，如果他当时愿意向我伸出手来，我也是会跟他握手的。

由于一边倒的外交政策，同时也为了社会主义共产主义的事业，履行国际主义义务，中国最初不惜影响中国同西方国家的关系，公开支持他国革命，支持邻国的民族解放斗争。

1950年前后，法国开始试探和中国建交问题，但中国却在国际上首先承认了越南民主共和国，又因胡志明的请求，派陈赓，韦国清组成顾问团，指导越军取得了边境战役的胜利，还支持越共派兵解放老挝，在恪守中国军队不出境作战的原则下实行援越抗法。1954年，日内瓦会议召开，如《真假周恩来》一书所称，周“一下树立起他和他所代表的新中国的良好形像”，“日内瓦会议的成功，及第二年在印度尼西亚召开的万隆会议，是周恩来外交生涯的峰巅之作。他所表现出来的风度，口才，机智与和解精神，完全可以成为世界外交史上的典范。”但赵无眠先生认为周恩来游说越共接受“两个越南”是巨大败笔。其实事实上并不如此。

尽管越军在中国军援支持下在日内瓦会议召开前夕攻克奠边府，全歼守军万余人，并在南方也建立了若干根据地，法军则占据大城市和交通要点，越法综合力量对比处于均势。但美国自朝鲜战争后，一直把朝鲜，台湾和印度支那并列为反对新中国的三个战略方向，积极策划直接出兵印度支那，对中国南部实行战争威胁。一旦法国不停战不撤军，当时法军还占据了靠近中国边界的越北要地，美国又插进来，中国又不得不面临派志愿军援越的两难境地，直接参战对中国实在太不利。中苏越原先商定在会议上采取“联法抗美”策略，互相协调配合，争取和平解决印度支那问题。但越南代表团团长范文同挟奠边府胜利之威，未和后方协调，表示越南问题应该就地停火，稍加调整，等待普选为主，实际上准备一鼓作气统一越南，同时不承认有越盟军队在老挝和柬埔寨。周则坚持原先提出以16度线为界实行停战，线北法军撤出，线南人民军撤出的方案，认为就地停战，红河三角洲及河内，海防等大城市边无调整可能，对西方同意通过普选统一越南也不能抱太大希望，还是先巩固北越和中越根据地为好，并建议越方承认有越盟“志愿军”在老挝和柬埔寨。周还向英法领导人提出在老挝和柬埔寨撤出包括越盟志愿军在内的一切外国军人的方案。

随后周又以调解人身份周旋于法越代表团之中，促使双方直接会谈。在会议休会期间又访问了印度和缅甸，在中缅联合声明中指出：“革命是不能输出的，一个国家内人民所表现的共同意志也不应容许外来干涉。”7月3日至5日，周又到广西柳州市同胡志明，武元甲等会谈，说服越南领导人认清目前统一时机和条件还不成熟，需要暂时妥协，并允诺将来支持越南统一。在两党会谈达成的7-5协议中提到，在越南争取16度以北的地方划线停火，在老挝争取把靠近中国和越南的桑怒和丰沙里两省划为抗战力量的集结区，在柬埔寨只能争取政治解决。随后周又回到日内瓦，和范文同彻夜会谈，以朝鲜战争为例说明美国干涉的严重性，结合中国皖南事变及日本投降后及时让步撤离江南根据地以争取东北根据地的教训经验，说明进退的辩证法。最后，日内瓦会议各方讨价还价达成协议，越南以北纬十七度线一分为二，法军从印度支那三国撤出，越盟军队从老挝和柬埔寨撤出，印度支那成为和平区。

应该说周恩来在日内瓦会议中采取的现实主义务实外交，经过大国协商解决国际和地区争端，利用西方国家内部矛盾，一时阻止了美国对印度支那的武装干涉企图，成功地促成了印度支那战火的熄灭，实际上也兼顾到了中国国家利益，使中国国家利益得到保障。当年金日成部队已经把美韩部队围在釜山为中心的不大范围内，眼看统一在望，却因美军仁川登陆成功而一败涂地，中国不得不参战。对在中国训练下成长起来的越南人民军的实力当时能否统一越南，中国是相当了解的，为了不让越共重蹈北朝鲜的复辙，避免中国直接和美国作战，周恩来只好劝说越共暂时让步作为牺牲，在对越南负责的同时也保证了中国的安全，为中国赢得长时间的和平环境。这才是周恩来游说北越暂时接受两个越南的目的所在。当然，作为一个共产主义者的周恩来也相信，任何侵略战争必将失败，在局部战争中，各国人民依靠自己的力量，最终还是能够取得胜利和民族独立的。越南战争的结果证明周恩来当时的预见相当正确，美国不得不宣告了自己有史以来第一次的失败，从印度支那三国撤兵，越共终于统一了越南。

美国虽然拒绝在日内瓦协议上签字，但也被迫声明，“美国将不使用武力来干扰这一决定。”不过美国后来还是违背诺言，挑起了越战，其一部份矛头当然是针对中国。因此很难说中国援助北越抗美是再次为他国利益向美国宣战。



中国作为北越的大后方要无偿援助，确实付出了一定的代价，不过有越南人在第一线为中国牺牲抵挡美国，让越南人自己去统一越南，毕竟比朝鲜战争派志愿军参战对中国损失要小。至于北越暂时让步，在胡志明逝世后利用苏联和中国的矛盾，两头要援助，积累了实力，打败了美国，统一了越南后，公开和中国作对，牵涉到中苏，中越争夺地区政治影响力，越共中亲苏派掌权等复杂关系，并不能说完全是日内瓦会议周恩来种下的恶果。苏联过去也对中国大量援助，结果中苏也闹翻。国家民族的利益最终还是比思想意识形态重要。

1955年，周恩来代表中国政府宣布：“中国人民同美国人民是友好的。”“中国人民不要同美国打仗。中国政府愿意同美国政府坐下来谈判。”公开表明中国不希望与美国直接对抗而是希望谈判的愿望。

当然有史以来第一次和对手打个平手而签订朝鲜停战协议的美国也对共产党中国有了了解，虽然对中国多次进行战争威胁和挑衅，但也小心翼翼避免和中国军队直接交手。1958年金门炮战时，美国军舰为国民党军舰护航，当时叶飞告诉下面，只打蒋军，不打美军，没有中央命令，即使美舰开炮，也不准还击，结果解放军大炮对国民党军舰一开火，美国军舰马上掉头就跑，根本不管国民党军舰死活。越南战争期间，美国在中美华沙大使级会谈中表示美国地面部队不会把战火扩大到北越和中国边境，周在1970年11月对巴基斯坦总统说“我们同印支三国的关系就是帮助它们，但不参加，除非美国把战争扩大到中国。现在美国空军有严格的命令，到距中国边境多少公里的地方就不能再前进。我们的工程兵和铁道兵在中越边境修公路和铁路，在老挝我们也修公路。美国很清楚地知道，但它就是不轰炸。”越战期间，虽然有美国空军飞机侵入中国领空被击落，美国飞行员被俘的事件发生，中美两国相当克制，毕竟没有进入直接交战的地步。

和美国对话谈判建立友好关系在周恩来看来，不仅仅是个外交问题，争取到和平的国际环境，也是会对中国今后前途产生深远影响的重要措施，他一直为此在努力打破僵局。乒乓球外交是周恩来的得意之作。1972年中美上海联合公报最后定稿，一向“谨小慎微、处心积虑、唯毛泽东是从”的周恩来居然不把毛泽东叫醒作最后审阅，自作主张同意签字，也能反映周恩来为了中国的利益要和美国建立友好关系的不变信念。晚年的毛是个多变的人物，一切大事都要请示他经他批准才能实行。

1966年日本共产党总书记宫本显治访华，原来和中国其他领导达成协议，在联合公报上不提反对苏联修正主义一事，签字前夕，毛发现两党联合声明没有反修一条，马上要求重写，日共当然不能忍受毛的这种霸权主义态度，于是日共和中国闹翻，至今未能恢复两党正常关系。1972年2月26日，美国国务卿罗杰斯对基辛格和乔冠华拟定的美中联合公报提出多处修改意见，周打电话告毛，毛说：“除了台湾部份我们不同意修改之外，其他部份可以商量。任何要修改台湾部份的企图都会影响到明天发表公报的可能性。”2月27日凌晨2时，修改草案完成需两国首脑批准，周打电话给毛，被告知毛已经睡觉，周犹豫后决定不叫醒毛，自己来承担责任表示同意签字。周恩来是真的爱护毛的健康不敢打扰毛的睡眠，还是怕毛泽东醒来节外生枝，使中美联合公报无法达成，我们无法得知。如果是后者的话，周的这次自作主张便反映出他的精明和国家利益至上的考虑来了。万一毛醒来不同意发表联合公报，中美的这次历史性的交往定会受到挫折，前功尽弃。周不可能想不到这一点。毛事后看到中美上海联合公报中的各种微妙的措辞，有何感想，我们也无法得知。事实上的结果是

中美上海联合公报的顺利签订使中美由对抗走向对话，改变了世界或者说是中国的进程。据权延赤《走下圣坛的周恩来》所称，周从上海回到北京，在政治局里遭到了批判和指责。毛泽东后来有批示，“外交部多年来大事不报告，小事天天报”，是否也因视为对周恩来在外交上的右倾路线的批判。

1974年9月，周恩来在医院里对美国参议员曼斯菲尔德深情地说：“我们两国之间的大门永远也不应再关上了。”在周恩来的外交生涯中，中美由对抗到对话，由敌人变成朋友，这才是他自1946年以来努力的结果和峰巅之作。

## 成为希特勒梦魇的那个男孩

（英）金伯利·科尼什著 沈弘译

编者按：

谁是引发了希特勒仇恨犹太人的那个男学生？金伯利·科尼什把手指向了二十世纪最伟大的一位思想家——路德维希·维特根斯坦。

在1998年3月9日出版的《林茨的犹太人》（世纪出版社，伦敦，定价17.99英镑）一书中，科尼什推测了当年同在一个中学里的希特勒与维特根斯坦之间相互关系。

从德国奔向黑海的多瑙河刚进入奥地利不远，就流经位于一个宽阔山谷中的林茨城。自从古罗马时代起，林茨就是一个四通八达的商贸重镇，它古老的建筑物记载下了许多世纪以来奥地利的权利更迭。

如今的林茨是个省会和工业中心，但在风起云涌的二十世纪历史中，它却占有另一个特殊的位置。

阿道夫·希特勒曾在那儿上学，并且后来据他在其种族主义宣言《我的奋斗》中透露，他最初的反犹太人情绪就是被该城市的一位匿名的犹太学生所挑起的。这就是导向奥斯威辛集中营那条仇恨链上的第一环。

二十世纪中的悬案之一就是导致希特勒屠杀六百万犹太人的那个男孩究竟是谁。希特勒对这位男孩恨之入骨，而后者也可能已成为未来“元首”施虐的首批受害者。但他到底是谁？他有否成为大屠杀的幸存者？

尽管希特勒在书中没有明说，但后人却有可能对此作一个大致猜测，而这个“大致猜测”非常令人震惊。因为那位林茨的犹太男孩长大以后成了独树一帜的二十世纪思想家，一位首屈一指的逻辑学家和哲学家，一个跟希特勒同样异乎寻常的人。他的名字就是路德维希·维特根斯坦。

这个故事还有其他更多的细节。纳粹主义和大屠杀都受到了维特根斯坦的影响——但他也为斯大林在东欧的胜利助了一臂之力。他是否因为急于想打败希特勒，才秘密采用了罪恶手段来损害作为他第二故乡的英国？

要把所有这些线索编成一个故事，需要有开创性的侦探工作。乍一看来，这些推断似乎是完全难以置信的。为了说明它的可能性，我们必须首先来看一下造就希特勒和他同学的那个时代，以及说明他们是如何相识的。

1889年4月20日，希特勒出生于把奥匈帝国跟巴伐利亚分开的莱茵河

河畔边境城市布劳瑙。六天以后，一位叫做利奥波丁·维特根斯坦的社会名流在金碧辉煌的维也纳生下了她的第八个儿子，路德维希。

这两个孩子出生在一度辉煌的奥匈帝国走向衰亡的没落年代。奥地利曾经主宰过欧洲的命运，而今普鲁士取而代之，成为德意志的统治力量。奥地利的皇帝统治着从波斯尼亚到乌克兰的一大片国土和各种各样的民族。这个帝国庞大、虚弱，而又笨拙，其贵族精英的最大愿望莫过于自我保存和享受维也纳的繁荣和优雅生活方式。

“那儿没有对于世界市场或世界霸权的野心，”维也纳小说家罗伯特·穆齐尔评论道。

“尽管在军备上花费了巨额款项，但只能保持奥匈帝国在列强中倒数第一的地位……国家机构是由欧洲最好的官僚们以开明和节制的方式来进行管理，其唯一的缺憾就是将没有尊贵血统和高官厚禄支撑的天才和卓越的首创精神视为傲慢和放肆。”

然而，奥地利确实天才辈出。西格蒙德·弗洛伊德揭示了维也纳上流社会的性精神病；古斯塔夫·克里木特用错综复杂的新艺术来装饰维也纳的家庭，但却被现代主义先驱阿道夫·卢斯的先锋派时尚所取而代之；约翰尼斯·勃拉姆斯仍然出没于富人的沙龙；古斯塔夫·马勒以其感情奔放的音乐冒犯了维也纳的优雅趣味；阿诺德·舍恩伯格使听众和音乐家都惊得目瞪口呆；阿瑟·施尼茨勒记述了资产阶级的享乐主义、反讽、玩世不恭和自负；而讽刺家卡尔·克劳斯则抨击了资产阶级的伪善和腐败。1889年4月出生的两个孩子之一，路德维格·维特根斯坦，就是在这种思想骚动中成长起来的。他是维也纳一个巨富家族的成员，而面对日益高涨的反犹太人情绪，该家族试图通过皈依基督教来切断跟犹太根基的联系。路德维格的父亲，卡尔·维特根斯坦，拥有一家钢铁厂，但他通过跟罗思柴尔德家族组建卡特尔而一跃成为奥匈帝国的首富之一。这两个家族一起生产了帝国百分之六十以上的钢铁，并且控制了它的铁路和轮胎工业。

尽管名义上成了天主教徒，但维特根斯坦家族的犹太根基是众所周知的。家族中的气氛是一种纯粹的高雅文化。勃拉姆斯是家庭音乐沙龙的常客。马勒也是，还有帕布罗·卡萨尔斯也在那儿演奏过大提琴。卡尔·维特根斯坦是视觉艺术的赞助人。他不仅欣赏克里木特的感官效果，也喜欢奥斯卡·科可西卡的先锋派表现主义。

路德维希在14岁以前的知识都是由私人家庭教师所传授的，但他父亲于1904年决定让他脱离这个娇生惯养的高雅文化氛围，把他送到一个偏远省份的国立学校去念书。这里的原因不为人所知，但路德维希的一个哥哥汉斯已于1902年自杀，另一个哥哥鲁道夫也于1904年自杀。他俩都是同性恋者，鲁道夫在绝命信中为自己“反常的性情”感到绝望。路德维希这个尖嗓子和结巴的瘦弱男孩长大以后也成了一个积极的同性恋者。

卡尔·维特根斯坦将他在远隔100英里的林茨里尔学校注了册，路德维希寄宿在一位教师的家里。按照其传记作家的说法，他在看到同班同学时的最初印象是把他们都视为“臭大粪”。他们则把他看作是一个令人讨厌的自命不凡者。他感到非常不快活，功课学得很糟糕，并且没有在那儿呆上很久。

然而这并非是一个因令人痛苦，并最终无足轻重而可被人遗忘的小插曲，相反，林茨的里尔学校非常重要，因为那儿另一位学生的行为将开创二十世纪新纪元，这当然是指来自布劳瑙的阿道夫·希特勒。

希特勒出生在一个跟维特根斯坦家族截然不同的社会阶层中，而且他为自己的家庭感到羞耻。他的家族原本来自奥地利北部一个偏僻而荒凉的地区，沃尔德维尔特尔。“近亲联姻在农民中间司空见惯，希特勒的家族也不例外，家族成员中有许多是畸形儿和精神病患者，”罗纳德·海曼在描述“元首”童年生活的《希特勒与格里》一书中这样写道。

他父亲阿洛伊斯是一位私生子出身的农民，好不容易才在地方上混出个模样，作为海关官员，家境也算宽裕。他母亲克拉拉依次作为阿洛伊斯的女仆、情人和第三任妻子，先后在家庭中扮演过不同的角色。

她宠爱年幼而多病的阿道夫，但在孩子长大后不断被父亲毒打时却没有去调停干涉。海曼写道，就在她“爱恋、尊崇和顺从”丈夫的同时，“幼小的希特勒懂得了恃强欺弱是一种有效的手段。”

希特勒青少年时去林茨的里尔学校上中学，并在那儿被人看作是性格孤僻，成绩很差的学生。就在这时，即1904年的第二个时期，维特根斯坦也来到了这个学校。二十世纪中两个最不同凡响的人物就这样聚到了这所只有300名落榜生的学校里。

尽管年龄相同，但他们却没有在同一个班，因为希特勒留了一级，而维特根斯坦则跳了一级。然而，他们之间却有着奇异的相似之处。

他俩都因远离家庭而郁郁寡欢，俩人都觉得很难跟同学们交流。

俩人都以“您”(Sir)来称呼同学，而正常情况下同学间都相互称呼“你”(du)。

希特勒这样做是出于孤傲，而维特根斯坦则是因为他不知道这两种称呼间的差别。

当时学校的一张照片显示出这两个14岁的学生相距仅一臂之遥。

希特勒的神色孤独而阴郁，而维特根斯坦却热切地凝视着镜头。

他俩各自的兴趣也有酷似之处。俩人都沉迷于建筑学和语言的力量。

俩人都对十九世纪哲学家叔本华表现出极大的热情。维特根斯坦将瓦格纳的歌剧《名歌手》熟记于心，希特勒也是如此。俩人都有吹口哨的才能，可以大段而准确地吹奏各自喜爱的音乐。根据一位同时代人的记载，希特勒吹口哨时“带有一种奇特而响亮的颤音”；维特根斯坦则常常纠正那些即使是稍微走调的人。

有着共同思想和兴趣的青少年往往能凑到一块儿——但这两个男孩都具有能使他们在二十世纪叱咤风云的倨傲个性。于是冲突便在所难免。

请把维特根斯坦习惯于纠正别人的报告跟以下对于战争首脑希特勒的描述作一比较：“战时有一天晚上，希特勒在用口哨吹奏古典音乐。当一位秘书冒昧指出他吹奏的曲调有误时，元首大发雷霆，高声喊道：‘我没有错，是作曲家弄错了。’”更重要的是，希特勒懂得他的艺术。他年轻时笨拙的绘画是模仿奥地利大师鲁道夫·冯阿尔特之作；维特根斯坦则来自一个墙上挂满阿尔特作品的家庭。希特勒在学生时代就经常上歌剧院，维特根斯坦也是如此。但对于他来说，上歌剧院那套昂贵的行头只不过是小菜一碟。此外，有不少乐队指挥、作曲家和音乐家去他家拜访。希特勒在晚年就曾抱怨说：“珠宝将勃拉姆斯推到了顶点。他在沙龙里被奉为名流。”就勃拉姆斯而言，最大的沙龙就是维特根斯坦家。

在《我的奋斗》一书中，希特勒竭力否认他来自一个反犹太人的家庭。有些评论家将他迫害犹太人的情绪归咎于他离校后读到过的小册子。但在我看来，光是阅读小册子就会造成这种刻骨仇恨，这种说法似乎荒谬之极。

据记载，希特勒在学校里唯一的朋友，奥古斯特·库比泽克，曾经说过：他在校时就已经“明显反犹太人了”。真正的线索来自《我的奋斗》中的某处，希特勒提起在学校里有一位“我们都不太信任的”犹太学生。

他写道，“各种经历都使我们怀疑他的判断力，”尽管里尔学校还有一些其他的犹太学生，但是维特根斯坦却完全符合以上的描述。他在诚实这个问题上持一种近乎偏执的态度，并认为诚实是人际关系中最重要品质。他觉得对人坦诚是一种迫切的需要，所以有时他会主动向别人忏悔。这是一种神经质和孤独个性的普通症状，具有此症状的人把忏悔作为一种建立亲密关系的手段。

在学生时代的密码日记中，维特根斯坦记录了在就读里尔学校后不久，“跟我同学关于忏悔的谈话”；但这种被文雅和有教养的维也纳人视为袒露胸怀的勇敢行为，在不那么高贵的农村孩子眼里也许就不屑一顾，尤其是当这种忏悔给他们带来麻烦的时候。矮小瘦弱、说话结巴的同性恋青少年在学校中往往受到虐待，而当他们泄露真情时就更是如此。

在《我的奋斗》第二卷中有一段攻击学生忏悔和背叛的言论。

希特勒最后下结论说：“一个告发同伴的男孩就是实施了背叛，这种行为所反映的心态……跟背叛祖国完全相同。这种男孩决不能被视为善良正派的孩子……小密探长大成为大恶棍的事屡见不鲜。”这儿能有什么联系呢？希特勒凶恶的父亲已经去世，而孩子也已经开始有行为不端。他被勒令在年底退学。

在《我的奋斗》一书中，希特勒还讲述了他后来跟其他犹太人交往的经历，试图以此来为他的反犹太主义辩护。但是，里尔学校的犹太学生是作为他第一个，也是唯一作为他碰见的个人，而非类型，来叙述的。希特勒与维特根斯坦之间一定在学校里发生了某件事。我认为我们面对的是一种令人震惊的可能性，即这两个中学生之间的争吵极有可能完全改变了二十世纪的发展进程。

假如我没弄错的话，维特根斯坦复杂、易怒的个性是造成一系列反犹太人事件的部分原因，这些事件最终导致了灭绝欧洲犹太民族的企图。希特勒本人复杂、易怒的个性受到了维特根斯坦个性的排斥，于是他就将自认是维特根斯坦特定个性中的缺陷加诸整个犹太民族。

与希特勒迁怒犹太人一事密切相关的是，维特根斯坦家族在奥地利工业和文化生活中无可比拟的财富和权力与希特勒作为布劳瑙一个小镇土包子的背景形成了强烈的对比。

过去有关希特勒反犹太主义的叙述都假定他并不认识任何富有的犹太人。现在问题已经相当明朗——远在敏感的青少年时期——他的同学中就有奥匈帝国由犹太人一手控制的工业部门中最重要的家族成员。

希特勒决不会没有意识到这一点，他也决不会没注意到卡尔·维特根斯坦在法国南部度假时的奢靡和放荡——《我的奋斗》对此也作了谴责。他决不会不知道卡尔·维特根斯坦是当时最活跃的艺术运动家，即以古斯塔夫·克里木特为首的“维也纳分离派”的主要赞助人。克里木特有一幅著名作品画得就是路德维希·维特根斯坦的姐姐。

当这个艺术流派后来分裂时，希特勒是一位在维也纳竭力求生存的艺术家的追随者；他很快就成了反维特根斯坦派系的一位死心塌地的追随者。

他似乎从报纸上收集了更多有关维特根斯坦家族的消息，这些在《我的奋斗》一书后半部也有所表现。他恶毒地攻击那些改信基督教，并与雅利安人联姻的犹太人（维特根斯坦家族假装自己祖先中有日耳曼贵族）；那些操纵股

市的犹太人（维特根斯坦的父亲经常面对此类公开谴责）；那些欺骗公众的犹太人（维特根斯坦的父亲在希特勒必读的报纸上辟有专栏）；那些控制经济的犹太人（维特根斯坦 - 罗思柴尔德家族是彻头彻尾的“犹太垄断资本”）。

希特勒一生都妄想使林茨成为比维也纳更大的艺术中心。艺术珍品从全欧洲都源源不断地运往这儿的希特勒博物馆。这不仅是为了帮助故乡，他这样做也是为了把维特根斯坦家族的鼻子搥到泥地里去，至于维特根斯坦钢铁公司，希特勒在林茨建起了赫尔曼·戈林钢铁厂，并以此兼并了维特根斯坦卡特尔的工厂。

有关林茨和希特勒博物馆的计划对于 1945 年春天因苏军炮火的迫近而躲进柏林地下钢筋水泥掩体的“元首”来说是一种安慰，这是他一生中未尽的事业——而至于犹太人——他已经狠狠地教训了他们。

他们现在再也不能嘲笑他了，以后也决不能。

然而，这个故事的真正结局发生在 1930 年代的剑桥。维特根斯坦中学毕业以后，曾去柏林和曼彻斯特学习工程学：这激发了他对于数学和逻辑学的兴趣，并最终将他引到了剑桥，因为那儿的哲学家伯特兰·罗素认为他是个天才。

在第一次世界大战期间，当他出于鲁莽的勇气在奥地利军队中服役时，他就以札记的形式写下了有关逻辑学和伦理学的思索。在奥地利和德国战败以后，这些札记被收入《逻辑哲学论》一书出版。这部异常艰深的书被后人奉为经典。它论述了语言和人类思想如何成为可能这一问题。用英国哲学家布赖恩·马吉的话来说，它“强调几乎所有重要的东西都根本不能阐明，至多只能通过语言来加以表述。”然而在当时，以及其后几十年中，人们都认为它表达了相反的意思。

通过继承遗产，维特根斯坦成了战后奥地利的首富之一，但他放弃财富，选择了贫穷，不要学术地位，宁可默默无闻。他捐赠了大部分钱财以后，去当了一个乡村小学的教师。他也获得了左翼分子的名声，并与一位朋友议论要“逃往俄国”。

维也纳是敌对政治派别角逐的场所，那种即将造就 1930 年代英国左翼分子的经历与那些不得不在二十年代中期忍受维也纳生活的人们经历相差无几。但维特根斯坦并没有去俄国，而是作为哲学讲师又回到了剑桥大学。他这样做的理由至今仍令人费解，因为评论家们一致认为他厌恶学术生活和三一学院那帮学究们。

他在三一学院有几位特别令人感兴趣的同时代人，其中有后来成为间谍的金·菲尔比（他于 1929 年开始进入三一学院）、盖伊·伯吉斯（1930 年 10 月）和安东尼·布伦特（1932 年被选为三一学院的研究员）。唐纳德·麦克林就读于邻近的三一讲堂。所有这些人都在维特根斯坦回到剑桥之后不久信奉了共产主义。

当然，他们都在三一学院这一简单事实并不说明什么问题——但维特根斯坦全都跟他们认识，或是通过学术工作，或是通过三十年代支配了剑桥的共产主义思想骚动，或是通过他的同性恋倾向——更主要的——是通过“使徒社”（the Apostles）这个秘密思想“交流”团体。

维特根斯坦不仅有左翼分子的名声，而且还被称做斯大林分子。

我并不想在这一点上大做文章，但下列问题从未得到过满意的解答：在剑桥招兵买马，组织间谍网的苏联特务究竟是谁？曾经有人提出过各种各样

的名单，但有一个可能的假设就是这位神秘的人物即维特根斯坦。正是这位被人寻觅已久的三一学院同性恋“使徒社”成员征募了布伦特和其他剑桥的间谍。

以前所有追踪征募者的调查人员都将注意力放在那些公开的共产党员大学教师或同情者身上。但基于这种假说而进行了长达五十年的缜密侦探工作却没有发现任何蛛丝马迹。人们对于这位神秘的征募者众说纷纭，但大家都同意他是一位非凡的人物：可没有人怀疑他也许是二十世纪中最才华横溢的思想家。

维特根斯坦尽管是斯大林的忠实捍卫者，但据我们所知，他却不是位党员；但是他影响了许多人的生活。毫无疑问，他的学生都为他的讲演所打动，并对他那种居高临下和富有魅力的个性所具有的非凡力量作出了响应。“人们简直感觉他就是上帝在人间的代表，”一位“使徒社”成员当时这样说。

在三一学院的教员中间，有哪些人能使学生把他们视为上帝？又有多少人能完全意识到希特勒仇恨犹太人的根源，以及希特勒是怎样的一个人？他们中有多少人当纳粹运动在慕尼黑崛起时曾跨国界在巴伐利亚工作过？又有多少人亲眼见过纳粹反政府武装暴动，或是罢工工人横尸街头？还有多少人看到过绝望而又沮丧的犹太人难民翻山越岭，涌入奥地利的？

这个人一定会这么想：“我可以帮忙，我将挑选那些在我看来能推动共产国际事业的人，因后者是唯一主张武装抵抗希特勒的国际组织。”维特根斯坦学过俄语，访问过苏联，并曾经想居住在那儿。有多少其他的剑桥教员会积极地欢迎在斯大林统治下生活的社会？维特根斯坦的名字以其各种不同的方式，跟剑桥这出间谍剧中的许多演员都有关联。假如这种怀疑是正确的话，那么他的门徒在二次大战中将英国的最绝密情报转送给了斯大林，成为希特勒梦魇的那只“犹太人的”手真的为他的垮台作出了贡献。如果这个假说没错，那么维特根斯坦就是二十世纪中最杰出的间谍征募者。跟菲尔比、伯吉斯、麦克林和布伦特一样，他也逃脱了刽子手的魔掌，而他的老校友和老对手则在柏林举枪自毙了。

## 刺杀肯尼迪是个超级阴谋

杨汝生

1963年11月22日，为了争取连任并调解民主党内部的分歧，美国第三十五任总统约翰·肯尼迪偕夫人前往得克萨斯州。肯尼迪乘坐林肯牌豪华敞篷汽车沿达拉斯市街道缓缓而行，不料在埃尔姆街拐弯处被人开枪击中，半小时后在医院身亡。几小时后，达拉斯警方逮捕了名叫奥斯瓦尔德的刺客，但过了两天，奥斯瓦尔德又在戒备森严的警察局被一个叫鲁比的人开枪打死。肯尼迪之死引起了人们种种猜测，而美国官方当时的结论是：刺杀肯尼迪是奥斯瓦尔德的“单独”行动。35年过去了，当时担任副总统、肯尼迪死后两小时即宣布接任总统的林登·约翰逊的情妇马德莱娜·布朗最近语出惊人。她接受了法国《费加罗杂志》的专访，用大量鲜为人知的事实披露，刺杀肯尼迪是得克萨斯州的石油大亨出钱、约翰逊具体策划和幕后指挥的大阴谋。

马德莱娜从23岁时成为约翰逊的情妇，他们的关系在极其秘密的情

况下一直保持了20年，两人甚至还生有一个儿子。一心想当美国总统的约翰逊让马德莱娜绝对保守秘密，他担心黑手党及其政敌知道他的私情后会对他不利。马德莱娜了解约翰逊的许多情况，包括他在刺杀肯尼迪一案中所扮演的角色。可三十多年来，马德莱娜一直守口如瓶。她一是为了保护约翰逊，因为她始终爱着他，尽管明白他永远不会娶她；二是担心影响儿子的前程。现在，约翰逊早在1973年1月22日作古，他们的儿子于1990年因患癌症病故，马德莱娜也到了垂暮之年，再也没有什么好顾虑的了。于是，她站了出来，为这个震惊世界的大案作证。

“从明天起肯尼迪就不会再妨害我”在五六十年的达拉斯，石油大亨哈罗德森·亨特是个无人不晓的人物。亨特是老乡约翰逊的好朋友，也是约翰逊的钱罐子，是个相信“金钱万能”的极端保守分子。亨特对肯尼迪本来就没好感，1960年约翰逊在民主党总统候选人提名大会上败给肯尼迪之后，亨特对肯尼迪更是恨之入骨。他曾对马德莱娜说，他们虽然“失去一场战斗”，但要“赢得整个战争”。在肯尼迪来达拉斯的前几天，有人发现亨特的汽车里有反对肯尼迪的传单。亨特扬言他对此感到自豪，说他从不害怕任何人。

亨特与夜总会老板杰克·鲁比也是好朋友。鲁比是个神通广大的人物，他几乎认识达拉斯所有的人，知晓达拉斯所有的事。他与达拉斯警察局的关系更是密切。

鲁比同样痛恨肯尼迪。马德莱娜回忆说，大约在肯尼迪要来达拉斯的消息公布前十天，鲁比曾向她卖弄地展示了肯尼迪车队行车路线图的相片，当时马德莱娜还不知道总统要来达拉斯。后来正是鲁比枪杀了刺客奥斯瓦尔德。奥斯瓦尔德的母亲曾对人说，她的儿子是美国情报人员，“他替别人顶了罪”。

约翰逊对败于肯尼迪一直耿耿于怀，每当谈及此事，他都激烈地咒骂肯尼迪和其弟罗伯特是“爱尔兰的小杂种”。肯尼迪虽然让他当了副总统，但他心里明白，因他与许多丑闻有关，在1964年的下一届总统选举中，肯尼迪肯定不会保留他的副总统位子。肯尼迪的弟弟罗伯特一再向哥哥建议，不能再让约翰逊担任他的竞选搭档。据肯尼迪的秘书伊夫林·林肯说，就在肯尼迪飞往达拉斯之前，肯尼迪还说，下次总统选举没有约翰逊的份。在此三周之前，肯尼迪在回答《华盛顿邮报》记者提问时也表明同样的态度，并说“不管这会带来什么后果”，他都要坚持到底。这些话自然传到约翰逊的耳朵里。马德莱娜说，那时的约翰逊如坐针毡，经常显得恐慌和焦躁，担心失去一切。

1963年11月21日，也就是肯尼迪遇刺的前一天晚上，马德莱娜参加了一个为埃德加·胡佛举行的晚会。晚会上富商云集。约翰逊到得很晚，他把亨特等叫到一个小屋子里开了十几分钟的会，其中一人还参加了后来调查肯尼迪遇刺事件的华伦委员会。实际上正是这次密会制定了刺杀肯尼迪的计划。当约翰逊走出来的时候，他瞥见了马德莱娜。约翰逊凑到她的耳边小声对她说：“从明天起，这个该死的肯尼迪就不会再妨害我。这不是威胁，而是说到做到。”第二天上午，在肯尼迪遇刺之前四小时，马德莱娜接到约翰逊从他于肯尼迪一起下榻的旅馆打来的电话，他将前一天晚上说的话又重复了一遍。马德莱娜当时并没弄清这句话的深刻含义，但在肯尼迪被杀后她一切都明白了。这句话给她印象如此深刻，令她一生都难以忘却。马德莱娜还回忆说，大约一个月后，她问约翰逊他是否介入刺杀肯尼迪的案件，他顿时勃然大怒，责怪她不该谈论这个话题。接着，他对马德莱娜说：“你不是认识我的朋友吗，是他们杀了他。”他提到了亨特的名字。



肯尼迪遇刺几分钟后，亨特就匆匆飞往华盛顿了，以助约翰逊一臂之力。圣诞节前夕，他回到了达拉斯，一副如释重负的样子，像是换了一个人。一天，他对马德莱娜说：“我们赢了战争。”马德莱娜心领神会，他说的就是除掉了肯尼迪。

### 一个精心策划的大阴谋

肯尼迪遇刺身亡后，约翰逊成了白宫的真正主人。一个以最高法院大法官华伦为首的七人调查委员会成立了，而华伦委员会实际上受到约翰逊的暗中操纵。尽管当时人们提出许多疑点，但在调查委员会后来提出的一份极不负责任的报告中，竟把奥斯瓦尔德行刺肯尼迪说成是一个“孤立的事件”，“没有什么证据证明有任何人帮助奥斯瓦尔德”。一个举世震惊的案件就这样画上了句号，从而掩盖了真正的凶手和幕后策划者。

大量事实证明，刺杀肯尼迪是一个精心策划的大阴谋，阴谋的背后就是野心勃勃的副总统约翰逊。肯尼迪的这次达拉斯之行就是约翰逊一手安排的。1963年6月5日，肯尼迪、约翰逊和得克萨斯州州长康纳利在华盛顿的一家饭店开会，两个得克萨斯人想方设法说服肯尼迪作了秋天到达拉斯来的许诺。康纳利与约翰逊的关系非同一般，他的绰号就是“约翰逊的小伙计”。在刺杀案发前五个月，只有他们三人知道总统的这个计划。

7月，美国中央情报局前官员、新奥尔良商人克莱·肖招收了一个雇佣军小分队，肖正是亨特的“伙计”。雇佣军中有法国籍的优秀射手马克斯，该人是案发后在现场抓到的三个所谓“流浪汉”中的一个。“流浪汉”们的衣服虽然有些旧，但皮鞋锃亮，头发整齐。根据华盛顿的命令，他们在被捕不到两小时便被驱逐到加拿大。此前，曾有人在新奥尔良看见马克斯和奥斯瓦尔德在一起。

总统车队在达拉斯的行车路线的选择也是一个重要的线索。州长康纳利强行制定了这个路线，这完全超越了他的职权范围，他这样做肯定是得到约翰逊同意的。

在正常情况下，总统旅行路线都是由民主党官员杰尔·布鲁诺确定的。更奇怪的是，在第一次呈送给白宫的行车图中并没有提到在埃尔姆街要拐弯，而拐弯就必须降低敞篷车的车速，也就给射手击中目标提供了方便。原来是康纳利的助手普特曼在11月20日下令改变路线的。

22日，当车队就要出发时，秘密警察突然改变了原先拟定的行车计划：护送总统座车的摩托被减少了一半，向来被安排在总统座车前面的新闻车也第一次被放在车队尾。因此，在枪击发生的当儿，现场竟然没有一个记者、一架摄影机或照相机。约翰逊掌握着半数负责这次活动的秘密警察，他曾保证豁免参加这次谋杀行动的人员。

另外一个重要的情节是：从一个摄影爱好者拍摄的胶片中可以看出，枪响前的几秒钟，约翰逊保镖的车门已经打开，以便提前下来保护约翰逊。

### 约翰逊欲盖弥彰

尼迪遇刺身亡后，约翰逊凭借手中的总统大权，控制对这个案件的调查，不仅自己逃脱了罪责，也保护了他的同谋。

11月22日早晨，一个铁路职工在埃尔姆街附近发现三辆车牌被涂抹的汽车在这个已戒严的地区来回行驶。接近12时15分时，他清楚地看见三个形迹可疑的人藏在木栅栏后面，其中一人有枪，他还以为他们是肯尼迪的保安人员。他的见证足以说明刺杀肯尼迪不是一个人干的，而是一个行动小组。1966年8月，这个工人在一次莫名其妙的车祸中丧生。

案发后，当肯尼迪还在医院抢救的时候，约翰逊就下达了清洗敞篷汽车的命令。接着，约翰逊委派他的亲信将康纳利州长带血的衣服（康曾与肯尼迪同乘敞篷车）取回洗净，并再次下令销毁物证。肯尼迪乘坐的敞篷车一直在白宫警卫的看管下，留有弹痕的挡风玻璃11月25日就被更换。

肯尼迪尸体的解剖鉴定也是靠不住的。所有的照片和X线透视片都被做了手脚。被保存在华盛顿国家档案馆里的肯尼迪的大脑1964年后也神秘失踪。凡是参加这次尸体解剖的医生都收到不准随便发言的警告。其中一位名叫休姆斯的医生几个月前承认，他们焚烧了解剖报告的第一个版本和所有的验尸记录。

华伦委员会的报告肯定奥斯瓦尔德开了三枪。而一个记者在案发后现场拍摄到一位警察正捡起另一颗子弹。第四发子弹的发现推翻了华伦委员会的结论，说明至少存在两个以上的杀手。但这颗子弹也消失无踪了。

以上这些疑点，除了总统约翰逊，谁有权下令抹去？肯尼迪死后几天的白宫对外联系的电话录音也透露：约翰逊利用其影响促使一些人士参加华伦委员会，并威胁华伦不要去追查事件真相。

美国总统历来是垄断资本集团的代言人，刺杀肯尼迪实际上反映了不同利益集团之间不可调和的激烈斗争。肯尼迪成了这种斗争的牺牲品。

肯尼迪的身后是美国北方马萨诸塞州的大财团，而约翰逊的支持者是南部的大资本家和大农场主。约翰逊凭借得克萨斯州一批亿万富翁财政上的大力资助，在官场上步步擢升，并聚集了三四千万美元的私人资产。1963年10月，肯尼迪宣布要对税收政策进行改革，触犯了石油垄断集团老板的利益，亨特当时就不满意地高声叫嚷：“肯尼迪的政策欲置美国经济于死地！”这也许就是他们决心干掉肯尼迪的主要原因。

《环球时报》〔19981213 A〕

## 从丑小鸭到天鹅——陶鲁斯公司的崛起

刘永一

近年来，陶鲁斯公司在美国市场上日趋活跃，引起了人们的关注和兴趣，同时人们也注意到陶鲁斯的左轮手枪与美国史密斯 & 韦森的产品很接近，而自动手枪又同意大利的伯莱塔几乎没什么两样。这很容易导致各种猜测。那么陶鲁斯和史密斯 & 韦森及伯莱塔到底有什么关系呢？

成长之路

实际上，陶鲁斯原本不是美国公司，它于1939年在巴西中西部城市阿雷

格里港建立，陶鲁斯拉丁语为 ForjasTaurus，就是“金牛座锻造”公司的意思。起初它只不过是一家小规模的工具制造商，两年后，陶鲁斯生产出它的第一种左轮手枪，称为 38101 - S0 型。当时陶鲁斯还不能自己生产所有的零件，该枪有些零件是从柯尔特、史密斯 - 韦森及一些西班牙厂家进口的。但是很快，陶鲁斯的生产水平有了较大提高，成为南美市场上的领头人。

不过对于手枪，最有潜力的市场是在赤道的北面。直到 1968 年，陶鲁斯才在美国找到了一家经销商，开始了对美国的出口业务。

1970 年陶鲁斯的命运出现了戏剧性的变化，一家名为 BangorPunta 的集团买下了陶鲁斯，而在这一年里，这个集团也买下了史密斯 & 韦森公司，因此史密斯 & 韦森和陶鲁斯成了“兄弟”，当然，兄弟之间并没有什么隶属关系。在此后几年中，斯普林菲尔德和阿雷格里港之间进行了大量的技术交流，这些交流对两家公司左轮手枪日后的发展影响深远。

正当陶鲁斯寻求更大的突破时，机会出现了。1974 年，意大利的伯莱塔获得了巴西政府的大量定单，在巴西西南部沿海工业中心圣保罗设厂，为巴西军方和政府生产手枪。后来伯莱塔将工厂卖给了陶鲁斯，连同工厂一起转手的包括全部的图纸、工具、机器设备以及素质很高的员工。

与伯莱塔的交易使陶鲁斯走了捷径，短时间内它的产品目录上出现了多种自动手枪，包括袖珍的 PT - 22 和 PT - 25、紧凑的 PT - 58，以及标准尺寸的王牌 PT - 92。陶鲁斯的 PT - 92 与伯莱塔早期 M92 系列相同，而和较新的伯莱塔 92F 等有所区别，这一点从手动保险的位置就可以看出来。

1982 年，巴西的管理层实施了一项颇有远见的计划：在美国佛罗里达州的迈阿密建立了独立性很强的子公司——陶鲁斯国际制造公司。在美国建立有生产能力的子公司是进入美国市场的最好方法，与其他颇有影响的海外公司相比，陶鲁斯的这一行动算是够早的啦。不过在刚开始时，陶鲁斯并没有稳固的销售系统，也没有任何媒体给陶鲁斯作过报道或广告宣传，当时陶鲁斯完全是一个默默无闻的日用品公司。

为了打开局面，陶鲁斯在 1984 年得州达拉斯的 SHOT 展上做出了一个颇有冒险性的举动：

宣布为客户提供全寿命期保修政策。这项政策对整个枪械行业和市场产生了巨大冲击，它的超前性是显而易见的，直到最近才有其他公司跟了上来。陶鲁斯也因成为实施此项政策的第一人而开始广为人知。

在度过 50 岁大庆之后的 1990 年，陶鲁斯建立了占地近 2800m<sup>2</sup> 的新陶鲁斯美国总部；1993 年，陶鲁斯在巴西建立了世界第二大手枪生产厂；1994 年，陶鲁斯锻造公司获得了 ISO9001 国际认证，而此前全球轻武器界中只有史密斯 & 韦森获得了此项认证。现在陶鲁斯美国公司也能与母公司分享这一荣誉了。

## 新产品

下面看看陶鲁斯用什么来执牛耳。

PT - 945 自动手枪

图 2PT - 945 自动手枪

PT - 945 于 1995 年推出，是陶鲁斯第一种 .45ACP 自动手枪。它与 9mm 的 PT - 908 和 .40S & W 的 PT - 940 构成一族。陶鲁斯试图通过这一族产品向外界表示：它将逐步摆脱与伯莱塔不分彼此的设计款式。

PT - 945 不再采用伯莱塔风格的敞顶式套筒(有意思的是伯莱塔在近年推出的新“美洲狮”系列也不再采用敞顶式套筒了),在封闭的套筒顶部装有可调风偏的低高度 3 点式瞄具。

单排弹匣可容 8 发枪弹,握把细长扁平,握持感觉与 9mm 的 PT - 908 无异,而不会像使用其他 .45ACP 手枪那样感到自己的手指短小。双动扳机动作平滑,单动扳机力近 22N,符合街头安全要求。

PT - 945 采用陶鲁斯独特的 3 位置保险,该保险系统早在 1991 年起就开始在陶鲁斯自动手枪中普遍采用。在套筒座后部两侧各有一手动保险柄,可左右手使用。该保险可允许手枪在待击状态下安全携带。将保险柄下压到底可安全解脱待击的击锤。除手动保险外,还有击针自动保险和弹膛有弹指示器。套筒座左侧有分解杆,分解动作是伯莱塔风格的。PT - 945 大概是唯一采用这种分解方法的 .45ACP 手枪。

PT - 945 长 189mm,枪管长 108mm,重 850g。售价 520 美元,包括不锈钢套筒配高度抛光的合金套筒座,一个手提包装箱,备份弹匣以及 30 年的全寿命保修。至于发蓝处理的型号,售价则为 476 美元。

M605 左轮手枪 图 3M605 左轮手枪 1996 年初推出的 M605 型左轮手枪本是用来取代十分畅销的 M85 型 .38Special 左轮手枪的。

M605 是 J 型框架的“狮子鼻”式左轮手枪,像 M85 那样小巧,但弹巢可以装 5 发 .357 马格努姆弹。能在这样小的手枪上使用这样大威力的弹药,主要是得益于太空时代的冶金技术。

M605 重 695g,后坐力是发射 .38Special 大左轮的两倍,但 M605 的黑橡胶握把非常顺手。

一般采用 57mm 长的枪管,枪管顶部带肋条,并在顶部钻有孔,这是当今较为流行的一种补偿系统。扳机和击锤采用铸造硬化。外表发蓝处理的型号仅售 262 美元,不锈钢的型号要再加 50 美元。

需要说明的是,由于 M85 非常受欢迎,M605 未能如期取代 M85。在经销商和用户的强烈要求下,陶鲁斯于 1996 年又恢复了 M85 的生产。

全新的 M608 左轮手枪 图 4M608 左轮手枪 80 年代末自动手枪开始在北美大行其道,左轮手枪则渐渐退入角落中。然而 1993 年,美国枪械管理法律戏剧性的变化给左轮手枪带来了契机。新法律规定武器弹仓的容弹量不能超过 10 发,这使自动手枪对左轮手枪的最大优势被明显削弱。有些厂商趁热打铁,于是近两年又出现了一些加大容弹量的左轮手枪,如史密斯 & 韦森的 M686Plus、陶鲁斯的 M607,都可装 7 发 .357 马格努姆弹。

不过陶鲁斯可不想在这方面和其他厂商平起平坐,在 1996 年达拉斯的 SHOT 展上,陶鲁斯首次展出了全新的 M608,它是由工厂大批量生产的第一种可装 8 发枪弹的左轮手枪。当然,M608 并不是仅仅比一般的 .357 马格努姆左轮手枪多装两发弹。每一支 M608 都有一补偿系统,即在枪管顶部肋条上钻有 8 个孔。陶鲁斯最先在其成名作之一的 M669 型 .357 马格努姆左轮手枪上采用了该系统,后来又推广到它的顶级产品 M44 型 .44 马格努姆上。这个补偿系统可有效地抑制枪口上跳,而且还使可感后坐有所减小,精度则并没有多大损失。事实上,M608 在 handgun 射程范围内的射击精度比某些步枪都不差。有了这个系统,那些“周末枪手”就不必在 .357 枪上装 .38Special 弹了。

M608 之所以称为“全新”,是因为它采用了陶鲁斯最新开发的扳机机构,其扳机运动的平稳程度可与那些在作坊中精心加工的定做枪相媲美。与其他新

推出的陶鲁斯左轮手枪一样，M608 也采用 Santoprene 握把(一种黑橡胶握把)，握把外形经过精心设计，握持非常舒适。

M608 有 4in(102mm)和 61/2in(165mm)两种枪管，枪重在 1.27 ~ 1.47kg 之间，每种枪管的型号又分发蓝处理和不锈钢两种，价格在 425 ~ 504 美元之间。

## 从枪弹专家到中国摩托车大王

新华社重庆十二月十四日电（记者李佩）花甲之年的程兴明今天遇到了新麻烦，他学习电脑显得有些力不从心，而过去无论是绘制军用弹道还是研制民用摩托车，一张白纸、一把尺子、一支铅笔，他成为了在中国军转民历史事件中可以记下一笔的“两栖专家”。

他就职于中国嘉陵集团。这个企业创建于上个世纪，百年沧桑，虽然机器早已锈蚀斑斑，马达转动的还是李鸿章兴办洋务时的皮带。作为重点军工企业，二十年前它仍是中国大型军品生产专业厂家，一直以生产军用大口径枪弹著名。

八十年代初，中国改革的总设计师邓小平作出中国兵工划时代的决策，“军民结合、平战结合、以军为主、以民养军”，拉开了中国军转民的序幕。如今，中国九十万兵工已有一半开始从事民品生产，程兴明就是其中一员。

当时，程兴明所在的军工厂只有五千八百多万元人民币的固定资产，年工业产值不到两千万人民币。他说：“那时人们的目光是黯淡的，军工企业尤如一艘大船被搁浅了”。当厂长以命令的口吻通知要调整产品时，他清楚地感到“以生产军品为唯一天职”的时代已经结束，同时结束的还有他作为枪弹设计专家的历史。

程兴明是新中国培养的早批大学生，从重庆大学金属热处理专业毕业后，作为高材生被重用分配到军工企业，他在工厂中心实验室专搞军工技术革新，参与写作了《中国的枪弹制造》，并成为中国军工企业最年轻的专家。

中国的军工企业聚集了全国最优秀的人才，因此在军转民的实践中，人才的效益尤为突出。程兴明在为企业确定民品生产时，选择了摩托车。当时中国生产摩托车的厂家只有三家，年产量总和还不足万台。程兴明象过去接受军品任务一样立下“军令状”：“半年拿出样车！”

“那时，一无图纸、二无专用设备，百分之八十的材料不对口，只得背水一战，”程兴明说。一间旧房被他们改造成研究所，用烂的一辆摩托车被他们肢解成块后逐一研究。为了解决试制样车所需的金属材料，他们查看了无数个单位的库存物资。橡胶材料跟不上，就把自己的旧凉鞋拿出来作原料。中国兵器工业就这样踏上了军转民第二次创业的漫漫历程。

当一九七九年新中国建国三十年大庆时，五台标有“嘉陵牌”的摩托车样车披红挂彩出现在过去只展军品的展示厅。今天程兴明还清楚地记得，由八百多人直接参与试制的这些样车，每个零件都是自己制造的，共一千五百八十六个。

不久，中国大地上便刮起了“嘉陵旋风”，嘉陵摩托车驰骋在中国城乡，并占据了三分之一的市场。

这以后，程兴明的人生道路与嘉陵企业一样一路高奏凯歌。他从技术员成长为这个拥有两万人企业的副总工程师、总工程师。一九八一年他参与了嘉陵与日本本田公司的合作事宜，这是中国摩托车行业中第一次与外资合作。

紧接着他领导了接纳十一家企业组成嘉陵摩托车生产联合体的工作，嘉陵从此踏上快速发展之路，企业的生产速度以年均百分之三十的速度递增，成为中国最大的摩托车生产集团。嘉陵牌摩托车也被国家命名为“中国摩托车大王”。

嘉陵集团的成功，产生了很大的示范效应。重庆的军工企业纷纷仿效。这时，中国军转民的企业已开始从小敲小打生产一些日用机电产品，逐步发展到集中力量生产摩托车、微型车、重型车等。中国数千名军工专家也象程兴明一样走上了民品开发专家之路。

程兴明算了一笔帐：军转民二十年来，他所在的嘉陵集团累计创造税利二十亿元人民币，相当于再造了三十多个嘉陵集团。

而今天，中国摩托车市场已是八仙过海，各显神通，地方企业、私营企业都在抢占这个市场，使中国摩托车的年产量达到上千万辆的生产能力。而这时，程兴明则在为企业的再次辉煌寻找新的发展座标：“搞农机生产，把下一个目标投向中国广阔的农村市场。”现在程兴明所在的企业唯一能找到兵工企业痕迹的只有一样，企业仍保留吹军号上班的习惯。而程兴明说他身上留下的兵工企业的痕迹是不断创业。他说，他的第三次创业从六十岁开始，从学习计算机开始。

(完)

## 从胜利后撤军看西藏边防

王力维

1962年的中印战争，中国在军事上取得了绝对优势和胜利。其击溃印军、向前推进速度之快，有时连中国军队的指挥系统都无法控制。印度人自己的书这样写：在这场速战速决的闪电战中，实际上，战争持续了不超过十天。

中国人到达东北边境特区麦克马洪线以南两百英里的阿萨姆平原的边缘，抵达了卡门边区伏特山他们的主张线。在东北边境特区另一端的鲁希特边区，他们向南和西南方向推进了100英里，强占了从基比杜到瓦弄和哈渝梁的大片领土，他们还到达了距迪格搏伊油田只剩下85英里的地方……。

据印度国会披露的官方数字，印军死伤6765人；中国方面宣布俘虏包括一名印军准将和16名军官在内927人。

1962年11月21日，在开战一个月后，中国单方面宣布停火，立刻撤军，并宣布为了表现诚意，不仅退回到战争开始以前的实际控制线——即「麦克马洪线」，还从「麦克马洪线」继续后撤20公里，与印军脱离接触。

马克斯韦尔在《印度对华战争》一书中写道，这与其说让全世界都松了一口气，不如说是让全世界都目瞪口呆。世界战争史上还从没有过这种事情，胜利的一方在失败者还没有任何承诺的情况下，就单方面无条件撤军。

我在西藏期间，曾就中国为什么自动撤军寻找答案。透过毛泽东的帝

王意气、国际政治的万千风云，在那些浓艳色彩背后，我认为最重要的因素，还是要归结到一个老老实实的技术问题（当然也是实力问题）——在西藏高原上保障后勤的困难。

后撤的原因在于后勤困难西藏军区林芝军分区的防卫区正是当时对印作战的东线主战场，从林芝军分区原副司令李春的回忆中，可以看出那时中国军队的后勤系统多么落后：

反击战开始后，我们沿江一路下推，一个连击溃了印军上千人。没有公路，印军想不通，中国军队靠什么供给给养？以为我们有什么高级食品，吃一顿能管好几天。其实，我们就是靠老乡支前，靠牛运输。那一仗，支前的牛就有三万多头。这边的所有物资，还有伤员烈士，都是靠老乡背。——迫击炮弹，一人只能背一发。50人运，几分钟就敲出去了。家家户户都出人，十二三岁的孩子也支前。当地老乡十二三岁就能背一百四五十斤，不穿鞋。德东下边扎西家的小男孩，才四岁，跟爸爸妈妈一起，他背了四筒罐头，有八斤重，爸爸牵着他爬山支援我们。没有老乡，我们根本没法打胜仗。

当时战区老百姓支持中国军队，未见得是把他们当成共产党汉人军队，而是从统一西藏的角度。那一带历史上为藏文明覆盖，被称为「风流神王」的六世达赖喇嘛仓央嘉措，就出生在「麦克马洪线」以南印控区，老百姓对西藏保持向心力并不奇怪。那种靠牛和老百姓的双肩维系的后勤支援，不可能长久，也只适用于最前线。战争主要的物资供应，是靠汽车从上千公里外的中国内地运上来。

西藏的冬季，道路随时可能被大雪封住。积雪有时达几米深，人畜皆不能通行，更别说车辆。中国军队在西藏边境进行战争，装备给养来自中国内地，而从中国内地进藏的几条干线公路全有被大雪封山可能，从干线公路通向中印战场的支线公路，因为大都需要进入或穿越喜马拉雅山脉，更随时可能封闭。我在九十年代数次驾车在西藏长途旅行，到过当年与印度战争边境，对那里行车艰难深有体会。30多年以前道路只会更为恶劣。冬雪夏雨随时切断运输线西藏纬度低，降水量相对较多，尤其是与印度接壤的喜马拉雅山脉，常常受印度洋暖流影响，气候无常，雨雪集中。夏天的雨水常常造成山洪、泥石流、山体塌方，阻断公路。至今从四川进西藏的川藏公路，每年夏天的绝大部分时间都不能通车。我曾在那里被泥石流困过三天。我也曾在新疆进西藏的公路见过长达几公里的大塌方。公路全部被埋在倒塌的山石下。从云南进西藏的公路有一段80多公里的塌方区，严重时可同时出现上百处塌方。密布在西藏高原上那些数不清的大小河流更让人提心吊胆，说不定什么时候就把车陷在河中间。每年从夏季一直延续到十月，西藏的雨季才算过去。

中国军队62年之所以选择10月下旬对印度发动进攻，我想正是因为需要躲过雨季，以使运输作战物资的道路条件更有保障。然而进入11月，西藏便开始面临大雪封山的威胁，加上天寒地冻，道路冰雪，行车困难又开始增加。现代战争一个重要特点就是作战物资的大量消耗，犹如一部巨大的吞吐机器，必须在最短时间有序地调动、运输和分配尽可能多的物资、给养和武器弹药。而西藏高原上的运输问题是中国军队后勤体系几乎无法解决的瓶颈，试想中国如果不及时停止作战，即使开始阶段可以获得大胜，一旦大雪封山，运输线中断，胜利是否还能保持住呢？

印度当时在军事实力上不如中国，但是从保证后勤的运输条件上，却比中国有利得多。

其背后是南亚平原，有条件修建良好的公路网，运输几乎畅通无阻。一旦战争变成长久对峙，双方在运输条件方面的差距就会产生越来越大的作用。何况，应印度政府的要求，美国和英国已经开始将大批军火运抵印度，尼赫鲁还向英美要求提供 15 个轰炸机中队，以空中打击阻止中国军队。当时急于遏止中国及共产主义势力的西方国家正在介入，而中国那时已经与苏联吵翻，得不到「社会主义阵营」支援。世界舆论异口同声指责中国。印度国内则掀起了空前的爱国主义浪潮，朝野一致，发誓要把战争进行到底。

毛泽东的军事思想一向是「不打无把握之仗」。当时的条件和形势没有给中国长久保持胜利的把握。关键就在西藏高原对后勤的制约。从这一点上说，中国在 1962 年 11 月 21 日单方面停火和撤军，可以被视为一种精确的算计。建立边防的代价 1996 年夏天，我在布达佩斯的中欧大学访问时，斜对着我房间的那个门上贴着一面「雪山狮子旗」。那是西藏独立运动的象征。门里主人是西藏流亡政府派到中欧大学的研究生，她一谈话就宣讲流亡藏人的信念。我曾问了她一个问题：如果西藏实现独立，将怎样建立边防？作为一个主权国家，边防是其基础之一。然而，边防完全是实力的体现和竞赛。即使是在和平状态下维持基本的边防，西藏是否有足够的实力？我之所以提出这个问题，是因为我深切地知道在那片被称为世界第三极的广阔高原上，建立和维持一个边防体系是多么艰难和昂贵。

中国在西藏的驻军，是我在多次旅行中打交道最多的群体之一。很多地方除军队以外，找不到任何可得到帮助的地方，甚至除了军队，根本找不到别的人。

很少有人知道中国在西藏的驻军数量是多少。根据几个数字的比较换算下来，驻藏军队 1980 年时总数要超过 18 万人。中国军队于八十年代初裁军四分之一，如果西藏驻军也以相同的比例裁减，应该在 12 万左右。

在西藏流亡政府公布的材料中，中国的西藏驻军为如下编制：在西藏自治区有六个军分区。其中包括两个独立陆军师，六个边防团，五个独立边防营、三个炮兵团、三个工程兵团、一个通讯总队，二个通讯团，三个运输团，三个独立运输营、两个雷达团、二个师又一个团的地方武装，一个独立武警师，六个武警独立团，外加第二炮兵的十二个火箭部队。

这些数字不能证实，只做参考。担负青藏线一条公路的军事运输，据报导就有九个汽车运输团，平时驻在青藏公路北端的青海格尔木。格尔木是五十年代在柴达木盆地荒滩上建起的一座军城，作用就是保证对西藏的军事供应。格尔木出城向南几十公里就是青藏高原北缘——昆仑山脉。铁路目前只修到格尔木，那里成为供应西藏物资转运站。西藏所需物资的 80% 从格尔木进藏。格尔木 80% 的职工直接或间接地为西藏物资供应服务。青藏公路上随时可看到长达几十辆上百辆军车队满载物资驶往西藏。

当年中国十八军进藏，开始只有三个步兵师三万余人。随着进军深入，运输补给线不断延长，后方机构迅速膨胀，相继成立汽车部队、工兵部队、兵站系统、航空站和地勤站等，全军总人数扩到七万余人。实际上真正进藏部队只有八千多人，其他人都是服务于后勤，相当于每进藏一个人，后方要有八个人支援。

之所以要建立如此庞大的后勤，在于西藏本地无法筹措军事物资，连基本的生活物资也相当匮乏。即便是做饭取暖的燃料，对西藏的中国驻军都是问题。士兵们经常被派出寻找可供燃烧的牛羊粪便，大概在全世界军队中也属



少见。青藏高原面积虽大，能够种植粮食的地区却极少，生产的粮食仅够本地人吃。如果中国军队就地购买粮食，立刻会引起粮价飞涨，市场紧张，以至扩展为社会不稳。后勤费用是天文数字西藏没有石油，石油制品全部要从中国内地运，在用油罐车运油的年代，由于运输距离长，每运抵西藏两车油，要消耗一辆相同油罐车运的油。后来花巨资铺设了一条长 1080 公里的输油管线，其中 900 多公里位于海拔 4000 米以上地区，860 公里通过长年冻土带，过 10 座大山，还有雷暴区、热溶湖塘、冰川等高原特有地形。整条管线常年由一个团军队守卫和维护。那条输油管线只是把油从格尔木送到拉萨，其他地区和边防部队的用油还是要靠汽车运送。

我在有的边防连队看到每晚只开两小时的电视，虽然看电视是士兵的主要消遣，但因为没有充足的燃油供发电机，军官只好命令有计画使用。有的连队甚至为了分一支蜡烛也要召开党支部会作决定，然后再开全连军人大会把决定解释明白。

驻藏军队所有物品无一不得靠后勤供应，后勤系统出现的任何问题，也就无一不影响到军队的生存状态。我看到过一篇报导，驻守西藏里孜某连队，1985 年吃的是 1962 年的大米，大米年头比全连士兵平均年龄大一岁。我的亲身经历是 1996 年去普兰，曾在边防连吃过 1982 年的罐头。

中国士兵应该算比较能吃苦的，需要的物资数量相对较低。但现在与过去也不可同日而语。

以营房来说，迄今已经历四代：五十年代是在地上挖个坑，上面盖上顶；六十年代是土坯房；七十年代发展到石头和木料结构；八十年代改为钢筋水泥；现在已经开始向楼房过渡。每一步发展，物资供应量都要成倍甚至数倍地增长。八十年代九十年代之交，每个边防士兵年需物资 1.2 吨，到 1996 年，每个士兵已经需要一汽车运量物资 即四至五吨。这仅是和平时期，遇到战争将成倍增加。美军在朝鲜战争中步兵单兵日耗物资 29 公斤，在越南战争中攀升为 117 公斤，到海湾战争更达到 200 多公斤。中国军队即使仅按美军在近半个世纪前朝鲜战争标准，单兵年需要物资也得在十吨以上，如果达到九十年代海湾战争的标准，单兵年需要物资将达到惊人的 70 多吨。

仅仅为了解决边防连队的危房改造、把煤炉取暖改成土暖气、用太阳能提供洗澡水、照明用电和吃上蔬菜这五项最基本的生活条件，西藏阿里军分区就花了 2000 多万元，等于他们所驻防的阿里地区 1995 年全年财政收入（2190 万元人民币）。导致成本如此之高的主要原因就在运输。不算物资的价值，一车物资仅运费即为 4500 元，相当于八个西藏农牧民年人均收入。西藏道路状况之差使得运输损耗高得惊人，一车玻璃从格尔木拉到拉萨只有 15%完好，一车水泥则有 50%撒到公路上，更使成本大大增加。

还有不通公路的地区，运输费用就更贵。西藏墨脱县驻军一个营，需要的物资全靠雇佣老百姓翻山越岭往里背。只能靠美制「黑鹰」直升机？

中国军队也曾考虑过用直升机运送给养。但是青藏高海拔高，气候恶劣，一般直升机飞不了。据说有次一架中国造直升机飞一趟墨脱，落地后竟发现机身拉长一尺，飞机就此报废。中国军队后来选购了美国制的「黑鹰」直升机专飞西藏高原，因为地形复杂，气候恶劣，连续摔了好几架。1991 年，中国七大军区之一成都军区好几位高级将领在西藏视察防务，也因飞机失事而殉职。现在没有极特殊情况，飞机基本不敢飞。如果西藏边防真都改用由直升飞机保证供应的话，700 万美元一架「黑鹰」，加上油料和庞大地勤系统，为此一项，西

藏边防的代价又要增加多少？

在西藏，维持平时时期的边防已属不易，而若想具有抵抗侵略或进行战争的能力，成本之高更是难以想像。举例说，维持一个边防团日常开销和官兵工资，一年所需 1000 万到 2000 万元人民币。而一辆能在西藏使用的装甲车，价值 200 万元左右，配备一个装甲团至少要一二百辆装甲车，仅在装甲车上的一项花费，即是几亿元。

## 从苏中战役看军事指挥的决策过程

我在“再谈粟裕”一贴中谈了粟裕在解放战争中提出的一些非常有战略眼光的建议。因为重点在于谈粟裕和他在解放战争的贡献，所以引起学生兄之误解，认为由粟裕的正确，可以反证毛泽东在军事指挥上有许多的失误。实际上，这是对军事指挥的决策过程不太了解所致。我想重点将苏中战役的决策过程写一下，从中可以看出，军事指挥的决策是一个非常复杂的过程，并不是能够一下子就搞出一个完美无缺的军事方案来的。

1946 年 6 月中央军委(毛泽东)提出的南线作战的战略计划，其战略意图在于在外线出击中大量歼灭敌人的有生力量，建立和扩大新解放区，以保卫老解放区，并保障中原新四军第五师的安全。粟裕对华中的情况进行分析后(理由见上贴)，于六月二十七日电军委和陈毅(新四军军长)，建议在苏中先打一仗再西移，因为在苏中的歼敌条件比较好。六月二十九日再电军委和陈毅，建议第一阶段华中野战军留苏中解决当面之敌，第二阶段再加入蚌埠、浦口作战。

可见，粟裕当时也还仅仅是从当面的情况出发，建议先解决和改善苏中态势后，再执行外线出击的计划。

军委次日复电：部队隐蔽待机，听候安排。七月初指示：先在内线打几个胜仗，再转到外线，在政治上更为有利。

宣泰、如南、海安战斗之后，七月三十日军委电示：“在我军主力未获充分补充休息恢复疲劳以前，及敌未进至有利于我之地形条件以前，宁可丧失一些地方，不可举行勉强的无把握的作战。”“总以打胜仗为原则，敌以十万大军向我进攻，我损失若干地方是不可免的，你们应有应付恶劣环境之精神准备和组织准备。”这一电文统一了华中野战军多数干部的思想，华中野战军于八月三日主动撤出海安。

再看山东野战军方面。七月十四日，陈毅电中央主张立即执行军委六月二十二日的作战计划，“截断津浦南段陇海徐西段，造成山东、太行主力在淮北之会合，准备渡淮作战。”以全面大打来制服国民党军分区蚕食的计划。当时宣泰战斗已打响，毛泽东复电陈毅：最近几天看一看泰兴战斗结果如何。

宣泰、如南两战胜利后，蒋军的进攻势头尚未减弱，一面向苏中重镇海安推进，一面已突破淮南解放区。此时，陈毅从执行外线出击的方针考虑，再次建议中央：粟部迅速西调，仍以切断津浦、陇海，开展淮上新区，夺取徐州为目的。毛泽东对此建议的态度极为慎重，回电陈毅：粟裕集团应否于此时调动，各有利害，待考虑再告。”同时就两个不同方案征询粟裕的意见。

李堡战斗后，八月十四日粟裕电中央要求在苏中再打几仗。十五日军

委复电：“所见很对。望利用苏中各种有利条件，继续在那里作战，如你们今后一个月内再打二三个胜仗，继续歼敌两三个旅，则对整个战局助益极大。”此后，中央军委鉴于战争规模日益扩大和内线歼敌的优越性日益显著，于四七年三月决定暂不考虑转入外线作战。

由此可见，军事指挥的决策过程是通过战争实践和上下级反复讨论才逐渐明确起来的。

没有任何一个人可以在一开始就预见所有情况及其变化，制定万无一失的方案。象这样的决策过程在毛泽东指挥解放战争的过程中是经常有的事，如果我们不是认真地去观测整个过程，是不能得到正确结论的。

不同的战区长官所面临的当面敌情也不同，他们的建议往往是互相矛盾的，而最高统帅需要在互相矛盾的建议中找出正确的或比较正确的，这本身就不是一件容易的事啊。粟裕和陈毅在对华中野战军的行动问题上的建议是截然不同的，而他们各自的理由也是充足的。如何下判断，是对最高统帅的考验。

说句题外话。粟裕留苏中的决策并不是能为所有人所理解的，尤其是山东野战军的一些指挥员。他们出于当面敌情的考虑，对谁配合谁好的问题甚至在几十年以后仍对粟裕留苏中表示有意见。记得几年前看过陈士渠的回忆录（书名好象是《三年解放战争》），对粟当时的决定也还有所微词。可见作决定之难。

毛泽东信任手下的战区指挥官，但也并不意味着毛对战区指挥放任不管或对战役指挥不在行。前述的决策过程也说明一个正确的决策是双向交流的产物。对最高统帅而言，并不一定需要他对每一个战役提出具体的意见，但正因为毛泽东对战役指挥非常在行，所以常常能就某一战役提出具体可行的看法，并对战区指挥员的计划作出修改。举两个例子：李堡战斗后，粟裕打算进攻南通，吸引如皋、海安之敌南下增援，再求歼其一两个旅。

八月十九日上报军委后，次日毛泽东回电：“同意你们南下作战，但不必强攻城市。”“在攻占通如线后，敌人也有固守原地，不敢南下的可能。

在敌人不敢增援的情况下，可西进如黄公路，相机进占黄桥，来调动或逼退海安之敌，在运动中歼灭之。”

粟裕遂改变原计划，以黄桥为进攻方向，由丁堰、林梓打开缺口。如毛之所料，丁、林战斗打响到歼灭的交警十一总队，各据点敌人均未敢出援。随后遂有如黄路战斗的胜利。

再以最著名的孟良崮战役为例。莱芜战役后，蒋军取“密集靠拢，加强维系，稳扎稳打，逐步推进”的方针，加强了兵力密度，成纵深梯次部署，作弧形一线式推进，以使华野无法分割和各个击破，而陷于战略、战役布势上被动不利之地位。

华野几次调动敌人不成，指战员均有不同程度的急躁情绪。五月初，陈粟计划以两个纵队南下鲁南，以另一纵队南下苏北，以威胁敌后方来吸引敌军回师或分兵，以便于运动中歼敌。将此设想上报军委后，五月四日毛泽东复电指示：

“敌军密集不好打，忍耐待机，处置甚妥。”同时指出：“胶济线以南广大地区均可诱敌深入，让敌占领莱芜、沂水、（草头吕）县，陷于极端困境，然后歼击，并不为迟，惟（一）要有极大耐心；（二）要掌握最大兵力；（三）不要过早惊动敌人后方。”这一电示要点在不分兵，继续诱敌深入，告诫战区指挥员不要性急，则是给了他们更大的余地。

每次读到这个电文，不由得不佩服毛泽东的高明。此电一出，则蒋军此次进攻的命运已注定了。

粟裕根据这一指示，翻然变计，决定放弃七纵下苏北和一纵去鲁南的计划。同时令六纵南下至平邑以南地区，不再以牵制敌人为主要任务，而是不采取积极行动，隐伏于鲁南敌后待命。这一变动是后来歼灭七十四师的关键所在。由此可见，说毛不懂战役指挥，实际上是极为幼稚的。实际上毛泽东和各个将帅之间意见相同的时候占大多数。而意见不同时，毛泽东的意见是正确的时候也不少。而毛泽东的意见不正确而又坚持其不正确意见的时候，是极少的。

## 大韩航空 007 号航班之谜

1983年8月31日凌晨前苏联库页岛防空雷达屏幕上，一架身分不明的大型飞机正闯进远东洲际飞弹发射基地的防空识别区上空，两架苏联防空SU-15战斗机奉命紧急升空拦截。5分钟后苏军飞行员向基地请求行动指示，基地司令官作出「击毁入侵飞机」的命令。

当日世界各通讯社都发出消息，指出编号KAL007号班机的一架波音747客机在哈林岛（Sakhalin）/库页岛上空被苏军飞机击落，客机上269人全部罹难。这一消息震惊了全球，成为当年国际十大新闻之一。

### 美苏官方的说法

KAL007班机被击落之后，西方立即强化了对前苏联的围攻，于是铁幕帝国在政、经、军、心诸方面都陷于在入侵阿富汗以来的最孤立境地。一场反苏大风暴随著美国政府登高一呼而到来，声势浩大的反苏运动令雷根政府得到极高的支持率，当时并没有多少人会怀疑背后的真相。

美国方面的说明指出8月11日凌晨，由安哥拉治（Anchorage）飞往汉城的KAL007班机，误入前苏联堪察半岛和库页岛领空，这是一件机件故障的意外，而并非人为的故意安排，因此无人能够预知并及时阻止。结果凌晨3时27分，KAL007在库页岛上空被苏军拦截机以飞弹击落，全机269名乘员和机组人员无一幸存。

当时美国总统雷根斥之为对手无寸铁平民的冷血屠杀暴行，不可原谅及应受到国际制裁与谴责。与之相反的前苏联方面的自我辩护大意指出KAL007号入侵其领空，有预谋地执行间谍任务，试图刺探堪察加半岛和库页岛上的军事设施，因此苏军只有奉命将其击落，以捍卫国家安全一途，这是被迫作出的一种适当自卫行动，所以并不应该受到不适当的误解和有目的的谴责。

### 疑点及重要证据

虽然1993年6月14日国际民用航空组织在加拿大蒙特利尔召开的第139次理事会上，公布了KAL007客机脱离航线原因的最后调查报告，认定KAL007号没有利用惯性导航系统（INS）飞行，而是利用罗盘方位固定在245度飞行。

几位西方对 KAL007 号事件有研究的学者都指出，该机沿 21 度航线闯入苏联领空，并在堪察加至库页岛一带飞行近一个小时之久，也曾被苏联军机追踪，虽然 KAL007 以民用频道多次与苏联方面联络，但最终亦难逃一劫。

被飞弹击中客机中部，机尾首先脱落，乘客和行李自裂口被吸出机外，然后机头也断落。这些中立的研究员提出了一些疑点：第一、波音 747 的导航系统相当先进。第二、机长曾长期在韩国空军服役，在加入大韩航空后经常飞这条航线，可说是经验丰富，轻车熟路，第三、东京羽田机场空中交通管制局曾监听到事发时的有关通话并且录音，但至今都不肯交出录音带。

在国外研究 KAL007 号事件的除了民间的学者，还有一些社会活跃份子、富商和前美国政府官员等。前美国国务院官员，75 岁的约翰盖伯尔

(John Keppel) 根据大量资料提出了甚为惊人但又十分有利的一系列证据，指出 KAL007 号事件绝非无意和偶然的，相反地是雷根政府蓄意制造的一件国际阴谋。用意是改变雷根总统粗鲁的牛仔形象，并藉此转移人们注意力，压制前苏联总书记安德鲁波夫打扮成和平使者的努力，为美国扩军备战提供绝佳的口实，达成一石二鸟的目的。盖伯尔在美国国务院长期工作，多次参加策画国家真实的谎言，包括艾森豪威尔执政时掩盖 1960 年 U2 飞机在前苏联境内被击落的真相等等。

盖伯尔在法国领航员米切尔布伦 (Michel Brun) 帮助下，潜心研究有关事件的无线电通讯、日本海潮汐运动和 KAL007 号的碎片，得出如下结论：

1) KAL007 号误入堪查加 / 库页岛一带，是由多架美国机伴随的，目的是刺探苏军在该区的防空体系，支援那次行动的还有海军舰只、战斗机、侦察卫星、甚至可能包括「挑战者号」太空梭，根据其飞行轨迹它当晚的位置正处于该区上空。

2) 美国军事情报机构一手策画该越境事件，是为测试新型机载电子情报系统，以及为巡航导弹探测目标和绘制弹上的数字地形图有关。

3) 俄国人也许认为这次 KAL007 号闯关是大规模军事入侵的前奏，为把机密泄露的可能性降到最低，因而不顾一切将飞机击落。该区的太平洋美军部队亦对该次高度机密的侦察活动令不知情。但在苏军击落客机后，美军曾派遣两波战机与苏军飞机在库页岛附近对峙。

4) 在苏军预警机指引下 (当时 A-50 仍未服役，故应为 Tu-126)，一批美国飞机被击落。根据截获的苏军飞行员之间对话和日本海上保安厅资料显示，共有 9 架美机被击落，甚至包括 1 架 EF-111 渡鸦电子干扰机和 1 架 RC-135V/W 铆钉接头 (Rivet Joint) 电子侦察机，参战的都是当时最先进的美军飞机，上述两种电子战机是美军最好的同类飞机而且是刚服役不久。

5) 美苏双方在事发后都以搜寻军用机碎片残骸为主，而并非 KAL007 号碎片。这又常涉到下述的另外一个问题。

6) KAL007 号不是在凌晨 3 时 27 分在库页岛上空被击落，而是 45 分钟后在日本海上空遇难。其理由是东京空中交通管理局在凌晨 4 时 12 分曾录得 KAL007 号与另一韩国客机的通讯。另外布伦在 1989 和 1990 年，曾在北海道等地找到 KAL007 号碎片，虽官方指的库页岛现场有百里之远，而且日本海潮汐是向北运动的，不可能将飞机碎片带到库页岛南西的北海道等地。

对 KAL007 悬案还有其他人提出自己的见解。如学者大卫普卡游 (David Pcarson) 认为，在事发数小时内美国一枚侦察卫星曾经三次经过该区上空，这种情况通常只发生在军情紧急之时，据他采访所得 KAL007 的韩籍机长

曾于事前告诉其妻「该次飞行极为危险，他很可能有去无回」，这亦间接证明这次飞行是早有计画的一次特殊任务。日本科学家 Kivoi Tsuboi 曾对 KAL007 通讯纪录作全面电子分析，结论是 KAL007 号的确是凌晨 4 时 12 分才被击落，另外还有 34 架美军飞机在库页岛西面被苏军击落。他亦证实了盖伯尔的指控，即在安格雷奇空中交通管制局被日本警告客机已进入苏联领空时 KAL007 号曾虚报方位，表示该机仍在正常航线下。在机上人员和设备状态良好的情况下，故意虚报方位似乎只有叛逃或侦察等非常行动能作出合理解释，但其不理睬苏军方面警告以致被击落又摒除了叛逃或侦察等非正常行动的可能性。

当遇难乘客家属向波音公司诉讼要求赔偿时，波音的代理律师行，西雅图四大律师事务所之首的伯奇氏高尔（PerkinsCoie）曾聘请一名录音专家，分析飞行员通话录音及苏军飞行员的录音。结果发现美国大使交给联合国的苏军飞行员录音带与原件有出入，显然曾经删减。可以预见这里面有一些对案子很重要但同时对方十分不利的说话在其中。此外令人不解的还有安格雷奇管制局早已发现飞机偏离航线，却始终没有对它发出警告，是否暗示了有人以行政手段干预了管制局正常运作或知情不报？

### 俄罗斯的资料及其补充

俄罗斯成立后，陆续有零碎的 KAL007 号事件资料被披露，根据《红星报》、《真理报》及内部传真通讯社的报导综合如下：

KAL007 号事件发生前数天，库页岛上的防空雷达站曾受强风吹袭受损，防空系统有了缺陷。KAL007 号闯入领空时，当地最高指挥官在探测、识别目标有困难的情况下，派出防空军的 Su-15 拦截机前去了解情况及监视，但 KAL007 号依然无视警告闯关。

司令官在压力下请示莫斯科，可能因为沟通问题，以致莫斯科过高估计事件严重性，遂下令将其击落，事后该位防空军司令很快被撤职及起诉。

至于库页岛空战，可能是苏军首先开火以抵抗美军的入侵，美军参战的有 F-15 且肯定还有其他机种。苏军参战飞机有 Su-15 和 MiG-23，由于飞机和飞弹的性能有一代的差距，加上飞行员的训练也较差，其失败是意料中事，每苏军机战损比率约 1：2-3 之间，但苏制战斗机表现远比中东战场时出色。以至于盖伯尔等指出竟有先进且电子系统精密的 EF-111 及 RC-135 等电子战机被击落，似乎印证了西方长期以来怀疑苏军已拥有反辐射导引空对空飞弹的正确性，而且以战果及击落 2 架电子战机等迹象来看，Tu-126 预警机曾引导战斗机作战是有根据的。

近年披露的俄方资料更指出当时竟有 MiG - 29 参战，这也大大超出人们的想像，一直以来西方都认为苏军会先把最新的装备部署于欧洲，且认为 MiG - 29 的第一次空战发生在波湾战争，但在时间上而言 MiG - 29 是可能出现于该战场上的。MiG - 29 在 1982 量产，首批部队在翌年已形成战力，虽然 MiG - 29 与 F - 15 近战时性能相若但是因为训练时数太短，空战结果亦告败北。

1986 年该机访问芬兰时首次在世人的面前曝光，但据闻当场亦有前美军飞行员表示「又与老朋友见面了」，此话如果来分析就令人恍然大悟。

MiG - 29 在该战中击落美机 4-9 架中的比例有多大仍未知晓，但若以性能判断可能不少，不过对战果而言应该没有很大影响，因为装备实验部队的新飞机只有几架。MiG - 29 在库页岛一战后大量生产，并曾对机载设备作适当修

改，这可能也与空战得来的教训有关。另外俄国消息也指出为适应与 F - 15 的作战要求，Su - 27 也在已生产首批预量产型的情况下重新再作局部修改。直至 1985 年 Su-27B 才开始正式量产，而最后的试飞工作直至 1987 年 3 月才结束，延迟生产的其中一个原因与空战结果有关。此外 KAL007 事件后美苏双方公开地大规模打捞飞机碎片也明显地和了解对方飞机性能有关。由此可见这场中小规模空战对前苏联战斗机发展有其积极意义，而且是两国空军自五十年代以来的首次交锋。

值得补充的是空战结束后，前苏联为加强远东空防和防止美军再次挑衅，曾紧急调派驻守在欧洲的 MIG-31 截击机前往远东地区，如果战事发生时该部队在场，相信美军未必能轻易取胜。

关于苏联对 KAL007 号从事间谍活动的指责，虽然仍未有足以对事件翻案极为有利的人证物证被公开，但在历史上使用民航机侦察敌情早有先例。如英法两国使用民航机对德国的空中侦察一直持续到二次大战爆发前几天，并且运用了当时英国发明的最先进立体摄影法 (StereoScope)，毫无损失地得到大量间谍才能弄到手的珍贵情报，是最成功的例子。又如战后柏林空运行动期间盟国亦曾运用此法侦察苏军情报，在世界上其他地区也有未经证实的类似行动。

### 西方传媒担当了重任

KAL007 号事件虽然官方早已有结论，但内里乾坤仍引人入胜。美国方面对真相的隐藏，也只是驾轻就熟地重弹甘乃迪总统遇刺、80 年代的洛克比空难、美军击落伊朗客机、以及去年泛美航机怀疑被美军击落、古巴击落异议份子民用机等事件的老调。上述事件已水落石出的只有洛克比空难和伊朗客机被击落两宗，而且美国都有无可推卸的责任，因此 KAL007 号事件美国的嫌疑应是最大的。这涉及一个政府为了国防需要是否有权公然践踏人权、弄虚作假，作贼喊捉贼并利用新闻自由为其政治利益服务的原则问题。

西方媒体的一面倒反苏及长期沈默使事情更难弄清楚。比如日本电视台就没有报导 Tsuboi 博士的研究成果，伯奇氏高尔律师行无故中断了专家的调查，甘乃迪参议员要求对事件展开调查，但参院武装力量委员会听取中情局秘密作证后，以「所费不少，旷日持久」为由拒绝调查。英国 ABC 电视台的新闻时事节目，也遭到主管的封杀。曾任雷根总统助理国务卿的理察贝特 (RichardBurt)，干脆称该些人均是「制造丰富想像力故事的反常人物」，并完全否认政府会去干这种事，但其苍白无力的解释显然毫无说服力。

在盖伯尔为首的肯定派和贝特为首的否定派之间，仍存有第三者的中间观点。《西雅图时报》记者史密斯认为指斥白宫高层事端的说法证据不足，但却有可能是情报部门利用 KAL007 号作掩护，从事高度机密的军情搜集活动，但情况并不在控制之内，导致机毁人亡的惨剧，此事给了雷根政府许多意料之外的好处，所以白宫也不想说出个中奥秘，而坐享其成。这些好处是指事后发后美苏的宣传战中，白宫占尽上风，并成功说服北约各国，在西欧部署潘兴 飞弹抗衡苏军威胁。相反安德罗波夫却被西方描绘成十恶不赦的千古罪人，杀戮妇孺的治血屠夫受到举世唾骂。

KAL007 号幸存者今在何方

虽然世人皆认为 KAL007 号客机已被击落，但最新的消息却否定了这一说法。

1996 年 1 月 15 日韩国电视台披露惊人内幕，指 KAL007 号没有坠毁，机上大部份幸存者仍被关在俄罗斯两个收容所内。该日韩国 KBS 电视台公布了一份中情局的绝对机密文件，在这份长达 38 页的文件中，中情局断言大韩航空 KAL007 号班机遭到苏联空军战机以飞弹攻击后成功地迫降海上，机上人员大多幸免于难。

该文件提出三点重要证据：首先 KAL007 号受到攻击后并没有立即爆炸，当天美国驻东亚的情报部队和日本防卫厅情报机构通过雷达都追踪到 KAL007 号遭到苏军攻击的情况，日本情报单位清楚地捕捉到该被飞弹击中尾部后并没有立即起火爆炸（以 747 飞机的体积应可承受小型红外线飞弹的攻击，但却不太可能承受苏军半主动雷达制导或红外线的大型空空飞弹巨大弹头的威力），飞机在库页岛山谷里盘旋达 12 分钟之久。国际民航组织在研究事故后指出，KAL007 被空对空飞弹击中机尾后，曾在萨哈林岛和大陆之间的海域上空飞行了 10 多分钟，最后才在海面迫降。这和其他学者的说法大体吻合，至于它们指出收到 KAL007 号最后的通讯是 4 时 12 分，可能是飞机迫降后仍持续地向外求救直至沈没。

此外苏联移交的飞机碎片经检验并不属于 KAL007 号本身。KAL007 号被击落后，苏联当局立即派出特种部队封锁该区海域达 6 天之久。几个月后前苏联才向国际民航组织提供了空难飞机的残骸，该机的黑盒子则是直到俄罗斯与韩国建立外交关系后才得以归还。对此中情局在这份文件中指出：在 1985 年和 1987 年世界上曾发生过两次类似的空难，在空难附近海域，救援单位和人员很快发现遇难乘客的尸体、飞机残骸和黑盒子。每次空难后发现的机体残骸数量达 800-2000 块。

KAL007 号遇难后也应有大量残骸和乘客尸体，但苏联当局竟说并未发现残骸或遗物，飞机碎片也只有 76 块。此外俄罗斯总统叶尔辛在访问韩国时，曾把 KAL007 号的黑盒子作为建交礼物送还韩国，但韩国方面专家分析鉴定后确定这个黑盒子已被俄国专家作技术处理。

美国中情局方面甚至在文件中宣称：当年苏联移交国际民航机构的 76 块碎片根本不是来自 KAL007 号飞机本身，它们推测 1978 年 4 月前苏联防空军的 Su-15 拦截机在远东地区迫降了一架闯入领空的大韩航空波音 707 客机，并把它扣留。

KAL007 号事件发生后，苏联当局封锁了事故现场，同时将 707 客机秘密运到库页岛，使其在空中爆炸。交给国际民航组织的花块碎片很可能正是来自 707 号飞机，这和盖伯尔等指控美苏两国在事后均以搜寻军机碎片为主似乎亦有关连，因为 KAL007 号可以整机打捞出水，无须四处寻找碎片。

另外有多种管道指出 KAL007 号幸存者可能至今仍被扣押在俄罗斯。

1992 年以色列情报机关首先发出这条消息，这是世界上效率最高的摩撒德特工人员从前苏联获得的绝密内部情报。中情局在该文件中引用以色列人的话：在大韩航空 KAL007 号飞机迫降后，前苏联当局将机上乘客分散转移到莫斯科附近卢比扬卡监狱和远东弗兰格尔收容所。KAL007 号内幕再次引起韩国朝野关注，乘客亲属纷纷要求政府出面与俄罗斯交涉。

俄罗斯政府不肯透露事件真相，未知是否关乎国家形象或国防机密，但蓄意攻击民航机无论是否被迫都应该向世人作出合理解释。

时至今日冷战已经结束，一向大玩两面手法的美国越来越受到怀疑在



事件中扮演的角色。美国亦很应该放弃冷战思维，向各国张开诚意的怀抱，和俄罗斯充分合作真正地为事件盖棺定论，公布事实，以告慰冷战时期众多的无辜者。

## 大将粟裕

杨久伟

1927年初夏的一个深夜，湖南常德省立第二师范校园内通往城北的粗大下水道里，一位学生装束的青年正踩着没膝的污水，猫着腰疾速地向城外奔跑。

下水道的出口处，是烟波浩淼的洞庭湖。年轻人摸黑找到一叶扁舟，吃力地划过湖面，悄悄爬上一列北去武昌的列车……

10多天前，长沙骤然腥风血雨。“马日事变”，众多共产党的优秀儿女血洒江城。常德地区同样未能幸免。在湖南省立第二师范，反动当局秘密诱杀了校长胡佐武，并下令通缉二师所有共产党员和共青团员。

下水道里的那位青年和同伴们是最后一批撤离学校的。

到了武昌，青年人很快成了国民革命军第24师师长叶挺麾下一员骁将。

那一年，他刚满20岁。

17年后，当他率领只有数千人的部队在苏北车桥歼敌逾千的捷报传到延安窑洞，慧眼识将才的毛泽东当场说了一句极有预言性的话：“这个从士兵成长起来的人，将来可以指挥四五十万军队，”这位被毛泽东所赏识的将领，便是后来屡建奇功、威震八方的一代名将粟裕。

### 运筹黄桥决战

曾任华东野战军参谋长的张震上将说，“粟裕作为一代名将，他用兵的最大特点，是深思熟虑，机断专行，在谋略上出奇谋，用奇兵，建奇功。”54年前的10月4日下午3时，苏北黄桥镇一座土城上，33岁的新四军苏北指挥部副指挥粟裕手举望远镜，注视着眼前这片敌我双方一触即发的土地。

距土城北面两三公里处，惊慌奔跑的老百姓进入粟裕的视野，当他判明敌独立第6旅先头部队已兵临黄桥，脑海里紧张地进行着严密的推演：独立第6旅采用一路行军纵队前进。

如果两人之间的距离为1.5米，全部3000多人队形将会是长达四五公里的一路长蛇阵……与此同时，他的“黄鼠狼吃蛇”的歼敌方案已坚定不移，多路向其突击，将它截成几段，然后各个包围，力争先斩其首！

坐镇距土城数公里外的陈毅总指挥从电话里听到粟裕的作战方案，当即表示上“同意。

马上下令出击！”顿时，弹雨硝烟淹没了方圆两公里的黄桥。

黄桥镇，位于苏北东部靖江、如皋、海安、泰县、泰兴等县的中心。

新四军建立以黄桥为中心的抗日根据地，便于向南通、如皋、海门、启东发展。只有控制了上述地区，才可以与我江南部队相呼应，控制长江通道，威胁日寇和顽军与江南守敌的联系。

“卧榻之侧，岂容他人酣睡！”蒋介石的反共“专家”、江苏省政府主席兼鲁苏战区副总司令韩德勤，即令其嫡系主力第89军和独立第6旅等部进击黄桥，以数倍于新四军的兵力与我决战。

当独立第6旅的先头部队抵达黄桥以北两公里半时，粟裕一声令下，我第1纵队犹如四把钢刀，将其切成数段，首歼旅部和后卫团，迫使其先头团回援，然后以一部从侧翼迂回敌后，乘势形成合围。

战役的发展果如粟裕所料，激战三小时，第1旅被全歼，中将旅长翁达望着部下横尸遍野，掏出手枪自杀。

选择翁达旅为首歼对象，在兵家眼中是一着奇兵。

翁达旅，在韩德勤苏北16万兵力中，是战斗力最强的部队之一。全旅3000多人，一色的“中正式”七九式步枪，每个步兵连有崭新的捷克式机枪9挺，军官大都是“军校生”。

按照我军一贯的作战原则，是先打弱，后打强。但粟裕这次一反“常规”，出其不意，击其要害。

翁达自杀的枪声，使韩德勤大惊失色。

其实，对粟裕，韩德勤早有领教。20天前的姜堰之战，韩德勤在姜堰有6个团，如果新四军硬拼，必须带来很大伤亡，粟裕用一个纵队一面佯攻海安，作东进的准备，威胁如皋、海门、启东；一面向东北佯动。粟裕的战术意图是：韩德勤在姜堰的兵力太多，让他调开一部分。韩德勤还真听话，迅速把大部调到海安，只留下两个团守姜堰。待他从梦中清醒过来，为时已晚。战斗开始后，孙悟空钻进铁扇公主肚子里的神话，又被粟裕用于战术指挥：弃外围如林之堡垒于不顾。首先钻到街心攻打指挥机关，打掉师部、旅部，一路打出来，外围的部队纷纷缴了械，姜堰守敌无一生还……张震上将说粟裕善“出奇谋，用奇兵”。

翁达旅便栽在了粟裕的“奇”上。

翁旅灭，韩德勤顽军主力第89军完全暴露，粟裕指挥部队发起总攻，一夜激战，89军军部被彻底歼灭。军长李守维妄图渡河逃窜，失足落水，戴着蒋介石授予他的中将军衔淹没于八尺沟河中。

亲临前线督战的韩德勤见大势已去，率残部千余人狼狈逃窜。一个月后，新四军与刘少奇及八路军南下部队在海安胜利会师。

黄桥决战，是新四军在苏北进行的一场前所未有的战役决战。歼战1万1千人的战绩，留在了我军灿烂的战史上。

### 苏中七战七捷

朱德总司令说：“粟裕在苏中战役中消灭的敌人，比他自己的兵力还多。”乍暖还寒的三月，徐州机场。

一批批美制P51型国民党飞机依次起飞、降落，发出刺耳的啸声。

“现代的空军，威力真大啊！”国民党徐州绥靖公署副参谋长，趾高气扬地笑指天空说。

话是说给站在他身旁的粟裕听的。潜台词很明白：你共军到现在还没

有“这伟大”的空军。

“可惜它有个缺点，目前还不能到地面来抓俘虏！”粟裕冷冷地回敬了一句。

时值1946年，抗战的烽火刚熄灭7个月。

粟裕徐州之行，是向检查《停战协定》执行情况的三人小组控告蒋军违反命令侵占我解放区的。

国共双方于1月份签订的停战协定，对蒋介石没有产生任何效力。此后4个月内，国民党仅在苏中二分区就对我发动了上百次军事进攻。4月9日，蒋介石公然宣布：“我已下决心消灭共产党！”为此，他还亲自设计了一个“一年内消灭共产党”的“进度表”，其中主要一项，便是“在7月中用两个星期夷平苏北解放区”……7月，果然苏中大地战云密布。

就在这严峻关头，华中野战军司令粟裕来到苏中前线。

尽管进犯苏中解放军的国民党军队有12万之众，而华野只有3万多人，但粟裕信心百倍。他深知，丧失人心和骄傲狂妄是敌人的致命弱点。他不相信美国的飞机大炮会使对手成为胜利者。

战幕未拉开，便显示出了粟裕运筹帷幄的能力。

他把初战的战场选择在苏中解放区的南部地区，这是个异乎寻常的决策。迎击进犯之敌，我传统的战法“诱敌深入”，但粟裕经过周密研究，从“时机、地点、部队”这三个关节考虑，认为在苏中南部地区作战要比纵深地区有利。

宣（家堡）泰（兴）之战，是苏中战役的第一仗。战斗于7月13日打响。

之前，我军获悉，敌整编第83师、第49师和第99旅、第25师分三路向华野大本营海安而来，拉开架势和我军拼消耗。

对此，粟裕在野战军指挥部作战图前把手一挥：“恕不奉陪，我们专打他的一路！”宣、泰守敌整编第83师，原番号为第100军，是蒋介石嫡系部队，全新美械装备，美国教官训练，抗战后期作为远征军到过缅甸作战，战斗力较强。

我军首战，对于这样的敌人能否战胜，包括毛泽东都极为关注。直到经过一昼夜激战歼敌两个团、两个营共3000余人的战斗胜利结束，毛泽东还亲拟电文询问：“打的是否即整编第83师？该师被消灭了多少，尚有多少？”再战如（皋）南（通），粟裕利用敌人的错误判断，令主力强行军100多里，长途奔袭敌第49师，结果又一次出敌不意，万余敌人被歼。一次歼敌如此之众，解放战争还是第一次。战斗结束当天，中央军委和毛泽东就发来电报：“庆祝你们打了大胜仗！”敌人两战两败，自不甘心。国民党总参谋长陈诚由南京到南通，重申苏中“剿匪”决心，给受挫蒋军打气；汤恩伯坐镇南通指挥，白崇禧也赶到徐州督战。并调集第二梯队共6个旅的兵力分路合击我苏中重镇海安。而粟裕仅用一个纵队3060多兵力，英勇抗击了5万多敌人的轮番猛攻，并杀伤敌3000多人，而我伤亡仅200余人。创造了敌我双方伤亡1.5比1的新纪录。

四战李堡，彻底打破了敌人迅速解决苏中的美梦。五战丁埝、林梓，另一大收获，是粉碎了号称国民党的一支“袖珍王牌军”、敌交通警察中队。实际这是由美国特务梅乐斯和国民党军统特务戴笠合作训练出来的特务武装，比其他国民党军队政治上更反动。他们以“恢复交通”为名，专门对公路沿线我

解放区进行“清剿”，配合地主还乡团血腥镇压人民。为了捕获我地方干部和民兵，他们竟在丁埵储存了几屋子数不尽的镌刻有U.S.A.字样的脚镣手铐。

到六战邵伯，七战如（皋）黄（桥），国民党损兵折将共达6个旅和5个交警大队，计5.3万人。

这便是著名的“苏中七战七捷”。

整个战役，只用了一个半月。

人民解放军总司令朱德后来回忆说：“粟彬是学习毛泽东军事思想的楷模。他在苏中战役中消灭的敌人，比他自己的兵力还要多，”然而，这次苏中大捷，却差点儿成为永久的遗憾。

两个月前，为了对付蒋介石即将发动的大举进攻，毛泽东曾酝酿了一个以打对打的南线作战计划。这个战略计划的基本意图是：当国民党军向我大举进攻时，我山东、太行两区主力实行外线出击，建立和扩大新解放区，保卫老解放区。按照这个方针，要求华中野战军一部在苏中吸引并牵制通（南通）扬（扬州）线上的敌人，由粟裕和谭震林率领不少于15个团的主力部队，兵出淮南，与山东野战军主力部队配合作战。

接到中央的部署和新四军军部的命令，粟裕陷入了沉思。他身处前线，对敌情我情、得失利弊了如指掌。反复研究、比较之后，他感到中央的部署不大适合当前的战争实际，而应当按照哪里好消灭敌人就在哪里打的原则，对这一具有战略意义的决策进行调整。于是，便有了“关于华中主力暂留苏中作战的建议”。

中央军委、毛泽东主席对粟裕的建议极为重视。经过紧急磋商，次日便复电华中：“部队继续隐蔽于待机位置，听候安排。”几天以后，毛泽东根据急剧变化了的情况，同意粟裕的建议，把华中野战军“南下作战，外线出击”改为“先在内线打几个胜仗，再转至外线”。

苏中战役，就是在中央调整了的作战计划指导下发起的。

七战七捷的喜讯传到延安，毛泽东极为兴奋，亲自为中央军委起草电报发给战略区首长，介绍这一“造成辉煌成果”的经验：“每战集中绝对优势兵力打敌一部，故战无不胜，士气甚高；缴获甚多，故装备优良；凭借解放区作战，故补充便利；加上指挥正确，故能取得伟大胜利。这一经验是很好的经验，希望各区仿照办理，并望转知所属一体注意。”

### 孟良崮虎口拔牙

陈毅说：“粟裕将军的战役指导一贯保持其常胜纪录，愈出愈奇，愈打愈妙，”1947年仲秋，六朝古都南京风景区玄武湖畔一夜之间又添一“景”。一块巨大的花岗岩石碑正中凹进去四个淋漓鲜血般的大字：杀身成仁。

亡灵名为张灵甫。

国民党南京各新闻传媒证实，张灵甫“壮烈殉职，杀身成仁”的“殊荣”，是蒋介石亲自赐予的。

这一年的3月下旬，为实施“重点进攻”山东，国民党集中24个整编师60个旅约45万人于山东战场，采取“集团滚进”战术，从临沂、泗水、大汶口一线，向我鲁中山区发动进攻。粟裕协助陈毅指挥华东野战军采取后退一步，诱敌深入的战术，寻机突破。

5月12日，担任突击的国民党整编第74师，急不可耐地脱离其左

右邻，攻至沂蒙山区腹地坦埠。

同一天，设在坦埠东北葛沟庄的我华野指挥中心遭敌空袭。

面对错综复杂的局势，粟裕作出判断：敌军以74师为骨干，在两翼强大兵团掩护下实施中央突破，矛头直指我华野机关。

很快，被我查明的汤恩伯兵团的进攻部署，证实了粟裕的判断。

就在这时，华野指挥部收到中央军委和毛泽东来电：“究竟打何路最好，由你们当机立断，立付施行，我们不遥制。”

经过深思熟虑，粟裕提出新的作战方案：不打敌军侧翼，攻打中路强敌74师，采取正面突破，分割两翼，断敌退路，四面包围和阻击南北各路援敌的战法，将74师从敌人重点团中割裂出来予以围歼。

对于粟裕的战役指挥，陈毅司令员早在华东野战军刚成立时就对粟裕说：“今后还是一如既往，军事上我出题目，主要由你来做文章。至于先打谁，后打谁，什么时间，在什么地方，怎样打，请你大胆负责地考虑和组织指挥。”

3个月前，莱芜大捷后，陈毅又对新华社记者说，“我军副司令粟裕将军的战役指挥一贯保持其常胜纪录，愈出愈奇，愈打愈妙。”这次，他依然十分赞同粟裕的方案，并当即决定：迎敌第74师于坦埠以南、孟良崮以北地区！

驱兵轻进的敌74师，是国民党反动派特别倚重的“王牌军”。国民党军队有五大主力，分别放在东北和华东战场，而五大主力中74师首屈一指，被认为是第一等主力中的第一个主力。

蒋介石为把这支嫡系部队中的嫡系培养为“模范军”、“精锐之师”，花了很大血本。

整编74师原为74军，最早任这个军军长的，就是蒋介石的心腹干将王耀武。蒋介石的外甥俞济时，被派到这个部队当过58师师长。受过美国军事顾问团特种训练的74师，清一色美式武器装备，美国特使马歇尔到这个部队检阅后，赞不绝口。蒋介石自然备加褒奖。宋美龄也亲自到74师代表“委座”慰勉。在南京一次高级将领集会上，蒋介石特别指定74师为国民党军队的“典型部队”，命令各部队的一切教育训练都要以74师为标准。

这个备受蒋介石宠爱的“天之骄子”，一直充任国民党总部的南京警卫部队，成为拱卫蒋家王朝的“御林军”。

1946年8月，74师由南京调往苏北，走上进攻华东解放区最前线的时候，国民党涂州绥靖公署副主任李延年在淮阴大吹：“有10个74师，就可以统一全中国！”而74师师长，便是“杀身成仁”的张灵甫。

出生于“西安望族”的张灵甫，崇拜拿破仑、希特勒，先后毕业于黄埔军校和“陆大”甲级班。抗战期间，蒋介石以其作战有功，一再耀升，几乎年年晋级受奖，由团长而旅长、副师长、师长、副军长、军长。常德之役，被蒋介石誉为“模范军人”。湘西会战，获得美国金质自由奖章。在国民党朝野，张灵甫也被视为“常胜将军”。走上进攻华东解放区最前线后，他曾对左右多次复述蒋介石的话：“一年之内不消灭共产党，死无葬身之地。”歼灭如此“精锐之师”，粟裕称之为“虎口拔牙”。

果然，战斗一开始便异常激烈，几乎每个山头都要经过几番争夺。国民党还调集10个整编师从东西南北向孟良崮的74师增援。战斗持续了8个小时，仍呈胶着状态。

针对这一情况，粟裕在位于艾山脚下一个潮湿、阴暗、狭小的岩洞里，发出一道道紧急命令。他告诫部队，我们困难，敌人更困难，全部、彻底歼灭

74师，不能有丝毫动摇！

我军越战越勇，担任主攻任务的各纵队飞兵直指孟良崮主峰。不可一世的张灵甫一扫昔日的骄横，握着报话机向援兵苦苦哀求：“赶快向我靠拢！……”眼看“王牌军”快要覆灭沂蒙山区，亲临徐州督战的蒋介石给增援部队下了死令：“如有萎靡犹豫，逡巡不前或赴援不力，定必以贻误战局、严究论罪不贷！”然而，蒋介石的威严并未能挽救张灵甫，敌后援部队未能越雷池半步。就在他发出手令后8小时，张灵甫在他的指挥所被我战士用汤姆冲锋枪击毙。

“常胜军”覆灭以及“常胜将军”葬身的噩耗，象晴天霹雳撕破了昏暗沉闷的国民党统治中心。蒋介石更是老泪纵横：“以我绝对优势之革命武力，竟为劣势乌合之匪所陷害。真是空前大的损失，能不令人哀痛！……”他不仅下令为“效忠党国”的张灵甫在玄武湖畔树碑，而且还把英国送给“国军”的一艘巡洋舰改名为“灵甫号”。

与张灵甫死后被“嘉勉”形成鲜明对比的，是国民党鲁中“剿共”总指挥汤恩伯被撤职。

此役对蒋介石集团震动之大，可见一斑。

当时作为第六纵队司令员率兵担负孟良崮北线主攻任务的王必成将军说：“这次战役，从调动兵力到创造战机，到战役实施的全过程，无一不是按照粟裕同志提出的方案实施的。”孟良崮战役之后一周年，气吞山河的毛泽东在西柏坡向粟裕面授中原大战机宜时问粟裕：“去年，也是在这个宜人的5月，你们在山东打了一仗……”“在孟良崮。”粟裕回答。

“战果如何？”“全歼74师，击毙敌酋张灵甫。”毛泽东含笑鼓掌：“你们那样果敢、迅猛地消灭了74师，在中国这块土地上，有两个人没想到，一个是……”粟裕脱口而出：“蒋介石。他大喊，我的精锐之师遭此惨败，实在没想到。”毛泽东：“还有一个人呢？”粟裕：“陈诚？”毛泽东：“不足挂齿。”粟裕：“何应钦？”毛泽东：“何足道哉。”粟裕：“白崇禧？”毛泽东：“离题千里了。”粟裕：“那么是谁呢？”毛泽东：“第二个没想到的就是毛泽东！”

## 中原逐鹿夺“天下”

1949年中国人民政治协商会议期间，第二野战军司令员刘伯承对记者发表谈话时说：“粟裕将军百战百胜，是解放军最优秀的将领之一。”一辆墨绿色全新美制坦克左冲右撞寻找着逃生的缝隙，如同一只被猎人追赶的野兽。

排长印永鑫飞身跃上坦克，举起一颗拉出弦的手榴弹大声喝道：“投降不投降？不投降就炸死你们！”“投降……投降，不要扔手榴弹。”一个低沉嘶哑的声音回答。话音未落，两个将官爬出来，其中高个子说：“快……快送我们到你们粟裕司令那里去，我和他是朋友。”“你算什么玩艺儿，我们粟司令哪有你这样的朋友！”自称是“粟裕的朋友”的高个子，便是名噪一时的敌战区副司令兼第七兵团司令区寿年。

……这是发生在46年前开封城外的一个真实场面。

那年6月，我华东野战军与国民党24个整编师、79个旅，在被历代兵家称之为“必争之地”的中原进行了一场前所未有的大战：豫东战役。

此役，我军共歼敌一个兵团部、2个整编师、2个保安旅共9万余人。

然而，就在粟裕挥师兵临开封，中将司令区寿年被擒的半个月前，国民党华中“剿总”，甚至包括蒋介石，还在梦呓般地拍胸脯：“开封无真正的战斗”，“绝可确保无虞”……蒋介石的话并非没有根据：曾为宋代古都的开封，是国民党中原的战略要地。它北濒黄河，南倚陇海铁路，城墙周长20余公里。经日伪和国民党军队长期经营，防御工事已成永久和半永久性防御体系。城内明碉暗堡星罗棋布，城边堑壕铁丝网纵横交错。加之蒋介石调集了近60万大军屯兵黄淮中原，城内有3万守敌，可谓固若金汤。

这还不重要，重要的是打豫东战役，也并非我最高决策层的初衷。

1948年1月27日，濮阳，华野指挥部。一份急电报开在粟裕面前——为打开中原僵局，确定由你率叶（飞）、王（必成）、陶（勇）三个纵队，由宜昌、沙市一带渡江南下，深入敌后，进行大机动作战。“你们渡江后，势必将迫使敌人改变部署，可能吸引敌20至30个旅回防江南。你们以七八万人之兵力去江南，先在湖南、江西两省周旋半年至一年之久，沿途兜圈子，应使休息时间多于行军作战时间，以跃进方式分几个阶段到达闽浙赣，使敌人完全处于被动应付地位，防不胜防，疲于奔命。渡江时间可以2月或5月或秋季。”电报是中央军委和毛泽东直接发给粟裕的。电文的末尾，毛泽东还特别加了“请你熟筹见复”六个字。

中央的这一重大战略决策无疑是要服从的。但是，一贯在战略战术上深谋远虑的粟裕，脑海里却浮现出1934年红军北上抗日先遣队长途跋涉向敌统治区挺进时，由于没有可靠的后方沿途大量减员的情景。这次从中原出发渡江南下，虽与当年不同，但是转战数省，行程要比抗日先遣队远一倍，减员不会少于1/2。剩下的部队就难以对敌人形成大的威胁。

况且，我三个纵队渡江以后，未必能吸引国民党军队的主力回防，反而会分散自己的兵力……权衡得失，粟裕认为，还是应当把一兵团三个纵队留在中原，暂不过江，协同中原野战军，先在黄淮之间集中兵力，分进合击，打几个大歼灭战，尽可能多地把敌人的主力消灭在长江以北地区。

4月18日，粟裕的这一建议传向最高统帅部。与苏中七战七捷前夕给中央军委的建议所不同的是，这次在粟裕的建议中出现了“斗胆直陈”的用语。

事关重大，毛泽东立即电示粟裕速来西柏坡当面汇报。同时还请正在南下途中的陈毅赶回西柏坡。

4月30日，西柏坡城南庄，毛泽东大步走出门外，与粟裕长时间握手，并意味深长道：“17年了！”17年前，粟裕担任红12军64师师长，在第一次反“围剿”中，先擒张珩瓚，后打谭道源。抚今追昔，两人都很激动。毛泽东说：“你们打了那么多漂亮的大胜仗，我们很高兴啊！这次要好好听听你的意见哩。”5月初，由毛泽东主席主持，刘少奇、周恩来、朱德、任弼时和其他领导同志参加的中央书记处会议，议题之一，是研究粟裕兵团的行动问题。会议经过研究最后决定：华东野战军三个纵队暂不渡江南进，集中兵力在黄淮地区大量歼敌。争取在4至8个月时间内，歼灭敌人五六个到十一二个正规旅。

就在这次会议结束时，毛泽东对粟裕说：“当前中原战局的困难是中国革命最后最大的困难，为此，中央决定立即成立中原军区，并调陈毅和邓子恢两位同志到中原局担负中原军区的领导职务。华野的工作就由你来主持。”粟裕大感意外：“我指挥作战习惯设想多种预案，唯独没想过陈毅同志调离华野的

预案……” 坐在一旁的朱德总司令插话：“粟裕同志，七战七捷以来，主席对你的指挥才能在我面前多次表示赞赏。中央认为，你能够承担华野的重任。”粟裕反复请求：“大战在即，不论军事上、政治上我都需要陈毅这样有威望的老同志坐镇领导，统一指挥。陈毅同志无论如何不能离开华野。”望着粟裕焦急的神情，毛主席笑了：1945年10月8日，当中央作出“任命粟裕、张鼎丞为苏皖军区正副司令”的决定时，粟裕也是这副焦急的神情，直到中央批准他的一再请求，将两人的职务调换。——这便是后来被传为美谈的“粟裕两让司令”的第一次。

在粟裕反复推辞与请求下，毛主席转身对朱德说：“总司令，这样吧，粟裕同志的意见我们采纳一半，陈毅同志还是要去中原局，而且必须马上去，但他仍然兼着华野的司令、政委，粟裕同志就出任代司令、代政委，”大政方针已定，朱德总司令代表中央和中央军委亲临濮阳，向华野将士下达了“以歼灭国民党五大嫡系之的整编第5军为主要目标”的命令。

然而，在和第5军角逐的过程中，粟裕发现，敌依仗人多势众，装备精良，常聚集一团，歼之没有完全把握。为了在中原黄淮地区打胜第一仗，他根据战场形势，毅然决定“先打开封，后歼援敌”。

次日，毛泽东复电完全同意，并指出：“这是目前情况下的正确方针。”并无比信任地指示粟裕：“情况紧张时独立处置，不必请示。”6月17日，我攻城部队犹如神兵天降。激战5天一夜，到22日占领开封全城，全歼守敌3900余人。

我军打下开封，犹如捅了“马蜂窝”。蒋介石急调邱清泉、区寿年、黄伯韬三个兵团和1个整编军分路反扑，并坐专机亲临开封上空“现场”指挥。

粟裕果断决定：主动放弃开封，在运动中歼灭一部或大部来援之敌。

这一招，敌人果然上钩。我军主动撤出的第三天，邱清泉的整编第5军即进占开封，而此时驻扎在龙王店的区寿年第7兵团与之相距则拉开40华里。

粟裕抓住这一天赐良机，将计就计，迅速率部对区寿年部形成合围，并于7月20日将其全歼……与在坦克内同被我俘获的，除区寿年，还有兵团参谋长林曦祥和区寿年的副官、第75师中将师长沈澄年。

颇具讽刺意味的是，区寿年被俘后，口袋里仍然装着一张国民党国防部统一印制的战地通缉令，上面就有粟裕的名字及其照片。

豫东战役后，毛泽东说：“解放战争好象爬山，现在我们已经过了山的坳子，最吃力的爬坡阶段已经过去了。”

## 淮海战役第一功

淮海战役共歼敌55.5万人，粟裕直接指挥的华东野战军就歼敌44万人。毛泽东说：淮海战役，粟裕立下第一功。

“敌人的失败，证明蒋介石很小气。黄伯韬被围，他舍不得丢下黄伯韬，不但派邱清泉、李弥来救，还派黄维来救命，结果黄伯韬未救，黄维又被包围了；后来他又救黄维，结果黄维未救了，又丢了杜聿明的三个兵团……”这是粟裕在淮海战役胜利后，在华东野战军前委扩大会议上引来热烈掌声的一段讲话。

淮海战役我军取得歼敌55.5万人的辉煌胜利，自然不是因为蒋介石



石“小气”造成的。

作为一名杰出的军事战略家，粟裕在淮海战役中几个关键时刻向中央提出的多次重大建议，进一步显示出了他“出奇谋、建奇功”的卓越才能。

1948年9月，粟裕指挥华野仅用8天时间“打到济南府，活捉王耀武”，歼敌10万，揭开了人民解放军同国民党军队战略决战的序幕。

济南战役即将胜利的前夜。蒋介石60万大军龟缩在徐州附近，猥集不前。下一步棋怎么走？粟裕即向中央军委提出举行淮海战役的建议。

毛泽东接电的第二天，即代中央军委起草了一份复电：“我们认为举行淮海战役甚为必要。”10月11日，中央军委正式发出《关于淮海战役的作战方针》的指示，指出战役第一阶段的重心是集中兵力歼灭国民党刘峙集团右翼劲旅黄伯韬兵团。

11月6日，粟裕指挥华野大军南下，打响了淮海大战的第一枪。

黄伯韬见解放军如排山倒海之势而来，惊恐万状，急忙边打边撤。当主力撤过运河的时候，突然听见西边也响起了密集的枪声，以为援军赶到，喜出望外。殊不知西边来的也是解放军。

原来徐州东北贾汪一线的国民党第59军2个师、第77军1.5个师，计2.3万余官兵，已举行战场起义。另一路解放大军毫无阻挡地迅速东进，堵住了黄兵团西撤的去路。

黄伯韬大惊失色，向徐州刘峙连连呼救。

淮海大战发展得如此顺利，粟裕认为，南线决战的时机已经成熟。他反复考虑，并征求华野其他负责同志的意见，遂向中央军委再次建议，如果老解放区能继续支持战争，我军应在歼灭黄伯韬兵团后，不再向两淮进攻，而以主力向徐州、固镇一线进击，把敌逐步削弱和歼灭在徐州附近地区。这一建议又一次得到中央军委、毛泽东的同意，决定扩大原定淮海战役的规模和目标。并且指出：淮海战役为南线空前大战。“此战胜利，不但长江以北局面大定，即全国局面亦可基本上解决。”接着，中央军委决定组成由邓小平为书记，和刘伯承、陈毅、粟裕、谭震林组成的总前敌委员会，统一指挥，加速了战争的进程。

11月11日，粟裕命令围歼黄伯韬兵团的各纵队发起猛烈的攻击。经过17天的鏖战，终于将其5个军、约10万人马彻底消灭。黄维兵团被我包围在双堆集地区。

黄伯韬兵团被歼后，徐州守敌惊恐万分，迅速将邱清泉、李弥、孙元良三个兵团紧缩徐州，加强防御，唯恐被歼。

这时，粟裕设想了敌人下一步行动的三种可能性：沿陇海路经连云港南逃；直奔东南走两淮，经苏中南渡转向京沪；沿津浦路西侧绕过山区南下。据此，粟裕建议将主力集中放在徐州敌人南逃途中，并报经毛主席和总前委同意。

蒋介石看到由徐州、蚌埠南北对进的国民党军队在解放军的顽强阻击下无法打通徐埠线之后，决定放弃徐州。12月1日，由杜聿明率邱清泉、李弥、孙元良3个兵团经永城。敌人的这一企图竟和粟裕判断的完全吻合。粟裕发现杜聿明率部弃城南逃，立即和陈毅通了电话。陈毅说：“我们在这里收拾黄维这个冤家。你们北边要把杜聿明抓住，南边？分路急追。”放下电话，粟立即下令华野各部分路急追。

日，将杜聿明所部3个兵团合围在永城东北陈官庄地区。6日，一举歼灭企图突围的孙元。1949年1月6日16时，总前委命令各纵队对

所包围之敌发起总攻。炮火连天，杀声动地。各纵队从不同方向勇猛插向敌阵。经过4天战斗，全歼邱清泉、李弥两个兵团？ 保案鼯 ？ 至此，淮海战役以歼灭国民党55.5万余人的空前大胜而告结束。

毛泽东说：“淮海战役，粟裕立下第一功”。

1984年4月1日，北京火车站第五站台。

覆盖着中国共产党党旗、被鲜花簇拥的粟裕大将的骨灰盒，安放在四号包厢，即将由粟裕的亲属和身边工作人员护灵南下。

56天前，一代名将粟裕逝世。

按照粟裕生前意愿，他的不朽身影又走向曾经炮火连天、硝烟弥漫的黄桥、孟良崮、宿北、鲁中南和中原大地，走向万马嘶鸣、千帆飞渡的淮海、渡江战场……

## 戴笠摔死真相

### 奉命运送戴笠

1946年3月16日晨，我乘吉普车驰往西郊机场，仔细检查222号飞机，在每个关键部位检查完两遍后，确认完全良好，就在飞机记录簿上签字，交给了机务员。7时45分，随即登机作起飞前准备。当我一踏进机舱，看见舱内已坐好了7个人，其中1人，好像见过面。后来才想起在庆王府参加蒋介石50寿辰，“聆听”训话时，就是他站在蒋介石身后。

当时我询问旁人，说是叫戴笠，是军统局的头头。

### 即将起飞又变卦

时钟已指到7时55分，我正要按下起动按钮，起动发动机时，忽见机头左侧下方滑行跑道上飞驰来一辆吉普车，车上的人急忙向我挥手示意，并迅速停在我机头下方，我探头问：“怎么回事？”同时看出挥手人是张远仁（绰号小黑子，四川人，航校第18期毕业生），他大声嚷道：“不要开机！有急事，队长让我来替你！”我问：“究竟出了什么事？”他说：“快下来！队长叫你去，你见到队长就知道了。”我说：“我机上的行李怎么办？”他说：“拿下来，你不去了。”我觉得再说也来不及了，就带着行李坐他的吉普车进城了。

### 222号起飞以后

3月17日上午9时，接天津机场飞报：“222号9时起飞，由津飞宁。”我随即登记下来报告队长。

上午10时，接222号飞机：“有要事，准备在青岛着陆。”事后听说，戴笠要去青岛，是为了接电影明星胡蝶一同去上海。

半小时后，222号飞报：“时间太急，青岛不去了，直飞南京。”12时5分，222号飞报：“明故宫(机场)云高300，有雷阵雨，能见度极差，着陆困难。”队部立即回电：“222号速告明故宫打开导航台，进行穿云下降。如不

行，改飞上海或济南。” 但上海、济南天气也不好。222号只好在南京作穿云下降。

不久，接南京明故宫机场航行调度室电报，得知222号在穿云盲目飞行中与地面联系困难，在伸手不见五指的雷雨中，3次下降都越过机场，无法着陆，在最后一次下降中偏飞到江宁县去了。

下午1时6分，222号电讯联络突然中断。地面多次呼叫也听不见222号的讯号了。

### 一个黑影爆炸了

据江宁县现场目击者说：“下午约1点钟时，飞机在大雨中飞得很低，像一个黑影在雨幕中一晃而过，‘擦’的一声，一颗大树被撞断了，接着飞机就撞到戴山上(高度约200米)。先见一团火光，随即一声巨响，爆炸后飞机燃烧了起来。在暴雨中无法抢救。”

事后调查：222号专机因看不见地面，几次穿云越过机场，飞行员掌握飞机的高度、速度、方向，都与“穿云图”上的航线偏差很大，在最后一次穿云下降时已飞到江宁县上空，撞在板桥镇南边的戴山山腰上。222号在该处着火爆炸后，残骸四处飞溅，有的被雨水冲走，机上11人(包括机组人员4人，乘客7人)全部摔死。又经过大雨的冲刷，尸体被冲到沟内和山脚下的小庙旁，尸体被发现时，大都肢体不全，个个焦黑。222号的机翼和机身均已烧毁，只留下一截飞机尾巴，仍可看清尾部编号“222”。

飞机失事以后，大雨一直不停，尸体在大雨中暴冲了数天才被发现，随即雇人整理，埋葬于南京“灵谷寺烈士公墓”。大特务戴笠终于落得机毁人亡的下场。

### 222号失事的分析

222号失事原因，主要是飞行员张远仁听说有去上海的任务时，赚钱心切，立即向队长送礼，一再要求派他去上海做黄金美钞生意。平时张与队长同住一院，关系也好，就在队长考虑张的技术水平不高，对派他去犹豫不定时，张说：“主要替队长赚钱，请队长也出些本钱，一定能赚回大钱。”把队长说动了心，于是他俩人在222号起飞前夕，连夜准备妥当，决定由张于翌晨赶到机场，并以队长的命令将我撤换下来。

从张远仁和冯俊忠的飞行技术来分析，在一般气候条件下飞行是没有问题的，尤其是冯俊忠年龄大，飞行经验丰富，是能够胜任的。但他们都是在日式的飞行训练中培养成才的，缺乏科学头脑和先进技术的训练，尤其对利用无线电波、单凭听觉的盲目飞行和利用无线电罗盘的定向飞行，他们全都没有学过。张远仁只是学过些初步的穿云下降理论，毫无实践经验。冯俊忠是广东航校的老前辈，凭经验飞行很出色，但一遇到要使用仪表、电波、无线电等设备来飞行，就有困难了。他俩人都未经过严格的科学训练，不可能操纵好仪表、盲目穿云等飞行，尤其不会使用电波和无线电航行设备，因此一遇到恶劣的气候，缺乏应变能力，这就是这次事故的必然性。作为空运队队长对此应该有所预料，但他为了牟取暴利，居然怀着侥幸心理，利用手中的权力，违反飞行纪律，以命令方式取消了已定的飞行技术方案，这是事故的主因。

特务头子戴笠乘坐的 222 号专机失事，是国民党空军史上的一件丑闻，这种事在旧社会是不可能披露的。今天，理应如实地公之于众，使人们了解其真相。

## 悼伯承

（一九八六年十月二十一日）

伯承久病，终于不治。我和他长期共事，相知甚深。

他的辞世，使我至为悲痛。

伯承早年从军，戎马一生。在辛亥革命后的护国护法战争中，他就是“手执青锋卫共和”的一员猛将。我至今保存着他赠给的一九一五年所摄的照片，那时，他二十二岁，风华正茂，英姿英发。就在第二年讨袁战争的四川丰都之役，他率部冲锋陷阵，头部连中两弹，失去右眼。他在大半个世纪中，指挥了无数次战役战斗，九处负伤，屡建战功，以足智多谋的“独目将军”闻名于世。

我认识伯承，是一九三一年在中央苏区。初次见面，他就给我留下忠厚、诚挚、和蔼的深刻印象。我们一起工作，是一九三八年在八路军一二九师，一个师长，一个政治委员，以后在晋冀鲁豫野战军、中原野战军、第二野战军，前后共事十三年，两人感情非常融洽，工作非常协调。我比他小十多岁，性格爱好也不尽相同，但合作得很好。人们习惯地把“刘邓”连在一起，在我们两人心里，也觉得彼此难以分开。同伯承一起共事，一起打仗，我的心情是非常愉快的。伯承善于与同志团结共事的高尚风格，在今天仍是我们领导干部的表率。

伯承同志党性坚强，突出表现在考虑问题从党的全局出发，事事顾全大局，服从大局。

为了党的整体利益，他总是毫不犹豫地牺牲个人和局部的利益，总是主动挑起最艰巨最危险的任务，兢兢业业，排除万难去圆满完成。长征开始前，他因反对军事指挥上的教条主义，被错误地撤销了总参谋长的职务，到五军团去当参谋长。他忍辱负重，积极工作。长征一开始，伯承率五军团担负了最艰巨的殿后任务，同数倍于我的敌人展开恶战，保护了中央机关的安全。后来他又担任先遣司令，率领部队斩关夺隘，为长征开辟前进道路。红军第一、四方面军会合后，他坚决拥护党中央北上抗日的方针，对张国焘另立中央、分裂党分裂红军的行为，进行了坚决的斗争。在抗日战争、解放战争时期和建国以后，他始终保持着党性坚强的高贵品质。解放战争的第二年，中央决定晋冀鲁豫十万大军挺进大别山，将战争引向国民党统治区。这是一个无后方作战的十分艰险的战略任务。

当时有的干部对执行这一任务有顾虑，伯承对他们说，这个行动可以把敌人吸引到我们身上来，减轻兄弟野战军的压力。釜底抽薪，焉能惧怕烫手，即使作出牺牲，也义无反顾。

伯承这种态度，堪称执行党的各项决议和中央战略方针的典范。

伯承同志是我党我军的大知识分子，大军事家。他的军事指挥艺术和军事理论造诣，在国内外屈指可数。

他熟谙兵法，博采古今中外军事学术精华，运用于中国的革命战争。他用兵作战最讲实事求是，从实际出发。

他判断敌情准确，计划战斗周密，长于出奇制胜，就连敌人也不得不佩服他的神机妙算。作战指挥上的神机妙算，用伯承的话说，就是首先要靠弄清楚任务、敌情、我情、时间、地形。他把这五个要素比作五行，常说：“五行不定，输得干干净净。”伯承最反对军事指挥上墨守成规，粗枝大叶，大而化之。他常用“烧香找错庙门”，“蚊子叮泥菩萨，看错了对象”等四川俗话，幽默诙谐地批评那些不重视侦察和调查，指挥莽撞，办事马虎的同志。伯承善于总结经验，把军事实践上升到理论高度，又善于创造性地用理论指导军事实践。他是卓越的马克思主义军事理论家。

对于毛泽东军事思想的形成和发展，伯承是有大贡献的。说伯承同志的军事理论是毛泽东军事思想的重要组成部分，是恰如其分的。

作为一个杰出的军事家，伯承的战略眼光不仅表现在战场上面，也表现在他对我军现代化、正规化建设的高瞻远瞩。当我军还处在小米加步枪的年代，他就从诸兵种联合作战的前景，来考虑我军的建设问题。一九四六年下半年，正是晋冀鲁豫解放区战事频繁的时候，平均二十天就要打一仗。在那种情况下，他还抓紧一切空隙时间补译、校订《合同战术》一书。他很欣赏苏联著名话剧《前线》，多次强调不要做戈尔洛夫式的保守人物，而要像欧格涅夫那样勇于接受新鲜事物。伯承自己就是面对新形势下的作战特点，最早重视汲取各国现代军事科学成果，最早把教育训练提到我军建设战略位置的领导人之一。大陆解放不久，他从军事建设的全局出发，给中央写信，恳请辞去西南军政委员会主席和第二野战军司令员的职务，自告奋勇去办陆军大学（后命名为军事学院）。为造就具有现代军事科学知识的干部，伯承呕心沥血，在仅剩的一只左眼视力也已严重减退的情况下，还拿着放大镜，将上百万字的外国军事译著和大量的自编教材加以校订和审定。他在军事学院的许多建树，对我军现代化、正规化建设至今仍有重大作用。

一九五八年批判他搞教条主义，那是不公正的。完全可以说，伯承是我军现代化、正规化建设的奠基人之一。

他在这方面的重大贡献，永远值得我们珍视。

伯承非常重视政治工作，不但对政治委员，而且对政治机关的工作人员都很尊重。他下部队，总要请政治机关派人一起去。不是为了替他写讲话稿，或者为他本人的活动写新闻报道，而是把他们看作政治机关的代表，遇事随时随地同他们商量；在作军事部署的时候，便于他们及时布置政治工作。当他要向部队传达中央指示或作政治动员时，往往把自己起草的讲话提纲送政治机关阅改。他这样做，不只是出于谦虚，更是出于把政治工作看成我军的生命线。他一贯关心干部战士的政治思想教育，关心政治工作建设。可以说，他是我军高级军事指挥员中重视和善于做政治工作的模范。

伯承从青少年时代起就立志“拯民于水火”，正是这种博大的胸襟，使伯承从旧民主主义者逐步转变为共产主义者。和许多忧国忧民之士一样，他从自己的切身经历中看清楚了，要谋求中华民族的独立和中国人民的解放，除了走共产党指引的道路，别无他途。伯承在一九二四年就接触了共产党人，但他没有马上参加共产党的组织，而是在经过了两年认真的观察和思考之后，才确

定了自己的政治选择。一旦看准了，选定了，他就为实现自己的信仰鞠躬尽瘁，万死不辞。从他接受马克思主义、参加中国共产党那一天起，从民主革命时期到社会主义革命和建设时期，从战争年代到和平年代，从指挥作战到治学办校，顺境也好，逆境也好，无论何时何地，客观环境有什么变化，他始终是把把自己的一切贡献于、服从于党的需要，把自己融合于党的事业之中，毫无个人荣辱得失的考虑，真正达到了忘我的境界。

一九四二年冬天，太行山区军民和延安的同志祝贺伯承五十寿辰的时候，他曾说过：离开党，像我们这些人，都不会搞出什么名堂来的。他接着还说了这样一段话：如果我去世的时候，能在我墓上立一块碑，上书中国布尔什维克刘伯承之墓，那就是我莫大的安慰。

回顾伯承为共产主义事业所走过的战斗历程，他的卓越贡献，他的坚强党性，中国布尔什维克——这个意味着真正共产党人的光荣称号，他是受之无愧的。

## 德国舰队战史

德国战舰因为要面对大量的英国舰队，所以在设计理念上与其他各国略异，基本上可以归纳出几个特点：

1. 装甲厚：德舰的装甲经常是牺牲火力来换取的，因为火力，机动力与防御力中很难三者兼顾，德舰采"重装甲"主义，在以寡击众时会比较有利(多一门炮不一定打得到敌军，多一寸装甲可以同时让几艘敌舰的炮弹被弹开，留得青山在，不怕没柴烧)2. 速度快：拜德国科技之赐，德国船舰拥有世界一流的引擎，在先天上就占有优势；而因为数量居于劣势，有较高的速度才能采用"打带跑"战术(否则英军玩起"一换一"战术，德军就被耗光了)3. 防空火力足：因为德军没有航空母舰，战舰大多是在没有空中掩护之下作战，因此特别注重防空火力。甚至连舰载的侦查机都装有 20mm 机炮(我想打起"剑鱼"这类雷击机，应该绰绰有余)当然也有例外者，如德军改良型 Z 级驱逐舰，其火力媲美轻巡洋舰，但是防空火力与装甲就不怎么样了(不过其 38 节以上的航速，却是英军船只所望尘莫及的)因为德国受凡尔赛条约限制军备，故在造舰技术上虽有先进的理论，却缺乏实务经验，故其船舰设计略嫌保守，每型船舰都像是同一版本的不同比例，外观都差不多。

德舰的火炮也因为其冶金技术进步，射速快，射程远，加上精度奇佳的光学瞄准仪与雷达，炮击的威力与准度相当可观。

凡尔赛条约中，德国主力战舰原来被当作战利品送至英国，结果在斯卡巴弗洛港自沉，德国只剩旧式战舰六艘，轻巡六艘，驱逐舰十二艘，并受限不得拥有潜艇。为补充退役舰而新造者，战舰不得超过一万吨，主炮口径不得超过 28 公分；巡洋舰不得超过六千吨，主炮不得超过 15 公分，驱逐舰须小于 800 吨，鱼雷艇须小于 200 吨，航空母舰、飞机、战车等皆不得建造，并赔款一千三百二十亿马克。

在如此窘境下，德国利用其科技造出了袖珍战舰 - - 德意志 (Deutschland)号。其性能几乎就是条约限制的极限。

德国人认为，在第一次世界大战中，强大的德国舰队与英军正面对战，都没有办法获胜，何况是这种衰弱的状况？因此德国想出了打带跑的战略。德意志号航速约有 28 节，拥有 28cm(11 寸)主炮六门，虽然不能和英军战舰单挑，但是可以和战舰以外的任何船舰对决而不败，尤其列强在华盛顿五国公约中，明定巡洋舰吨位不得超过一万吨，主炮口径不得超过八英寸，性能不如德意志级战舰，所以只要能避开英军的战巡名望号、却敌号与胡德号，看到其他英军战舰就拔腿溜走，不就天下无敌了吗？当时的德军巡洋舰也依此理念建造，所以有后方主炮炮塔较前方为多的有趣现象。

由于德国战后失去了海外的殖民地，也就失去了海外的补给站，因此该型舰特别注重续航力，只要能在开战前将战舰开到大西洋上，将可以有效打击英国的补给线，并且牵制大量的英国舰队在大西洋，以利进行对英国本土的登陆战。只要能让德国陆军踏上英伦三岛并掌握前进机场，英国海军再强也没用。德国人如此盘算著。

在希特勒掌权后，德国人开始阳奉阴违的秘密进行战舰的制造，首先是新型战巡香霍斯特(Sharnhorst)与格耐森瑙(Gneisenau)两舰，打从一开始就打算违反一万吨的上限，在希特勒宣布撕毁凡尔赛条约后，与英国签订了『英德海军协定』，德军船舰吨位可以达英军的百分之三十五。为了多捞一些，对外虚报此二舰为二万六千吨，实际上是三万二千吨的巨舰。其速度更高达三十二节，装有 28 公分主炮九门(原先在 Z 计划中要换装与俾斯麦级相同的十五寸炮，因故取消)德国撕毁凡尔赛条约后，重建军备的德国三军中，以海军的处境最为困难，德国可以在短期间内生产大量的战车飞机，但是船舰却不是几天内可以造出来的。

唯一能充分发挥战力又能在短期间内大量生产的就只有潜艇了。以德国的新技术，潜艇可以潜得更深更久，英军根本没有办法对付。更重要的是，只要两星期就可以完成一艘，较之需要耗费大量资源与时间的战舰，希特勒显然比较中意潜艇。

1938 年九月，德国海军以宿敌英国为假想敌，订立了一个『六年造舰计划』，并且经希特勒核准，这就是『Z 计划』。

德国人认为，在 1946 年以前，应该不至于和英国开战，在这段期间内，动用工业力量进行大规模的新锐船舰建造，只要一完成，必可击垮老朽的英国舰队，进而登陆占领英国，把势力推展到大西洋上。

其预定舰队规模如下：

1. 五万六千吨级战舰 4~6 艘
2. 四万二千吨级战舰 2 艘 (俾斯麦级)
2. 三万二千吨级巡洋战舰 2 艘 (香霍斯特级改装 15 寸主炮)
4. 新型 P 级袖珍战舰 3 艘，用以取代原先 3 艘德意志级袖珍战舰
5. 航空母舰 2 艘 (齐柏林级)
6. 重巡洋舰 5 艘 (希普级)
7. 轻巡洋舰 44 艘
8. 驱逐舰 68 艘
9. 鱼雷艇 90 艘
10. U 艇 249 艘

由此可知这是一个兼顾水面与水下武力的强大舰队。其中值得特书的是 P 级袖珍战舰，她们名为『袖珍』(pocket)，其实是 30500 吨的巨舰。为了有效

达成破坏通商的战略，特别将其航速提升到 34 节，虽然主炮只有六门 15 寸炮，但是航程与装甲均较其一万吨左右的前辈大幅提高，战力更是因为速度的提高而加强。

她可以闯入巡洋舰护航的商船船团中，在巡洋舰的舰炮射程外从容开炮将商船击沉，然后再仗其较巡洋舰为高的航速脱离。如果有不死心的敌舰硬要跟上，也可以用 15 寸炮将之驱离或干脆击沉。万一在海上与战舰遭遇，至少还可以有还手的余地。

另外如五万六千吨的兴登堡级战舰装有八门 16 寸炮，装甲更是厚到离谱的程度。

（原本已经在 1939 年开始动工建造，后因希特勒下令中止，原舰炮转为岸防炮与要塞炮之用）；还有预定生产的最后几艘改良级 Z 级驱逐舰，重达 6300 吨，装有 15 公分炮六门，甚至可和轻巡洋舰一较长短了。

在 Z 计划的战舰群中，第一艘下水的就是俾斯麦号了。

可是当她在 1940 年完工下水时，欧洲战局已经不是她开工时的样子了。德军挟其强大的陆空武力，在极短时间内就掌握了大半个欧洲大陆的控制权，唯一能做梗的就是在海上的英国了。可是，德国海军能和英国打对台的战舰群还在船坞里呢！

胜利来得太快、太突然了，甚至快到令德国海军无法招架。德国海军在准备不足的状况下勉强参加了对挪威的侵攻，虽然也得到了胜利，但是比起陆空军的显赫战功，甚至是 U 艇的大显神威，海军的水面舰队显得颜面无光。『一定要击沉英国战舰.. 否则太对不起元首与国人的期望了.....』当初建造 Zeppelin 航舰时，海军曾向空军元帅戈林要求拨一些飞机成立海军航空队，可是被戈林一口回绝：『凡是可飞的东西，就都是归我管啊！』如果不出海立点战功回来，不就会被这讨厌的戈林更看不起吗？戈林又是元首面前的红人，如果以准备不足为由拒不出战，说不定以后的海军预算全给空军拿去了。这还不打紧，要是被那家伙扣上了大帽子，后果.....（想起了恶名昭彰的盖世太保）

在这个状况下，德国海军策画了一个『莱茵作战』，北翼由俾斯麦号与尤金亲王号，自德国本土经挪威，突破 G I U K 防线进入北大西洋；南翼则由两艘香霍斯特级战巡，自法国布勒斯特港出击，将可有效吓阻英国船团，断绝英国物资来源。

但是当准备就绪时，在布勒斯特港的两艘战巡却遭到英国空军的轰炸损毁，尤金亲王号也触雷，受了点轻伤，尤其是两艘战巡，完全修复要好几个月。

海军参谋建议：不如等这几艘船全部修复再出击，届时铁必制号也下水成军了，五艘巨舰再一起出击应该胜算会更大。

可是这个提案被否决了。因为拖时间不但会使希特勒不满，如果拖到冬季也不利于突破 G I U K 防线（如果碰上永昼，很容易被发现），而且预定的对俄战争即将登场，如果不先抢著出击，非但分配给海军的资源会大减，德国空军也因调到东线去不能给予充分的掩护支援。

俾斯麦号协同尤金亲王号，自 Gdynia 港（今属波兰领土）出发，5 月 21 日抵达挪西南部的峡湾中补给燃料。此时英国的侦查机已经发现了两舰的动向，英国皇家本土舰队司令 Tovey 上将当机立断，立刻进行作战部署。

首先进入拦截位置的是担任搜索工作的诺福克（HMS Norfolk）与萨福克（HMSSuffolk）两艘巡洋舰，接著 Holland 海军中将亲自搭上较俾斯麦号速度更



快、吨位更大的胡德号(HMS Hood)战斗巡洋舰，并率领新成军的威尔斯亲王号(Pr. Wales)，共两艘巨舰自冰岛迎击。

5月23日，英舰 Suffolk 在雾中发现了德舰的踪影，立即将俾斯麦号的位置回报，俾斯麦号也发现了英舰 Norfolk，立即回报以三次齐射，英舰自知不敌，放出烟幕逃入雾中，等待 Holland 海军中将率领的舰队增援。

5月24日清晨，Holland 率领的舰队出现于德舰东南方。由胡德号打头阵，威尔斯亲王号紧跟在后。德舰阵形则是尤金亲王号在前，俾斯麦号殿后。0532时，胡德号首先发难，将炮火对准尤金亲王号（因为德舰轮廓相似，舰身又漆上迷彩，英军误认尤金亲王号为俾斯麦号），随后威尔斯亲王号也向俾斯麦号开火。德舰也在 0535 时开火还击，且将炮火集中于胡德号。

由于英舰误认了德舰，连带影响了射击时的测距(因为俾斯麦号与尤金亲王号尺寸有相当差距)，所以一开始炮击时并未有效命中德舰，反观德舰就没有犯这种错误，所以炮弹不断准确的向英舰袭去。

0601时，俾斯麦号进行第五次齐射，贯穿了胡德号的甲板，并诱爆了弹药库。

胡德号在霎时折成两半，沉入海中；舰上一千多名官兵仅有三人生还。德舰立刻将炮火指向 Pr. Wales。该舰舰桥遭 15in 炮击中，除舰长与信号兵一名外，全部阵亡；另外各处中俾斯麦号的 15in 弹 4 发，尤金亲王号的 8in 弹 3 发，数门主炮因故障与战损而无法发射，在重伤之下逐渐失去战力，被迫退出战斗。

胜利不是不用付出代价的。俾斯麦舰中弹三发，不幸燃料槽与轮机受损，时速降低了几节(这是后来被追上的主因)，加上位置被英军发现，被英军航舰 Victorious 的剑鱼机击中鱼雷一枚，两天后再被皇家方舟号的剑鱼机命中两枚鱼雷，操舵装置被毁，舵板卡死，速度再降一些，而且几乎无法控制航向。

当天傍晚英军追击舰队的驱逐舰赶到，反覆对俾斯麦舰进行雷击。由于操舵困难，遭两枚鱼雷命中(此时原本伴随的 Pr.

Eugen 已经与俾斯麦舰分开)。在晚间 23:25 时英军战巡名望舰赶到，当时副炮炮弹已经用尽了，英军仍无法将俾斯麦号击沉(不敢太靠近，只能做骚扰性的攻击)。至隔日清晨七点多，英军战舰 King George V 与 Rodney 赶到，于八点多进入射程，三舰(外加几艘巡洋舰)对一舰(俾斯麦舰的弹药已经没几发了)轰到 10:23 分才让俾斯麦完全失去战力，最后英军才由巡洋舰 Dorsetshire 用鱼雷将俾斯麦号予以击沉。(另有一说是俾斯麦号自沉)。

航空母舰在海战中的价值在此役中其实已经显现了。若非剑鱼机拖时间，也许可让俾斯麦逃回德国空军的掩护之下，后果可能完全不同。

大家一定怀疑，奇怪，猖獗的 U 艇哪里去了？据记载，当时德军水面舰指挥官雷得与潜艇舰队指挥官狄尼兹不和，并且相互在希特勒面前争宠，雷得提督在 Z 计划的舰队未完成前就贸然让俾斯麦舰出海，就是为了证明德军水面舰队的实力(当时 U 艇四处横行，击沉英军船舰不计其数，希特勒大加赞赏)，以免海军预算全落入潜艇舰队手中。身为潜艇舰队指挥官的狄尼兹当然不会出手相助了，直到最后希特勒下令"所有在附近海域潜艇应赶赴救援"时，才有一艘没有半枚鱼雷的潜艇前去捞起落水者三人)如果德海军指挥体系较为统一的话，在俾斯麦舰回航时，应该可以让大量 U 艇埋伏在其回航的路上，英军赶来的几艘大船绝对难逃一死(当时反潜技术尚不发达)。

结果因俾斯麦舰被击沉，原先预定的 4-6 艘兴登堡级战舰与 3 艘 P 级

战舰建造案被取消，德国海军从此全力生产潜艇及少量的驱逐舰(护航用)。

在俾斯麦号被击沈(过程见前面文章)后，希特勒对德国海军更是失望，为了不让战舰再出意外，他下令把布勒斯特港的两艘战巡与一艘重巡(尤金亲王号与俾斯麦号一同出海，在俾舰被击沈后抵达布勒斯特)返回德国，这点直接就把大西洋的制海权完全让给了英国。

而德国在大西洋中能与英国抗衡的，就只剩U艇了。

由于对俄战争吃紧，资源缺乏，希特勒对海军的信心又不足，于是建造中的战舰一一被停工，甚至解体。省下来数十万吨钢铁拿去造战车与枪炮 - - 以及U艇。

原来Z计划中U艇只准备造249艘，可是到战争结束时，德国竟造了1150艘各型U艇。

为了防御潜艇的攻击，商船都会编成船团，再由驱逐舰护卫之。但是此类阵型最怕碰上敌军的水面舰队，因此在船团中常须安排几艘巡洋舰甚或是战舰与空母。

如今德国自己放弃了大西洋，英国方面自然是乐观其成，因此把建造中的先锋级战舰后几艘与全部的狮子级战舰建造计划全部取消，顷全力生产驱逐舰与护卫舰。至于其水面武力就可以抽调大半到太平洋战场去和日本决战而不会有后顾之忧。

当然，在没有水面舰队的掩护下，U艇的日子越来越难过了。

大战中德国U艇共击沈船舰2603艘，计1357万吨，但是本身被击沈781艘，约两万八千人阵亡(全部U艇部队人员的七成)，五千人左右被俘。

战舰：以人名命之。如俾斯麦(德国铁血宰相)，铁必制(德国海军之父)  
战巡：以人名命之。如香霍斯特，格耐森瑙(两人为名将，普鲁士陆军再造者)以下是这两人的故事： \* \* \* 普鲁士可以说是德国的前身，在1806年，拿破仑击溃普军，占领柏林，普鲁士的军备自然就受到拿破仑的重重限制。拿破仑只准普国拥有皇家军队四万二千人，这种薄弱的兵力，就算担任警察任务都嫌不够，更不用说是负起国防任务了。

但是穷则变，变则通，时任普鲁士陆军部长的香霍斯特(Gen. J. D. von Scharnhorst)在德国高层的支持之下，秘密扩军，实行徵兵制，每次徵兵不超过四万二千人，以符合拿破仑的规定；而实际上每一期所徵的兵员皆在短期训练后退役，然后再召第二期，第三期...以期使全国青壮男子皆受过军事训练；他并下令在全国普设所谓"民防协会"，表面上是一种类似守望相助年拿破仑征俄大败而回后，普鲁士就将这些在乡军人召集编组，立刻就建立了一支能与拿破仑对抗的部队。

此后普鲁士颁布新的兵役制度，规定成年男子需服役三年，退役后备役五年，每年仍需接受数星期点召，战时则接受徵召服役，这也就是现今大多数行徵兵制国家所仿效的兵役制度始祖。香霍斯特也就因此被誉为普鲁士陆军的再造者。而格耐森瑙(Count von Gneisenau)即为香霍斯特的副手。

当香霍斯特在1801年前后任职柏林陆军官校时，有个著名的学生，就是后来写作战争论的克劳塞维兹(Karl von Clausewitz)，克氏对香霍斯特推崇备至，称之为"唯一敬爱的精神上之父执与良友"，当普鲁士遭拿破仑击败后，秘密扩军之际，香霍斯特就将克劳塞维兹延揽至陆军部，在格耐森瑙手下做事。

后1812年拿破仑大举征俄，除假道普鲁士外，尚要求普鲁士派兵助战，香霍斯特与格耐森瑙等人主张召集国民军，联俄抗法，普鲁士王腓特烈·威廉

三世以普鲁士首当其冲，不允所请。香霍斯特愤而辞职，格耐森瑙则被"外放"--奉命出使外国，官职较小的克劳塞维兹则弃职投效俄军，香氏与格氏特函向俄皇推荐，克氏遂进入俄国参谋本部就任。

拿破仑征俄失败后，普鲁士于1813年重整军备，以布吕雪元帅(Marshal Gebhard L. von Blücher)为总司令(后也有多艘船舰以Blücher为名)，香霍斯特为参谋长，格耐森瑙仍为香氏副手，克氏以俄军联络官之名也在麾下。

1813年春，原被拿破仑征服的国家组成联盟，共同对法作战。香霍斯特在五月的Lützen与Bautzen两战中身受重伤，后在前往奥国求援的途中伤重死亡。克氏悲曰："这是我一生中无可补偿的最大损失！"格耐森瑙在香氏死后继任为参谋长，并在十月的莱比锡一战，偕俄奥两国部队大破法军，克氏也在战后恢复德国军官身分。联军随后攻入法境。

在1815年，拿破仑返国复辟，欧洲各国震动，遂组织联军围剿。在滑铁卢一役中，格耐森瑙任普鲁士总部参谋长，克劳塞维兹任第三军参谋长，在此战中皆立有大功。后不久格氏引退，克氏后任柏林陆军官校校长，并在这段时间内写战争论。

1830年，由于法国发生七月革命，波兰也发生暴动，局势吃紧，乃再度委请格耐森瑙复出任职总司令，克劳塞维兹为其参谋长。

后格氏与克氏两人先后死于1831年的一场霍乱大流行中。

\* \* \*

重巡：以人名命之。如尤金亲王(奥国名将，著名战略家)

袖珍战舰：以人名命之。如海军上将希尔(Admiral Rheinhard Scheer 第一次世界大战名将，在日得兰一役击败英军舰队，『银河英雄传说』中的『莱茵哈特』可能就是依他命名)

轻巡：以地名命之。如纽伦堡、科隆潜艇：U开头再加上数字。

U为德文潜水艇(Unterseeboot - - 英文Undersea boat)的字首由于战时船舰武装常有变动，排水量与性能也会因而略有改变；另外同级舰间也多少有些差异，故数据并不十分准确。潜艇排水量以水面上状态为准。

级别：H级战舰舰名(下水时间)：Hidenburg, Ludendorf, Moltke, Friedrich der Gross (皆未完成) 基准排水量(吨)：55453 全长：872 极速(节)：30 航程：9000nm/18kts 主炮：8\*16in/C47【4\*2】副炮：12\*15cm/C55【6\*2】高炮：不详 鱼雷：无 船舷装甲(寸)：11.75 甲板装甲(寸)：4.75 主炮装甲(寸)：15.25 副炮装甲(寸)：4 舰桥装甲(寸)：15.25 舰载机数：无 级别：俾斯麦级战舰舰名(下水时间)：Bismarck (1940), Tirpitz (1941) 基准排水量(吨)：41700, (42900 tons Tirpitz) 全长：792ft 4in 极速(节)：30~32 航程：8000nm/18kts 主炮：8\*15in/C47【4\*2】副炮：12\*15cm/C55【6\*2】高炮：16\*10cm, 16\*3.7cm 鱼雷：无(6\*21in【2\*3】 Tirpitz) 船舷装甲(寸)：12.5 甲板装甲(寸)：6.75 主炮装甲(寸)：14.25 副炮装甲(寸)：4 舰桥装甲(寸)：14 舰载机数：4~6 级别：P级袖珍战舰舰名(下水时间)：Barbarossa, Schlieffen, Wallenstein 基准排水量(吨)：30500 全长：807ft 极速(节)：34 航程：14000nm/19kts 主炮：6-15in/C47【3\*2】副炮：6\*15cm/C48【3\*2】高炮：不详 鱼雷：12\*21in【4\*3】 船舷装甲(寸)：7 甲板装甲(寸)：3 主炮装甲(寸)：8.25 副炮装甲(寸)：5.5 舰桥装甲(寸)：7.75 舰载机数：4 级别：德意志级袖珍战舰舰名(下水时间)：

Deutschland/Lutzow ( 1933 ) ,Admiral Scheer ( 1934 ) Admiral GrafSpee ( 1936 )  
基准排水量 ( 吨 ): 11700(12100tons AdmScheer & Adm Graf Spee)全长 : 596ft  
1in 极速 ( 节 ): 28 航程 : 10000nm(9000nm Adm Scheer & Adm Graf Spee)/18kts  
主炮 : 6\*28cm/C54.5【2\*3】副炮 : 8\*15cm/C55【8\*1】高炮 : 6\*10cm,8\*3.7cm  
鱼雷 : 8\*21in【2\*4】船舷装甲 ( 寸 ): 3 ( 4inAdm Scheer & Adm Graf Spee )  
甲板装甲 ( 寸 ): 3 主炮装甲 ( 寸 ): 5.5 副炮装甲 ( 寸 ): 2.25 舰桥装甲 ( 寸 ):  
6 舰载机数 : 2 级别 : Deutschland 级战舰(第一次世界大战后德国保存的少数  
战舰)舰名 ( 下水时间 ): Deutschland(1904,1922 年解体),Hannover(1905,1944  
解体)Schlesien(1906),Schleswig-Holstein(1906)基准排水量 ( 吨 ): 13993  
全长 : 419ft 极速 ( 节 ): 18 航程 : 不详主炮 : 4-11in/C54【2\*2】副炮 : 6\*10.5cm  
高炮 : 8\*8.8cm 鱼雷 : 6 船舷装甲 ( 寸 ): 9.5 甲板装甲 ( 寸 ): 3 主炮装甲 ( 寸 ):  
6.5 级别 : 香霍斯特级巡洋战舰舰名(下水时间):Scharnhorst( 1938 ),Gneisenau  
( 1938 ) 基准排水量 ( 吨 ): 32000(改装后 34841)全长 : 770ft 8in 极速 ( 节 ):  
31.5~32 航程 : 9000nm/18kts 主炮 : 9\*28cm/C54.5【3\*3】副炮 : 12\*15cm/C55  
【4\*2,4\*1】高炮 : 14\*10cm,16\*3.7cm 鱼雷 : 6\*21in【2\*3】(Gneisenau 无)船  
舷装甲 ( 寸 ): 13.75 甲板装甲 ( 寸 ): 5 主炮装甲 ( 寸 ): 14 副炮装甲 ( 寸 ): 5.5  
舰桥装甲 ( 寸 ): 13.75 舰载机数 : 3~4 级别 : 希普级重巡洋舰舰名 ( 下水时间 ):  
Admiral Hipper ( 1939 ),Blucher ( 1939 ) PrinzEugen ( 1940 ),Seydlitz ( 中  
途改为空母,未完成) Lutzow ( 未完成) 基准排水量 ( 吨 ): 14050(16974 Prinz  
Eugen)全长 : 638ft 5in ( 654ft 6inPrinz Eugen) 极速 ( 节 ): 32~33 航程 :  
6800nm/18kts(5500nm/18kts PrinzEugen)主炮 : 8\*8in/C60【4\*2】副炮 :  
12\*10cm/C65【6\*2】高炮 : 12\*3.7cm 鱼雷 : 12\*21in【4\*3】船舷装甲 ( 寸 ): 3.25  
甲板装甲 ( 寸 ): 3.25 主炮装甲 ( 寸 ): 6.25 副炮装甲 ( 寸 ): 无舰桥装甲 ( 寸 ):  
6 舰载机数 : 3 级别 : M级轻巡洋舰舰名 ( 下水时间 ): M1~M6 ( 皆未完成) 基准  
排水量(吨):7800 全长 : 584ft 极速 ( 节 ): 36 航程 : 9000nm/14kts 主炮 : 8\*15cm/C55  
【4\*2】副炮 : 无高炮 : 不详鱼雷 : 8\*21in【2\*4】船舷装甲 ( 寸 ): 2 甲板装甲  
( 寸 ): 1.25 主炮装甲 ( 寸 ): 3.25 副炮装甲 ( 寸 ): 无舰桥装甲 ( 寸 ): 4 舰载  
机数 : 2 级别 : K级轻巡洋舰舰名(下水时间):Konigsburg,Cologne,Leipzig...  
等五艘 (1927~1937)基准排水量(吨):6710~6980 极速(节):32 主炮 : 6\*15cm/C55  
【3\*2】副炮 : 无高炮 : 8\*8.8cm 鱼雷 : 12\*21in 舰载机数 : 无级别 : Emdem 级  
轻巡洋舰舰名 ( 下水时间 ): Emdem ( 1925 ) 基准排水量 ( 吨 ): 5600 全长 : 508ft  
6in 极速 ( 节 ): 29 航程 : 不详主炮 : 8\*15cm/C55【4\*2】副炮 : 无高炮 :  
9\*7.5cm,4\*3.7cm 鱼雷 : 4\*21in 舰载机数 : 无级别 : Z级驱逐舰舰名 ( 下水时  
间 ): Z1~Z22 ( 1937~1939 ) 基准排水量 ( 吨 ): 1625~1811 全长 : 381ft 6in~393ft  
8in 极速 ( 节 ): 38~40 航程 : 4400~5100nm/18kts 主炮 : 5\*5in/C45【5\*1】副  
炮 : 无高炮 : 8.8cm 或 3.7cm 或机炮若干鱼雷 : 8\*21in【2\*4】舰载机数 : 无级  
别 : 改良 Z级驱逐舰舰名 ( 下水时间 ): Z23~Z39 基准排水量 ( 吨 ): 3605 全长 :  
399ft 11in 极速 ( 节 ): 39 航程 : 5900nm/18kts 主炮 : 5\*15cm/C55【3\*1,1\*2】  
副炮 : 无高炮 : 8.8cm 或 3.7cm 或机炮若干鱼雷 : 8\*21in【2\*4】舰载机数 : 无  
级别 : Graf Zeppelin 级航空母舰舰名 ( 下水时间 ): GrafZeppelin ( 另一艘舰  
名不详,均 未完成) 基准排水量 ( 吨 ): 23200 全长 : 861ft 极速 ( 节 ): 34 航  
程 : 不详主炮 : 8\*15cm/C55 副炮 : 无高炮 : 6\*10cm,8.8cm 与 3.7cm 若干鱼雷 :  
无舰载机数 : 42 级别 : S级鱼雷艇舰名 ( 下水时间 ): S1~S?(数量非常多)基准  
排水量 ( 吨 ): 92.5(S38)全长 : 35m(S38)极速 ( 节 ): 39 主炮 : 2\*20mm 机炮,机

枪数挺鱼雷：2~4\*21in 舰载机数：无级别：U 1 A型潜艇（U 2 5 - 2 6）基准排水量（吨）：862 水上/水下极速（节）：17.7/8.3 乘员（人）：43 主炮：1\*10.5cm 高炮：1\*20mmMG 鱼雷（枚）：14 级别：U 2 型潜艇（U 2 A：U 1 - 6 U 2 B：U 7 - 2 4，1 2 0 - 1 2 1 U 2 C：U 5 6 - 6 3 U 2 D：U 3 7 - U 1 5 2）基准排水量（吨）：250~300 水上/水下极速（节）：13/8 乘员（人）：25 主炮：无高炮：1\*20mmMG 鱼雷（枚）：5 级别：U 7 A型潜艇（U 2 7 - 3 6）基准排水量（吨）：626 水上/水下极速（节）：17/8 乘员（人）：44 主炮：1\*8.8cm 高炮：1\*20mmMG 鱼雷（枚）：11 级别：U 7 B型潜艇（U 4 5 - 5 5，7 3 - 7 6，8 3 - 8 7，9 9 - 1 0 2）基准排水量（吨）：753 水上/水下极速（节）：17.9/8 乘员（人）：44 主炮：1\*8.8cm 高炮：1\*20mmMG 鱼雷（枚）：12

## 德国纳粹摄影师留下的照片证实：6万苦役造恐怖飞弹

杨汝生

### 地窖深处的纸袋

英国前首相丘吉尔在《第二次世界大战回忆录》中曾这样写道 1944年6月13日，恰好是在进攻发起日后一星期，德军就认真地开始了他们的“报复”战役。在24小时内，有2000个以上的飞弹飞来袭击我们。接着在其后5个星期之内，又飞来了3000多个，甚至超过了1940年和1941年的空袭。

丘吉尔在这里提到的飞弹，是在V-1飞弹基础上加速研制的V-2飞弹（意为复仇2号）。这种世界上最早的火箭和导弹，被希特勒称作“神奇武器”。飞弹的研究和制造十分隐秘，盟军的情报部门和军事科学家对此都感到“迷惑不解”。

今年年初，一名德国男子在搬家收拾父亲遗留下的旧物时，在地下室尽头的一个纸袋子里，偶然发现了在制造飞弹现场拍摄的大量照片，此人是德国纳粹电影摄影师弗伦茨的儿子。当时，弗伦茨与负责战争动员并指挥空军的戈林关系甚密，因而成为唯一获准进入飞弹工厂的摄影师。战争后期，希特勒指责戈林欲同盟军媾和，弗伦茨受到株连，曾被捕入狱。

而装着飞弹工厂照片的纸袋因被藏在地窖深处，没有引起任何人的注意。

### 6万名苦役的死亡工厂

1942年10月，德国士兵在东欧战场和北非战场首次受挫之后，希特勒把发展“特种武器”当作优先的大事。当时德国制造的V-1飞弹射程为370公里，携带850公斤炸药，具有很大的杀伤力。但对于希特勒来说，这并非是夺取最后胜利的理想武器。于是，以科学家布劳恩为首的研制小组开始了新的V-2飞弹的研制，并于1942年年底进行了试验。这种飞弹长14米，射程为300公里，携带950公斤炸药，飞行高度96公里，飞行速度每小时5800公里，发射后一分钟便燃烧掉4吨乙烷和5吨液态氧。它是最

早用电磁制导系统控制的武器，不易被侦探，可达到突然袭击的效果。

1943年10月，为完成希特勒下达制造1.2万枚V-2飞弹的任务，德国军械部长施佩尔从布痕瓦尔德集中营挑选了6万名被关押的法国、比利时、苏联、波兰等国苦役（其中大多数是犹太人），来到德国中部的哈茨高原上建造这个地下工厂。经过两个月夜以继日的挖掘，他们在60米岩石深处建造了两个2公里长、200米宽的地下长廊。地道表面则是犯人居住的木板棚。

次年1月，V-2飞弹正式开始生产。这些第三帝国战争机器的奴隶们不仅要把2.2万个零件装配起来，还要把这些庞然大物运送到法国西北部海滨的发射基地。因饥饿、疾病、鞭笞和苦役，2万人死于非命。1944年美国士兵发现这个秘密工厂后报告说“一走进地道入口处，我们便不期看到一排排因劳苦和饥饿毙命的皮包着的骨架。”仅从这个地下工厂移出的尸体就有3000多具。

### 飞向伦敦的血腥飞弹

在短短几周中，伦敦的每个街区都受到飞弹的袭击，以克罗伊登区为例，一天之内，就曾有8颗飞弹落入该区。V-2飞弹在英国造成极大的破坏，共炸死2724人，重伤6476人。有人这样描写当时的情景“一个人晚间回家，心里总是惴惴不安，不知道家里会发生什么事情；而他的妻子整日在家独守，或同子女们在一起，也无法肯定丈夫能否安然返家。”尽管这些血腥飞弹给盟国造成极大的破坏和心理恐惧，然而希特勒气数已尽。

1945年3月，飞弹的生产不得不停止，哈茨秘密工厂的设备也部分运走。4月11日，美国军队缴获了百余个装配好的V-2飞弹。5月2日，飞弹总设计师布劳恩向美国投降，并将制造V-2飞弹的全部资料提供给了美国。美国非但没有对布劳恩治罪，反而利用他的智慧发展自己的空间技术，同苏联展开了对太空的争夺。

### 邓尼茨和他的潜艇



深夜，空旷的山野，一群野狼疯狂地追逐着猎物，眼睛泛着阴森森的绿光，画阵凄厉的嚎叫人肺腑。“狼群！”这里所说的狼群不在山野，而在海

上，蓄养它的主人叫卡尔·冯·邓尼茨。

### 不甘沉默的战俘

第一次世界大战结束了，英国德累斯特的德国战俘营里欢呼雀跃，战俘们知道，与亲人团聚的日子不远了。然而，这兴奋之潮却没能打动海军上尉邓尼茨，他仍像惯常一样沉默无言，刊登停战消息的报纸他看过了后就仍掉了。

邓尼茨是在战争结束前夕被俘的。1918年10月初，他指挥自己的潜艇在地中海马耳他海域袭击了一支英国护航船队，成功后，潜艇发生故障，上浮时，恰巧钻进了护航舰队的中间。紧急下潜已来不及了，猛烈的炮火击穿了艇壳。他一言不发，被手持步枪的英国水兵押上了驱逐舰。

“有什么办法能够从海上打败英国？”

在那年一年的寂寞无聊的战俘生涯中，邓尼茨苦思冥想这个问题。英德战争还会爆发，在当时他就认准了这一点。水面舰队不是对手，孤零零地潜艇与护航严密的运输船队对阵，也是负多胜少，他的被俘就是明证。终于，他紧皱的眉头慢慢舒展开了。

战后不久，邓尼茨回到德国，重新加入了海军。

“你们见过狼群吗？见过狼群厮咬的情景吗？”阿尔插斯山的森林中狼多的是，酷爱打猎的邓尼茨是见惯了，也许他就是从这里得到的启迪。而对台下这批德国潜艇部队的新成员，邓尼茨不乏耐心。“他们的潜艇必须结成群，以群对群，才能打破英国人的护航体制！”1935年，希特勒在磨刀霍霍准备战争，德国潜艇部队重新组建，邓尼茨担任了这支以一战时著名的潜艇英雄威丁根命名的潜艇支队的支队长。这时，他开始将筹划多年的潜艇“狼群战术”投入训练。到1939年9月战争爆发时，“狼群战术”已十分完善了。

邓尼茨具有狼一样的性格，寡言残忍，意志坚强。在第二次世界大战中，他放出的“狼群”肆虐于大西洋和地中海，几乎断送了大英帝国的命运。英国首相丘吉尔在战后的回忆录中仍心有余悸地写道：“战争中，唯独使我真正害怕的是德国潜艇的威胁！”



### 屠杀每日每时都在发生

1940年10月19日上午，普里恩指挥的“U147”潜艇正在英国北海峡口的柯卡尔沙洲附近巡游，突然，一支庞大舰队驶进了他的潜望镜，普里恩细心数了数，共有运输商船34艘，外围有6艘驱逐舰护航。他喜出望外，一边在后面紧紧尾追，一边向岸上的潜艇司令部发报。

战争初期，邓尼茨属下的潜艇不多，因此，各艇仍是单独作战。但就是这样，也取得了巨大的战果。“U147”偷袭斯卡帕湾，“U129”击沉“勇敢”号航空母舰，都曾震动一时。

1940年6月，法国败降，从比斯开湾到挪威沿海的许多港口都成了邓尼茨的潜艇基地，进入大西洋的大门豁然敞开。

同时，德国的潜艇也一艘艘地下水，邓尼茨不失时机地放出了他的狼群。

饿狼出海，战果频传。10月17、18日两个晚上，以“U199”、“U1100”为首的艇群刚袭击了代号为“SC-7”的运输船队；19日，普里恩又在邻近海域咬住了“HX179”的尾巴。邓尼茨不明白，这些英国人为什么撞了墙还不知道回头。他接报后，立即命令周围海域的所有潜艇，迅速向“U147”靠拢，结群作战，争取最大战果！

“U147”周围已聚集了六艘潜艇，“U1100”、“U146”和“U148”刚从袭击“SC-7”的战场上下来，本应回港庆功，但一闻到血腥味也匆匆赶来，参加对“HX179”护航船队的猎杀。潜艇散布于船队航线的两侧，犹如夹道欢迎一般。

艇载鱼雷发射管的档水管打开了，静静的鱼雷虎视眈眈。夜幕降下来时，攻击的时刻到了，数十艘英国舰船一无所知。

“攻击开始！” 潜艇全都浮上了水面，有夜色掩护，驱逐舰发现不了。这是一片开阔海域，正适于舰群作战，空中几点星光。1000码以外的船队像黑压压的城墙。普里恩登上舰桥，深吸了一口海面上的清新空气，屠杀命令就从他那难以启动的嘴巴里蹦了出来。“U147”放出的两枚鱼雷如离弦之箭，率先向船队扑去。

5000吨的首船“斯达朗克”号中雷，船队像炸了群的羊，恐慌地向四面散开。护航的军舰既要抢救落水者，又要搜索潜艇，顾头顾不了尾。乘着船队的混乱，各艇纷纷寻找目标，商船触雷爆炸声此起彼伏，海上大屠杀持续到天亮才告一段落，海面上火光熊熊。狩猎的潜艇忽而潜入水下，躲避军舰；忽而浮上水面，发射鱼雷；忽而冲到船队的前部、忽而扑向尾部。胆大的干脆钻进舰队中间，抵近攻击。海面上遍布船骸。尸体和船上装载的物资，空气中充满焦糊味，落水的未亡者在凄声呼救，劫后的场景惨不忍睹！

但是，灾难并没有完全过去，猎手们还在周围的水下游。当第二个黑夜来临时，这场大屠杀又继续进行。直到潜艇上的鱼雷打光。或者船队驶到安全的近海，或者整个船队覆没，潜艇再也找不到攻击的目标才悻悻离去！在邓尼茨发起的“狼群作战”的高潮期，几百只“狼”在海上觅食，这样屠杀几乎每日、每时都在发生。大不列颠在哭泣。邓尼茨在狂笑，“海上杀手”普里恩也在装满巴伐利亚红葡萄酒的酒杯，“每啜一口，就有一吨物资被我们的潜艇英雄送入海底！”

### 追击战延续近5个小时

1941年初春，护航战的战场由北向南转移。北非战争打响后，驻埃及的英军吃紧，急待增援，通往非洲的航线日益繁忙。3月6日，45艘商船护航舰组成的“OB1293”船队浩浩荡荡地开往非洲。

今非昔比，英国的护航体制已大为改观。前不久，邱吉尔和罗斯福达成了一笔交易，用加勒比海和西大西洋的海军基地换取美国的50艘超龄驱逐舰。这些一次大战时期的老古董航速慢，但火力不弱，舰对舰格斗不行，护航足足有余。而且这些舰上都安装了英国发明的有效反潜武器，即后来被称为声纳的音响探测器。不列颠这只“狮子”开始怒吼着反扑了！



船队不远处的海面，悄悄升起了一具潜望镜。又是“U147”！开战以来，普里恩已击沉英国舰船 16 万吨，他和“U190”的艇长克里施玛尔和“U1100”的艇长舍普尔被邓尼茨封为“王牌艇长”，成为德国的“民族英雄。”“有潜艇！”护航舰探测到水下的奇怪音响，随即向四面扩大了搜索范围，深水炸弹和火炮都作好了准备。普里恩见状不妙，收回潜望镜，急速下潜。

被“U147”召唤来的“U170”躲闪不及，一阵深水炸弹的巨响过后，“U170”被高压水压裂舰体，像一只进满水的铁罐子沉入了海底。另两艘潜艇也挨了顿炸，幸喜伤不重，逃之夭夭。

只有普里恩不死心。3月7日，他仍紧盯不放。企图突破护航线的警戒，寻找下手的机会。傍晚，海上暴风雨骤起，天暗如夜，普里恩再次伸出潜艇镜，情景使他大吃一惊，英国的“黑豹”号驱逐舰就在眼前，只见舰上火光闪动，一排炮弹呼啸打来，“U147”紧急下潜，企图摆脱危险。

“黑豹”号高速扑来，就在潜望镜刚刚缩进水里的地方，投下了一枚深水炸弹。

“U147”的推进器轴受损，螺旋桨旋转时，发出难听的尖叫声，这等于向“黑豹”号报告“我在这里。”普里恩想不出脱险的办法，停舰坐沉海底！这里的水深千米，沉下去就永远上不来了！他只有开足马力，拼命狂驶，在水下绝望地划着“S”型。

“黑豹”号凭着那灵敏的“耳朵”紧追不放，始终使军舰压在“U147”的上面。一枚枚深水炸弹不断投向海里。这场追击延续了近5个小时，就在深水炸弹快投光时，舰上的音响探测器失去了回声，不一会，水下翻起一团巨大的水花，泛起一片乌黑的油迹。

10天以后，“U190”和“U1100”在攻击“HX12”护航队时也被击沉，舍普尔和他的40名水兵全部丧生，克里施玛尔则成了俘虏。

“王牌”的明灯熄灭了，邓尼茨的“狼群”一片悲惨凄凉。

## 对德宣战被搞成建国大庆

太平洋战争爆发后，德国向美国宣战，美洲的一些国家也相继参战，战火烧到整个西半球。这之前，潜艇战场只是英伦三岛和地中海，在新的形势下，邓尼茨的“狼群”可以无所顾忌地西进，开辟新战场。德国制造了可以远洋活动的大型潜艇，并且有排水量2000吨，绰号为“奶牛”的巨型油料补给潜艇的配合。“狼群作战”又有了新的转机。

1941年12月9日，邓尼茨向他的潜艇发出指示：自即日起，所有对英国商船攻击的限制取消！随即，他发起了一场针对美国的“击鼓战役”，12月16日，第一批5艘潜艇悄悄驶离了比斯开湾的基地。邓尼茨严格命令，为达到突然性，在驻往美国东海岸的途中，不许攻击任何目标。

“山姆大叔”太麻痹了。虽然报纸上天天画有邓尼茨和德国潜艇的狰狞漫画，还刊有英国船队遭受袭击的悲惨消息，但那是在欧洲水域，和美国大陆隔着一个大西洋。美国人可能忘了，既然宣战，就是敌人，即是敌人，就有面临攻击的危险。他们更想不到，就在纽约港口外不远的水下，五只“野狼”正贪婪地盯着自己的猎物。

“U1133”的艇长哈尔德根少校怎么也不相信自己的眼睛：摩天大楼上的霓虹灯喷红吐绿，自由女神铜像也被灯火装饰得大放异彩，一艘艘商船前接后

拥，进进出出，所有的航行灯都亮着。

“天哪，这哪像战争，我怀疑他们是不是已向德国宣战，也许是在搞建国大庆！”哈尔德根后来写道：“既没有巡逻警戒，更谈不上护航编队。潜艇在这里作战，根本不需要什么战术，只要你会按那个鱼雷发射按钮！当时，我真不忍心去打破那个灯火纺织成的辉煌的画面。”哈尔德根不会发慈悲，战争也不允许他慈悲！五艘潜艇各自占领了发射位置，哈尔德根在下达攻击命令的同时，毫不犹豫地按下了发射按钮。

哈尔德根带领他的五艘潜艇，从纽约港南下，昼潜夜浮，大打出手。威廉斯堡、查尔斯顿、佛罗里达，到处有被他们击沉的商船。有时候杀得兴起，干脆白天也浮上水面，用舰桥上那门小口径高炮，轰击岸上的炼油厂、油库等大型目标。

美国这块大陆自南北战争以来，已有80年与炮火硝烟绝缘，德国潜艇的袭击才使它的居民亲身感受到战争的存在。1942年1月的“击鼓战役”期间，仅哈尔德根的艇群就击沉商船20万吨。当月，美、英盟国的海上损失急剧上升到55万吨。哈尔德根也成为邓尼茨手下新的“王牌艇长”。

4月起饱受潜艇之苦的美国也开始编组护航船队。但是，邓尼茨的“狼群”继续南下，进入了加勒比海和南美海域。广阔的大洋上有无数条航线，处于攻击一方的德国潜艇完全掌握了主动权，不断把目标从一个点转移到另一个点，美英有限的护航兵力疲于奔命，防不胜防。整个1942年，商船的月损失都保持在60万吨左右，像注足了气的气球，居高不下。

### 进攻和反击力量此消彼长

面对德国“狼群”的肆虐，美英盟国积极努力，新的反潜手段不断出现。除已立下了殊功的音响探测器外，还发明了专门搜索潜望镜的机载雷达，大功率的照射灯，被称为“雪花”的高效长时间照明弹，潜艇赖以隐蔽的夜幕逐渐失效。

作为对抗，德国发明了一种雷达波接收机，当潜艇被雷达捕住后，它会自动报警。他们还在潜艇上安装了通气管，使潜艇不必定期上浮给蓄电池充电，减少了被发现的机会，道高一尺，魔高一丈，进攻和反击两方的力量此消彼长。1943年后，美国强大的经济、军事潜力开始发挥决定性作用，大量的护航舰船下水服役，特别是利用商船改装了近百艘专用的护航航空母舰，立体反潜代替了平面反潜。实践证明，飞机是潜艇的克星，这之后邓尼茨被击沉的潜艇中，80%损于飞机之手。

诺曼底战役后，德国丧失了在大西洋沿岸的潜艇基地。无可奈何花落去，“狼群作战”的黄金时期再也不复返了。欧战结束前夕，邓尼茨被任命为希特勒的接班人、德国元首。根据他的指示，德国陆海空三军放下了武器。但是，残剩下的220艘潜艇却被德军自行击沉了。被击败的“狼群”比它们的主人更为顽固！

## 低技术对高技术的嘲弄

一般说来，事物发展的秩序总是新的代替旧的，落后的让位于先进的。据外刊报道，在近几场现代局部战争中，尽管高技术武器效能卓著，但从战后实际统计结果看，大多数中低技术武器在战争中的地位和作用仍不可忽视。它们并不甘心退出战争舞台，仍可发挥其特有的威力。据有关专家分析，在今后一定的时间内，现代战场上仍将是高、中、低技术武器并存的局面。因此，如何充分发掘和发挥中低技术武器的潜能，仍然是各国特别是发展中国家关注的焦点。

## 两件奇案让现代防空系统难堪

1987年11月25日晚，一位巴勒斯坦游击队员乘风筝滑翔机从天而降，出现在黎巴嫩南部的一座以色列兵营附近。他截了一辆军车，打死一名司机，打伤一名女兵，然后用手榴弹、自动步枪向军营猛攻。共打死6名以色列士兵，打伤一人。

这一事件震怒了以色列当局，他们称之为“无耻的战争”。但以色列当局动怒的真正原因并不是伤亡的数字，而是这次事件给他们带来的耻辱。

据说，这位巴勒斯坦人驾驶的风筝滑翔机是再简单不过了。机上的马达和家用的除草机上的马达差不多大小。就凭这玩艺儿，他就轻而易举地闯过了由雷达、夜间探测器和电网所构成的、被以色列当局称为“安全带”的防线。这对以色列的防御系统来说不能不是一个极大的讽刺。

无独有偶。在冷战时期，号称世界超级大国的前苏联也受到类似的嘲弄。一个乳臭未干的原西德青年驾着一架轻型运动飞机居然悠然自得地穿越了“世界上最庞大的防空网”，在莫斯科的红场安然降落。

据前苏联的说法，原西德青年马蒂亚斯·鲁斯特的“赛斯纳—172型”轻型体育飞机一进入前苏联就被发现了。前苏联立即派出两架歼击机跟踪。但由于这架飞机即小且慢，飞得又低。歼击机跟踪不便。但前苏联防空军司令伊万·特里季涅克事后说，前苏联空军当时就发现了这个来自汉堡的19岁的青年，只是由于下级军官当时不知如何处理又未能找到一位敢于负责的军官。

不论何种说法都表明了前苏联防空系统存在着漏洞。为此，前苏联国防部长索科洛夫元帅和国防部副部长兼防空军司令亚历山大·科尔多诺夫丢了乌纱帽。

其实，这种低技术同高技术之间在军事上的争斗在现代战场到处可见。第二次世界大战以来，电子技术的飞速发展及其在军事领域中的广泛应用，使得制导武器在日益受到宠爱的同时，也越来越受到威胁。在一些战争中，制导武器的空中打击率在不断下降，而非制导武器的空中打击率却常常出人意料地呈上升趋势。

在朝鲜战争中，美军损失约1000架飞机，其中被高炮（非制导武器）击落的，占击落飞机总数的67.16%；在越南战争中，由于美军强有力的电子阻塞干扰，加上大量地使用金属箔条，依赖于制导系统的“萨姆”导弹攻击力陡然降低。以1966年1月至7月统计为例，其低空飞机共损失393架，这当中有374架是被小口径高炮和高射机枪火力击中的，占击落数的95%。而在1968年美军轰炸越南北方损失的831架飞机中，被一般火炮击落的达696架，占总数的83.8%。马岛战争中，英军价值数千万美元的“谢菲尔德”号驱逐舰，其现代化程度不能算低，只是由于存在着对付低空和超低空目标能力较差的弱点，

阿军仅用一枚价值 20 万美元，能够贴海面飞行的“飞鱼”导弹，就使这艘庞然大物葬身洋底。

80 年代在海湾，伊朗人把俄国人在一次大战中使用的水雷和瑞典人制造的游艇都变成了它主要的海上作战武器。搞得全副现代化设备武装的外国军舰惶惶不安。这种带角的黑糊糊的水雷炸毁了多艘舰只，炸死数十名船员。它的威力要比“飞鱼”导弹更大。伊朗还把三角帆船和橡皮艇加以改造，组成了一支混合舰队，并扬言要派士兵开着装满炸药的船去和敌人同归于尽。西方的军官们担心，在这些木船面前，他们的雷达和由电脑控制的导弹可能会失灵。美国为了保护其“高技术”军舰免受伊朗的水雷和快艇的攻击，不仅动用了特种部队，还调了 6 只经过训练的海豚到海湾排雷、报警。

军事专家指出高技术武器尽管有“1+1>2”的功能性优势，但也有“100-1”重结构性弱点。中低技术武器与高技术武器相比仍具有诸多强项和优势：(1)抗毁性强，耐用性好。第四次中东战争中，技术落后的 T-54 坦克曾多次击败技术先进的“酋长”式坦克。究其原因，先进坦克的电子仪表比较脆弱，一个小元器件的损坏，就可能使系统丧失战斗力，而较落后的 T-54 坦克，有的被炮弹穿了三四个窟窿仍能照样作战。

(2)平均无故障工作时间长，可靠性较好。据有关资料介绍，第二代作战飞机 F-4 使用的 J-79 型发动机的平均无故障工作时间为 3049 小时，而第三代作战飞机 F-15、F-16 使用的 F-100 型发动机平均无故障工作时间仅为 386 小时。又如美空军 A-10 型攻击机的战备完好率达 67.14%。F-14A 型战斗机为 52.19%，F-16 型战斗机为 44%，而 F-111D 战斗轰炸机仅为 34.11%。因此，往往武器装备的技术含量高，其可靠性却呈下降趋势。

(3)抗干扰能力较强。武器装备的技术程度越高，对电子技术的依赖性越强，而电子设备的致命弱点是害怕电子干扰和病毒干扰，特别对未来的信息战而言更是如此。如导弹系统一旦受电子干扰就陷入瘫痪，而高炮系统受到干扰，系统可以迅速从自动化转为人工状态，继续对空作战。

面对高技术局部战争，中低技术武器潜能的发挥会受到很大限制，但只要能为其提供一定的条件，中低技术武器也会大有用武之地。高技术局部战争不仅是武器装备的较量，更是参战人员意志和作风的对抗。马岛战争中，阿方老式飞机使用的普通弹药给英特混舰队造成重大损失，充分反映了阿军所具有的良好素质和对中低技术武器运用的重视。

当然中低档武器并不是万应灵药。这里只是想提醒人们在重视发展高科技武器的同时，莫冷落了中低档武器。

## 第四十三军坦克团东溪穿插战斗情况

出其不意 克敌制胜

### 第四十三军坦克团东溪穿插战斗

这是我军装甲兵作战史上，大规模集中使用坦克最为成功的一次战斗。

一九七九年二月十七日，第四十三军坦克团配属给陆军第一二六师，组成一支坦克、步兵、工兵等多兵种合成的特遣队，执行向东溪穿插的任务。

东溪是越南高平省石安县县城，是越南边防地区重要交通枢纽。横贯越南北部的四号公路与东溪在此汇合。北裕 50 公里就是省会高平。

向南约 80 公里可达谅山；向东北 19 公里直通复和。东溪四周群山环抱，并有靠松山为天屏障，地势险要，易守难攻，乃兵家必争之地。

合成特遣队由第四十三军坦克团第一、第二营、步兵一个加强营（4 个连）工兵一个排以及保障分队、通讯分队、防化分队等编成，成一路纵队，坦克搭载步兵实施快速穿插。

编队行军序列是：前方尖兵连乘第四十三军坦克团第一营第一连。

运动保障队。

前卫营乘第四十三军坦克团第一营第二、第三连搭载步兵一个连。

第四十三军坦克团前进指挥所。

第四十三军坦克团基本指挥所。

第四十三军坦克团第二营搭载步兵一个营。

第四十三军坦克团技术保障所及救护所。

穿插路线是从布局到东溪一条只能走牛车的崎岖山路，路窄坡陡、弯多路急。道路两侧悬崖峭壁、高山林立。路上共有 6 座桥梁，其中 5 座木桥坦克无法通行。东溪地区属热带岩溶山岳丛林地，气候多变、晴雨无常；晨雾浓厚、观察不便、机动不利，但有利隐蔽。东溪东北的靠松山海拔 701 米，山高林密、坡陡草深，是穿插路线上最复杂的地形。

东溪守敌主力为：石安县独立营（4 个步兵连）一个公安连及部分武装民兵共 1000 余人。

为阻止我军的进攻，敌人共设置了 4 道防线：第一道防线在班陡至无名地区，由公安连及特工队防守。

第二道防线在那娘、东马地区，由县独立营一个连防守。

第三道防线在靠松山、北广高地地区，由县独立营两个连重点防守，营指挥所设在靠松山顶部。

第四道防线设在东溪镇，由县独立营一个连防守。

守敌凭借地势险要，层层设防，并筑有碉堡、堑壕和掩蔽部，构成马蹄形防御体系。在我军必经之路上，设有地雷、反坦克陷阱等多种障碍物，并以猛烈火力予以掩护。

二月十七日 5 时许，特遣队在我国境内编队并搭载步兵完毕。6 时许，坦克奉命前出，在我强大炮火掩护下，于 6 时 55 分到达布局以西的预定出发阵地。

这时，天色刚晓、晨雾蒙蒙，加上密集的炮弹炸起的尘土，使坦克难以观察穿插路线，队形有些混乱。尖兵连当机立断，所有指挥员冒着生命危险露头指挥，冲出硝烟和晨雾，进入穿插路线，奏响了东溪穿插战斗的序曲。为按时完成任务，尖刀连政治指导员林梦珠一马当先，指挥 108 号坦克冲在最前边。

前卫营进入班波地段后，地形渐趋复杂，路亦越来越险，路宽大多不足 3 米，而且路的一侧是深谷悬崖，稍有不慎，就可能车翻人亡。

当 108 号坦克行至一个狭窄地段时，掉入越军预先用茅草覆盖的反坦克陷阱内，进退不得，堵塞了前进道路。在不得已的情况下，尖兵连一排长车

奉命撞翻掉沟的坦克，后续坦克压着 108 号坦克的一侧履带、倚着山壁，顺着山壁顺利地克服了敌人预设的陷阱。

前卫营进至班波西侧的山垭口哩，又被一块巨石挡住去路，前进受阻。山垭口两侧高地上的越军乘机向前卫营猛烈射击。由于坦克搭载步兵数量太多（每辆坦克搭载 20 多名步兵），加上步兵没有搭载经验，用被包带将身体和重武器绑在坦克上，结果在越军疯狂射击时，很多战士无法及时解开绳索而中弹牺牲。由于步兵不能及时下车，坦克也无法及时发扬火力。在工兵炸石来不及、坦克火炮开劈通路距离又太近（不足 10 米）步兵伤亡增大的危急关头，又是尖兵连指导员（换乘其它坦克继续冲在最前面）急中生智，果断指挥驾驶员加大油门，用坦克的钢铁身躯猛撞巨石。连撞 5 次，巨石被撞碎，通路开劈了。

前卫营在坦克第二营以及步兵和掩护下，冲过山垭口，向靠松山挺进。坦克第二营和步兵在有效地压制了山垭口两侧敌军后，不恋战，不纠缠，收拢队形继续向东溪穿插。

上午 8 时 35 分，前卫营接近靠松山敌人县独立营的主阵地，这时，离预定 3 小时完成 30 公里的快速奔袭穿插任务只剩下 1 小时 15 分。此时，许世友等军区首长越级指挥这支关系战役全局的特遣队，命令特遣队不惜一切代价，迅速攻占靠松山，按时到达东溪。时间就是胜利！团指挥员果断指挥没有步兵支援的前卫营独立作战，拿下靠松山；坦克第二营及它分队加速前进，恢复与前卫营的密切协同。坦克第二营接到命令时，尚有部分坦克没有渡过班翁河。班翁的越军为阻止坦克行动，切断特遣队的前后联系，便在班翁河上游开闸放水，企图淹没河道，以水障拦腰斩断坦克第二营的队形。在河水不断上涨，又无迂回道路的情况下，营长命令剩余的坦克强行渡河，除有两辆坦克因淤陷而被淹没外，其它均强渡成功。

坦克第二营渡过班翁河后，便迅疾向靠松山前进。

靠松山是特遣队准时到达东溪的最后一只“拦路虎”。过了靠松山，坦克就可沿东复公路高速推进，直捣敌巢。因此，越军在此下了最大的赌注，企图与特遣队决一雌雄。

前卫营一路过关斩将，靠松山以前的穿插发展非常顺利。然而此时，营长却非常冷静，在他细分析了敌情后，他下定了利用我动作神速，守敌始料不及而疏于戒备的有利条件，乘晨雾未散之机，以最快速度冲过靠松山，强行打开通向东溪的最后一道大门的决心。随即，他用电台下达了强闯靠松山的命令。这时，冲在最前面的仍是坦克第一连。该连除掉掉沟的 108 号坦克和淤陷的坦克外，还剩 5 辆坦克，并全部由干部指挥。政治指导员林梦珠身先士卒，率领全连从山脚沿盘山路向山顶猛冲，在步、坦克脱节的情况下，他们采用双号车向右，单号车向左发扬火力：高射机枪猛扫山顶，火炮猛轰山腰，打得越军晕头转向，尖兵连已冲上山顶，顺坡而下，直扑东溪。前卫营主力利用尖兵连的突击效果，乘敌还未及组织还击，也快速冲上山顶，直奔东溪。

二月十七日上午 9 时 50 分，政治指导员林梦珠第一个冲进东溪镇。尖兵连提前 5 分钟到达指定位置。该连从穿插到战斗结束，无一人伤亡。

前卫营仅用两小时 55 分钟，便胜利完成了在复杂地形下的热带山岳地穿插任务。受到许世友等军区首长的表彰。

东溪之敌做梦也没有想到会有中国坦克从天而降，尖兵连接近东溪时，越民们还以为是越军的坦克，并招手致意。省城高平至东溪的公共汽车也照运行。直到坦克冲进镇里，一阵猛打后，东溪守敌才惊慌失措，四散奔逃。

前卫营顺利占领东溪后，立即控制了通往高平的四号公路及桥梁，占领了东溪附近的 661 高地，组织防御，并先后粉碎了越军的几次袭击。一直等到友邻第一二六师第三七八团穿插部队到达。

前卫营闯过靠松山后，靠松山之敌依托工事和洞穴，以丛林深草作掩护，用火箭筒、反坦克手雷、反坦克导弹等所有步兵反坦克武器，利用我坦克转弯减速之机，疯狂攻击后续跟进的团指和坦克第二营，先后有 4 辆坦克和装甲车被击中起火，坦克乘员跳车时也遭敌火力杀伤。其中一辆坦克被敌反坦克导弹击中，引起车内弹剧烈爆炸，炮塔被掀掉，乘员全部阵亡。坦克第二营不怕牺牲，奋力顶开被击中的坦克和装甲车，向山顶冲击。搭载坦克的步兵也在坦克强大火力支援下，下车战斗，向靠松山顶攻击。经 1 小时激战，坦克摧毁和压制了越军大部分明暗火力点，步兵乘势攻占了靠松山顶部一线地区，并继续向东溪挺进。当他们进至距东溪不远的一条河流时，木桥被坦克压垮，迂回时又有 3 辆坦克在河中淤陷，前进再次受阻。坦克第二营及步兵、工兵分队，冒着敌人的炮火，全力开劈通路。

下午 2 时 48 分，第一二六师第三七八团赶到东溪。前卫营协同步兵在东溪组成环形防御，保障我军后续部队向高平方向穿插。坦克第二营和工兵分队于当晚 8 时开劈两条通路，在掩护另一支坦克部队先期渡河，向高平穿插后，至次日 8 时到达东溪南侧，担任向七溪方向的警戒任务。至此，合成特遣队胜利完成东溪穿插战斗任务。

此次穿插，坦克、步兵协同作战，基本歼灭了东溪地区之敌，共毙敌 590 名，俘 12 名；摧毁明暗火力点 131 个，缴获各种枪 405 支，汽车 5 辆。

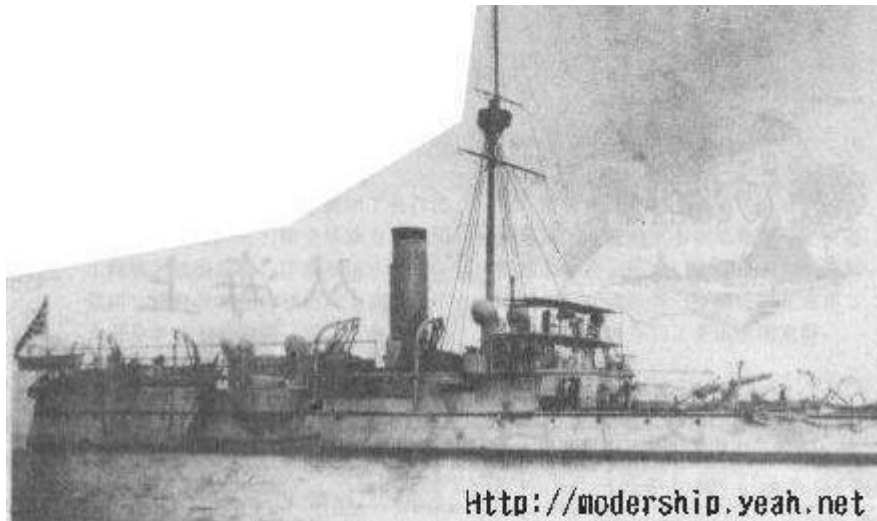
前卫营被授予“英雄坦克营”称号。

前卫营人员伤亡很小（10 余人），但坦克损伤严重，前后有 10 余辆坦克战损和于陷、掉坑。

这次战斗成功之处在于：出敌不意，动作神速；组织周密、准备充分，指挥果断、灵活机动。

缺点在于：步、坦协同不佳，前卫营班波以后的穿插，基本上是孤军奋战，穿插到东溪 5 小时后，步兵才陆续到达，幸而越军已成惊弓之鸟，倘遇其有组织的反扑，后果不堪设想。另外，各种指挥车伪装不力，均装有两根以下的天线，特征明显，帮遭敌重点攻击，损失较大。

## 第一艘国产装甲巡洋舰“平远”号



在十九世纪七、八十年代，巡洋舰属于轻型快速的战斗军舰。起初，它只在甲板以下水线部分铺设平面（或略带弧型）的装甲，以防止炮弹落入机舱，因此也称装甲甲板巡洋舰，清末海军中往往通称为穹甲快船。七十年代，俄国设计师 A. A. 波波夫首创装甲巡洋舰，即除了保留穹形的装甲甲板外，再在舰体水线部敷设侧舷装甲，从而提高军舰的防护能力。它的装甲薄于铁甲舰，故仍能保持较高的航速。当时，使用的装甲材料有生铁甲、熟铁甲、钢面铁甲（即复合装甲）和钢甲四种，以钢面铁甲和钢甲最为流行。“龙威”是用钢甲材料作防护的装甲巡洋舰，从其规模和性能来看，比铁甲舰低一个层次，属于不同的舰种。所以，李鸿章抓住裴荫森用“钢甲船”的概念，不能说没有道理。作为国产巡洋舰，其舰型、制造水平、工艺标准，则比原先建造的军舰有了很大的进步。虽然尚未摆脱仿制阶段，便在制造过程中，没有使用外国工程技术人员，全由中国科技人员和工人独运情思，汇集新法，绘算图式，脱手自制，代表了十九世纪八十年代中国船舶工业的最高水平。外国专家来厂参观时，也诧为奇能，称赞不已。

## 北调

1889年5月15日，“龙威”舰首次出海试航，由船政学堂练习舰管带林承谟驾驶，次日出芭蕉口至白犬洋，行驶数圈，甚为平稳。下午燃放主炮，忽然右副轮机出现故障，原来是折损，脱落了两颗螺丝。旋抛锚修理。9月28日，又令杨永年为管驾，黄鸣球为帮带，再次出洋试航，一切符合设计要求。

10月20日，“龙威”在上海准备驶往天津候验时，发现抽水机力量不足，即在上海订购备件两副。经检查发现装配时轴套中心点与设计稍有差异，立即进行了调整。12月12日，丁汝昌率北洋水师南下经过上海，勘验了“龙威”舰，认为船位工程布置妥贴，主机也坚固灵通，决定将之调往北洋，改为“平远”。

1890年6月23日，李鸿章亲赴大沽，登“平远”校验。他也承认“平远”的装甲、锅炉等项均系新式，精坚合用，造价便宜。此后，任命李和为管带，全舰额定乘员145人。

## 结局



1894年9月17日，“平远”舰参加了中日甲午战争的黄海大海战。在海战中英勇杀敌，数次击中日本联合舰队旗舰“松岛”号，其中有一发炮弹从左舷士官次室穿入，摧毁敌舰水雷长事务室、左舷鱼雷发射管、油槽及320毫米主炮构件。另一发炮弹击中中央鱼雷室上部，炸死敌鱼雷兵二人。在战斗中，“平远”也被敌弹击中起火。

次年，北洋水师在威海卫保卫战争中失败，“平远”舰被日本海军掳去。在日俄战争中，被编入日本第三舰队。1904年9月18日，“平远”参与攻打旅顺口，在鸠湾方向触雷沉没。

## 第一位驾驶F - 117A隐身战斗机的飞行员

1980年，当时惠特利还是基地战斗机学校的一名讲师，少校军衔。一天，有人通知他到内利斯545号营区10号房间去汇报工作，他如约前往。负责接见他的人只与他交谈了几分钟。就是短短的几分钟，决定了他将成为第一个驾驶F - 117A隐身飞机的飞行员。

### 借口难解

就这样，惠特利结识了鲍勃·杰克逊上校。杰克逊原为飞行员，后任弗吉尼亚州利空军基地空军战术司令部指挥官。杰克逊极力劝说惠特利留在内利斯重操旧业，驾驶A - 7飞机。

作为军人，惠特利只能服从，他被调到4450战术大队。4450战术大队的第一个基地位于内利斯的一个偏僻之角，军方则称它为内利斯二区。这里，只有一座孤零零的小楼，但空军不惜重资对这座小楼采取了严密的防范措施。

1981年初，一部分军官和士兵被征募而来。全部A - 7飞机都来自英格兰空军基地，飞行员们对此都百思不得其解。这里，一切都听从杰克逊的指挥，一切行动都要严格保密，惠特利发现，这些被选来的飞行员，基本上都是身经百战的老手，而且一些人还组成了一个经验丰富的飞行小组。

### 真相大白

几个月后，作战指挥官杰里弗莱明中校终于向惠特利少校简要介绍了基地的真实计划和他的使命。当惠特利看到F - 117A型隐身飞机试验样机的照片时，他才明白内利斯二区的实情，并已生产35架F - 117A飞机。要求他们在三年时间内，初步达到实践能力。

一个偏僻的二战期间曾用于训练飞行员的基地，秘密训练飞行F - 117A的地方，即第二基地，4450大队官员花了很长时间，费了很大精力为F - 117A准备训练设施。该飞机于1982年夏天开始送到，而飞行员们仍留在内利斯，目的是要从驾驶A - 7的飞行员中选拔新飞机的飞行员。此间，惠特利上校制定了一个前所未有的F - 117A飞机的飞行训练方案。并了解了飞机飞行特性。当谈及飞机的飞行能力、操纵特点和隐身性能时，技术人员们都

只用“应该”、“可能”等这类字眼。显而易见，谁的心里都没有把握。大家都期待着 F - 1 1 7 A 首次试飞。

### 样机试飞

1982 年 6 月的一天，经过紧张的准备以后，F - 1 1 7 A 开始进行试飞。结果飞机刚起飞就坠毁了。后来查明，这是因为洛克希德公司的飞行员驾驶角度和方向控制不当造成的。

82 年 10 月 15 日夜，惠特利又一次做好了起飞的一切准备。当飞机到达起飞点时，他紧张而冷静地控制操纵杆，为纪念这次具有历史意义的使命，他在口袋里放了一面小国旗，他为成为第一个使 F - 1 1 7 A 飞上天空的飞行而自豪。

### 凯歌高奏

在“沙漠风暴”行动前夕，惠特利担任了第 3 7 战术战斗机联机的指挥官。当该联队准备进攻戒备森严的巴格达时，靠隐身技术保护的惠特利和他的飞行员们不断地祈祷，期望 F - 1 1 7 A 的各项隐身技术能充分发挥作用，使飞机不被伊军的雷达探测到。

实战结果表明，隐身技术确实起了作用，在 4 3 天的战斗中，惠特利和他的飞机员们共执行了 1 3 0 0 项战斗任务，对重要目标投下了约 2 0 0 0 吨炸弹，而没有损失一架飞机，连不可修复的损坏都没有。惠特利上校在返回内利斯途中，坐在机舱里挥舞着小国旗照了一张像，这面随身携带的小国旗标志着他完成了又一项具有历史意义的使命——对隐身飞机进行了一次实战考验。

## 钓鱼岛的历史沿革及战略价值

### （一）

钓鱼岛及其附属岛屿（亦称钓鱼岛列岛）由钓鱼岛、北小岛、南小岛、黄尾屿、赤尾屿及三个无名岩礁组成。这些岛屿位于我国东海大陆架上，均处于水深 2 0 0 米以内的中国大陆架边缘，是中国大陆的自然延伸。它的东南方为冲绳舟状海槽，它将钓鱼岛列岛与久米岛及琉球群岛在海上截然分开。

钓鱼岛列岛总面积不足 6 1 4 平方公里，其中钓鱼岛面积最大，约 4 1 3 1 9 平方公里（一说 3 1 6 4 平方公里），岛上有九个山峰，主峰海拔 3 6 3 米。钓鱼岛距我台湾省基隆市约 1 9 0 公里；距我国福州和日本冲绳各约 4 2 0 公里。

钓鱼岛列岛是我国最早发现、命名，并行使主权的。早在明朝初年的 1 3 7 3 年前后，我国渔民即已发现了钓鱼岛。1 4 0 3 年我国文献中就有过钓鱼屿诸岛的记载。现藏于英国牛津大学鲍德林图书馆的明朝永乐年间出版的

《顺风相送》中记载有“福建往琉球”针路（航海指南）一节提到过“钓鱼屿、赤尾屿”等名称。此后，明、清历朝政府皆使用“钓鱼屿、黄尾屿、赤屿”等名称。历史上的琉球王国（即现在日本冲绳）自明朝初年起就一直臣属于明朝皇帝。1372年，明太祖朱元璋给琉球的中山王下达诏谕后，琉球的北山、中山、南山三王遂开始向明政府朝贡。1402年，中山王统一三山；1404年明太祖的册封使来到琉球。1534年5月陈侃出使琉球。后来，他在《使琉球录》一书写道：“……十日南风甚迅，舟行如飞。然顺流而下，亦不甚动。过平嘉山（今彭佳屿），过钓鱼屿，过黄毛屿（今黄尾屿），过赤屿（今赤尾屿），目不暇接，一昼夜兼三日之程。……十一日夕，见古米山（今久米岛），乃属琉球者”。由此不难看出，直到古米山才属琉球国，而在此之前的钓鱼屿、黄毛屿、赤屿显然不属琉球而在我国疆域之内。

1556年，胡宗宪被擢升为浙江省提督，节制7省海域边防，负责讨伐日益猖獗的倭寇，守卫包括钓鱼岛、黄尾屿、赤尾屿等岛屿在内的中国海区。1561年左右，胡宗宪的幕僚、明代地理学鼻祖郑若曾编纂了《筹海图编》。该书详细说明了防卫倭寇的战略战术，配置要塞哨所的方法，以及如何制造战舰、兵器等。《筹海图编》卷一“沿海山沙图”的“福七”至“福八”中，曾标有鸡笼山、彭佳山、钓鱼屿、黄毛屿、赤屿等。1621年，明朝的茅元仪撰写的《武备志》中也标有钓鱼山、黄毛山、赤屿等岛。现存于中国科学院图书馆的《武备秘书》卷二（明末施永久）中更为明确地画出“钓鱼台”、“黄尾山”、“赤屿”等岛。

1701年，琉球国使臣蔡铎向清政府进献《中山世谱》地图及说明中，记载有琉球的36岛，其中并无钓鱼屿诸岛。清朝乾隆年间的潘相于1764年著有《琉球入学见闻录》。卷首有“琉球国全图”，图内将琉球大小岛屿尽数绘出，并标示岛名，但其中并无钓鱼屿。刻印于清朝同治二年（即1863年）的《皇清中外一统舆图》，图中卷六、卷七、卷八的我国福建台湾部分，不仅包括钓鱼屿诸岛在内，而且注文全用我国文字，并无琉球、日本等国文字。

1719年徐葆光出使琉球，后写下《中山传信录》，内中列举了36岛，并写明：“……八重山，此琉球极西南属界也。”八重山群岛在钓鱼岛西南，两个群岛中间正好被冲绳舟状海槽隔开。该书写明的琉球领属36岛，并无钓鱼岛，且在附图中也如此标示，证明当时琉球国仅限于36岛而无钓鱼岛列岛。

长期以来，日本的古籍中也根本没有钓鱼岛列岛属于琉球的内容。1719年日本学者新井君美写了《南岛志》，写明琉球辖36岛，其中并无钓鱼岛等岛。1875年前日本官方编撰的地理书、日本文部省编写的小学教科书中提到琉球群岛各岛名称时，完全没有“尖阁列岛”或“钓鱼岛”等字眼。日本在1895年侵占我国台湾省之前，所出版的日本国地图中，钓鱼岛列岛也没有列入“日本版图”内。

可以说，直到19世纪末中日甲午战争爆发前，日本从没有对中国拥有钓鱼岛列岛的主权提出过异议。1884年，从事海产品采集和出口的日本那霸居民古贺辰四郎首次登上钓鱼岛，发现岛上信天翁成群，正值产卵期。他想大量采集岛上羽毛以获取高额利润，随后多次向冲绳县官府申请开拓钓鱼岛，但官府均称“未曾判明乃属我邦之土”，而加以拒绝。1885年以后，几任日本冲绳县知事接连上书日本政府，要求将钓鱼岛列岛划归其管辖，并树立标桩，而日本外务、内务两大臣都顾及中国清朝政府对这些岛屿的主权而主张将呈报搁置，不作答复。

1894年底日本在甲午战争中对清朝军队作战已取得绝对优势的情况下，决定攻占台湾。1895年1月14日，日本内阁会议决定：钓鱼岛群岛划归冲绳县管辖，建立标桩。

同年4月17日，清朝政府被迫与日本政府签订了丧权辱国的《马关条约》，割让了台湾岛及所有附属岛屿。实际上，日本直到1900年由冲绳师范学校教师黑岩恒氏写出《尖阁列岛探险纪事》一书之后，才渐渐使用“尖阁列岛”这一名称。以上史实证明：日本使用“尖阁列岛”名称要晚于中国定名之后约500年。其实即使在日本人统治台湾时期，日本自己也承认钓鱼岛属于台湾附属岛屿而不是琉球的附属岛屿。1940年，日本占领下的台北州渔民与日本冲绳县渔民为“尖阁群岛”（钓鱼岛）的捕鱼权问题发生争执，官司一直打到东京法庭；法庭很快作出裁决，台湾胜诉，冲绳县败诉，“尖阁群岛”仍归台北州管辖。

1943年12月1日，中、美、英三国在开罗发表的《开罗宣言》指出：“把日本侵占中国的领土如东北、台湾、澎湖列岛等归还中国；把日本从它用武力或贪欲所攫取的所有土地上驱逐出去。”1945年7月26日，中、美、英三国又发表了《波茨坦公告》，重申《开罗宣言》的条件必须实施等。但美国在二战之后却占领了“西南诸岛”（北纬29°以南包括北纬25°左右地区），也占领了我国台湾所属的钓鱼岛，宣布对这些岛屿有“施政权”，拒不归还中国。美军还在黄尾屿、赤尾屿两个小岛建立了射击和轰炸靶场。

1951年，在中国未参加的情况下，美国和日本在旧金山非法签订了《对日和约》。

由于美国占领和托管钓鱼岛本身就是非法的，因而该和约对我并无约束力。1971年6月，美日签订《归还冲绳条约》时，竟然把钓鱼岛也列入“归还”的岛屿之内。

1972年5月美在将琉球群岛归还日本时，把钓鱼岛也交给了日本人管理。日本政府据此主张该岛属日本冲绳县的一部分，并将钓鱼岛划在日本自卫队的“防空识别圈”内。

针对美国政府的无理行径和日本的非法行为，我国外交部于1971年12月30日发表严正声明：“钓鱼岛、黄尾屿、赤尾屿、南小岛、北小岛等岛屿是台湾的附属岛屿。它们和台湾一样，自古以来就是中国领土不可分割的一部分。美、日两国政府在‘归还’冲绳协定中，把我国的钓鱼岛等岛屿的列入‘归还区域’，完全是非法的，这丝毫不能改变中华人民共和国对钓鱼岛等岛屿领土主权，中国人民一定要收复钓鱼岛等台湾的附属岛屿！”从1972年中日邦交正常化，到1978年中日签订和平友好条约，我国从大局出发，与日政府达成了将钓鱼岛主权问题暂时搁置起来，留待日后解决的谅解。然而，值此期间的1972年，日本右翼组织“日本青年社”竟在钓鱼岛上建立了一座灯塔；1978年该组织再次设置灯塔，以显示其“主权”。以后，日方又在钓鱼岛上修建了直升机场，不断出动船只和直升机驱赶到钓鱼岛附近海域作业的中国渔船。1996年7月，日本右翼团体更是变本加厉，又是设置巨型灯塔，又是树旗立碑，致使钓鱼岛争端再度表面化和尖锐化。

## （二）

钓鱼岛列岛虽然都是一些无人居住的小岛，但日方对其行动的步骤近年来

不断升级，除了政治原因之外，应该说，其重要的战略价值也是不容忽视的。

首先，钓鱼岛列岛及其周围海域具有巨大的经济开发价值。1966年联合国亚洲及远东经济委员会经过对包括钓鱼岛列岛在内的我国东部海底资源的勘查，得出结论：东海大陆架可能是世界上最丰富的油田之一，钓鱼岛附近水域可能成为“第二个中东”。据资料统计，目前全世界已开发的石油资源，主要是从新生代第三纪（6500万年~200万年前形成的）岩层中发现的。钓鱼岛列岛的海底是新生代第三纪的沉积盆地，具有理想的生成和储藏石油的地质构造条件。据我国有关科学家1982年估计，钓鱼岛周围海域的石油储量约30~70亿吨（亦有材料说，该海域海底石油储量约为800亿桶，超过100亿吨）。钓鱼岛周围海域的渔业资源也十分丰富，盛产飞花鱼等多种鱼类。长期以来，我国台湾等地渔民经常到这里从事捕捞活动，年可捕量高达15万吨。

其次，钓鱼岛群岛在海洋划界中将起着至关重要的作用。众所周知，《联合国海洋法公约》的批准生效，将不可避免地使各国在划分管辖海域时出现一些重叠和矛盾。按《公约》规定，两国如按中间线划分，那么钓鱼岛主权归属哪一方将极大地影响大陆架的划分。如果日本占有钓鱼岛，并以此为基础划分东海的专属经济区范围，那么日本将多占7~20万平方公里海域。日海洋产业研究会编著的《迈向海洋开发利用新世纪》一书中，公然将一些位置重要、有主权争议的岛屿，作为“扩大与俄罗斯、朝鲜、韩国、中国等邻国海洋经济区间的边界起到重要作用”的关键所在。日本一些官员曾透露：日本如果失去钓鱼岛和北方四岛，日本管辖海域将减少110万平方公里以上。

第三，钓鱼岛直接或潜在的军事价值，也是一个不容忽视的关键因素。日本是一个地形狭窄的岛国。其内陆的任何一个地方距海岸都不超过120公里。这种不利的自然地形和相对短浅的防御纵深，使日本在战时极易受到来自各个方向的空中与海上袭击。

为此，日本极力扩大其军事防御的范围：日本军方于80年代初提出保卫1000海里海上交通线，到80年代中又提出“海上歼敌”的战略；80年代中后期以后，其海军建设的投入比重一直居高不下，并已步入世界海军强国之列。近年来，日本关注、参与冲突的范围从远东地区扩展为“日本国周边地区”，该地区包含了对日本可能产生影响的中东、马六甲和南沙。日本控制了钓鱼岛，就可以将其防卫范围从冲绳向西推出400余公里。一些日本军事专家认为：钓鱼岛适合建立雷达阵地，也有条件建立导弹基地和潜艇基地。由此一来，日本军事力量就将据此向西扩展，扩大它的军事控制范围，从而将对亚太地区国家构成现实的威胁。

## 定远舰史

### 定远

1881年12月22日下水，1885年抵华交舰。舰身长298.5米，宽64米，舱深24.28米，吃水19.6米；标准排水量7,144吨，满载7,335吨，乘员329人；装备门305公厘主炮，二门150公厘副炮，八挺37公厘五管连珠炮，三支380公厘鱼雷发射管及两

艘舰载鱼雷艇。

1894年九月十七日的黄海大海战中，担任北洋舰队旗舰的“定远”号曾中弹159发，死17人伤38人，后残余清舰退入威海卫港自保；次年二月日，“定远”舰被突入港内的日军“第九号”鱼雷艇偷袭击中左舷水，清军急忙移动舰位坐礁浅滩上当做炮台使用，旗舰改移“镇远”舰。接着九日“定远”被日军由占领的炮台发炮击毁，管带刘步蟾自杀；“镇远”等十舰被俘，北洋舰队全军覆没。

中国军舰博物馆为纪念这艘中国海军史上第一巨舰，特将其复原并停泊在本馆东码头前展示，供参访者登舰体当年北洋官兵在舰上的感受。本馆复原是以“定远”舰在甲午战争以前的型态与涂装为标准。（“定远”与“镇远”二舰之详细资料，请洽本馆“大清帝国厅/北洋海军室/定远，镇远专区”。）由梯口看右舷主炮定远向后在舰舦呈梯型交错排列，每座炮塔内装置火炮两门，炮塔装甲厚度304公，由水压机驱动。

这种由德国克伯厂于1880年所制造的主炮口为305公，倍25，重32吨；炮口初速每秒500公尺，炮弹重329公斤，平均每10分钟发射3发；是中国海军有史以来最大的舰炮。

甲午战争黄海海战中，“定远”舰的主炮曾先后击中日舰“松岛”，“比睿”与“赤城”。

其中日军旗舰“松岛”号在被击中弹药库爆炸死伤84人后退出战斗。

由梯口看右舷主炮定远向后在舰舦呈梯型交错排列，每座炮塔内装置火炮两门，炮塔装甲厚度304公，由水压机驱动。

这种由德国克伯厂于1880年所制造的主炮口为305公，倍25，重32吨；炮口初速每秒500公尺，炮弹重329公斤，平均每10分钟发射3发；是中国海军有史以来最大的舰炮。

甲午战争黄海海战中，“定远”舰的主炮曾先后击中日舰“松岛”，“比睿”与“赤城”。

其中日军旗舰“松岛”号在被击中弹药库爆炸死伤84人后退出战斗。

由舰艏回看舰桥方向定远计的舰桥竟是中日黄海之战北洋舰队失败的主要原因之一。

当1894年九月十七日12时55分中日两舰队相距5,000公尺时，“定远”管带刘步蟾首先下令发射主炮，不料舰桥应声被震垮，站在上面的提督丁汝昌摔落甲板上重伤不能指挥，由刘步蟾代理；不久本舰的信号装置亦被日军击中，清舰队陷入群龙无首的混战状态终以失败收场。

由右舷仰望烟囱定远6,200匹双轴推进，航速14.5节，10节巡航时的航程可达4,500。燃煤装载量为650吨，必要时可装到1,000多吨；航行时每天平均用煤60多吨。船上有三部70千瓦的发电机。

包含“定远”舰的北洋各舰原来的涂装方式与欧洲各国海军相同，都是黑色舰身上部结构如烟囱桅杆等是漆成鹅黄色。

本纪念舰现在的涂装就是比照那个时代而定的。

但这种涂装方式在战场上却完全没有保护作用，所以到了1894年七月廿五日中日丰岛海战后，根据“济远”舰从战场带回来的经验，所有北洋各舰就都改漆成灰色了。

由右舷仰望后桅黄龙旗

清朝军舰所悬的海军旗为同治五年(1866年)由总理各国事务衙门所制订的黄底蓝龙戏红珠图案旗；初为三角旗，光绪七年(1881年)后改为长方型旗；但真正明文规定则要等到1888年“北洋海军章程”颁布后方才确认。

当年清廷并无另外制定国旗的图案，所以海军旗亦等于是清朝的国旗。

军舰以舰尾为神圣地带，所以舰上的国旗传统上都是悬于舰尾的旗杆上，登舰者必先向舰尾敬礼。但早年军舰的国旗却是悬在后桅的桁支索上，到了“镇远”舰被日军俘虏后，才在舰尾竖立一根旗杆挂上太阳旗。

此外清朝的军舰在舰艏都饰有金龙纹章(请在登舰前注意舰艏)，这是来自于西方船时代舰艏木雕海神像的传统。

### 舰尾礼炮施放

军舰放礼炮的传统起自400多年前的英国海军，由于当年旧式前膛炮装弹发射速度很慢，若在驶入别国海域时将火炮内的弹药全部发射一空即表示没有敌意；是为礼炮的由来。礼炮数依对象的阶级之分从7到21响不等，礼炮通常由专用的小口火炮(45到100公)发射黑火药空包弹为之，发射间隔一般为5秒。

## 对马海峡之役

### 战前大势与国际情势分析：

俄国由于地理位置的限制，一直无法向外扩张；虽然拥有广大的领土，可是其中大部分不是荒漠就是冰冻千里的寒苦之地，因为俄国历代沙皇的梦想便是向外寻求一个不受限制的温水港，为其闭塞的领域打开一扇扩张的窗口。不过此一梦想屡屡为他人所破灭。俄国在19世纪向波斯及巴尔干半岛的扩张行动，由于英国及奥匈帝国的阻挠，一直未能成功，可是位处于俄国东邻的中国，自鸦片战争以后一直积弱不振，遂引起俄国向东方寻找出海口的念头。

1895年中国在甲午战争中为日本所击败，签下了马关条约；条约中除了将台湾割让给日本外，拥有旅顺、大连等良港的辽东半岛亦在割地之列。一旦日本拥有辽东半岛，则俄国寻求温水出海口的梦想将永远不可能实现，于是乃联合与其利害一致的德、法二国，强迫新兴的日本放弃辽东半岛，由中国出资赎回，然后在转向中国以防日之名索取。

1898年，清帝国与俄国签订了旅顺、大连租借条约，将旅大地区租予俄国25年，俄国多年来的梦想终于达成。然而，俄国的野心不但未见消减，反而积极向朝鲜半岛扩张，终于引发日俄的冲突。

西元1900年，俄国以义和团事变作为藉口出兵东北；变乱平定之后，俄军不但迟不撤兵，反而积极向朝鲜渗透，扩充势力。俄国逼迫日本放弃辽东半岛一事，以令日本怀恨在心，现在俄国又向朝鲜扩张，令日本更为咬牙切齿。朝鲜向来是扶桑三岛与亚洲大陆交流的跳板，无论是亚洲强权欲跨海东征，或是日本向西扩张，朝鲜半岛都是兵家必争之地。朝鲜若为俄国所控制，不但日本向亚洲大陆进军的鸿图将化为泡影，甚至日本本土亦不免为俄国所侵扰。尤其甚者，日本军民在甲午战争中浴血所争得的利益，除了经济利益外，全部被

俄国作收渔翁之利，更是使日本愤愤不平。日俄两国关系日益恶化，日本若欲维持其利益，是必要和俄国一决雌雄，否则只能臣服于俄国的脚下。

日本在甲午战争胜利之后，立刻展开一个十年海军扩充计画，除了向英国订购新型战舰与装甲巡洋舰外，同时在日本的造船厂中，一艘艘的轻型巡洋舰、驱逐舰与鱼雷快艇也纷纷完成，加入日本帝国海军的战斗行列。在另外一方面，俄国亦自 1898 年起积极扩充海军的实力，在法国的协助之下，于圣彼得堡(St.Peterburg)的造船厂中建造新型战舰，企图在 1904 年使其海军实力成为仅次于英、法二国的第三大海军国。

西元 1902 年，英国为制衡俄国在东亚的扩张，与日本签订同盟条约，提升了日本的国际地位，同时也加深了日本以战争解决日、俄争端的决心。1903 年，一群日本海军军官在访问日本波罗的海舰队基地时，获悉圣彼得堡造船厂有 6 艘正在建造的战舰将于次年加入俄国的太平洋舰队，日本警觉到，倘若日本再不开战，可能就永无胜利的希望了。

突击旅顺港：

日俄两国交锋，日本并无必胜的把握，其战略构想乃是利用驻中国东北俄军与欧俄本土补给线遥远，想趁俄军未能调集大军东来增援之前，倾全国之兵，击溃远东俄军，打击俄国士气，在利用国际列强的调停，逼和俄国，以确保日本的利益。在俄国军方，也猜想得到日本的此一战略，双方也都知道此一战略的关键在于日军能否安全地横渡日本海，在朝鲜海岸或是中国东北登陆。在 1903 年，俄国太平洋舰队参谋长卫特捷夫特(Vilgelmvitgeft)曾扬言，俄国太平洋舰队绝对不会被日本舰队所击败，而日军想在朝鲜或黄海海岸登陆更是绝无机会。

在日俄战争之前，俄国太平洋舰队在旅顺及海参崴的基地与日本海军战力比较如下：

	俄国太平洋舰队		日本帝国
	旅顺	海参崴	联合舰队
战舰	7		6
装甲巡洋舰	3		6
巡洋舰	3	4	8
驱逐舰	25		19
鱼雷艇	2	17	16
布雷艇	2		

双方实力在伯仲之间，但日本海军又要担任登陆部队的掩护任务，备多力分，情势对日本海军较为不利。面对此一形势，日本联合舰队司令东乡平八郎大将决定突击俄国舰队大本营----旅顺，以削弱俄舰队实力，并全力封锁旅顺，使俄军主力舰队不能阻挠日军登陆。

1904.2.

日本明治天皇决定对俄国作战。

1904.2.6.



齐聚于佐世保海军基地的日本联合舰队，起锚航向旅顺。

1904.2.8.晚

9艘日本鱼雷艇潜入旅港区，展开突击。当夜俄军高级将领都上岸参加舰队司令史塔克(Stark)所举办的舞会，而且俄军普遍轻敌，认为日本绝对不敢与俄国开战，所以港口航道连防雷网都未架设，各舰也都未实施灯火管制，舰上灯火辉煌。当夜旅顺港内的情况对日本突击队而言非常有利，可是日军所得的战果却是乏善可陈、日军共发射了18枚鱼雷，重创了俄战舰契萨罗维奇号(Tsessarevittch)，并使雷特文森号(Retvisan)号以及帕拉达(Pallada)巡洋舰搁浅，可是俄军很快地就将这三艘舰只修复。

1904.2.9.

日本第四战队司令瓜生外吉率领舰队击沈部署于朝鲜仁川港的俄军巡洋舰一艘，顺利掩护日军2500人登陆上岸。同日，东乡平八郎率领的联合舰队主力舰队抵达旅顺，并实施岸轰，不过效果不大。虽然俄国建对实力并未受到重创，不过却龟缩在旅顺基地内，任由日本横行。

开战当天，日本新购进的日进号及春日号两艘装甲巡洋舰也加入了日本海军服役的行列。

封锁旅顺港：

日本在突击旅顺之后才对俄国宣战，可是2月8日不宣而战的突击行动却未达到预期的目标----削弱俄国太平洋舰队的主力、虽然俄国一时之间不及反应出击，可是一旦受创的俄舰修复之后，胜败尚未可知，而且俄国在欧洲尚有不少的海军舰艇，倘若倾力进击，日本联合舰队能否应付尚在未定之数。这些顾虑萦绕在东乡平八郎及众决策者的脑海里，因而日本必须及早困死旅顺港中的俄舰，彻底歼灭俄国太平洋舰队。

1904.2.24.晚

日军以报国丸、武州丸、天津丸与武扬丸四艘商船编成封锁舰队，在鱼雷艇及驱逐舰的掩护下乘夜潜入旅顺，企图自沉于港内的主航道，使俄舰不能进出。可是俄军岸炮部队及探照灯部队的紧密配合之下，日方死伤甚重，任务亦告失败。

1904.3.8.

俄国派遣其海军最著名的马卡洛夫上将(StephanMakarov)接替史塔克为太平洋舰队司令。马卡洛夫上任之后，极力整顿太平洋舰队，并整備出击。

1904.3.27.晚

日军发动第二次封锁旅顺航道的行动。由千代丸、福井丸、弥彦丸及米山丸编成的自沉舰队，依照上一次行动的战术，于夜晚突入旅顺，但是此次行动依旧没有成功，而且伤亡惨重，广濑武夫中佐战死。

两次封锁旅顺航道的行动失败后，日军改变战术，开始在旅顺港外布雷，并以主力舰队部署于旅顺近海，准备随时迎击出港的俄国舰队。

1904.4.13.

马卡洛夫率舰队出击，不料其座舰彼得巴洛夫斯克号(Petropavlovsk)却在轰然一声巨响之后，触雷沉没，帝俄时代的海军宿将马卡洛夫亦随之葬身海底，同时另一艘战舰波毕达号(Pobieda)亦触雷受伤，俄国舰队逃回旅顺，由卫特捷夫特少将接任舰队司令。

再度封锁旅顺港及水雷的阴霾：

1904.5.3.晚

日军再接再厉，发动第三次所行动，出动三河丸、佐仓丸、江户丸、小樽丸、相模丸、远江丸、爱国丸及朝颜丸，共八艘商船担任自沉的封锁任务，可是由于当夜天气恶劣，加上俄军岸防部队的严密火网，任务再度失败。

由于三次的封锁行动使日军伤亡惨重，而且没有丝毫效果，于是日本决定改变战略，采被动方式，由海军以水雷及主力舰队封锁旅顺，另由陆军攻打旅顺，西物由陆上摧毁俄国太平洋舰队。而在俄军方面，卫特捷夫特少将知道自身的实力已不足以与日本海军展开主力决战，所以只能独自守在旅顺待援，同时派舰艇在日舰出没的行道上布雷。

1904.5.14.

俄军布雷舰安穆尔号(Amur)在旅顺港外海布雷。次日，日本战舰初濑与八岛先后触雷沉没，日本战舰的实力顿时损失了 1/3。同一天，曾参家甲午海战的吉野号巡洋舰与服役不久的春日号装甲巡洋舰相撞，吉野沉没。东乡平八郎为了怕打击民心士气，除了发布吉野与初濑沉没的消息外，尔后一律封锁日舰触雷沉没的消息。

1904.5.17. 驱逐舰「晓」触雷沉没。

1904.5.18. 大岛号炮舰与僚舰相撞沉没。

数日之间，日本海军损伤惨重，往后的数个月内，日本海军更是随时处在俄军水雷的阴影之下。

1904.9.3. 驱逐舰速鸟号触雷沉没。

1904.9.18. 甲午海战俘自中国的平远号巡洋舰在鸠湾触雷沉没。

1904.12.12. 巡洋舰高砂也成为俄军水雷的牺牲品。

攻下旅顺：

日本陆军加紧对旅顺的压力，其旺盛的斗志尤其令俄军惊恐。

1904.6.20. 俄国沙皇尼古拉二世决定派遣欧俄舰队东来支援旅顺太平洋舰队。此一决定发布后，更促使日军疯狂地攻打旅顺，因为日本若未能在俄国支援舰队抵达远东之前占领旅顺，则一旦俄国远东海军实力获得补充，日本在中国东北陆军的海上补给线不但有被切断的可能，而且战局必然会长期拖延下去，此二者都足以使日本战败，于是日军乃加强了对旅顺的攻击。

1904.6.23. 长期整伏于旅顺港内的俄国舰队早已蠢蠢欲动，卫特捷夫特率领俄舰队出击，但却遭遇长期部署于港外的日舰拦截，俄军退回港内。

当天晚上，日军以鱼雷艇对旅顺港内的俄舰发动攻击，除俄国战舰萨瓦斯特波尔号(Sevastopol)因闪避鱼雷而触雷受伤外，其余的俄舰并没有什么损失。

1904.6.28. 旅顺港开始遭到日本陆军炮兵的攻击。

1904.8.7. 俄皇尼古拉二世命令卫特捷夫特率舰突围，驶至海参威与太平洋舰队的其他舰艇会合。

1904.8.10. 卫特捷夫特率领 6 艘战舰、8 艘驱逐舰、4 艘巡洋舰由旅顺港突围。东乡平八郎则率领 4 艘战舰、4 艘巡洋舰及 17 艘驱逐舰拦截。东乡顾及手中的舰队已因为俄军的水雷而损失不少，加上还要应付往后由欧俄倾全力来犯的敌舰，所以东乡十分谨慎，没有大胆的追击。

1904.8.10.12:30 日俄双方舰队遭遇，不过没多久之后又拉开了彼此的距离。

1904.8.10.17:30 日俄两舰队的距离拉近到 7300 公尺，双方再度交火。

1904.8.10.18:37 日军的一枚 12 寸的炮弹击中俄军旗舰契萨罗维奇号的前桅(foremast)，当场击毙俄国太平洋舰队司令卫特捷夫特少将。接著另一枚日本的 12 寸炮弹击中契萨罗维奇号的指挥塔(Conning Tower)，使舵机运转失灵。俄国舰队因而方寸大乱，除了巡洋舰诺维克号(Novik)照预定的计画北航，而在库页岛外海被日军击沈外；契萨罗维奇号驶向胶州湾，2 艘巡洋舰及 5 艘驱逐舰逃到了中立港口被解除武装，其他残存的俄舰则驶回旅顺港。

1904.11.29. 日本陆军浴血攻占了旅顺外的要塞 203 高地；由 203 高地上可以清楚地看见旅顺港内，对日本炮兵的涉及很有助益。

1904.12.6. 日军炮兵开始利用 203 高地上的观测所，对旅顺港内的俄舰展开轰击，俄国太平洋舰队无力招架，在瞬间就全军覆没，而长期部署旅顺港外的日本联合舰队亦得以回国整补，为迎击已上路的欧俄舰队做准备。

### 海参威俄舰的覆灭：

自日俄开战以后，日本海军大部分的注意力都集中在旅顺，对海参威的俄舰并不在意，可是与旅顺的俄舰相较，海参威的俄舰却另日军焦头烂额。

1904.4.25. 两艘俄国鱼雷艇突击朝鲜元山港，击沈了日军运输舰五洋丸。

1904.4.26.11:15 从利原港出发的日军运输舰金州丸遭遇到三艘俄舰与两艘俄国鱼雷艇，最后在 1400 左右被俄舰以鱼雷击沈。

1904.6.15.09:50 日本运输舰常陆丸与佐渡丸在通过码关海峡时，遭俄巡洋舰三艘以大炮及鱼雷攻击而沈没葬身鱼腹的还有一个联队的日本陆军官兵。当常陆丸与佐渡丸遭到攻击时，由上村彦之丞大降率领的日本第二舰队正在对马海峡附近巡弋，却未能拦截俄舰，另日本军民大为愤慨。

此事件之后，曾有日本民众齐聚上村家宅，丢掷石头并羞辱上村大将家人。

1904.7.20.03:30 海深威的三艘俄舰通过津轻海峡而在惠山洋面击沈高岛丸，并沿岸南下。

1904.7.23. 击沈高岛丸的三艘俄舰出没于东京湾内，日本大为震惊。

1904.8.14. 上村彦之丞率领出云、吾妻、常磐与磐手等四艘装甲巡洋舰于于朝鲜蔚山海面搜索，发现了这三艘俄舰的踪迹并展开追击。俄舰原

本向南航行，在发现日舰后转向北方逃逸。

1904.8.14.05：23 战斗开始，三艘俄舰与上村彦之丞率领的日舰开始互相炮击。

1904.8.14.10：40 俄战舰旗舰鲁力克号(Rurik)被击沉，其他两艘俄舰也遭重创，日军大获全胜，受伤的两艘俄舰逃回海参威，在野无力出海作战，至此日军的心腹大患才算解除。上村彦之丞的污名也因此得到民众的谅解。

## 第二太平洋舰队：

远东的俄军战况胶著，而帝俄陆军因西伯利亚铁路的运输量有限，由欧俄增援的速度很慢，加上将领的无能，一直未能获得决定性的胜利。而寒冬将降临，在中国东北作战更是苦不堪言。但在日军方面，与俄国相较，日军虽节节获胜，但伤亡率很高，尤其是旅顺的攻击战，陆军乃木希点大将所指挥的第三军几乎是踏过战死同袍尸体所填满的战壕才攻下旅顺的。另外日军的困扰是一直未能截获俄舰主力，给予迎头痛击。假如战局长期地拖延下去，日军的经济必定会被拖垮崩溃，所以日军急切地希望能给予俄军一次重击，以便早日结束战局。

1904.6.20. 由于俄国太平洋舰队的拙劣表现与困守旅顺的窘境，沙皇尼古拉二世决定派遣欧俄地区的地俄舰对增援。

19世纪时俄国曾因英国的压力而在伦敦条约中允诺：俄国黑海舰队不得通过达达尼尔海峡与博斯普鲁斯海峡，进入地中海。也就是说，俄国黑海舰队完全是一支防卫舰队，除了巡弋内陆深处的黑海之外，丝毫没有其他作用，所以俄国唯一可用的海军部队，只有波罗的海舰队。沙皇决定派遣欧俄舰队东援之后，将原太平洋舰队改称为第一太平洋舰队，而赋予东援舰队为第二太平洋舰队，并命罗兹德文斯基中将(Zinovi Prtrovich Rozhestvensky)为第二太平洋舰队的司令官。

摆在罗兹德斯文斯基中将面前的是一个烂摊子，沙皇政府官僚习气严重，申请补给品要经过许多道程序，令人不胜其扰，更令人忧心的是，第二太平洋舰队的主力舰艇波罗地诺级(Borodino)战舰还有3艘尚未完工，眼看著远东的俄国舰队困守旅顺，均情急如星火，可是帝俄官僚仍不改期一贯态度，时间一天一天的拖下去。另外由于俄国海军精练的官兵大多都在远东，于是罗兹德斯文斯基不得不徵召退伍军人与从未见过大海的农民充当水手，重新训练，这对于整体战力有很大的影响。

1904.9.10. 全部共计四艘波罗地诺级(Borodino)战舰的最后两艘---肯尼亚苏瓦洛夫号(KniazSuvarov)及奥瑞尔号(Orel)相继完工服役。

第二太平洋舰队的出发与多格海岸事件： 经过了4个多月的准备，罗兹德文斯基终于编组了一支像样的舰队。

1904.10.15. 第二太平洋舰队由里堡(Libau)基地出发，舰队的第一战队司令由罗兹德文斯基中将兼任，下辖战舰肯尼亚苏瓦洛夫号(Kniaz Suvarov)、亚力山大三世号(ImperatorAlexander)、波罗地诺号(Borodino)及奥瑞尔号(Orel)等新式波罗地诺级战舰，其中尼亚苏瓦洛夫号与奥瑞尔号于9月10日才正式服役，可见得俄军的仓促。第二战队由福克山少将(VonFelkerzan)少将所率领，包括战舰奥斯里比号(Osliabia)、拿瓦伦号(Navarin)、装甲巡洋舰拿卡希洛夫将军号(AdmiralNakhirov)。第三战队由安克威斯特少将(Enkvist)

率领，辖有巡洋舰奥尔济号(Oleg)、奥罗拉号(Aurora)等八艘。其余还有多艘的武装商船与补给舰等后勤舰艇。共计有四十二艘舰艇的第二太平洋舰队就这样出发了。

出发之后，俄国舰队中就谣传日本军舰将在沿途偷袭，弄得人心惶惶。

1904.10.22. 22日凌晨经过英国的多格海岸(DoggerBank)时，俄国舰队在黑夜中误认当地捕鱼的英国渔船为日本鱼雷艇，于是开炮攻击，而后并排航行的第一及第三战队更变成了相互射击，经过了15分钟后才分清敌我。在炮击中有一艘渔船沉没、多艘渔船中伤，第三战队的奥罗拉号(Aurora)巡洋舰亦有受伤。

此一事件之后引起了英国严重的抗议，甚至有援引应日同盟中之规定向俄国开战的意思，令俄国大为恐慌。此一事件后来经过德、法两国的调解，交由国际法庭处理，最后却不了了之。英国只好以自己的力量解决，但又怕英俄开战，使德法等其它强国会趁虚而入，所以只沿途监视俄国舰队，以保护英国渔船及商船的安全，一直到北非才罢休。

多格海岸误击事件引起了世界各国的冷嘲热讽，认为俄国舰队根本就是一群惊弓之鸟。

可是不容否认的是，日本海均有一大部分的舰艇是在英国制造的，而且英国又是日本的盟国，如果刚刚驶出英国船坞的日本军舰立即对俄军发动攻击，也不无可能。但依照事后俄国牵强的解释看来，俄国舰队确实难辞误击之实。

#### 俄国舰队的漫漫长途：

由欧俄波罗的海基地到旅顺几乎横渡半个地球的距离，由于俄国的主力战舰其吨位都在10000~15000吨之间，无法取道苏伊世运河以所短航程，唯有延非洲海岸南下，绕过好望角，进入印度洋。沿途受限于中立法规的影响，加上俄国又没有海外基地提供补给，一切都要依靠舰队本身的补给舰支援。漫漫长途，世界各国一开始就不相信俄国海军能平安到达旅顺。

当时的军舰仍以煤炭作为燃料，煤的体积庞大，储存不像汽油或柴油那样方便，为了解决长途航行所需大量的煤炭，俄国向德国的汉堡-美洲航运公司(Hamburg--AmericaLine)租借高达70艘煤船，沿途补给。德国与法国更是暗中给予俄国舰队帮助，允许俄舰停靠各海外殖民地港口，当然，这不免引起一阵抗议。

1904.11.1. 俄国舰队抵达西班牙港口维哥(Vigo)港。

1904.11.6. 俄舰队停靠法属北非的丹吉尔港(Dangier)。

自丹吉尔港出发以后，希索维立基号与拿瓦伦号等一部份舰艇在福克山少将的率领下取道地中海，经苏伊世运河至印度洋，与罗兹德文斯基中将约定在非洲东岸的法属马达加斯加岛会合，而其他的俄舰继续南下。

1904.11.16. 罗兹德文斯基中将的主舰队停靠在法属地达卡(Daker)。

1904.12.1. 罗兹德文斯基中将的主舰队停靠在自由市(Libreville)。

1904.12.7. 罗兹德文斯基中将的主舰队到达德鼠蹊南非的摩珊麦兹港(Mossamedes)，此时，远东已传来旅顺不保的恶耗。

1904.12.16. 俄国第二太平洋舰队主舰队到了卢德里兹

(Luderitz)，罗兹德文斯基已得知旅顺港内的俄舰已荡然无存。

1905.1.9. 罗兹德文斯基与福克山舰队在法属马达加斯加岛北端的诺希北(NossiB)会合，更坏的消息亦同时传来，旅顺已经被日军攻占。

此时，罗兹德文斯基想立刻启程赶往远东，趁日本舰队尚未自旅顺封锁战后恢复元气之前，尽快进行决战，好彻底歼灭。可是福克山少将的舰艇经地中海时，舰艇有所损伤，至少需要一个多月的时间修理才能继续远航，而帝俄政府亦传令罗兹德文斯基，要他停留在诺希北等待新近成立的第三太平洋舰队一同增援远东。

1905.1.15. 第三太平洋舰队在诺伯加拖夫少将(Nebogatov)领导下，率领战舰尼古拉一世号(ImperatorNicolai)、海防舰艾波山号(Apraxin)、山尼文号(Senivan)、尤希克夫号(Ushakov)、及巡洋舰瓦第米莫诺马克号(VladimirMonomakh)及一些补给舰由波罗的海基地启航。

1905.3.16. 罗兹德文斯基决定不再等待诺伯加拖夫，在诺希北加满补给品后，自行率领第二太平洋舰队航向远东。

印度洋上气候炎热，而且德法在印度洋没有殖民地可供补给，一切只能靠舰队中的补给舰维持整个舰队的运作。在印度洋上的俄国第二太平洋舰队，创下了世界首次在航行途中进行舰对舰补给燃料的记录，而且补给的是固体的煤，而不是液体的柴油。

1905.4.14. 俄国第二太平洋舰队抵达法属越南的金兰湾，在此地又接到等待第三太平洋舰队的命令。诺伯加拖夫少将的第三太平洋舰队是一些老式舰艇，非但不能增加整体战力，反而成为整个增援舰队的累赘。罗兹德文斯基一再向沙皇政府力争，要求不等待第三太平洋舰队，迳自航向海参威，但俄国政府却不同意，坚持前令。

1905.5.9. 俄国第三太平洋舰队终于与罗兹德文斯基的第二太平洋舰队会合。

1905.5.14. 第二与第三太平洋舰队离开金兰湾，驶向海参威。

1905.5.23. 罗兹德文斯基命令各舰队进行最后一次的加煤作业，接著传令所有的非作战舰艇，除了4艘补给舰及2艘医护舰外，一律驶离战列。当天，福克山少将病死，罗兹德文斯基封锁消息以免影响军心，连第二顺位指挥官诺伯加拖夫少将都不知情。

喋血对马：

由东乡平八郎领导的日本联合舰队，经过半年的整训，早已摩拳擦掌，等待东来的俄军并给予痛击。

1905.5.25. 悬挂俄国旗帜的补给舰驶入上海，日本海军判定俄国舰队必然就在附近的海域，于是加紧备战。

俄国东来的舰队，因为旅顺港已经落入日军的手中，所以只能驶向海参威，而到海参威的航道有二：不是通过对马海峡进入日本海，便是取道宗谷或轻津海峡，由北海道附近使入日本海。东乡平八郎判断罗兹德文斯基一定会取道对马海峡，所以将联合舰队集中在对马岛屿与朝鲜的镇海湾，等待战争的到来。东乡并派出4艘武装商船及2艘旧式巡洋舰在东海上侦察。

1905.5.27.02:45 日本武装商船信浓丸发现了俄国舰队中的一艘医护船。虽然罗兹德文斯基下令实施灯火管制，可是这一艘医护船却灯火辉煌

而被日舰发现。

1905.5.27.04:45 经过一番仔细的判定后，信浓丸发出了发现俄国舰队在 203 地点向东北航行的电报。日本联合舰队的第 3、4、5、6 战队，分别在出羽重远中将、瓜生外吉中将、片冈七郎中将及东乡正路少将的领导下，向俄国舰队方向集中。停泊在镇海湾中的三笠号旗舰上，东乡平八郎下令全军出动。

1905.5.27.07:00 日本第六战队的和泉号巡洋舰与俄舰接触，并报告位置在宇久岛西北方 48 公里处向东北航行。

当天海面上起著浓雾，全部漆成灰蓝色的日本军舰不太容易辨认，反倒是俄舰黑色的舰身上鲜黄色涂漆的烟囱，成为明显的目标。日本巡洋舰队一直遥遥地监视俄舰的动向，私毫不放松。

1905.5.27.11:00 俄舰奥瑞尔号战舰向跟踪的日本巡洋舰首开战火，而后又在罗兹德文斯基的命令下停火继续航行。5/27 是俄皇尼古拉二世的加冕纪念日，俄军大肆庆祝，并享用了一顿丰盛的午餐。

当天海面上起著浓雾，全部漆成灰蓝色的日本军舰不太容易辨认，反倒是俄舰黑色的舰身上鲜黄色涂漆的烟囱，成为明显的目标。日本巡洋舰队一直遥遥地监视俄舰的动向，私毫不放松。

1905.5.27.11:00 俄舰奥瑞尔号战舰向跟踪的日本巡洋舰首开战火，而后又在罗兹德文斯基的命令下停火继续航行。5/27 是俄皇尼古拉二世的加冕纪念日，俄军大肆庆祝，并享用了一顿丰盛的午餐。

1905.5.27.12:00 日军联合舰队的主力抵达冲岛海面。

1905.5.27.13:40 罗兹德文斯基判断日军主力舰应是由西北方前来，于是下令其第 1、2 战队顺序转向左舷 8 点(90 度)，如此一来，他的新式战舰恰好可以横过日本舰队的先头旗舰，得以集中各舰火力猛击日舰的旗舰。但是此一命令却未完全贯彻，只有第一战队的四艘战舰完成了转向，第二战队却没有任何动静，于是俄国舰队分成了两列前后并行的队伍，第一战队大约在第二战队又前方约 6 公里处。

### 战斗序列简介：

#### 俄国

第二太平洋舰队：司令：罗兹德文斯基(Zinovi Petrovich Rozhdestvensky) 中将  
第一战队：肯尼亚苏瓦洛夫(Kniaz Suvarov，第二太平洋舰队司令旗舰) 亚丽山大三世(Imperator Alexander ) 波罗地诺(Borodino) 奥瑞尔(Orel)  
第二战队：司令：福克山(von Felkerzam)少将，已病死 奥斯里比(Osliabia，第二战队司令旗舰) 希索维立基(Sissoi Veliki) 拿瓦伦(Navarin) 拿卡希洛夫将军(Admiral Nakhimov)  
第三战队：司令 .安克威斯特(Enkvist)少将 尼古拉一世(Imperator Nikolai ，第三太平洋舰队司令旗舰) 艾波山(Apraxin) 山尼文(Seniavin) 尤希克夫(Ushakov) 瓦第米莫诺马克(Vladimir Monomakh)  
日本： 日本联合舰队：指挥官：东乡平八郎大将 第一舰队：司令：三须宗太郎少将 第一战队：三笠(日本联合舰队指挥官旗舰) 日进(第一舰队司令旗舰) 朝日、敷岛、富士、春日 第三战队：司令：出羽重远中将 笠置(第三战队司令)

旗舰) 千岁、音羽、新高 驱逐舰：第一驱逐舰(驱逐舰 5 艘) 第二驱逐舰(驱逐舰 4 艘) 第三驱逐舰(驱逐舰 4 艘) 第十四鱼雷艇队(鱼雷艇 4 艘) 第二舰队：司令·上村彦之丞中将 第二战队：出云(第二舰队及第二战队司令旗舰) 磐手、浅间、常磐、八云、吾妻 第四战队：司令·瓜生外吉中将 浪速(第四战队司令旗舰) 高千穗、明石、对马 驱逐舰：第四驱逐舰(驱逐舰 4 艘) 第五驱逐舰(驱逐舰 4 艘) 第九鱼雷艇队(鱼雷艇 4 艘) 第十鱼雷艇队(鱼雷艇 3 艘) 第三舰队：司令·片冈七郎中将 第五战队：镇远(第三舰队及第五战队司令旗舰) 松岛、桥立、严岛 第六战队：司令·东乡正路少将 秋津洲(第六战队司令旗舰) 第七战队：扶桑(第七战队旗舰) 高雄、筑紫、摩耶、岛海、宇治 第 1、10、11、15、16、17、18、20 鱼雷艇队(鱼雷艇共 30 艘)

大胆的东乡平八郎：

1905.5.27. 13:45 双方都可以目视到敌舰，可是日舰却出乎罗兹德文斯基意料地出现在俄舰的东北方，于是罗兹德文斯基又下令俄舰队成一纵队前进。俄国舰队由于队形变换不良，造成一阵混乱，第二战队旗舰奥斯里比号甚至被迫停止前进，以免与其他舰只相撞。

1905.5.27. 13:55 东乡平八郎在三笠旗舰上升起了 Z 字大旗，下达了『皇国兴废在此一战，各员一层奋励努力』的昭示。此时，在俄国炮火的射程之外，东乡先率领舰队横过俄舰的正前方，等到横过之后转向南方航行。此时的俄军则严密监控著日舰的动向。

1905.5.27. 14:00 东乡下令各舰依次(in succession)转向左舷 16 点(180 度)。此举令日本军官与俄国舰队都大吃一惊，因为如此一来，转向后的日舰会妨碍到未转向军舰的射击，而且那一个转向点，使正在转向的日舰成为俄舰的活靶。

1905.5.27. 14:08 俄舰首先开火，日舰仍依次转向而受到俄舰的攻击，浅间号装甲巡洋舰舰尾中弹 3 发，舵机转动失灵，被迫退出战斗行列，其它日舰亦受到不同程度的损伤。

1905.5.27. 14:10 日本舰队大部分已转向完成，并开始还击，日舰前四艘集中攻击俄军第一战队旗舰肯尼亚苏洛瓦夫号，后六艘攻击俄国第二战队旗舰奥斯里比号。此时的俄军舰队由于旗舰遭到攻击，使得其他战队阵脚大乱，奥斯里比号失去动力全舰笼罩在大火之中。而肯尼亚苏洛瓦夫号舵机失灵，向左舷倾斜 8 度。罗兹德文斯基中将本身亦受伤，头部、背部与脚都有受伤，众人将他移到指挥塔，此时的罗兹德文斯基已陷入昏迷状态。日军利用改良的下濑火药，杀伤力大增，加上准确的命中率，俄舰损失惨重。

1905.5.27. 15:10 奥斯里比号战舰就在俄国官兵的眼前沈没。

此后的一段时间，日本舰队失去俄舰的踪影，但时而重新捕捉到俄舰主力。至于早先担任斥候任务的日军第 3、4、5、6 战队，则集中全力攻击俄国的巡洋舰、驱逐舰及补给舰。

1905.5.27. 16:45 日本铃木贯太郎的驱逐舰队攻击受伤的肯尼亚苏洛瓦夫号战舰，使其倾斜增为 10 度。

之后东乡的舰队又失去俄舰踪影。

1905.5.27. 17:30 日军发现俄舰往东北加速逃逸，于是向北追



击。此时的罗兹德文斯基早已换乘驱逐舰毕尼号(Buiny)，而后再换乘驱逐舰毕耳多夫号(Biedovy)。

#### 俄国舰队的败走与投降：

1905.5.27. 18:00 日军再度捕捉到俄舰的踪影，并对亚历山大三世号战舰展开攻击。

1905.5.27. 18:30 亚历山大三世号战舰多处中弹，最后终被击沈。

1905.5.27. 19:00 日本富士号战舰开始对败走的俄军波罗地诺号战舰展开攻击，第一炮即命中波罗地诺号，只见轰然一声，波罗地诺号的锅炉爆炸，全舰化为灰烬。

1905.5.27. 19:20 俄军旗舰肯尼亚苏瓦洛夫号因多处的损伤，航速减慢，且舰上只剩一门75公厘的尾炮尚在还击，最后在日军鱼雷快艇队的包围及攻击之下，终于沈没。

1905.5.27. 19:30 由于黑夜已经降临，东乡将受伤残存的俄舰委托由鱼雷艇继续追击并加以击沈，其余日舰全部撤离战区，传令各舰次日于郁陵岛集合。

而此时的俄军，诺伯加托夫少将继续率领俄舰尼古拉一世号、奥瑞尔号、艾波山号、山尼文号、希索维立基号、拿瓦伦号、拿卡希洛夫将军号、及巡洋舰伊苏穆德号向海参威方向逃逸，但日本鱼雷艇却毫不放松。当天的天气并不是很好，而日军的鱼雷艇在波涛汹涌中奋力驶近俄舰攻击，拿瓦伦号被鱼雷击中而沈没，拿卡希洛夫将军号及希索维立基号亦被鱼雷击中，深受重伤却不愿投降，于是驶到对马岛搁浅自沉。此时的俄军第二与第三太平洋舰队早已溃不成军，而安克威斯特少将在入夜前早已脱离战场，率领巡洋舰奥尔济号、奥罗拉号与詹斯恰号(Jemschug)航向南方，最后驶到马尼拉被解除武装。

1905.5.28. 10:30 日本联合舰队于顷竹岛南方约35公里处包围残存俄舰，诺伯加托夫少将决定投降，而俄国巡洋舰伊苏穆德号则高速逃走，最后在亚伯力亚水域失事。

1905.5.28. 15:30 日军驱逐舰涟号在郁陵岛西南方约75公里处拦截到俄军驱逐舰毕尔多夫号，俘虏了俄舰对司令罗兹德文斯基中将。至于其它俄舰，或是被击沈，或是逃到中立港被解除武装，最后只剩下巡洋舰阿马斯号(Almaz)及2艘驱逐舰到达海参威。

对马海峡之役至此结束，战后俄军的士气完全崩溃，不久就与日本和谈，日本如期所愿地得到了一切。对日本而言，此一战争最重要的意义，是日本海军在世界上的地位仅次于英美，成为第三强海军国家，而东乡平八郎大将也就成为日本军民心目中的民族英雄，甚至以『战神』、『守护神』之名来形容东乡在日俄战争中的成就。这一连串的信心，也奠定日后日本海军造舰发展、大胆地自行废除伦敦裁军协定，以至于向太平洋扩张的雄心。

## 对越自卫战中的我方炮兵

## 血与火的2月17日

也许是历史的巧合。自1919年中国跨入现代史之后，年度的尾数逢

9

多有大事。1949年共和国成立；1959年西藏叛乱，中央政府出兵平息。

1969年中苏边境冲突，几乎打成核战；1979年世界膛目结舌的火团燃到了导火线的根部-2月17日中国对越南的无理挑拨奋起还击，成为血与火的一天。

2月17日凌晨，火箭炮群铺天盖地的红色弹道照亮了黑色夜空，加农炮，榴弹炮，逼击炮渲泄的万千吨豪情植遍火红的森林，由于火炮的怒吼大地发生了剧烈的颤抖，顷刻间，老山地区的越军阵地种种工事被我军炮火吞没了。英雄的炮兵为消灭入侵之敌立了头功！

我们的炮兵，不仅在总攻前立了头功，而且在以 每次战斗中都是响当当的。

xx师炮团团长赵扣斌对老山炮战应当很有发言权。1979之战，他随团队执行作战任务，取得毙敌1394人的战绩。1984年的4.28和7.12两次大的战斗他都参与第一线的组织指挥。下面还是听赵团长讲述两战的经过吧。

1984年初我团接到收复老山的命令。2月18日从宜良开进，20日到麻栗坡，40天准备。4月1日，三个连参加142工程，打几炮就跑，引敌人重炮暴露，我用大炮压制。4月26日做好准备，遍为第119炮兵群。

占领发射阵地，夜间摸黑干，不能有一点响动。把85炮拆散，运上阵地再组装，离敌人观察所500米。看不见，就把白床单铺在路上，轧着走，把炮藏在房子边，用吊车吊进阵地。4连最近离敌人400米，直接瞄准。

4月28日5点50分开始炮火准备，34分钟打得天摇地动，步兵6点24分开始进攻。

炮火准备后，越军两分钟就有反应，一炮过来，一个排长牺牲，是收复老山牺牲的第一个同志。步兵一动，我们进行护送射击，步兵跟着弹坑往上冲，9分钟占领662.6高地，54分钟占领老山，到下午3点30分，662.6以东20多个高地都占了。我们还一炮打掉清水河吊桥，5发击毁敌1辆坦克。

6月11日，凌晨3点，那拉方向枪炮响。开始还说没事，半小时电话不通了，二连部给人家端了，只乘一个报情况的排长。命令我打，我说不打，还有自己人。二营5个查线兵上去，被敌人手榴弹砸下来，还直喊不要打自己人。天亮，侦察科长带一个排想上，又给手榴弹干下来，这才知道给敌人占了。5点30分，一个榴炮营射击，半小时夺回来。6点，敌人反攻，步兵叫快打，有五六百敌人。火箭炮一个齐射，盖住了。步兵叫好，炮兵老大哥打得好。我说，别光说打得好，给我报战果。说至少扔下一百多。我说好哇，你就看看吧。两个榴炮营又干，一直到下午3点，敌人也没能接近阵地。4点，敌人一个加强连从山头后面摸来，让我打，不打。副师长说，给你磕头了。我说，磕头也不打。师长又命令，我还不打。最 不打不行了，我说，向左10密位打到河里。再相右10密位，步兵进了防炮工事，好了，8发急速射，都给他盖住了，一个加强连没回去，3天以后还听见敌人在那哭爹叫妈呢。

## 7. 12 敌人大反扑。

6. 11 后我吸取了教训，原来大小炮都归我管，我提出，82 逼归营管，100 逼以上由我掌握，12 个炮连，加上 4 个坦克连。火力分配，分兵把口，在敌人可能接近的地方计划了拦阻。3 个火箭炮连，142 高地一个，李海欣高地一个，结合部一个。诸元准备好，榴弹炮装上弹药。火力计划代号野猪，一说野猪状态，就装上了。

对 7. 12 敌人反扑我们有警觉，敌人 356 师两个团，316 师一个团，共有 6 个团的番号的部队。判断敌人可能 12 日凌晨 5 时发起进攻。零点，我准备好 2. 5 个基数的炮弹。3 点，上级给了 3 个点，让用 3 个连进行扰乱射击，打一个炮标准。我说，太少。问步兵，说前边没情况。我指着沙盘问步兵团长张友侠，如果你是越军指挥员，早晨 5 点攻击，部队现在摆在那？他一指清水河以北 300 米那片地方，说当然在这里，只有在阵地 500 米以内，不会以外。我说，英雄所见略同，我要打的就是这里。但上面给的点是 1000 米以外。我们报告了炮指说明理由，副师长说，行。

我决定了 3 个点，6 个连一起给我干。隔了 10 分钟，又打第二次，妈的，没反应，前沿阵地观察说没动静，我不信，给我打照弹，结果还是什么也没看见。我想，算他妈白打了，没情况，虚惊一场，指挥部下令睡觉，这是 3 点多，所有部队都睡了。

(实际情况：越军已进到我阵地前 500 米内。赵团长组织的两轮射击，准确地打在敌人隐蔽的战斗队形中，两个营长当场被击毙，兵员伤亡惨重。失去指挥的部队没有暴露，轻重伤员无一呻吟。顷刻，照明弹起，严密伪装的越军蛰伏如前，重伤员至死不动，纪律与素质令人膛目。)5 点，5 点不得了啦，越军都摸到沿，所有阵地都接上了火。审俘才知道，越军伤亡那么大，军心乱了，硬是没动，隐蔽真好，无线电 没叫唤。越军一上来，前面要炮火，上边也让我打，打什么？打自己人？参谋长提醒我，封锁前沿阵地，打他的 续部队。

我一听，对，到阵地前沿的顶多一个连一个排，可 面还有一个营一个团。火箭炮一口气打了 13 个齐射，85 加农，100 逼，152 榴，就在阵地前 200 米内从左到右，从右到左来回打，开成一道火墙，用炮弹封锁得死死的，炮管真的打红了。那一天我的团干进去了一万多发，到中午 12 点，2. 5 个基数全干光了。张友侠一听炮弹没有了，两臂一摊，气得背过气去了。没有炮火封锁，他一个团怎么样也顶不住越军六个团的冲击。我说，炮弹马上就上来。早晨一开炮，我就让车队出发，给我拉炮弹，红河州调了 470 多辆卡车给我枪运炮弹。

等炮弹的空儿，越军占领了 164 高地。下午 1 点，炮弹上来了，一顿干过去，他一个营只乘 6 个活的，山头削平了 2 米。我们一个排 15 分钟就拿回来了。越军狗日的顽固得很，硬碰硬，没什么说的，真的不怕死，一批一批的往上冲啊，越军伤亡 3700 多人，死尸把山沟都给填满了。当时叶总看了录象以 说，淮海打战以来还没见过这么多敌人的尸体！那一回，咱步兵团，一人一条越军的铜扣腰带，就是阵地跟前捡的。

那天，指挥所正团副团以上 7 人，另一个步兵团团长刘永新也在，准备守不住时他的团顶上去，7 个人光抽烟，云烟干了 4 条，不吃饭，喝了四五箱汽酒，刘永新有点结巴，说：老赵，我看打仗挺好玩，喝着酒吹着牛就打胜了！

7月14日，我们打宣传弹，叫越军来收尸，规定他们要打红十字旗，50个以下，不准带武器。越军来了六七十人，不打旗，架着高射机枪。好哇，你败了还违反规定，还来逞能，我也不客气，急速射，打得一个也没回去，再也不来收尸了。正赶上雨季打热天，防化兵上去消毒，大瓶香水到处洒，用火焰喷射烧，那个臭啊，可把前沿的步兵们熏毁了。

## 大炮与越南女兵

这里要讲的是另一个团长的故事。他叫刘同权，人们称他大佛。他有句话：自古军中无戏言，军人一诺重千钧。南疆有我在，祖国请放心。

一天晚上，下着大雨，在山上执行直瞄射击任务的85炮阵地裂了口，天一亮刘团长登山察看。天热得要命，他只穿一条裤衩，一身油亮亮的汗水，相尊佛，兵们说神秘的大佛上山了，大佛的诨由此儿来。

大佛上山凶多吉少。观察所里，侦察兵让开观察位置说：团长一来，不知道谁又要倒霉了。他笑笑，把眼睛凑到高倍望远镜上，缓缓地巡视敌军阵地。他要选个目标。炮弹是工人农民的汗水，他没权糟践。大些的炮弹，他一个月的工资也只好卖打半个。他眼光跟着一个越南兵停在一个工事口，没动锅的足组看了30分钟，认定这个工事里有三个兵。他说：这三个人判处了死刑。看看表，下午3点整。又发了善心：缓刑24小时。次日下午3点，准备开炮，第三发命中，工事轰然崩塌，一个人毛也没跑掉。参谋说：人家三个到马克思那里告状去了。他笑笑，痛快。

一个晚上，他召集开作战会议，研究打敌人纵深的车辆。他形容：作战会议吵吵闹闹，不相电影上那么严肃，吵够了，最一拍板酒行了。刚开完会，观察所就报来情况，发现灯光，判断是三辆军车。他命令：让炮弹跟汽车亲嘴。策定航速航向，计算出提前量，确定了阻击点，第一群炮弹打过去，车灯熄掉，观察所喊：命中了！他说：等一等。等了五分钟，3辆车起火，值班室要上报战果，他说：再烧大点。片刻，火光冲天，等到上报，上级已接到师侦察营的报告。又一次，发现一艘小型运兵船，在清水河岔道卸下物资，上去11个兵。团长来说：刚上去，手痒痒的，什么都打。打多了，以有些小目标就不打了。当然还是打，两个弹群让船冒烟起火。团长说，再来两群。话落炮响，连船带人打进河底。大佛团长和他的团打出了名气，集团军炮兵指挥部派刘参谋下来验证目标，团长决定打敌一个连指挥所，首群命中主体工事。刘参谋说：果然打得好，给炸掉了。观察人员说：刘参谋，你看树上。一条越军大腿挂在树枝上，烂糊糊的。炮击持续了40分钟，9个工事全部炸掉，木头碎块，衣被残片和纸张四下乱飞，20多具越军尸体横陈。炮击过程中，一门越军直瞄火炮开了一炮，团长下令立刻干掉，待命的6连4发齐射，敌炮没来得及打第二炮就炮毁人亡。

唯有第一次冷炮射击，团长露出打佛的神秘，有些细节不愿重新提起，而我们恰恰对这件事更感兴趣。

在观察所前方1000米处，红土地上攘着个蓝色的水塘，越军经常去提水，天晴时还三五成群去洗衣服。毫无疑问，这是冷炮射击的理想目标。

因为是冷炮射击的第一次，为慎重初战，务求取得战果，团长所了精心安排，火炮也精确检验，并向别处作了试射。从8时装好炮弹等着，上午出现3个越军，担负射击任务的连长要打，团长说：安预定方针，一个不打，两

个不打，三个不打，四个不打，五个不打，非得六个才打。

眼睁睁把三个命大的越军放掉。期间，一两个取水的越军也都保住了小命。我们问团长：为什么定要六个以上？答说：六个是比较理想的数字。又问：无个为什么不理想？他没能答上来，事后我们议论，也许同十进制有关，五是十的一半，六却过了一半，有如小说上篇下篇之别。如果是八进制，则五六显得很接近。中间线要划在四五之间，五又成了醒目的数字。待机4个小时，12点12分，一、二、三、四、五、六！谢天谢地，可把理想数字等出来了。

连长激动得声音发颤，问打不打，团长说：打嘛。6名越军到了水边，首群炮弹也到，红泥水柱腾空，蓝水塘变成红水塘。再看六个越军，四个倒毙红土上，一个没了踪影，只有一个拐着腿逃回去。我前沿步兵跳起来，欢呼打准。

团长命令：严密监视，肯定会有抢救伤员的，三个以上就打。12点29分，三个人抬着担架出来，第二群炮弹到，一个没跑掉，全部报销。此，越军不敢多出人来，每隔半小时出一个人来，用钩钩住尸体就飞快往回跑，那边再用绳子拉，到黄昏才拉完。

集团军政治部发电报祝贺。连军区前指防疫所的医护人员也打电话致敬。师里领导开玩笑称他是刽子手。评价到此没有打住。大佛还听到一些半真半假的话。有人特意问：听说打的是女兵？大佛眯细眼睛，端度发问人的用意。女兵们扑在粘湿的塘畔，长长的头盖住俏俊的面容。

1000米的距离，用40倍望远镜看，仅止25米，敌人、女人，两个影子在感情上不愿意让它们重合。

不知什么时候，前线流行一条不成文的规矩；不打女兵、不打军工、不打老百姓。不打百姓，是不言而喻的。但女兵和军工是敌方军事人员。

按我们的爱憎观，对敌人的宽容就是对自己残忍。只要打军事人员，上级就认可、就表扬，可打女兵舆论却不全是表扬。有的话传到团长耳朵里：没事做了，打人家女兵干什么，没出息。

团长对我们说：这个地方，管他男女呢，只要是敌人，我就打他。女兵啊，全是战争的寡妇，我们还看到过越南女兵带着孩子。有人问：听说女兵的大腿也崩到树上了？团长没证实，却说：打了以后，那边打来一发炮弹，没装引信，装了张纸条，说你们太残忍了，她们都是寡妇，都给你们打死了。问：你怎么想的？他板着脸：管他呢，打！说完笑了，又补充上一句：就那一回，以再也没打过了。

我佛慈悲。

## 炮兵的自豪感

### 自豪之一

#### 那拉 口

盘龙江由北向南静静地流淌，七摇八拐出了境，那边叫清水河。红土凝聚力很强，流经红土地的江水清激动人，自视阔大的黄河流到这里怕也能净化许多。那拉便是负载这条清流的低谷地，不惹眼的白山包如同北方的沙丘，东西两架大山夹峙着低谷地，东面叫东山，西面叫老山，统称老山战区，具体叫老

山方面，那拉方面，东山方面。

偏马炮兵观察所居高临下，视野开阔，看敌人阵地十分清楚。记者问一位长胡子长头的跑步副营长：敌人不打炮？副营长哼了一声：敢？！

好象他就是越军炮兵旅长的老丈人。早年间两边通婚，咱这边的一位姑娘嫁给了现在是越军 168 炮旅的旅长，旅长自然是中国的女婿了，他的部队从不向丈母娘的村子打炮，似乎他上司也没威逼他大义灭亲。

副营长说：狗日的观察所在那里，有多少高人都在我们帐本上，敢动我，不想活了？立刻举例，那里那里，敌人把炮弹打在近处，惹他火了，一顿炮把敌观察所给端了，狗日的再不敢在老虎嘴里拔牙。

牛皮哄哄的，大炮兵自豪感，打出来的。

## 自豪之二

低雾。炮兵观察所看不出去，侦察员往手心呸呸来了两下，噌噌上了大树，座在雾上的树丫杈观察。双方阵地百十米，越军阻击手说打他左眼绝打不了右眼。他满不在乎，老子是炮兵侦察兵，看你们能动老子。越军叭叭往树下打。他想，吓唬人。见唬不住，越军没了趣，不打了，果真没动一根汗毛。炮兵不稀罕你小目标，你老老实实缩着，可能顾不上你，你要乱蹦，小也大，第一个打你，用牛刀垛蚂蚁，看你怕不怕。

越军欺软怕硬，他们受了中国炮兵的气，就往中国步兵身上撒，步兵要硬，他们就给中国老百姓颜色看，实在没有老百姓了，就打庄稼，打耕牛，大概是想，总会有我的。

来，我炮兵索性在那棵大树上用木板盖了一个观察台，越军用高射机枪打，那么近距离，总是打不中。

神气活现，大炮兵的自豪感，打出来的。

## 自豪之三

炮战打成这样，也就成一边倒了。离境 1.5 公里的大口径火炮阵地，一年没动炮位，几乎天天打炮，越军却不敢向这里打一炮。几个炮兵群都是这样，在阵地上安了家，除去重点炮击的日子，比在后方还轻闲。

炮兵的安泰生活是打出来的。越军的炮兵小偷似的东躲西藏，1984 年对等还击的气概能乘三分之一就很可以了。与这样又熊又不老实的对手作战，没有多少征服的快感。但夺得炮战的主动权，炮兵曾付出过一定的代价。

堂堂之阵，大炮兵的自豪感，打出来的。

## 打硬的

越军不敢捏我军的硬桩，我军却偏检他们的硬桩捏。打越军炮兵，狠狠地打。在东山我军阵地当面，有称作钉子的越军直瞄炮。对钉子的含义，炮兵们是这样解释：1 占地险要。

敌直瞄炮占据山尖十几平方米的地方，我炮火极难打到，加之敌炮开火后迅速撤到坑道里，更增加歼灭难度。曾有个炮兵部队打了千余发炮弹，竟没有碰掉它一层皮。2 猖狂好斗。依恃有利地形，敌炮活动频繁，气焰十分高涨。3

打法刁钻。敌炮与高射机枪配合，高机压制我观察人员，直瞄炮随后射击。4 对我一线步兵构成较大威胁。

1987 年 5 月 30 日，我炮兵指挥员决心拔掉它。火力拔钉分成四步实施。1 引蛇出动。

以一个连的炮火先打敌观察所，果然，骄横的敌人去掉伪装，推出直瞄炮，企图实施报复射击。2 先敌开炮。引诱射击成功，我另一个素质良好的战炮分队打了两个齐射，命中目标，全歼敌炮手。3 黑虎掏心。得手后，我改以一门大口径炮行破坏射击，打了 22 个弹群 88 发，敌炮管指到天上。指挥员向师长报告：打成高炮了。师长说：不行，要把炮管打断。又打成指向东方。指挥员说：我准备把它掀翻。师长说：是嘛！真的给掀到山下去了，工事也彻底毁坏了。4 顺藤摸瓜，炮班加了表尺向工事 边打了 20 多发，将弹药库引爆，滚滚浓烟升起，轰隆隆爆炸声持续了十几分钟。我炮兵以发射 116 发、命中 24 发的出色射击取得全胜。在现场观察的长沙炮院教员说：打出这样的命中率，至少应有 700 发炮弹。我可以说是专家了，如果不是亲眼看见，说死了我也不相信。用这种战法，我炮兵在 1987 年 5、6 月间，打掉东山当面全部两门敌直瞄炮，敌至今无法恢复。

对炮兵，最大的诱惑莫过于歼灭敌纵深内大口径炮兵连了。侦察的重点放在侦察炮兵上，一旦有了初步发现，就进入重点侦察。这是一项苦差，你连续许多日夜贴在高倍望远镜上，看长了头晕。但也有乐趣。当你发现有的地方一星期内几次来往汽车，当你发现电话兵在那里经常查线，特别当你发现敌火炮发射的暴露征候时，你就非常幸运了，你已经是军功章的佩戴者了。上级规定，发现敌炮兵连者，记功。往 的事情就简单了，用密集的火网覆盖目标，把工事打露，多门炮打它一门，直至全歼。有时，敌炮阵地在山后，就根据地形判定火炮位置，予以痛歼。

1987 年 5 月至 1988 年 4 月间，越军宣传弹宣称：你们大炮，我们没有还击，你们不要打了，是宽宏大量还是另有苦衷，中国军队清楚，越南军队也清楚，心照不宣，还是不说破为好。

炮火不发慈悲

还是炮兵团长刘同权

大佛

的故事。他的参谋长说他的杀心重，是个标准的军人。同时，他又承认他会算命，他又总算的很准。他只给越军算。作战的间歇，有时要等战果，他便摆开扑克算上一把，看能否获得预期的战果。算不通的并不少，他可以再算一把，直到算通为止。他一算通，倒霉的一定是越军。得到满意的战果，他要加菜，大家高兴高兴。

加菜通常加鸡，想吃鸡又不想杀生，世界上哪有这样的美事。

他说：当了 20 多年的兵，好容易等上这场战争，本来我想走路(专业)，正好有个交待，给团队开创光荣历史，打出些英模单位和个人。这次炮击，刘团长算命，肯定通通畅畅。

打 354 高地支撑点，刘团长采用了他自己创造的拉网法，先用炮火揭

开植皮，把两米多高草丛里的 11 个工事暴露出来，编排顺序，以泰山压顶之势一个一个敲。有 7 个敌人逃跑，一个齐射全打掉。战斗进展顺利，敲到 7 号工事时，出现了情况，9 号工事的越军见逃不掉也藏不住，慌了手脚，跑到工事前挥舞百衬衣，摇啊喊啊，我前沿指挥员探头观看。作训股长提醒：敌人投降了。团长说：5000 米，我没法受降，打。

此次炮击炸毁 11 个工事，击毁逼击炮 3 门，毙敌 28 人，包括那个摇白衣的。股长说：打是对的，但那小子也挺可怜的。团长说：当时也有人劝我别打。我照打，你要真投降，就走过来，摇了就不打，就搞成他们一种战术了。

是啊，5000 米，一堵厚实的墙。

## 二次大战日本海军战斗舰--扶桑级山城号

山城号 (1917 造) 性能诸元一览：

—— 测试排水量(吨) : 30600	武装 (主炮) : 36cm X12
水线长(公尺) : 202.69	(副炮) : 15cm X16
吃水深(公尺) : 8.69	
最大船宽(公尺) : 28.65	建造船厂 : 横须贺造船厂
动力(马力) : 40000	建造完工时间: 1917/ 3
航速(节) : 22.5	沈没时间 : 1944/10/25
续航力(14 节) : 8000	沈没地点 : 斯利卡奥海峡

—— (以上资料由 DEFENCE INTERNATIONAL 转载)(大致同扶桑号)

山城号简史：

1910 年日本的舰队补充计画中，原本扶桑级战舰要建造 8 艘，但由于造舰预算被删减，最后只完成了扶桑号及山城号 2 艘，第三艘及第四艘两舰则被修改设计成伊势级战舰。

1913 年 11 月本舰在横须贺造船厂动工，1915 年 11 月下水，1917 年 3 月完工。山城号是日本自行设计的第二艘战舰，虽然改良了扶桑号的缺点，但是整体而言仍旧不理想，是故山城号完成之后原本还有两艘同级的姊妹舰即重新设计为伊势级战舰。日本海军造舰史上有许多因设计不良而浪费资源与付出人命的例子，山城号只是其中一例而已（龙骧号航舰可说是另一例）。

到了 1927 年山城号进行了第一次的现代化改装工程，完工之后，曾支援了多次的中国侵略作战：如澎湖、秦皇岛、舟山群岛、青岛、旅顺、大连及高雄港均曾出现她的踪迹。

1935 年第二次改造工程完工，与扶桑号开始有明显的差异（如第三号主炮山城朝后，扶桑则相反）；1938 年一度被编入后备舰队，负责官兵训练方面的任务。太平洋战争爆发以后，山城号多半是担任支援作战的任务，很少投入第一线作战。最主要的理由是扶桑级战舰在二次大战爆发后，已属于老旧的舰艇，航



速太慢，加上新一代的弩级战舰----大和级战舰大和号已出炉（武藏号则正在兴建中、信浓号将准备开工，最后一艘则正在筹备中）扶桑级战舰早已从弩级战舰的地位中除名。

在中途岛之役时，她曾参与北上支援阿留申群岛的攻击任务，之后到1944年9月以前，她成了日本海军各兵科学校的教育训练舰，期间曾入坞加强防空火力，防空机枪可说是多得惊人。9月以后纳编为西村祥治第二战队的旗舰，与扶桑号并肩作战。10月投入『捷号作战』，在进入雷伊泰海湾前的斯利卡奥海峡与美舰发生炮战，10月25日凌晨4点10分被美军驱逐舰所发射的两枚鱼雷所击伤，10分钟后就翻覆沈没，与扶桑号的沈没时间相差不过几分钟，两艘扶桑级战舰可说是一同走上不归路。

## 二次世界大战中的潜艇反潜战

潜艇之间的战斗在第一次世界大战时就开始了，但由于当时的装备技术水平不高，潜艇无法攻击潜航在水中的潜艇。因此双方都采用诱骗战术，设法使对方潜艇浮上水面，然后像对付水面舰艇那样进行攻击。1915年6月25日，德军让一架水上飞机假装出了故障，“迫降”在英国潜艇活动的水域作诱饵，而一艘德国潜艇则在附近以潜望镜深度埋伏待机。英国潜艇果然中计：D—4号潜艇的蒙克里夫艇长下令上浮，炮击德军飞机。不过，埋伏的德国潜艇最后却因为距离太远无法攻击英国潜艇，德机只好在炮火中狼狈起飞逃命。

同年，英国海军采用“拖网渔船—潜艇圈套”捕到了猎物。英国人用一艘拖网渔船拖曳着一艘潜航的C级潜艇，两船之间用电话联络。

当德国潜艇发现渔船，浮上水面炮击时，C级潜艇立即发射鱼雷攻击德国潜艇。采用这个战术，英国海军在6月和7月击沉了两艘德国潜艇。

据统计，在第一次世界大战中，英、法潜艇共击沉18艘德国潜艇，约占德国潜艇损失数的10%；而德国潜艇共击沉英、法潜艇10艘。当然，这些潜艇都是在水面被击沉的。

第二次世界大战中，声纳、水面搜索雷达和鱼雷数据计算机出现后，被潜艇击沉的潜艇数量上升，但这些潜艇也几乎全是在水面航行状态时被击沉的。1942年1月26日，美军驻珍珠港的罗奇福特战斗情报分队截听到日军伊—173号潜艇的无线电通信，用测向仪确定其方位并预测出它的航向，然后把情报传给“白杨鱼”号潜艇(SS—211)。“白杨鱼”是一艘水下排水量2370吨的“鼓”级远洋舰队潜艇，水下航速8.7节，装备533毫米鱼雷发射管10具(首部6具，尾部4具)。它于1941年12月10日离开珍珠港开往日本丰后水道作首次战斗巡逻，但没有取得战果。

正在返航途中，“白杨鱼”号得到敌情，立即下潜待机。27日晨，“白杨鱼”号的声纳侦听到推进器噪音，然后在声纳测出的方位上用潜望镜发现一艘日军大型潜艇正以15节航速在水面航行。当时，伊—173号的舱口大开，艇员正在甲板上抽烟和晒太阳。10分钟后，“白杨鱼”号向目标发射了3枚鱼雷。这艘水中排水量2440吨的伊168型潜艇成为美国潜艇击沉的第一艘潜艇。

据美国波尔马所著的《美国潜艇》一书称，美国潜艇“黄貂鱼”号(SS。

310)曾因在4天内连续击沉3艘日军潜艇而声名显赫。而1942年4月在地中海阵亡的英国海军二战头号王牌艇长旺克林少校指挥的“支持者”号潜艇的战果中，也包括3艘轴心国潜艇。

据外刊统计，二战期间，美国潜艇在太平洋战区击沉日军潜艇23艘，约占被击沉日军潜艇总数的19%。而声纳、雷达设备较差的日军潜艇只击沉过1艘美军潜艇——“科维纳”号(SS—226)。英国潜艇在各海区击沉德、意、日潜艇共36艘。苏联潜艇击沉德国潜艇2艘。德国潜艇击沉盟军潜艇共9艘。据不完全统计，二战中被潜艇击沉的潜艇共80艘、约占被击沉潜艇总数的7%。

严格地说起来，真正的潜艇击沉潜艇的战例应该是攻击者和被攻击者都在水下潜航。

1945年2月5日，英国潜艇“冒险家”号(P—68)正在挪威卑尔根湾以潜望镜深度游弋。

“冒险家”号是一艘水下排水量740吨的V级小型沿岸潜艇，水下航速9节，装备533毫米鱼雷发射管4具。忽然，声纳员发现4500米外有目标。艇长拉乌德上尉用潜望镜几度视认这个也以潜望镜深度潜航的潜艇后，用声纳追踪了2小时40分钟。最后，“冒险家”号在1800米距离齐射4枚鱼雷，击毁了德军U—864号远洋潜艇(IXD2型，水下排水量1804吨)。这也许是海战史上首次真的潜艇反潜战的战果，也可能是两次世界大战中唯一的一次吧！

## 二战兵器介绍

### M4 谢尔曼

1939年在大战爆发的威胁下，美国开始大力整顿三军装备。

一种中型坦克投入设计研制，这就是M3“GENERALLEE”。

在最初的设计中，该型坦克的主炮口径为37毫米。当设计快完成时，德军全面占领了法国。波兰和法国战役大大震动了M3的设计人员，他们意识到37毫米口径已远远落后于实战需要，于是把一笔把主炮口径改成75毫米。但已设计好的炮塔无法容纳这么大火炮。

无奈中只好在车体上打主意：在车体的右前方装了一个类似瘤子的突出物，75毫米主炮就装在那里。这种修补式设计令主炮的水平转动方向角只有几度。除了主炮方面的先天不足外，M3的装甲设计也有严重缺陷，其车体和炮塔主要采用铆接，一旦被击中，铆钉就被震得象霰弹一样在坦克里到处横飞。当时已是1941年中，英国武器采购团正在美国见啥买啥，以应付战时之急需。尽管M3并不是一型成功的设计，英国佬还是匆匆订购一批，稍加改进，装上英国的通讯设备就运往北非（该型坦克在英国被称为“GENERALGRANT”）。

美国人深知M3的不足之处。马上开始一轮新的设计工作。首先设计一个全新的炮塔以容纳75毫米甚至更大口径的火炮。其次改进车体结构，使整车高度降低，并将铆接改为焊接或铸造。这样就推出又一新型号的中型坦克——M4“GENERALSHERMAN”（谢尔曼这称呼也是由英国人叫

起)。

在整个大战期间，M 4 成为美军坦克力量的骨干。由于美军不象德军和苏军那样装备了重型坦克，M 4 有时也得权充重型坦克使用，尽管它并不能完全胜任这个角色。

从 4 2 年开始，M 4 一批接一批地投入使用，以求尽快替换身有残疾的 M 3。它第一个大显威风的地方是北非战场。当英军撤至阿拉曼，已置身退无可退的境地时，大约四百辆谢尔曼被火速补充至英第八军。在“十字军”和“瓦伦丁”型坦克的配合下，经过五小时的炮火准备，谢尔曼率先向油料、备件严重不足，已成强弩之末的德军发动冲击。经过十二天激战，英军大败德军非洲军团。是役，曾在沙漠中令对手望风披靡的德军 P z K w 、 型坦克被击毁二百余辆。沙漠之狐隆美尔从此一蹶不振。

此后，不论在欧洲战场还是在太平洋战场，随处可见谢尔曼的身影。D - D A Y 最先登陆诺曼底的坦克就是数百辆谢尔曼，成为盟军迈向胜利的先锋。

谢尔曼的长处在于可靠性高，易于维护和用途广泛。有的在炮塔上加装 6 0 管 4 · 5 英寸火箭发射器；有的加装喷火器成为喷火坦克。

还有的将其主炮改为 1 0 5 毫米榴弹炮，加强软杀伤能力。大战后期则以生产装备 7 6 毫米长身管高初速主炮的 M 4 A 3 ( 在街上见到那辆就属此型 ) 为主。而其主要缺点是火力、装甲防御力与德、苏著名中型坦克相比，有相当的差距。它的汽油发动机周围装甲防护尤其不足，和德军对手对垒时极易中弹起火。因此美军给它起了个外号——“ R o n s o n ”，一种名牌打火机。

M 4 谢尔曼并不是二战中性能最佳的中型坦克，但其巨大的装备数量加上蒙哥马利、巴顿等名将精明的运用，使它在盟军的武器装备序列中占有重要地位。

基型车主要战术技术性能：战斗全重 3 6 · 2 5 吨，最高时速 2 5 英里，主机：4 3 0 马力的克莱斯勒六缸汽油机，同步变速器，水平弹簧悬挂装置。

前装甲厚 2 英寸，炮塔装甲厚 3 · 2 英寸。7 5 毫米主炮一门，· 3 0 机枪两挺，有的装备 · 5 0 高射机枪一挺。

“由于在波兰战役第一阶段的出色表现，狼穴电令由我负责最后的总攻。在给狼穴的复电中，我要求马上给我增加装备。在所列装备清单的第一行赫然便是‘ J U - 8 7 斯图卡 ’ ..... ”

摘自《PanzerGeneral 作战日记》  
( 日记来源与雷峰日记或希特勒日记相同 )

## 二战利兵之二——尖啸的怪鹫 J u - 8 7 斯图卡

几乎每一部介绍第二次世界大战的记录片都有这样一个镜头：一群象兀鹰一样的飞机遮天蔽日而来。猛然间，它们以近乎与地面垂直的角度向下俯冲，发出尖利的怪啸声.....。这就是著名的 J u - 8 7 斯图卡。

为了帮助民众识别敌机，英国漫画家 W r e n 曾写了一首诗来描述它：  
A crooked wing, a square-cut tail, Fat legs below and a bomb to trail,  
Deep-jowled before a glasshouse hump, The Stuka's an unshapely lump."

当时，皇家空军刚刚赢得了生死攸关的大不列颠空战，英国人终于可以颇

为自得地嘲笑铩羽而归的德国轰炸机。但仅仅两个月前，斯图卡还是一个令对方军队提起就胆战心惊的名字。

希特勒上台后，德国开始重整军备。由于空军首脑戈林与希特勒的亲密关系，空军的发展被放在首位，多种型号的战斗机、轰炸机和其他辅助飞机投入开发设计。考虑到精确轰炸的需要，34年德国空军决定研制一种俯冲轰炸机，几家飞机公司投入竞争设计，由空军技术部最后决定采用哪种方案。

项目的主持决策人乌迪特(Ernst Udet)，是一次大战德国最著名的王牌飞行员之一，创下击落62架敌机的战绩。出于一个老飞行员对飞行的酷爱，他亲自试飞各原型机。首先飞的是海因克尔(Heinkel)公司研制的He 118，结果飞行中飞机失去控制，乌迪特被迫跳伞。当救护人员在一片玉米地里找到他时，发现他身上伤痕累累。原来他被降落伞缠住了，在送往医院的途中，他嘴里还不停地喃喃咒骂着“这该死的降落伞……”。但由于没有伤筋动骨，他恢复得很快。第二天He 118的设计师海因克尔带着六瓶香槟去医院看望乌迪特，结果俩人半小时里就干了三分之一。

接着轮到容克(Junker)公司的Ju-87。它有一对象海鸥一般微微上扬的机翼，能以比He 118更陡的角度俯冲，也没给乌迪特什么麻烦。于是，Ju-87在37年春季投入批量生产。

德军把这种俯冲轰炸机称为Sturzkampfflugzeug，简称Stuka——斯图卡。由于它在二次大战，特别是大战前期的赫赫威名，斯图卡这个词被收入军语词典，成为俯冲轰炸机的代名词。

1937年开始的西班牙内战，为各国提供了一个绝佳的武器实验场。德国许多新装备的武器都在那里接受了实战的检验，其中也包括了斯图卡A1型。在这场战争中，斯图卡用西班牙人的鲜血证实了它的威力，也完善了德军“闪电战”的构想：德军装甲部队无需配备重型火炮，而以斯图卡代之。

西班牙内战后开始大量生产经过改进的斯图卡B型。它采用双人机组。推进动力为一台1100马力的Jumbo 211Da液冷V型12缸发动机。防御火力为由驾驶员控制的固定在机翼两侧的两挺MG17型7.92毫米机枪和由后座无线电员操纵的一挺MG15型7.92毫米机枪。机身腹部中心线可悬挂一枚500公斤重型炸弹，两侧翼下另可加挂110公斤炸弹各一枚。斯图卡机体非常牢固，故能以80度的角度向下急剧俯冲。它所装备的自动计算装置可正确计算出开始俯冲和拉起机头的时机，在前翼梁下装有一对俯冲减速板，而其肥大的主起落架在飞机俯冲时也起到减速的作用。这些特点使斯图卡具有极高的轰炸精度，圆径误差在25米以内。在斯图卡的机头冷却进气口装有一个空气驱动的发声装置，在俯冲时发出类似空袭警报的凄厉的尖啸声，在炸弹还没落下以前，已对地面的人的心理造成极大的冲击，加强了打击效果。

1939年9月1日，斯图卡是第一批越过波兰边境实施空袭的飞机。之后，轰炸荷兰兵营，摧毁比利时坚固堡垒，粉碎法国坦克部队的反冲击，扫射敦刻尔克海滩上等待撤退的英国远征军，斯图卡作为德军闪电战的先导纵横欧洲战场。除了轰炸交通枢纽、军用设施等固定目标外，斯图卡最重要的作用是为德军装甲部队提供近距支援。

在德军每个坦克师都配备有空军的联络员，一旦遇到敌军的抵抗，立即呼唤空中支援，大批斯图卡随之而到，以准确的轰炸迅速瓦解对方的防御，可以说斯图卡就是德军装甲部队的(飞行)远程火炮。由于有斯图卡开道，德

军坦克才能以令所有军事评论家瞠目结舌的速度快速推进。斯图卡也由此名声大振，成为德军闪电战的王牌。

1940夏季的大不列颠空战中，斯图卡同样充当轰炸英国南部的主力之一。但此时缺少己方战斗机的护航（作为德军战斗机主力的bf 109因航程所限，无法提供全程保护），斯图卡失去了往日的威风。因为自身防御火力的不足，在英军战斗机的攻击下，斯图卡损失惨重，不久就不再出现于伦敦上空。一部分移交给意大利、保加利亚、匈牙利和罗马尼亚等国空军使用，并出现了加装副油箱以增大航程的Ju - 87R型。

40年之后，容克公司又发展出Ju - 87D型。其发动机马力增加至1400马力，总载弹量也随之提高到1800公斤。后座机枪增为两挺，以弥补防御火力弱的缺陷。该型机广泛活跃于东线（苏联）和北非战场。只要德军掌握了战场的制空权，斯图卡仍可一显身手。

在向斯大林格勒挺进途中，德军在一个小镇外遭到顽强抵抗。于是召唤空中支援。十余架斯图卡马上飞临小镇上空，只经过一轮俯冲轰炸，镇内的苏军即宣布投降。斯图卡的威力由此可见一斑。

为对付苏军数量众多的坦克。1942年德国研制出Ju - 87G型，两边机翼下装有37毫米机炮各一门，专门担任坦克杀手的角色，战绩相当不错。

本来德军是准备以Ju - 187作为Ju - 87的后继机，但由于种种原因一直未能投入生产。在整个二次大战期间，斯图卡始终是德军有效的战术支援武器，实为同类机种中的经典杰作。

其他基本战术技术数据（Ju - 87D - 5型）：

机长：11.10公尺  
翼展：15.25公尺  
机高：3.90公尺  
最大起飞重量：6585公斤  
最高时速：402公里  
升限：7320公尺  
最大航程：1000公里

“进攻挪威的战役已进入第三天，情报显示英国正准备派远征军开赴斯堪的诺维亚半岛。我立即布置两个Bf - 109中队进驻刚刚由伞兵占领的奥斯特陆机场……” 摘自《PanzerGeneral 作战日记》（日记来源与雷锋日记或希特勒日记相同）

## 二战利兵之三——王牌制造机 Bf - 109

要建立一支强大的空军，技术性能优良的战斗机是必不可少的条件。1933年，在希特勒上台后组建的德国国防军空军部（RLM）要求四家德国飞机制造公司按他们的要求分别提出一种新型战斗机的设计方案。四家之中，财势最弱的是佛拉辛维克公司，但它的设计指导人是大名鼎鼎的梅塞施密特教授（Messerschmitt），单翼高速战斗机的热心倡导者。当时由于受1912年一份“单翼飞机不安全”的研究报告的影响，还有相当一部分德国空军领导人对单翼机持怀疑态度，因此梅氏与军方的关系并不融洽。1934年夏天梅氏组建了设计小组，由精通应力结构学的华特·雷瑟担任设计主任，以轻

巧的机体加功率强大的发动机作为基本设计导向。由于其设计思想在当时是太先进了，以至空军技术室负责人乌迪特 - 一次大战中德国排名第二的王牌飞行员 - 看到 B f - 1 0 9 的设计蓝图后也说：

“这根本就不是一架战斗机。” 1 9 3 5 年 9 月，在大批德国空军技术人员的注视下，首次升空试飞的 B f - 1 0 9 飞向蓝天。在只临时装有一台英制克列斯特里尔发动机的情况下，其飞行时速竟达 4 9 7 公里。最终 B f - 1 0 9 战胜其它竞争对手，被选中担任空军主力战斗机。

1 9 3 7 年 7 月，德国派 B f - 1 0 9 参加在苏黎士举行的国际航空展，它的出色性能震惊了出席的各国航空专家。同年夏天，德国空军志愿人员组成的“兀鹰”(C o n d o r ) 军团投入了西班牙内战，其中的两个战斗机中队就是装备 B f - 1 0 9 B / C 两型战机。

对方共和政府所辖空军配备的是苏制 I - 1 5 双翼战斗机和 I - 1 6 单翼战斗机，性能与 B f - 1 0 9 相差甚远，很快被逐出了西班牙上空，大批德军飞行员也在实战中取得了宝贵的作战经验，从中创立了较先进的编队队形和空战战法。梅氏根据战斗中反馈回来的意见，不断对 B f - 1 0 9 加以改进。至 1 9 3 9 年，已发展出 E 型，即著名的“E m i l ”。该型以一台 1 1 0 0 马力的 D B - 6 0 1 液冷发动机为动力，采用先进的燃油喷射系统。主要武器为机首两挺 7 · 9 2 毫米机枪和机翼上两门 2 0 毫米机炮。机身下尚可吊挂 2 5 0 公斤炸弹，具有一定对地攻击能力。进攻波兰前夕，德军一线战斗机部队共装备 1 0 8 5 架 B f - 1 0 9 ，全为 E 型机。继横扫波兰、挪威天空之后，B f - 1 0 9 再度扬威西欧战场，催枯拉朽般地击溃了法国空军主力 - 1 1 个 M S - 4 0 6 战斗机大队和少量的 D 5 2 0 新式战斗机。英国进驻法国远征军的前进空中打击部队也被击毁了四百余架尚属新装备的飓风式战斗机，被迫退出欧洲大陆，退守英伦三岛。

直到大不列颠之战，B f - 1 0 9 E 才遇到真正的对手 - 英国刚研制出来的喷火式战斗机。两者性能在伯仲之间，喷火式水平机动性能较佳，B f - 1 0 9 则具有更高的爬升率、俯冲速度和升限。由于德军飞行员的经验较丰富，战法灵活，总体上而言占了上风。在空战搏斗中，B f - 1 0 9 的燃油喷射系统发挥了重要的作用：即使飞大过载的机动动作，发动机也不会因离心力导致燃油供应不上而熄火。

但受制于续航力不足的缺陷，最终令 B f - 1 0 9 抱恨而归：当从法国基地飞至伦敦上空时，B f - 1 0 9 仅有二十分钟的燃油可供与英军战斗机缠斗。时间一到，即使处于绝对优势也不得不脱离战场返航，留下本应受其保护的轰炸机任由在雷达辅助指引下，以逸待劳的英军战斗机宰割。

大不列颠空战后，吸收教训，德国继续对 B f - 1 0 9 加以改进，主要改型有专为对付喷火式战斗机而研制的 F 型和在机体结构强化及适应高空作战方面作了重大改良的 G 型。其中 G 型的主要作战对象是英美对德国本土实施轰炸的战略轰炸机群。由于其攻击火力炽烈，取得了相当的战果，也因此成为英美护航战斗机的首要打击目标。仅在 1 9 4 4 年，B f - 1 0 9 G 型机的生产总数就达 1 4 ， 2 1 2 架。

B f - 1 0 9 是唯一一种生产过程从二次大战前持续至大战结束后的战斗机，至 1 9 4 5 年 5 月德国宣布投降，B f - 1 0 9 共生产了约 3 3 ， 0 0 0 架。这个数字超过了二次大战期间生产的其它任何一种战斗机的产量。战后，还由西班牙和捷克继续仿制多年，一直到 1 9 5 8 年最后一架 B f - 1

09 K型机在西班牙出厂才宣告结束。

1948年第一次中东战争中，刚成立的以色列空军，就驾驶着从捷克买进的Bf-109，配合另一批英制喷火式战斗机，大败同样配备喷火式的埃及空军，成为Bf-109的另一段佳话。

长达近十年在德国空军担任主力战斗机的历史，加上优良的技术性能，令Bf-109成为传奇性的战斗机，同时也造就出大批传奇性的飞行英雄。二次大战中产生的德国空军王牌飞行员绝大部分都是以Bf-109为座机。其中大战初期最负盛名的当属阿道夫·格兰德（Adolf Galland）。

格兰德曾驾着He 51双翼战斗机参加了西班牙内战，但未有战绩，直至在法国战役中才首开记录。40年8月，他在英国上空击落了第十七架敌机，被授予骑士十字勋章，并被任命为第26战斗机大队指挥官。大不列颠之战后，格兰德继续带领第26大队以法国为基地与皇家空军作战。至41年十一月，他击落的敌机已超过90架，被提升为德国战斗机部队总监，佩少将衔。当时他只有三十岁，是德国空军中最年轻的将军。到大战结束时，格兰特的总战绩为击落敌机104架。

这个数字并不是德国空军的最高纪录。在41年争夺马耳他岛制空权的战役中，马塞尔（H·Marseille）在几个月的时间里，驾驶着Bf-109，奇迹般地创造了击落151架的战绩。

而任何人只要看见第52战斗机大队哈特曼少校（Hartmann）的Bf-109座机，无不惊叹其机尾上密密麻麻的击落标志。击落352架这个不可思议的数字，使他把其他所有空中豪杰远远抛在后边，夺得了二次大战头号王牌的桂冠。

Bf-109 E型的基本技术性能：机长：8.64公尺 翼展：9.87公尺 机高：2.28公尺 最大起飞重量：4405公斤 最高时速：570公里 最大航程：700公里 升限：11000公尺  
“在两个步兵师开始合围布鲁塞尔的同时，我把三个88高炮连布置在左翼，防止里尔方向的法军重型坦克突击我军侧翼……” 摘自《PanzerGeneral作战日记》（日记来源与雷峰日记或希特勒日记相同）

## 二战利兵之四——招数多变的铁拳 - - 88毫米炮

要论在二次世界大战中使用得最成功的火炮系统，非德军装备的88毫米高炮莫属。虽然它是一型非常成功的中口径高炮，但最为人津津乐道的却是它无与伦比的反坦克能力。

88毫米高炮是由世界著名的火炮制造商克虏伯（Krupp）公司在二十年代末开始设计（在虎门沙角炮台现尚存有一门克虏伯公司制造的155毫米大炮，但从未发挥过作用，它的第一发炮弹至今仍卡在膛里）。当时，作为第一次世界大战的战败国，德国还被严格限制发展军备，故该型火炮是在瑞士的克虏伯子公司完成设计和测试的。克虏伯公司的设计人员预见到作为高炮的主要作战对象 - - 轰炸机将会向飞得更高、更快的趋势发展，因此他们选择了88毫米这一在当时尚属罕有的大口径，并使其赋予弹丸较高的炮口初速，这个特点为它日后成为有效的反坦克武器奠定了基础。他们还设计了一个相当精致的自动供弹装置，使该型高炮具有很高的射速。当希特勒最终抛开限制军备条约的桎梏后，88毫米高炮马上被德国空军 - - 德军的防空力量是归空军

管辖 - - 采用，作为中口径高炮的标准装备。

一九三七至三八年的西班牙内战中，德军提供的 P z K w 、 型坦克只装有机枪和 2 0 毫米主炮，不是对方使用的苏联坦克的对手。

此时已有德军将领使用 8 8 毫米高炮作为反坦克武器。但它真正成为坦克克星是在四零年的法国战场。

当时交战双方的标准反坦克炮的口径都很小，德国的是 3 7 毫米，英国采用的则是 2 磅（口径约 4 0 毫米）炮。并且基于坦克炮与步兵反坦克炮的目标是一致的 - - 都是打坦克 - - 这种看法，双方主战坦克的火炮亦采用同样的小口径。但英国与法国都配备有重型坦克，如英国的马蒂尔斯 I I 型，装甲厚度近 8 0 毫米。若不是仗着装有无线电通讯设备，联络指挥方便，再加上英法军战略战术指导思想失误，而德军则战法灵活，操作熟练，德军的 P z K w 、 型坦克是根本无法与英法重型坦克周旋的。

1 9 4 0 年五月，隆美尔指挥的第七坦克师从比利时境内向敦克尔克高速挺进，中途遭遇一支英军的反冲击。面对英军的重型坦克，德军的 3 7 毫米反坦克炮束手无策。关键时刻，一个高炮连的 8 8 毫米高炮压低炮口，向英军开火，眨眼间击毁英军九辆坦克，迫使英军后撤。这一仗，给隆美尔留下了很深印象。从此，8 8 毫米高炮成为他一张得心应手的反坦克王牌。

1 9 4 1 年二月，隆美尔率非洲军团开赴北非战场。与对垒的英军相比，隆美尔手中的坦克不论是质量还是数量都不占优势。但这个不足却令 8 8 毫米高炮有机会大显身手。六月的萨拉姆（S a l u m）战役中，英军以近 2 4 0 辆坦克向德军占据的海尔法亚（H a l f a y a）隘口发动进攻。当英军坦克接近德军阵地，霎时间，在预先掘好并经过巧妙伪装的工事里，8 8 毫米高炮发出怒吼。

英军被打得措手不及，仓惶败退。是役，英军丢下 1 2 3 辆坦克残骸，其中三分之二是 8 8 毫米高炮的战果。

一般而言，反坦克炮是一种被动式的防御武器，通常的使用方法是将其预先布置在敌坦克可能经过的地点，待敌上门。但隆美尔逐渐摸索出一套把 8 8 毫米高炮作为主动性攻击武器使用的方法。他先把若干单位的 8 8 毫米高炮伪装布置好，然后命令一小队德军坦克向英军阵地发起进攻，当英军派出坦克反击时，这队德军坦克就且战且退，逐渐把英军坦克引入设伏地域。等到 8 8 毫米高炮一发言，英军坦克就凶多吉少了。2 2 磅重的穿甲弹可以在近两千米的距离上把英军重型坦克的正面装甲击出一个直径四英寸的大洞，但德军往往都等它们进入一公里之内才开火。这时，8 8 毫米穿甲弹从炮口飞至目标只需一秒多一点的时间，英军坦克根本来不及反应，更遑论还击了。一个被俘英军坦克手沮丧地说：“8 8 毫米高炮看起来不起眼，但我们没有任何东西是它的对手。”除了在北非战场令英军坦克损失惨重，在东线，8 8 毫米高炮也成为德军反坦克力量的支柱。当德军在“巴巴罗萨”的节节胜利中初遇苏军的 K V - 1 和 T - 3 4 型坦克时，陷入了比在法国战场还尴尬的境地。这两型坦克的装甲防护力是德军闻所未闻的，3 7 毫米反坦克炮弹打上去就象搔痒一样。于是，德军又一次倚重 8 8 毫米高炮，而它也再一次不孚众望。

由于 8 8 毫米高炮在反坦克方面的出色表现，德军决定进一步发掘它的潜力，在其基础上研制出专门的反坦克炮。4 0 年军方责成克虏伯和莱茵钢铁公司展开竞争设计。最后莱茵钢铁公司成为胜利者，其产品被定名为 P A K 4 3。P A K 4 3 装在一个四脚座盘上，可以环向射击。它具有惊人的准确度



和破坏力，是极其出色的反坦克炮。

据报告，它有过击毁3,500米以外的坦克的记录。一次，苏军一辆T-34坦克被一门距离它四百米的PAK 43击中后部，整个坦克发动机被巨大的冲击力击出5米，而坦克炮塔上的指挥塔也飞到了15米以外。直至大战结束前，仍没有任何盟军坦克能抵挡它的正面一击。以型号为FLAK 18的原型炮为基础，除了PAK 43之外，88毫米高炮还陆续推出其它各种改型，有大大提高了其射程射高的FLAK 36和41改型高炮，有成为著名的“虎”式重型坦克主炮的42型坦克炮，还有的装备在“豹”式和“虎”式坦克歼击车上作为主炮。据统计，前后共有8型88毫米高炮改型投入使用。

即使担当它的原始角色——高射炮，88毫米也表现得十分出色。

它是德军装备最多的高炮，和105毫米及128毫米高炮一道，组成中高空对空防御火网，保护德国本土的重要工业中心，使其在英美战略空军的大肆轰炸下仍尽可能地维持生产。

一名在北非战场被俘的德国军官曾对英军提出他的疑问：“在最后的阿拉曼战役中，你们已经完全掌握了制空权。可为什么不把你们的3·7英寸高炮（一种性能与88毫米高炮相近的英军高炮，作者注）用作反坦克，那要比你们的6磅（口径约57毫米）反坦克炮有效得多。”成为对比的是另一个被俘英军军官的抱怨：“这太不公平了！你们怎么能用打飞机的炮打坦克呢？”二次大战，是英国人打赢了；但论对手中武器的灵活运用，则是德国人更胜一筹。

基本战术技术性能：(FLAK 18) 口径：88毫米 战斗全重：5·5吨 俯仰角-3~85° 方向角360° 射速15-20发/分 垂直最大射程10350米 水平最大射程14500米 战斗编组人员9人 “在向巴黎挺进的途中，我毫不担心来自空中的威胁。英国人的飓风式战斗机已大败在我军的Bf-109手里，我还有什么好担心的呢？……” 摘自《PanzerGeneral 作战日记》（日记来源与雷锋日记或希特勒日记相同）

## 二战利兵之五——去而复来的狂飙——飓风式战斗机

飓风(hurricane)式战斗机也是二次大战中名闻遐尔的战斗机。它的名气，首先出在曾惨败给诞生于同一时间的对手，接着又因战功赫赫而名声大噪。

二十年代英军一份报告提出：时速超过三百公里的的战机很难编队飞行，也不能作剧烈的机动动作，因为过载会大得令飞行员无法忍受。再加上“单翼机不安全”的著名研究报告，令英国空军的首脑人物一直对单翼战斗机持怀疑态度。

但霍克(Hawker)飞机公司的肯姆(Camm)爵士富有远见地坚持设计单翼战斗机，并争得军方的采纳。在设计过程中，肯姆爵士把飓风战斗机原计划采用的Goshawk发动机和固定式起落架改为马力更大的马林(Merlin)PV12发动机和收放式起落架，并将作为主要武备的四挺机枪增进至八挺。此外，飓风还采用了许多当时属十分先进的技术，如流线形的机身，前半部覆以全金属蒙皮。

密封式座舱盖向后滑动打开，方便飞行员跳伞时的紧急脱离。首架飓风式战斗机在1935年十一月试飞成功。

1936年六月，英国空军订购了600架飓风战斗机，后来又不断追加。至39年九月共有18个半中队497架飓风进入空军服役。到40年八月的不列颠空战之前，霍克公司总共交付了2309架飓风式战斗机。

当二次大战爆发后，飓风作为英军最先进的战斗机之一，被派驻欧洲大陆，担任前线空中打击部队(A.A.S.F.)的主力。但战果大大出乎英国人的预料：1940年五月八日至十八日短短的十天里，飓风即被击落250架；在掩护敦克尔克大撤退的空战行动中，又损失了近150架。

飓风输得如此之惨，除了总体性能确比Bf-109差及数量上处于劣势外，还有其他的原因。

从一次大战结束到二次大战初期的二十年中，英军战斗机基本编队一直采用三机“V”字密集队形：长机在前，两架僚机分别在长机的两侧后方，与长机相距约100米。英军认为这样的密集编队覆盖的观察角最大，不易丧失队形。当多机编队时，英军以三机“V”队为单位，以同样方法编成“V”形大队。

而事实恰好相反：因为队形密集，僚机飞行员必须飞得十分小心，主要精力都放在与长机保持编队距离上，无暇注意后方；而长机则以为后方有僚机保护，大可放心。往往到已被德军战斗机咬住开火，英军才发现后面的尾巴，为时晚矣。

当作急转弯等机动动作时，英军长机得加倍小心，必须花在空战中足以定胜负的数秒钟时间提示僚机作准备。因为以如此近的间距，一不留神就会两机相撞。当大机群在带队长机带领下机动时，虽然看起来煞是壮观，但实际上却是老牛拉破车。

德军的“兀鹰”军团在参加西班牙内战初期，采用的也是“V”形编队。但因为参战的Bf-109数量少，不得不分散配置，逐渐形成两机间间隔约二百米的双机一字横队编队方法。在实战中，德军发现这种一字横队远比“V”字队更机动灵活，于是它被写进了德空军的战斗条令。

在法国战役中，一天英军三个中队共36架飓风战斗机正在编队飞行，突然发现约十架Bf-109钻云而出，从大队的侧后方扑过来。英军带队长机立即率领机群转向迎击德机，但笨拙的转向还没完成一半，德军战斗机已咬住排在编队最后的英军战机开火了。转眼间，在击落英军四架战机后，德机消失得无影无踪。整个战斗过程中，英军未有机会发射一发子弹，有的飞行员甚至连敌机都没看见。以三倍多于敌机的优势，却落得如此惨败的结局，难怪一个英军飞行员发牢骚说：“我们为什么要飞‘V’队？就为了飞起来好看。”在40年八月的不列颠空战中，人们的注意力都被性能更好，足以和Bf-109匹敌的喷火式战斗机所吸引，因此飓风式战斗机的功绩往往被忽视。实际上当时英空军中飓风式战斗机共有32个中队，而喷火式只有19个中队，飓风式仍然是英军战斗机部队的主力。

当喷火式与德军护航的Bf-109纠缠时，飓风式则趁虚攻击笨重的德军Bf-110双引擎战斗机和轰炸机。纵观整个不列颠空战战役，飓风式击落的敌机比英军其他任何一种战斗机都多，功不可没。

之后，飓风式主要用作战斗轰炸机使用，猎杀法国境内的地面目标。在北非，飓风式装上40毫米机炮，专门攻击隆美尔将军麾下的坦克，也取得显赫战绩。

从1941年开始，英国海上运输船队频频遭到德国“U”型潜艇和

F W 2 0 0 远程轰炸机的袭击，为保护性命悠关的海上运输线，英军把飓风做一些改动后成为“海飓风”配置在匆忙加装弹射装置的商船上。执行战斗任务时，将海飓风用弹射装置弹射出去；完成任务后再迫降在海面上，由其他船只设法把飞行员救起。后来才对海飓风再加以改进配备于英海军的航空母舰上。在 4 2 年八月护送赴马耳他岛船队的战斗中，7 0 架海飓风迎战总数超过 6 0 0 架的轴心国机群，取得击落 3 9 架而自己只损失 7 架的出色战果。

至大战结束，英国和加拿大共生产了 1 4 2 3 1 架飓风式战斗机，有 2 9 5 2 架依租借法案输往苏联，但其中相当一部份损失于海上运输途中。

提到飓风，就不能不提一下与它甚有渊缘的“远房兄弟”——挑战（Defiant）式战斗机。三十年代后期，单翼机和动力操作炮塔成了飞机设计上两股非常时髦的潮流。在英空军的要求下，以研制飞机枪炮而闻名的波尔敦·保罗（Boulton Paul）公司设计出这型一改传统的“挑战”式战斗机。它唯一的火力配置是装在驾驶舱后方的一个液压驱动炮塔，其上装有四挺 7·7 毫米机枪，由坐在炮塔里的射击用手柄操纵，火力范围覆盖整个上半球。该机于 1 9 3 7 年八月试飞成功，至 1 9 4 0 年已组建一个中队。

1 9 4 0 年五月，派驻法国的挑战式战斗机开始与德军战机发生空战。因为挑战式的外形与飓风式十分相似，德军战斗机按惯例从英机尾部进入攻击。谁知这正是挑战式最好施展火力的方位，当德军飞行员为即将到口的猎物而暗自欣喜的时候，突然遭到四挺机枪的迎头痛击。这招“拖刀计”使得颇为成功，在头三个星期里挑战式共击落了 6 5 架德军飞机。但很快德军就发现上当了，立刻改用新的攻击方法，从挑战式的后下方进入，这正是它的火力死角。背负两名飞行员和一个沉重的炮塔，令挑战式的机动性极差，无法与 B f - 1 0 9 对抗。经历了惨重的损失后，挑战式不再在昼间升空，与德军战斗机正面交锋，而改作夜间战斗机，截击趁黑轰炸伦敦的德国轰炸机。这下它又能发挥自己的特长，悄悄地飞到轰炸机的腹部，突然用四挺机枪给它来个开膛破肚。

基本性能数据（型）：翼展：1 2·1 9 公尺 机长：9·7 5 公尺 机高：4 公尺 最大起飞重量：2 9 9 4 公斤 最高时速：5 1 1 公里 升限：1 0 9 7 3 公尺 续航距离：7 4 0 公里 “元首定下的海狮计划行动日期在一天天逼近，但空军至今仍未能取得英吉利海峡上空的制空权。当戈林怒气冲冲地质问战斗机大队长戈兰德：‘你还要什么才能打败英国人？’‘喷火式战斗机，我的元帅。’戈兰德答道……” 摘自《Panzer General 作战日记》

## 二战利兵之六——鹰佑吾皇——喷火式战斗机

1 9 4 0 年七月，横扫西欧的纳粹德国正隔着英吉利海峡对英国虎视眈眈，陆上百万大军积极准备航渡作战，空中则有数量占绝对优势、人员素质精良的空军咄咄进逼。大英帝国面临着前所未有的军事威胁。英国人常高唱“天佑吾皇”，在这生死存亡的紧急关头，上帝有否显灵无从得知，值得英国人庆幸的是此时有皇家空军的钢铁战鹰浴血奋战，拱卫着英伦三岛。这群战鹰中的佼佼者就是喷火式战斗机（spitfire）。

在本世纪二十年代，舒尼德（Schneider）杯是国际航空界最高水平的飞机速度竞赛之一。2 7 及 2 9 年连续两届大赛冠军均被英国的超级航海（Supermarine）公司研制的竞赛机所夺得，只要再拿下一届，该奖杯将永远属

于英国人。但当时的超级航海公司正为没有经费研制新的竞赛机而发愁。天无绝人之路，离赛期还有七个月的时候，一位女百万富翁休斯顿夫人提供了10万英镑作为研制经费，使超级航海公司得以制造出全新的S·B6水上竞赛机，一举赢得31年的舒尼德杯。为此，英皇特授予S·B6机的设计师米切尔（Reginald J. Mitchell）CBE勋章。

1934年七月，邱吉尔在英下议院大声疾呼必须警惕纳粹德国重整军备的动向。在他的推动下，议会同意扩充皇家空军的装备和人员的数量，与德国空军抗衡。皇家空军开始陆续公布各种新的飞机设计要求，其中的F·7/30是单翼单座战斗机。米切尔以S·B6为基础，改用劳斯莱斯公司新开发出来的“马林”（Merling）

系列液冷发动机，设计出喷火式战斗机。喷火式的原型机于1936年三月五日首次试飞，以远远超过设计要求的飞行性能而中标。此后，米切尔抱病加紧改进设计工作，很快喷火式就投入量产。遗憾的是米切尔尚未看到倾注自己心血的战机大显威风，就于1937年六月病逝，年仅42岁。

喷火式在二次大战中一直是皇家空军的主力战斗机，这点与德国空军的Bf-109十分相似。它是英国第一种采用全金属应力蒙皮和液压驱动收放起落架的战斗机。外形独特的叶状机翼，赋予它良好的机动性。与飓风式战斗机一样，喷火式也是以八挺7·7毫米机枪作为主要武装。

在大战初期的西欧战场，飓风式战斗机被Bf-109打得大败而归。英国人的希望全寄托在喷火式身上。1940年五月二十三日，英德空中力量的矛头终于正面交锋了。两架喷火式战斗机护送一架小型运输机到法国接载一名高级军官。到目的地后英国飞行员发现附近上空有数架德军的Bf-109E。一架喷火式飞到高空与德机缠斗，另一名飞行员迪尔（Deere）则在低空盘旋掩护地面上的运输机。

突然，他发现一架Bf-109从机头前面飞过。迪尔立刻扣动扳机，德机马上拉起躲避，但迪尔再一次咬住它，将其击落。接着，迪尔向上爬升去协助自己的战友。一钻出云团，他就与两架Bf-109相遇。击落其中一架后，迪尔又紧紧咬住另一架的尾巴。这时，他才发现自己的机枪子弹已经打光。但迪尔俯冲跃升，横滚侧滑，依然保持在德机后方的有利位置上，直至双方所剩油料都不多了，才脱离接触返航。

这一战证明喷火式战斗机决不逊于德国人的Bf-109，在水平机动性等方面甚至还优于它的对手。同时，英国飞行员也开始改进他们的战斗编队方法，逐渐采用“四指”形四机编队或双机编队。再加上对空警戒雷达这个秘密武器的协助，在大不列颠空战中，皇家空军战斗机部队力拼劲敌，以劣势兵力最终挫败德国空军夺取海峡和英格兰南部上空制空权的企图，迫使希特勒无限期推迟入侵英国的海狮行动。

从喷火式战斗机列装之日起，英国就不断对它加以改进，以提高其战斗性能。

1940年二月二十二日，皇家军602战斗机中队中队长法科（Farquhar）和僚机布劳德曼（Proudman）驾驶喷火战斗机执行战斗巡逻任务。布劳德曼驾驶的是新装上两门20毫米机炮的型试验机。途中他们发现了德军一架He111型轰炸机。法科首先进入攻击，将其击伤。接着他命令布劳德曼攻击敌机，以观察20毫米机炮的效果。随着炮口喷出阵阵火焰，德军轰炸机被打得大块大块的碎片四处迸飞，其威力是法科座机上的7·7毫米机枪

根本无法与之相比的。最后德国轰炸机迫降在苏格兰的海岸上。按照一次大战的传统，法科也在附近降落，以阻止德国飞行员破坏迫降了的飞机。实在不巧，他的座机刚好落到了一片软泥地里，整个飞机翻了个跟斗。

最后法科要由德军飞行员救出来，当然是在他们从容地烧毁了自己的轰炸机之后。

为对付 B f - 1 0 9 的 F 改型，英国人推出了喷火式 型；当发现战斗性能大幅度提高的 F W - 1 9 0 战斗机并获得一架样机后，又抓紧研制出可与之较高下的喷火式 型。这样从战前的 1 9 3 7 年至战后的 1 9 4 7 年，超级航海公司共开发出二十余个喷火式改型，最后的 型与 型相比，发动机马力提高了 1 0 0 %，机重增加了 4 0 %，飞行速度提高了 3 5 %，爬升率提高了 8 0 %。此外，还改装出 7 型舰载战斗机，称为“海火”(Seafire)。

凭着不断的改进，喷火式在大战中始终保持着皇家空军最佳战斗机的地位，总产量达 2 2 , 8 9 0 架，输出到多个国家，其生产线到 1 9 5 2 年才最后关闭。

基本技术性能:( 型) 翼展: 1 1 . 2 3 米 机长: 9 . 1 2 米 机高: 3 . 4 8 米 最大起飞重量: 4 8 0 6 公斤 最高时速: 5 8 0 公里 升限: 1 1 , 5 0 0 米 续航距离: 6 3 7 公里

## 国产主战坦克

最近翻阅《兵器知识》，发现不少有关国产武器的报道或介绍。

现摘录一些有关国产主战坦克的报道，供网上同好消遣。

=====  
8 0 式主战坦克 总体构成和特点-- 8 0 式主战坦克的重量轻、车身矮，战斗全重仅 3 8 吨。该坦克采用高初速线膛炮、较先进的火控系统、增压发动机、新的防护技术，故火力猛，机动性好，防护能力强。

火炮-- 坦克炮是 1 0 5 毫米口径的线膛炮，炮管采用了特种冶炼工艺制造及自紧处理，膛压高、初速大、使用寿命长。在炮管上装有热护套，减少了由于气温等因素而产生的变形弯曲量，从而提高了火炮的精度。

该炮配用了尾翼稳定脱壳穿甲弹、破甲弹、碎甲弹和榴弹，主要对付装甲目标、杀伤有生力量。该炮能发射北约同口径的所有弹种。

火控系统-- 采用光点投射式简易火控。该系统包括：光点投射瞄准镜、光点驱动器、激光测距机、弹道计算机、目标角速度角位移传感器、火炮耳轴倾斜传感器和复合双向稳定器等。

火炮瞄准射击的过程-- 1 . 发现和跟踪目标。

2 . 启动激光测距机按钮，系统自动算出各变量的综合提前量，瞄准镜内出现光点瞄准记号。

3 . 精瞄，使光点对准目标，击发。( 1 - 3 的全过程约需 1 0 秒钟) 除了精密测距外，由于系统中采用了角速度角位移传感器和火炮耳轴倾斜传感器，能测得目标相对于坦克车体运动的参量，因此，与自动装表简易火控相比，该系统缩短了反应时间，提高了射击精度，同时具备了短暂停留对付活动目标或行进间对付固定目标的攻击能力。系统采用了一代或二代微光像增强器观瞄仪，不需要任何附加光源，在月光或星光下也能观察敌人而不会暴露自己，具有较好的战能力。

85 - II式主战坦克 85 - II式主战坦克是在80式主战坦克的基础上改制而成的。它具有良好的防护能力、先进的观瞄系统和精确的火控系统。与80主战坦克相比，有如下特点：在防护结构方面-- 炮塔由铸造改为焊接结构和采用了复合装甲。有效地提高了坦克在战场上的生存能力。

全车重辆略有增加，战斗全重39吨。

在观瞄方面-- 车长、炮长均采用了二代微光像增强器观瞄仪，其特点是清晰度好、体积小、重量轻、操作维护方便、可防强光、耗电小。

在火控方面-- 装备了稳像式火控系统。该系统采用了瞄准线独立稳定设计原理，由独立稳定测距瞄准镜、弹道计算机、复合双向稳定器、控制盒及侧倾斜、横风、炮塔角速度传感器等成，并设置允许射击门。

1．发现、捕捉目标；2．瞄准跟踪目标，启动激光测距机按钮；3．继续跟踪，启动发射按钮；4．命中目标（从发现目标到击中目标的时间约6秒钟）。

（原载于1989年第2期）

### 85 - IIM式主战坦克

85 - IIM式主战坦克是中国北方工业公司最新发展的一种新型主战坦克。它火力强大，火控系统先进，机动性高，装甲防护坚固，能适应现代条件下的战斗。

该型坦克装有先进的125毫米火炮，可发射尾翼稳定脱壳穿甲弹、破甲弹和榴弹三种不同类型的炮弹。炮管上装有轻质合金热护套。

坦克上装有自动装弹机，可自动选择弹种，完成输弹、装填、发射等一系列动作，以提高装弹速度。

坦克的火控系统为稳像式，包括激光测距机、控制箱、弹道计算机、传感器和双向稳定器等，这种先进的火控系统使坦克具备了在行进间射击运动目标的能力，并具有较高的首发命中率。

此外，该坦克还装有性能先进的像增强器观察瞄准仪，具有良好的夜战能力。

坦克全重41吨。在设计过程中，每一辆坦克的防护/重量比与坦克的全重都采用了优化设计，因此坦克具有较高的防护力。

坦克的动力装置为水冷式涡轮增压V - 12柴油发动机，功率730马力，具有较高的功率/重量比（18.5马力/吨），能在高原、沙漠、寒冷地去战斗，最大速度57.25千米/小时。

悬挂系统采用扭杆式悬挂并辅以高性能的减震器，负重轮为6对，履带为可挂胶的高强度金属履带，这些都增加了坦克的可靠性、平稳性、舒适性和越野能力。

坦克还装有三防、浮渡、潜渡、自动灭火抑爆系统和设备。坦克操作和乘员训练简便易学。

优化设计的装甲防护、低矮合理的外型、大口径的火炮和性能优良的推进系统使该坦克具有理想的防护性、火力性和机动性。

（原载于1993年第1期）

### 90 - II型主战坦克

90 - II 主战坦克是北方公司为满足现代作战要求而开发的一种全新式坦克。该坦克集中了许多世界上最先进的主战坦克的主要优点，大量采用了高新技术和先进的生产工艺，因而其使用性能优越，设计新颖，操作和维修简单。

90 - II 坦克重量相对较轻（小于48吨），火力强，机动性好，总体尺寸为7×3.4×2米（长×宽×高），最大公路行驶速度大于60千米/小时，最大公路行程大于400千米，最大爬坡度60%，越壕宽3米和过垂直墙高0.85米。

90 - II 的火力世界第一。威力强大的125毫米滑膛炮结构紧凑、性能优越，可配用多种先进的炮弹，如：尾翼稳定脱壳穿甲弹、破甲弹和榴弹，前者具有极高的炮口速度和装甲穿透效能。

这种强大的武器是受一个先进的火力控制系统支持的，该系统包括稳定式测距瞄准具、火控计算机、控制操纵板、激光功率测量仪（告警器）、控制箱、步进电机驱动装置、横风传感器、角速度传感器和其它辅助设备。可对付昼夜移动的目标，而且操作简单，反应时间缩短，使坦克的作战能力得到了较大提高。

该坦克的机动性好，由一个8缸、4冲程、水冷，涡轮增压中冷式1200马力的柴油发动机驱动。该发动机的特点是可靠性好，油耗低，它于一个液力机械换档的变速箱连接，有4个前进档，2个倒档。该坦克的功率重量比（吨马力）是25马力/吨。

坦克的防护能力在正面弧形处得到特殊加强，炮塔前方和倾斜的前甲板上挂有复合装甲块。这些可快速撤掉或安装，这是满足使用要求和适应反坦克威胁的发展所必须的。

作为对坦克防护的完善，坦克内有一个防中子内衬层和自动灭火及抑爆系统。另外，该坦克外部涂有一层防红外漆。这些新措施极大地改善了坦克的整体生存能力。

90 - II 维修方便，动力装置可整体吊装，有效地缩短了主要维修或修理工作的时间。

（原载于1992年第6期）

80式主战坦克基本性能：

战斗全重	38吨
乘员	4人
发动机额定功率	730马力
最大速度	57 - 60千米/小时
最大爬坡度	32度
最大侧倾坡	30度
过垂直墙高	0.8米
越壕宽	2.7米
涉水深	1.4米
火炮	105毫米
线膛炮弹种	脱壳穿甲弹、破甲弹、碎甲弹、榴弹弹药基数
44发 烟雾发射器	8具通信设备
置 有潜水深度	5米 观瞄系统 一代或二代微光
889电台	三防装

85 - IIM主战坦克性能诸元：

战斗全重	4 1 吨
乘员	3 人长
(炮向前)	1 0 . 2 8 米宽
(含侧裙板)	3 . 4 5 米高
(至炮塔顶)	2 . 3 0 米
主炮口径	1 2 5 毫米
最大容弹量	4 0 发
最大仰角	+ 1 4 度 / - 6 度
最大俯角	- 4 . 5 度 / - 0 . 5 度
机枪	1 2 . 7 毫米
高射机枪一挺	7 . 6 2 毫米
机枪一挺最大输出功率	7 3 0 马力
最大公路速度	5 7 . 2 5 千米 / 小时
最大爬坡度	4 0 度越壕宽
2 . 7 米过垂直墙高	0 . 8 米
涉水深	1 . 4 米
通信电台	8 8 9 B 型
通信距离	2 0 - 2 5 千米
三防	有 热烟幕 有 烟幕弹 有

## 二战空中豪杰陈瑞钿

### 开始

1997年10月4日，美国空军历史博物馆所属的美国空军战斗英雄馆举行仪式，表彰了美国第二次世界大战的第一位空战英雄。出人意料的是他竟是一位华裔，此人就是二战空中豪杰陈瑞钿。显然，对陈瑞钿来说，此项殊荣迟到了几十年。

开始美国空军历史博物馆，位于美国德克萨斯州米德兰（Midland），它收藏有美国各种飞机300余架。其下属的美国空军战斗英雄馆，专门收集和展出美国空战英雄的事迹。但入选该馆的空战英雄，必须具有击落5架以上敌机的战绩，经该博物馆顾问委员会评选之后，才能被授予空战英雄（ACE）的头衔。顾问委员会则由现役和退役的美国空军参谋长、军事专家、航空专家组成，其中还有一名已退休的英国空军元帅，共120人。

开始在今年纪念“七·七卢沟桥事变”和“八·一四抗日空战大捷”的日子里，美国舆论界就陈瑞钿荣获空战英雄一事，进行了广泛的宣传，并对其英雄事迹和坎坷人生进行了介绍。例如象美国的《世界日报》、《国际日报》、《星岛日报》、美国有线电视军事频道等。1998年8月14日版《国际日报》撰文称他是“中国战鹰”、第二次世界大战的“美国第一位空战英雄”；《世界日报》在刊登他在广东空军的戎装照时，称他是“中美共同的空战英雄”、“永远令人景仰”。这在美国社会，尤其是在华侨同胞中引起了很大的反响。



## 战功卓著

开始 1932 年，年仅 19 岁的陈瑞钿怀着满腔热血，返回祖国。1937 年“八一三事变”的第二天，他便参加了震惊中外的“八一四”空战。两天后，他驾驶美制“霍克”双翼战斗机，击落了日本的“三菱”轰炸机，首开了自己击落敌机的纪录。在 1937 年至 1939 年间，他共击落敌机六架，并协助僚机击落敌机三架。在空战中，他骁勇奋战，敢打敢冲，其座机曾三度被敌机击落，但都跳伞成功幸运生还。其中有一次，当他的座机被击中后，他奋不顾身驾机直冲敌机，将其撞毁。他自己则是在座机失去一个机翼的情况下成功跳伞生还的。另一次是在 1939 年秋任空军副大队长的陈瑞钿，曾两度率机掩护苏联援华空军轰炸昆仑关一带的敌占区。在 12 月 27 日邕宁附近上空的战斗中，中方参战的 3 架飞机与日本 10 多架战斗机遭遇，经过长达 1 小时的激烈空战，中方共击落了 3 架敌机。在战斗中，陈瑞钿的座机油箱不幸被敌机击中起火，自己全身也着了火。他带火跳伞，为借助高速气流吹灭身上的火焰，他跳伞后并未及时开伞，始终保持清醒的头脑直到快着陆时才开伞，虽然跳伞成功，但面部和全身上下仍被大面积烧伤。

开始他的英雄事迹当时被广为传颂，被誉为“中国战鹰”(Chima's Warhawk)，同时还被编成美国英语课外读物《中国战鹰》出版。美国于 1946 年发行的《真正英雄的真实漫画故事》(Real Heroes, True Stories in Comics) 系列丛书，在当年 3 - 4 月出版的第 13 期，以《真正英雄的动人故事》(Thrilling Stories about Real People) 为题，介绍了他的抗日战绩和不平凡的经历。为纪念他 1937 年以相对落后的双翼霍克战斗机击落日本先进的三菱九六式单翼轰炸机的战果，美国著名画家罗伊·格林内尔 (Roy Grinnell) 还专门作画表现了当时激烈的空战场面。据说，好莱坞一电影公司还有意将他的事迹搬上银幕。去年 10 月 4 日，美国空军博物馆将他评选为在第二次世界大战期间，美国最早的空战英雄，也在情理之中。在表彰仪式上，他被称为“美国第一位二次大战的空战英雄”。

## 经历坎坷

开始陈瑞钿，祖籍广东省台山县大江村，父亲是华裔母亲是秘鲁人。1913 年，陈瑞钿出生于美国俄勒岗州的波特兰市，早年就有志于飞行事业，所以在高中时期，就靠打工挣钱来学习飞行。在日本入侵中国时他就取得了美国的飞行执照。1932 年“九一八”事件发生后，波特兰市华人决定派遣志愿军回国参加抗日空战，当时陈瑞钿已从当地华人创办的美洲航空学校毕业，他便志愿与来自俄勒岗州、华盛顿州、加利福尼亚州的 13 位爱国青年一道参加了志愿军，其中还有一位女青年。

开始陈瑞钿一行乘船首先抵达上海，但竟未被国民党中央军收留，当年 11 月，他便辗转到广州陈济棠麾下，参加了广东空军，不久便分配在广东空军第六飞行队，军衔少尉。

1935 年，他被派往德国学习战斗机飞行和战术回国后晋升为中尉。1936 年 7 月，因陈济棠投归南京政府，广东空军随之被中央收编，陈瑞钿则被分配在杭州笕桥中央航校任战斗机飞行教官。同年 10 月任驻广东空军第 3 大队 17 中队中队长。1938 年夏升任少校中队长。

1939年又升任第3大队副大队长。

开始自1937年“七七”卢沟桥事变以后，到1939年12月27日的昆仑关战斗他在华东、华南、中南地区执行过多次截击、护航等任务，参加过著名的杭州笕桥大捷、武汉大空战和南京保卫战等重大战役。陈瑞钿在昆仑关战斗中，因座机油箱起火被严重烧伤以后，因交通不便，整整用了三天才被送往柳州医院，当时面部伤口已感染发炎。由于当地医疗条件较差，不能得到很好治疗，以后又辗转香港、衡阳，最后经飞虎队的陈纳德将军和蒋介石夫人宋美龄女士的帮助，才于1940年返回美国就医。在美国，他的面部虽然经过五年的整容治疗但并不成功。他不顾面部已扭曲变形，于1945年初又返回祖国，在驼峰航线执行空运任务，继续为抗日贡献力量。抗日战争胜利后，则转任中国航空公司飞行员。1949年夏天，他回到波特兰市并于1952年在当地一家邮局从事信件整理、分发工作，直至1983年退休。

1997年9月3日不幸病逝，享年84岁。

开始陈瑞钿前后有三位夫人。第一位是爱国华侨伍月梅，是孙中山先生革命政府外交官员伍廷芳之女。她是在广东读书时与陈瑞钿认识的。在一次日本飞机夜袭柳州时，为救丈夫，她扑伏在丈夫身上不幸被弹片击中遇难陈瑞钿与伍月梅育有2男。

开始第二位是他在美国纽约的五年治疗过程中认识的一位护士小姐，美国人弗朗西斯·梅尔道克（Francis Murdock）。1945年，由于陈瑞钿出院后又返回祖国抗日，所以他们从此分手。两人育有一女。

开始第三位夫人叫杨瑞芝，是上海人。她是在中国航空公司作地勤服务工作时与他认识的，于1948年结婚。他们育有一个男孩，现为美国国务院驻新加坡的一名外交官。

开始陈瑞钿现共有子女4人、孙子10人，曾孙1人。

## 名列榜首

开始陈瑞钿的英雄事迹和坎坷经历极大地地震动了另一位美国空战英雄，他就是肯恩·杰恩斯特（Ken Jernstbt）。

开始肯恩·杰恩斯特是美国空军志愿援华飞虎队飞行员，他在退伍以后曾担任俄勒冈州参议员30多年。在二次大战期间对日作战中，他取得了摧毁12架敌机的辉煌战绩（空中击落日机5架，击毁地面日机7架）。因此，他早就获得了美国空战英雄（ACE）的头衔。

开始在陈瑞钿1940年乘机返美就医时，他也搭乘同一架飞机，两人因此相识。他自己虽然已功成名就，但当他了解了陈瑞钿作战英勇无畏、战功卓著和不幸遭遇后，深为感动。

他认为，陈瑞钿无疑是美国二战的第一位空战英雄，为此他长期以来一直为陈瑞钿在空战英雄榜上无名打抱不平，并竭力向空军博物馆顾问委员会推举陈瑞钿入选空战英雄榜。

开始但是，顾问委员会认为，美国正式对日宣战是在1941年12月7日“珍珠港事件”以后，而陈瑞钿在1940年已返回美国就医，而且，当时陈瑞钿参加的不是美国空军，而是广东空军，所以迟迟不能认定。

开始其实，长期以来，国民党空军的态度也很令人失望：首先，把怀着以航空报效祖国到上海投军的陈瑞钿拒之门外就不应该；其次，对有如此战

功的陈瑞钿不宣传、不表彰，原因是陈不是嫡系中央军而是广东空军。前台湾空军总司令赖名汤上将在谈及此事时，就曾说：陈瑞钿是陈济棠的广东派系军队，非属中央军，虽打下多架日机，但不算数。真是荒谬！

开始经肯恩·杰恩斯特坚持不懈地奔走、游说，顾问委员会终于以陈瑞钿是打击同样的敌人，美国空军飞虎队早在美国对日本宣战之前就已在中国战场与日作战，陈瑞钿本人也是美国公民为理由，接受了杰恩斯特的推荐在评选过程中，杰恩斯特也极力坚持陈瑞钿才是第一位击落日本飞机的美国英雄。因此，陈瑞钿的名字才在 1997 年刻在了美国空军战斗英雄馆的英雄榜上，正式被评选为第二次世界大战美国的第一位空战英雄。此次与他同时被评选列入《美国空军战斗英雄名人录》的还有另外七位美国空军英雄。

开始陈瑞钿是在生前得知这一消息的，原打算亲自到场参加表彰仪式，不幸的是，就在举行仪式的前一个月零一天与世长辞了，而由他 17 岁的孙子代他出席了这次盛会。

开始陈瑞钿的英雄事迹和不幸遭遇，在美国社会引起了很大反响，美国华人和新闻媒体更是关注。新闻界除广为宣传报道外，美国有线电视军事频道还准备将他富有传奇色彩的一生拍摄成专集，并有意将当时返回祖国参加抗日战争的空战英雄们拍摄成系列专题片。为此，他们特地委托美国硅谷专家叶晨晖博士帮助寻找、收集有关陈瑞钿生前的资料，特别是面部毁容前的照片，以及其它英雄的资料。

开始叶晨晖先生对空战历史颇有研究，去年他曾经通过华文媒体（见本刊 1997 年 6 月号《巴伯的在华奇遇》一文），并经过湖南有关部门的多方努力，终于在今年初找到了曾在抗日战争时期救过美国空战英雄巴伯的两个恩人。巴伯在那次遇险获救之前，曾驾机击落了日本海军大将山本五十六的座机（见本刊 1997 年 6 月号《谁击落山本该水落石出了》一文）。

开始征集陈瑞钿生前资料的消息通过新闻媒体披露以后，不少热心读者纷纷提供线索，叶晨晖先生很快就找到了现居住在波特兰市的陈瑞钿少校的遗孀杨瑞芝女士，并有幸见到了她珍藏的陈瑞钿初入广东空军时的英俊戎装照，以及《中国战鹰》一书。

## 二战名人在一战

二战的将领相信大家都是耳熟能详的，不过这些人他们一战的时候在干什么恐怕知道的不多，下面就一些知名度较高的人加以论述，资料来源仍然是出自二战轶闻(Dirtynews of WWII)，我除了翻译以外也有加一些自己的话。（又在抄书啦，证明我已经江郎才尽，没有新的东西可以拿来乱掰了） 奥钦列克 (Auchinleck) -->隆美尔在北非的对手，他在一战时是一个印度军的军官 巴多格里澳 (Badoglio) -->义大利的元帅，一战时最初是一个步兵军官，后来升到军长，最后是参谋本部的头头。

鲍尔曼 (Bormann) -->纳粹党的名人，一战快结束时被徵召入伍（当时十八岁），但是没有上过战场。

布莱得雷 (Bradley) -->在艾森豪底下做事，妙的是一战时也是他的

部下（没有赶的及上欧陆作战） 邱吉尔（Churchill）-->不用我说了吧，一战时是英国海军部长。

艾森豪（Eisenhower）-->一战时刚从西点毕业，官拜少校，始终没有上欧陆作战。

伏里堡（Freyburg）-->非常有趣的家伙，纽西兰师师长，对于隆美尔比较熟的人一定知道他，这个人早从1940年英军阿拉斯(Arras)反攻就是由他指挥，后来在北非也是隆美尔的劲敌，隆美尔好几次都跟他交上手，但是一直没有把他的部队彻底毁掉，(这家伙真像蟑螂)。一战他在干嘛呢？就是纽西兰师师长（少将）！连续二十八年都是同样的职务（真是够惨的）。

甘末林（Gamelin）-->1940年法国统帅，一战时是一个参谋军官。

戴高乐（Gaulle）-->一战时在贝当（Petain）手下的三十三步兵团当少尉，在1916年凡尔登（Verdun）被德军俘虏。

哥培尔（Gobbel's）-->第三帝国的宣传部长，一战时因为脚部天生的残疾不用当兵，都在当学生，不过后来他常常跟人家吹牛说他的残疾是因为一战时作战受伤。

戈林（Goering）-->德国空军的大头目，纳粹党接班人，一战时是一个飞行员，而且是王牌(ACE)。

高特（Gort）-->1940年英国远征军的统帅，后来因为敦克尔克撤退成功声名大噪，一战时是一个步兵军官。

古德林（Guderian）-->不知道他的人自己缺腹，一战时原本是骑兵军官，后来改成参谋本部的人。

赫斯（Hess）-->希特勒的亲密战友，1914年志愿服役，后来在德军的Stosstruppen（英文是stormTroopers，有点类似精锐部队的意思）升到少尉，战争结束前改行开飞机（嗯，所以后来才飞到英国去） 希姆来（Himmler）-->SS和盖世太保的老大，一战时是一个步兵军官，不过似乎没有上过前线。

希特勒（Hitler）-->一战时是一个传令兵，曾多次负伤（包括一次毒气），曾经得过勋章，有一个小插曲：他当时的部队对面刚好是邱吉尔率领的营（命中注定？） 凯赛林（Kesslelin）-->德国空军元帅，后来在义大利战线和盟军缠斗不已，一战时原本是炮兵军官，后来跳槽到参谋业务。

柯涅夫（Konev）-->俄军的后起之秀，后来和朱可夫一起打进柏林，一战时是一个士兵。

李布（Leeb）-->1941年争俄之役北集团军军团长，一战时是一个炮兵军官。

曼司坦（Manstein）-->德国天才战略家，一战时是一个禁卫军官。

毛泽东（MaoTse-Tung）-->一战时在一个图书管理头当管理员。

蒙哥马利（Montgomery）-->英军最有天才的将领（这句话是书里面说的，我可没说），1914年多次负伤，后来换了好几次工作，战争结束时是一个营长。

墨索理尼（Mussolini）-->一战时在奥地利前线作战，是一个中士，曾经受过重伤。

巴顿（Patton）-->一战时是一个战车军官，后来升到上校。

包路斯（Paulus）-->史达林格勒主角，第六军团长，一战时当过步兵，后来也转成参谋。

贝当（Petain）-->维琪政府领导人，一战时是一个团长，后来升到元

帅。

李宾特洛甫 (Ribbentrop) -->希特勒的外交部长，一战时在东线作战，曾获第一级铁十字勋章，后来改行到外交部门，专门处理和美国的业务。

罗科所夫斯基 (Rokossovsky) -->俄军名将之一，在库斯克之战大出风头，一战时是一个士兵，后来加入布尔实维克党。

隆美尔 (Rommel) -->著名的沙漠之狐，一战时是步兵出身，在义大利战线有突出表现。

罗斯福 (Roosevelt) -->美国总统，一战时在海军当一个秘书。

伦德斯特 (Rundstedt) -->德军著名的老将，一战时原本是参谋军官，后来升官到中将。

史达林 (Stalin) -->苏联共产党的老大哥，一战时是一个布尔实维克的小队队长，后来被捕入狱，直到革命为止。

司徒登 (Student) -->德军著名的空降行动指导者，一战时也是一个飞行员。

提摩盛科 (Timoshenko) -->俄国元帅，后来因作战不力降级，改行到参谋本部去，一战时是一个骑兵军官。

迪托 (Tito) -->南斯拉夫游击队指挥，一战时多次负伤，1915年被俄军俘虏，1917年十月革命被释放，随即加入红军。

杜门 (Truman) -->1945年美国总统，一战时是一个表现杰出的炮兵军官。

朱可夫 (Zhukov) -->俄军名将，一战时在骑兵部队服役，后来加入红军。

## 粉碎希特勒原子弹梦的女歌唱家

1940年4月9日，尼尔斯·玻尔教授吃完早餐，慢慢吞吞地朝工作室走去，他是丹麦原子物理学家，一贯认为科学是为全人类服务的事业，科学家应该潜心研究，不应为科学以外的事分心。他这时想起早几天看古雷特·嘎尔波演出《茶花女》时，坐在旁边的一位朋友告诉他，嘎尔波非常厌恶希特勒，骂希特勒是“歇斯底里病患者”。玻尔教授不以为然，他说：“她该好好演戏，管希特勒干吗？”正是这一天，玻尔的祖国丹麦收到了希特勒德国的最后通牒，要求丹麦毫不反抗地立刻接受“德国的保护”。丹麦立刻接受了。

玻尔教授尽管两耳不闻窗外事，一心只搞原子能，但亡国之感还是强烈的，他不以国王的屈服为然。纳粹对玻尔这位原子物理学家很宽容，不但没为难他，反而让他继续研究原子弹的制造工作。

英、美为首的盟军对纳粹研制原子弹这种杀伤力极大的新式武器极为关心，如果希特勒掌握了原子弹，那么人类不知会遭到什么样的浩劫，必须想方设法把玻尔教授弄到反法西斯的队伍里来。谁去做玻尔的工作呢？“古雷特·嘎尔波。”盟军情报机关首先想到的就是这个演员。嘎尔波因演《安娜·卡列尼娜》里的安娜·卡列尼娜和《茶花女》里的马格丽特蜚声欧洲。

她虽是40冒头的女性，但仍然风姿绰约，仪态万千。她除了演艺高

超外，又加之待人热情，性格开朗，善于交际，因此拥有许多狂热的崇拜者。尤其可贵的是她反对希特勒的思想，反对纳粹的种族歧视和肆无忌惮的侵略行径。盟军情报官员找到嘎尔波，请她参加反法西斯的情报工作，她欣然同意了。

嘎尔波在盟军情报处的指导下，在纳粹占领下的挪威和丹麦建立了地下交通联络线，集中力量协助做玻尔教授的工作，并协助玻尔教授逃出丹麦。嘎尔波运用她那与生俱来的本领，很快组成了“像蜘蛛网一样”的秘密交通联络线，工作进行得有声有色。

一次，她通过自己的联络网，给玻尔送去一份呼吁书，那是美国原子物理学家吉姆·查得威克所写的《纳粹拥有原子弹之恐怖》。玻尔读后大为震动，他原来只想自己一心研究科学，并没将自己的研究与战争联系起来，以为自己的研究为人类服务，没想其它。传递信件的人对他说：“教授，你只想为人类服务，但你想过没有，原子弹这种武器如果落在战争狂人手里，岂不摧毁人类？你的丹麦什么时候得罪希特勒了，希特勒却占领丹麦。这不是别的，只因德国没有直接的出海口，丹麦有出海口，世界上好东西多的是，希特勒贪得无厌，都要夺取，别人不给就打，这不是强盗行为吗？希特勒现在没有原子弹，便用飞机炸，坦克冲，去侵略别人，他有了原子弹，还不用原子弹去屠杀吗？”玻尔教授哑口无言，陷入沉思之中，深深地领悟到自己给希特勒制造原子弹，是极大的犯罪。他表示要脱离纳粹的控制投入反纳粹的斗争中去。并在嘎尔波的协助者掩护下，脱离虎口。使他吃惊的是前来迎接他的竟是古雷特·嘎尔波。

这位明星，他过去只在舞台上见过，没想到现在是她来迎接自己。他愣愣，握住嘎尔波的手，说：“我认识你，我很爱看你演的《安娜·卡列尼娜》、《茶花女》。”“玻尔教授，我也认识你。”嘎尔波端庄地一笑，“你是位大科学家，你曾让我好好演戏。”这把玻尔教授说愣了，自己没对她说过这句话呀？嘎尔波嫣然一笑，说：“教授忘了？那是别人告诉你，我骂希特勒是‘歇斯底里病患者’，你不是说——”玻尔想起来了，他当时的原话是“她该好好演戏，管希特勒干吗？”这时，他不由得脸红了。当晚，嘎尔波为玻尔举杯祝贺时，教授才知道自己所以能逃脱虎口，原来竟是面前这个风姿绰约的女人，心里对她油然而生敬意。

此后，玻尔教授参与了最终导致第二次世界大战结束的美国原子弹的制造工作。他与嘎尔波也成了终生的好友。

古雷特·嘎尔波成为粉碎希特勒原子弹梦的女人。

〔摘自《东西南北》1995年第6期〕

## 风云九·一三

张聂尔

谜一样的林彪

新中国成立后的近十年间，林彪的名字并不多见。似乎，随着战争的结束，他也离开了中国政治军事舞台的中心。

据说，他在平型关负伤落下病根，解放战争南下时病情加重，怕光，

怕水，怕风，拉稀，患的是一种神经系统疾病。于是，他称病休养。

但他向来是个勤于思考的人，在养病中，他最大的乐趣似乎是读书。由叶群和秘书帮助，他涉猎的问题更广泛了。他读书的特点是删繁就简，看《共产党宣言》，他一买几本，看一次剪贴一次，几次后剪得只剩几句话，他说，就记住“大机器大工业”就行了。一九六〇年十月，在全军高级干部会议上，他曾谈起读书，他说：“我们要站在书上来读书，不要爬在书下来读书。要批判的读，要吸取的读。书应该为我服务，而不是我为书服务。让书牵着鼻子走，我不干。有些书就是换汤不换药，没有什么新东西，只是旧思想、旧材料、旧词句、重新编排了一下，换了个地方，就像搭积木一样从这块换到那块，就是那么几块板子。”林彪如果不是个喜欢读书又善于读书的人，是绝然讲不出这样的感受的。

林彪读书驳杂，他看《安娜·卡列尼娜》，说安娜是个真人，做真人很不容易，他看《老子》，说里面充满了辩证法，但不能把人们团结起来，把力量集中起来，部队不宜提倡。他读药典，自己给自己开药方。他对中国历史方面的书籍尤有兴趣，从中领悟历代开国将帅的命运，考虑如何处理高层领导关系。他的笔记中有“西汉故人以权贵不全、南阳故人以悠闲自保”的话，曾想过到偏僻的贵州当个省长，避开政治旋涡；他在一本名为《曹操》的书上，关于曹操当宰相后，自觉得成“骑虎难下之势”的叙述旁批道：“不要轻易骑上去。”他的室内条幅中有“悠悠万事唯此为大克己复礼”，“勉从虎穴暂栖身，说破英雄惊煞人”等等。叶群记录的他的言论有“三不主义不负责不建言不得罪”“三要要响应要表扬要报好消息”“面带三分笑”等等。这些都令我们窥见孤僻、清高的林彪那复杂的内心世界。

但林彪没有永久地沉寂下去。他终于露面了，终于“骑上去”了。一九五八年五月二十六日《人民日报》以头版头条大幅标题报道了“中国八届五中全会昨日举行”的消息，消息说：“这次会议增选林彪同志为中央委员会副主席、政治局常务委员；增选了柯庆施、李井泉、谭震林同志为政治局委员；增选了李富春、李先念同志为中央书记处书记。”林彪这次露面，比之解放战争时期，地位显然更高了。有趣的是，林彪的当选总有些特殊，他当政治局委员，是在一九五五年四月四日召开的中国七届五中全会上补选的；他当政治局常委并副主席，是在一九五八年五月二十五日的八届五中全会增选的；他后来成为党的唯一的副主席并接班人，则是在一九六六年八月一日至十二日的八届十一中全会上形成的。

八届五中全会后，因为国防部长彭德怀既不是常委也不是副主席，林彪成为政治局常委及党的副主席，在元帅中的排位事实上已越过彭德怀仅次于朱德，一年后，林彪果然接替彭德怀主持军委工作了，这是偶然的巧合还是缜密的安排？可不可以认为，即使没有庐山会议，林彪也将接替彭德怀？据《说不尽的毛泽东》一书中记录的党史研究专家于南说：“在‘文革’前毛泽东就考虑过接班人问题。周总理曾对王稼祥说：将来的接班人或者是林元帅或者是邓总书记。”看来，林彪接替彭德怀又取代刘少奇，是早有安排的？历史发展的后果是有前因的？至于林彪，他一向那么清高，又读了那么多史书，为什么不一直托病？为什么再度出山？没有人回答这个问题。推测起来，也许是毛泽东批评了他，要他打掉暮气，继续革命？因为林彪曾在五九年的庐山会议上这样讲：“只有毛主席能当大英雄，你我离得远得很，不要打这个主意，我有暮气，但没有这个野心：搞大局面，自己一套拿出来。这种雄心、信心没有；

缺点是有暮气，主席讲元帅中有暮气。”也许，是林彪本人在经过一番读书思考后，认为自己还应该轰轰烈烈再干一场，不甘心在百无聊赖的养病生活中了此余生？还有一种可能，就是林彪的养病其实是“韬光养晦”，他其实一直在等待时机以求一逞？不管出于什么原因吧，一九五九年林彪主持军委工作后，立即采取了与彭德怀不同的办法，他旗帜鲜明地大搞“突出政治”。

林彪说：“一定要把毛泽东思想真正学到手，一是掌握精神实质；一是掌握方法，就是唯物辩证法。要勤学多练。多练，就是反复地学，学深学透，多实际运用，不要学一下就过去了。”他说：“我们学习马克思列宁主义怎样学呢？我向同志们提议，主要是学习毛泽东同志的著作。这是学习马克思列宁主义的捷径。马克思、列宁的著作那么多，里面有许多人名地名你都搞不清。最好先读毛泽东同志的著作。读化学并不一定找到发明化学的人，学几何不一定要找欧几里德，不一定要读他们的原著。

后来的著作，有一些当然不及原著，但是有一些比原著还好，发展了，新的创造很多，……毛泽东同志全面地、创造性地发展了马克思列宁主义，综合了前人的成果，加上了新的内容。要好好学习毛泽东同志的著作。我们学习毛泽东同志的著作容易学，学了马上可以用，好好学习，是一本万利的事情。”他又说：“在政治工作领域中，要正确处理四个关系。”“一是武器和人的关系，打仗时武器也要，人也要。但是武器要人去使用，人不勇敢，武器就不能充分发挥作用，所以战争的胜利还是靠人。原子弹、炮弹打过以后，到接近敌人几十米时，还是要靠人的勇敢，靠人的高度觉悟和牺牲精神。”“二是各种工作和政治工作的关系，军队工作有司令部工作，后勤工作，有军事训练，文化教育，等等。政治工作做好了，人的积极性、创造性发挥起来了，各种工作就都能做好。从这一环着手，一通百通。”“三是政治工作中的各种工作和思想工作的关系。政治工作中有些是事务性、行政性的工作，有些是思想性的工作。各种工作都要做，不能只做哪一个，但是重点要摆在思想工作。”“四是书本思想和活的思想的关系。书本要读，但是重要的是掌握活的思想。”“这就是说，人的因素第一，政治思想第一，思想工作第一，活的思想第一。这是我军政治思想工作的方向，也是整个军队建设的方向。”真是三年不鸣，一鸣惊人。林彪在养病中读书思考，此时终于亮出他丰满光滑的羽毛。

他的这些讲话确有令人耳目一新之感，这是林彪的特色。

是啊，谁能说这些话全是谬论呢？追溯到井冈山时代，毛泽东不正是“政治建军”的倡导者吗？共产党的军队在战争中难道不是以弱胜强的吗？那么，光靠武器能打胜仗吗？共产党的军队从某种意义上讲难道不是以精神、理想和道义战胜了比自己强大得多的敌人吗？毛泽东当年对林彪的这些讲话评价很高，他说：“解放军的思想政治工作和军事工作，经林彪同志提出四个第一，三八作风之后，比较过去有了一个很大的发展，更具体化又更理论化了。”“谁说中国人没有创造？四个第一好，这是个创造。”然而，谁又能说这些话就是真理，或者真理向前跨进一步还是真理呢？林彪恰恰从这里开始，越来越把政治，把毛泽东本人及其思想强调到了极致。他后来在文革中说毛泽东思想是“马克思列宁主义的顶峰”，“是最高水平的马克思列宁主义”，“毛主席的话句句是真理，一句超过我们一万句”，“毛主席比马克思，恩格斯、列宁、斯大林高得多”，“毛主席这样的天才全世界几百年，中国几千年才出现一个，毛主席是当代最伟大的天才”等等，恰是他过去许多讲话的延续和发展。这种延续和发展，不但将个人崇拜的狂热推到了无以复加的程度，也把林彪自己推到



了绝壁上。试问，当全党和全国人民都心悦诚服地接受了林彪那些话后，如果恰恰是林彪本人同毛泽东发生了意见分歧，他还可能提出自己的不同意见吗？他提了，就是反毛主席，就要“全党共诛之，全国共讨之”。林彪曾在笔记中记下“绝则错”三个字，可正是他自己把毛泽东和毛泽东思想都说绝了，他自己恰恰是“绝则错”。

他意识到了这一点吗？他为什么要把话说绝？是逻辑上哲学上认识上的错误，还是包藏着某种祸心？最值得深思的是，不管林彪那些话多么极端，他毕竟是在鼓吹马列主义毛泽东思想。况且，一九五九年，正是毛泽东正式退居二线之时，在此后几年中，接班人刘少奇在一线十分活跃，毛泽东深感“大权旁落”。而林彪，恰是在这几年里，一如当年在井冈山上支持毛泽东一样，大力提倡毛泽东思想，这种做法同当时的刘少奇恰成鲜明对照。毛泽东对此当然深有感触，所以他要“全国学习解放军”，所以林彪后来得以取代刘少奇。那么，说林彪一九五九年以来提倡学习毛泽东思想全是假的，似乎有点说不过去吧？据林立果的未婚妻张宁撰文，甚至到了“9·13”前夕，九月八日，林彪还对张宁说：“你应该认真研究文艺理论，站在马列主义、毛泽东思想的原则上，高屋建瓴地对文艺理论和方针，提出自己的见解。”据说这天林彪已经下达反革命政变手令“盼照立果、宇驰同志所传达的命令办”了，但他却还在对未来的儿媳谈马列主义毛泽东思想，这是假装吗？可他有什么必要这时还用马列主义词句迷惑张宁呢？再者，九月七日，当张宁刚到北戴河见到林彪时，叶群问林彪，对张宁和张清霖满意不满意，“林彪拍着手说：‘很满意，一个老红军的女儿，一个劳动人民的儿子。’”这同那一代老干部对子女婚姻的见解有什么两样呢？——不是共产党对国民党、对“美帝”、对“苏修”、对日本“军国主义”或对西方资本主义世界，却搞到这样的你死我活，箭拔弩张，要政变，要谋杀，要叛逃——“9·13”事件深刻的悲剧性正在这里。

### 林彪在八届十二中全会以后

八届十二中全会将“叛徒”、“内奸”、“工贼”的罪名强加给原党的副主席刘少奇，并将其开除出党。

但上层的政治斗争和权力斗争并没有结束。

“文化大革命”开始之后，林彪也罢，江青也罢，或者其他人也罢，面前摆着一个共同目标——刘少奇，这样，尽管彼此之间有矛盾，但这些矛盾同打倒刘少奇相比毕竟处于次要地位。刘少奇从政治舞台上的彻底消失，使上层政治格局发生了新的变化，林彪身在中国政坛的最高层，必然要审时度势，适应这种新变化，处理好各种关系。

林彪内向、清高、冷漠，甚至古怪。人们总是感叹对林彪知道得太少了。比之有些人，他简直像谜一样不可捉摸，这给我们探讨问题带来了诸多不便。

但是，任何身居高位的人总是处于公众有意无意的“监视”之下，正如人们平常所说：这些人最大的苦恼就是没法藏匿隐私。林彪再内向，总要公开讲话，公开露面，公开动作，加之他还有老婆、儿女，还有同事、部下，还有秘书、警卫以及其他工作人员，这样，关于他的点点滴滴，就总有人看见，总有人听见，他的真实心态也就总会通过各种各样的方式表现出来，加之他已经被翻箱倒柜批判了这么多年，所以，我们也还是可以通过方方面面，窥见他

那十分复杂的内心世界。

归纳起来，林彪对于自身处境的考虑，似主要有如下几个方面：

### 同毛泽东的关系

他首先要考虑的，是对毛泽东思想的态度，同毛泽东的关系。

如第二章所述，林彪一九五九年出任国防部长后，就以“高举、紧跟”的形象出现在公众面前。“文化大革命”爆发，林彪凭着这一公众形象，得以站在中国政治舞台的制高点上。说来也怪，中国似乎再没有第二个人能像林彪这样讲出“四个第一”、“最高最活”、“一句顶一万句”之类的独特语言了。林彪喜欢思考，喜欢标新立异，喜欢“语不惊人死不休”，他看来还真做到了。这次走上最高政治舞台之后，林彪似乎越来越认识到了两点：一、对于中国共产党来说，一定要举毛泽东思想这面旗。就像董仲舒提倡的“废黜百家，独尊儒术”，在党内也应当废黜“张三一篇，李四一篇”，而独尊一个思想：毛泽东思想。

二、对于党的高级干部来说，一定要高举毛主席这面旗。凡高举的，就能站住脚，不高举的，就身败名裂。早在一九五九年庐山会议上，他就对彭德怀说：“只有毛主席能当大英雄，你我离得很远，不要打这个主意。”接替彭德怀后，他搞突出政治，搞活学活用，以一种完全有别于彭德怀的全新姿态出现，这一招果有奇效，令他在全党全军中威望颇高。一九六六年，在著名的“5·18”讲话中，林彪说：“要看到历史发展的规律，不要做违反历史前进的事。做这件事，害人害己，身败名裂。”“毛泽东思想永远是普遍真理。”“解放军把毛主席著作作为全军干部战士的课本，不是我高明，而是必须这样做。用毛泽东思想统一全军、全党，什么问题都可以解决。毛主席的话，句句是真理，一句超过我们一万句。”一九六七年，在“8·9”讲话中，林彪又说：“要不垮，办法有三条，第一、紧跟毛主席、党中央”。他曾让他的秘书张云生评论他，张云生说自己“印象比较深的有两条”，一是“首长对毛主席跟得紧”，二是“首长讲话少而精”。林彪听了很高兴，说：“你谈的这两条特点，第一条非常重要。要紧跟毛主席。其实我没什么本事，我的本事都是从毛主席那里学来的。”“高举”、“紧跟”成为林彪最突出的特点，甚至成为林彪的“专利”。在“文化大革命”中，全国都学解放军，因为解放军“毛泽东思想红旗举得最高，毛主席著作学得最好”。

在那个“发疯的时刻”，“高举”、“紧跟”落实到广大群众的日常生活中，就成了“三忠于四无限”活动。经历过“文化大革命”的人，几乎人人搞过“早请示、晚汇报”，人人跳过忠字舞，人人把语录背得滚瓜烂熟并用来打派仗。

本来很有意义的学习毛主席著作活动，完全庸俗化、宗教化了。

林彪是始作俑者。但自己却并不积极行动、身体力行。换言之，林彪就真的相信“三忠于四无限”？不，那些活动只不过愚弄百姓而已。林彪平时连文件都由秘书讲，时间还不许长，在文件上画圈都要秘书代劳，自己不动手，许多毛泽东亲自召集的会他都称病不参加，让叶群代为参加，他又怎么可能自己去搞“三忠于四无限”活动呢！

但在公众场合，林彪又必须装出样子来，否则他的公众形象就要受到诋毁，乃至政治生命都可能遭到打击。于是他自己或别人替他想出许多办法：每次上天安门，他必比毛主席早到一两分钟，在城楼下电梯旁等候，迟到了是

对毛主席不恭，太早到了身体吃不消。他手里的《毛主席语录》，平时由身边的警卫参谋李文普保管，每次临出场前，李文普便带上《语录》，到现场交给他拿着，口号一起，他便挥动《语录》，口号一过，《语录》又回到李文普手里。他把“请主席阅”的“请”字改为“呈”字，说这样“就不犯嫌了”。他处理中央文件的的原则是“主席画圈我画圈”，只有毛主席表过态的文件，秘书才代他“画圈”，否则他总是将“球”踢回去，“呈主席批示”。

此外，他的工作人员在“三忠于四无限”方面也是“逍遥法外”的。据有的书上记载，“文革”中的毛家湾食堂不挂毛主席像，也没有标语，饭前不用掏出小红书敬祝，每天也不用“早请示晚汇报”。那时，社会上若有人用印有毛主席、林副主席名字、语录或画像的报纸擦大便，就可能被指控为“反革命”，但毛家湾的工作人员毫不在乎地用这些报纸上厕所。这也叫“灯下黑”吧？是林彪“己所不欲，勿施于人”吗？可惜能享受这种不被施予的快乐的人太少了。

### 同“中央文革”的关系

在“文化大革命”的政治舞台上，林彪必须不断处理好与笔杆子“中央文革”的关系。

这对林彪来说实在是一道难题。而且历史证明，林彪最终没有处理好。

说到“中央文革”，它在“文化大革命”的暴风雨中经历了一个“大浪淘沙”的过程，一九六六年五月二十八日它正式成立时，中国中央的通知全文如下：中国中央关于中央文化革命小组名单的通知（一九六六年五月二十八日）中央决定设立中央文化革命小组，隶属于政治局常委领导下，现将中央文化革命小组名单通知你们。

组长：陈伯达 顾问：康生 副组长：江青、王任重、刘志坚、张春桥 组员：谢镗忠、尹达、王力、关锋、戚本禹、穆欣、姚文元 华北、东北、西北、西南四大区参加的成员（四人）确定后另行通知。（作者注：此四人被提名为郭影秋、邓季翘、杨植霖、刘文珍，中央没有正式文件公布他们加入中央文革） 八月二日，中国中央又发通知，“决定陶铸同志兼任中央文化革命小组顾问”。

但到了一九六六年底，尹、郭、邓、杨、刘就受到冲击，不再参与中央文革工作，一九六七年元旦刚过，一月四日，陶铸这个当时炙手可热的“党内第四号人物”即被打倒。随之，王任重也被打倒。一月四日，刘志坚又被打倒，谢镗忠是总政的，自然也不免被打倒。

到了一九六七年八月，“小爬虫”王力、关锋又被揪出来，九月，穆欣也成了“特务”，一九六八年一月，“小爬虫”戚本禹又被揪出。于是，“中央文革”的成员只剩下陈伯达、康生、江青、张春桥、姚文元了。陈伯达渐渐地在向林彪靠近，康生公开露面不多，所以，一九六七年八月以后的“中央文革”，实际上成了江青，张春桥，姚文元的代名词。

江、张、姚的政治数量级自然无法企及林彪于万一，林彪曾鄙夷地说，张春桥、姚文元这种名字他过去连听都没有听说过。林彪本人参加了南昌起义，几十年来战功赫赫，有自己在党内军内的一席之地，“文革”初期江青请林彪这座“尊神”，就说明了林彪独立的力量。但江、张、姚则不然，他们在党内军内没有功劳、没有地位，不过是几个思想极端的人。可是，他们的极端思想恰好投合了毛泽东晚年搞“文化大革命”的思想，加之江青又具备了“毛夫人”这

一得天独厚的条件，张、姚则又具备了在上海柯庆施当政期间摇笔杆子这一独特条件，他们就共同发迹于“文化大革命”的动乱之中了。

一九八一年审判江青时，江青曾在法庭上宣读她的《我的一点看法》，称：“我就是毛主席的一条狗。”这话听来实在粗野、无赖，却不无道理。

至少到一九六二年国庆节以前，江青从未公开露过面。一九六二年九月二十九日，当江青第一次以毛夫人身分出现在《人民日报》头版上她与毛泽东、苏加诺的合影中时，所有中国人都惊讶不已。当然，那时的老百姓，只不过争睹毛夫人风采，谁也不会想到，用不了多久，这个女人将走进亿万中国人的政治生活之中。

一九六三年，江青以“京剧革命”开始积累她的政治资本。但是，假如没有“文化大革命”这一特殊环境，江青想在中国的政治舞台上形成气候，恐怕还要一个相当长期的艰难跋涉，抑或说，她充其量只能在文艺界牵牵头，要想跃居中国政坛，只能是做白日梦。

但“文化大革命”推翻了一系列常规，江青于是获得了千载难逢的机会。

一九六六年八月十八日，当毛泽东第一次在天安门接见红卫兵时，红卫兵心目中的“江青阿姨”在翌日的《人民日报》上已经颇为显眼地排在了包括毛、林、周在内的一百九十九名“参加群众大会的各方面的负责人”中的第二十四位（作者注：此时叶群还未排上号）。

但这仅仅是她扶摇直上的开始。一年之后的国庆节，江青公开露面的排名升至第十六位，到了一九六八年国庆节，她已经跃居第六位，仅在毛、林、周、陈、康之后了。紧接着，八届十二中全会召开，一九六九年四月，九大召开，江青成为政治局委员。

据胡乔木对美国作家、《毛泽东传》的作者R·特里尔说：江青同林彪是完全不同的一种情况。毛主席同江青之间关系很复杂，我也不想再叙述他们关系的许多变化。总之，毛主席在很长时间内对江青很厌恶。他完全了解江青不道德的品质，她是一个歇斯底里、残酷无情的人，是个野心家。他们的夫妻关系在绝大部分时间里只是一种表面形式。但为什么她在“文革”中起了这样大的作用？江青并没有什么学问，思想非常极端，对各种各样的人都充满了仇恨，但她的思想投合了毛主席当时的一些思想。因为我跟毛主席是比较熟悉的，所以，我可以负责任地告诉你，他们只有很短一段时间住在一起，长时间不住在一起，有时甚至很长时间不见面。假如要写个人的传记，这是毛主席很大的不幸。但毛主席使用林彪和江青是有责任的。

说到张春桥，他或许有些“文才”。他早在三十年代就混迹文坛，十六岁时就写文章骂施蛰存、老舍、臧克家这些当时在文学上比他成就大得多的人。也许他同今天我们见到的某种人一样，就是想靠骂人来出名？要不然就是他自以为手中有真理？一九五八年，张春桥在上海市委的理论刊物《解放》上，发表了一篇题为《破除资产阶级法权思想》的论文，称“资产阶级法权思想的核心是等级制度”，称有些人“对‘供给制’、对‘农村作风’、‘游击习气’的攻击，实际上是资产阶级为了保护不平等的资产阶级法权”云云，这篇奇文引起了正处在大跃进高潮中的毛泽东的兴趣，毛泽东指示在《人民日报》转载，并亲自写下编者按：张春桥同志此文，见之于上海《解放》半月刊第六期，现在转载于此，以供同志们讨论。这个问题需要讨论，因为它是当前一个重要的问题。我们认为，张春桥基本是正确的，但有一些片面性，就是说，对历史

过程解释得不完全，但他鲜明地提出了这个问题，引人注目。文章又通俗易懂，很好读。

毛泽东似乎也看到了张春桥的极端情绪，但他似乎更欣赏张春桥的某种“锋利”，极端的東西读起来往往锋利。于是张春桥开始了春风得意，并终于在“文化大革命”的气候中“大展宏图”。他的“上海公社思想”，他的九大、十大政治报告，以致于他最后在法庭上的一言不发，都证明了他思想的一贯性。他的极端思想是他本人赖以生存的基础，也是那个农业国时代的意识形态发展到极左的产物。当我们以厌恶的心情谈到这个人时，我们还应当对那个时代作更多的思索。

至于姚文元，据说是在反右中因一篇短文受到了毛泽东的注意。他自然不如张春桥顽固，他后来在法庭上的认罪态度可以证明这一点，从有些书上看，姚文元似乎对江青和张春桥早有不滿，甚至有过与他们脱离干系的念头，只是囿于环境，无法实现，但不管怎么样姚文元是靠批判《海瑞罢官》起家的，仅这一条就足以决定他日后所做的一切。

江青、张春桥和姚文元，以“中央文革”为通天跳板，从几个普通人一跃而为九大“政治局委员”、“党和国家领导人”，其地位仅次于毛泽东、林彪、周恩来、陈伯达、康生。

毫无疑问，他们是“文化大革命”中最大的暴发户、最大的既得利益者，没有“文化大革命”，便没有他们的一切。毛泽东在“文革”十年中多次严厉批评江青，甚至在会上骂过“江青混蛋”，尤其一九七四年和一九七五年，几近要把江青撵出政治局，但却始终没有实施，最根本的原因就在他还需要这些人。当然，对于中国共产党和毛泽东本人来说，这都是最大的悲剧。

反过来，在“文化大革命”这样一个复杂环境中，步入政坛的林彪和江青，要生存，要发展，就都要打毛泽东这张牌，即都要标榜自己是“文化大革命”最忠实的捍卫者，是毛泽东思想最忠实的捍卫者，这就决定了他们之间又勾结又争夺的态势。勾结，是为了表明自己的革命立场，好在毛主席那里混下去；争夺，是怕自己的革命形象被对手弄了去，是互相争权夺利。这样，两家就演出了一场又一场政坛悲喜闹剧。

比如，关于林彪委托江青召开部队文艺工作座谈会一事，一向被称为林、江勾结的开始，但据张云生回忆：听林豆豆说，1966年初林彪住在苏州，江青从上海不约而至。他们在谈话时（叶群在乡下“蹲点”，不在场），“差点打起来”。江青一见林彪，就气冲冲地问：“你为什么不看戏？”林彪说：“我身体不好，正在养病。”江青说：“你应该多关心一些文艺工作。”林彪说：“我不懂。”江青说：“主席最近有关于文艺工作的两个指示，你看过没有？”林答：“看过。”江又问：“你对建国后十七年的文艺工作怎么看？”林答：“方向问题已经解决了，主要是艺术水平问题。”江青搬出了主席的批示，林彪不吭气。江青又说：“在上海召开部队文艺工作座谈会，不是我要搞的，主席让我请尊神。”林彪说：“我的身体不好。”这时谈话的气氛已经很紧张。江青又看到林彪的身旁放着几张京剧唱片和电影插曲唱片，对林彪说：“到了这时候，你还听这种东西？这都是些坏戏、坏电影！”林彪说：“我只是用它调剂一下精神。听上一段，身体就好了些。”谈话不欢而散，江青当夜返回上海。

不久，以中央名义向全党转发了《林彪同志委托江青召开部队文艺工作座谈会纪要》。

我们读张云生的这段文字时，再联系一下本书前面已经引过的林彪关

于《部队文艺工作座谈会纪要》给军委常委的信，我们大致可以认为，林彪当时对全国文艺工作形势的评价同毛泽东不一样，毛认为是“竟然跌到了修正主义的边缘”，林则认为是“提高艺术水平问题”。林彪本人对江青召开文艺工作座谈会一无兴趣，但因为知道这确为毛泽东的意思，只好从命。如果说这是林彪与江青的勾结，对于江青来说是她主动去勾结林彪，所谓“请尊神”；对于林彪来说则是不得已而为之。

又比如，说林彪为了讨好江青，把她的行政级从九级提到五级，但据我所知，这不是林彪个人所为，同林彪一起签名的还有周恩来，但林彪毕竟还是签了名。

再比如，一九六七年二月初的晚上，张云生正在给叶群讲文件，突然，林彪从走廊里传来一阵怪叫：“叶群！——叶群！——”张云生出来一看，林彪脸色气得紫青，身上一阵阵发抖。张云生还是第一次看到林彪气成这样。

林彪对张云生说：“叫叶群，快把江青给我赶走！”张云生惊得目瞪口呆，叫来叶群，后听到江青对林彪说：“林彪同志，我有缺点错误，你可以批评，何必生气呢？……”关于林彪和江青之间，据说还有一次，林彪扬言要找枪，“毙了她！”林彪这个喜怒不形于色的人能对江青发这么大火，足见他非常厌恶江青，但他毕竟也没什么办法。

林彪在卧室内提醒自己“小不忍则乱大谋”，但他有时还是忍不住。渐渐地，林、江矛盾越来越尖锐。

江青有些做法也确实令林彪这样的“武人”难以容忍。比如林彪在八届十二中全会上讲话，大肆赞扬“文化大革命”，称人类自古以来有四次“文化大革命运动”，“第一次是希腊罗马的古典文化，影响世界2000年，”“但同我们这次比较起来，是小巫见大巫，没什么了不起的”，“第二次是资产阶级的意大利的文化，到了十四、五世纪，以文艺复兴进入了繁荣时代”，“第三次是马克思主义，是人类思想大革命，”“无产阶级登上政治舞台”，而“中国的‘文化大革命’是世界上有史以来最大的一次革命，不仅是七亿人口的大革命，而且是流传到几十亿人口，流传到全世界，都有影响”。

今天看来，林彪对“文化大革命”的这番吹捧已经肉麻得不可思议，但林彪把中国的“文化大革命”同古希腊和意大利的相提并论，言外之意似有一种对世界文化的认同以及对中国的“文化大革命”方向的暗示。这是否出于林彪的本意我们不知道。但江青这个“文艺尖兵”或曰“哨兵”——江青经常这样自称——敏感地嗅出了这种气味，她于是来个恶作剧，在林彪的上述讲话稿上做了一些批示后送给林彪，说林彪如果同意，请把她对林彪讲话的批语转给毛主席。这下子林彪气炸了，大骂江青算什么东西！说“我一听见这女人的声音就讨厌！”可是，俗话说：好男不和女斗，以林彪的清高孤傲，实在很不愿意同江青这个女人斗法的。加之江青又是毛泽东的妻子，正如江青自己说的：打狗还要看主人呢。林彪可实在是不好办了。于是，他让叶群出面。叶群则以女人之心处理许多问题。她自称：“反正我认准了一条：首长要紧跟主席，我要要紧跟江青！”江、叶曾合谋在上海文艺界抄家，为江青找回她请郑君里转给唐纳而尚未转去的信；陈伯达、江青推荐叶群成为中央文革碰头会成员。江青还要叶群迫害了解她底细的孙维世，说：“现在趁乱的时候，你给我去抓了这个仇人，你有什么仇人，我也替你去抓！”所以，或许说，“文革”初期叶群同江青勾结，更为确切。但叶群是林彪的老婆，又是林办主任，这样，说林彪同江青勾结，也是顺理成章的。

## 叶群其人

叶群这个人怎么样？我曾问过一些同叶群有所接触的人。有人说叶群很坏，有人对叶群还有好感。不久前，我见到一位名叫张舜甫的原空军干部处长，他曾是林家“选妃办”的主要成员，“9·13”发生时他正在风景如画的江南，并正好物色到一位美丽可人的女孩，于是从江南给叶群寄去女孩的照片，写道：此人值得一看，“9·13”发生后他当然要被隔离审查，1971年10月22日，专案人员对他说：“你呀，人都死了，还‘值得一看’！”我见到张舜甫时他的身体已经极差，很瘦弱，肺气肿非常厉害，离了氧气无法生活，家庭经济又十分拮据，但他的心境似乎很平静，从他的言谈中完全看不出他对生活的抱怨。后来我知道他和妻子都是大学生，我很惊讶在中国有些知识分子就是叫你怎么也看不出来。或许是环境使然？大概因为不能外出，关于外面的世界他似乎知道得不多，谈起林彪、叶群、林立果、吴法宪或刘亚楼，他都挺放得开，就像谈家常，并说：“每个领导都很信任我们”，说这话时他的表情甚至有几分自慰。这一点很令我感慨。

……谈起叶群，他说：我觉得叶群很直爽，平易近人，也有能力。搞四清时，我们队出了个典型，叫沈月英，那时都和农民同吃同住，我就住沈月英家里，沈月英瘫痪，但毛著学得好，我们就推她当积极分子，她写了个稿子，叶群问我，沈月英有稿子没有？我说有，给叶群看，叶群看了把稿子送给蔡畅和邓颖超，后来《中国妇女》上发表了一篇文章，叫《不出门的政治队长》，就是写的她。以后豆豆来采访她，搞了两个礼拜，几乎每天都去找她谈。叶群也常去，有一次下着大雨，我说起在农民家睡不好觉，叶群说，我和你们一样，这边是猪圈，那边是厨房，晚上睡不着。有一次开会，天很冷了，我还穿着草鞋，叶群见了就问，你的棉鞋呢？要是没带我让他们给你送一双，又问会上的每个人都带了棉鞋没有，衣服够不够？所以那时我们对她印象都很好。1965年春节我们四清工作队回北京，叶群和豆豆一人弄了一个典型，豆豆弄了个沈月英，苏开中帮她一起搞的，叶群弄了个顾阿桃，李春生帮她搞的。“文化大革命”后叶群几次问，洪径大队怎么样？有没有事？又让我和另一个人去转了一圈，回来向她汇报。“文化大革命”中顾阿桃来过北京，由吴法宪接待，我出面办这件事。

我和林家联系密切，还因为我调查过叶群的历史。叶群到延安前曾在南京国民党办的抗战青年训练班学习过。1967年八九月间社会上有传单，说那是特务组织，有的传单上写叶群也参加了。湖南省历史研究所有个研究员叫欧阳敏纳，此人当年是南京青训班的少将教官，1967年9月底10月初，他给林彪写了封信，大意是：最近有人向我调查，反复提到叶群。这封信军委办公厅收到了，转给林办。叶群看过后将信给林彪看，又以林彪名义给吴法宪和杨成武写了封信，内容大意是：现在有人调查叶群的历史，叶群的历史在延安已查清，现在再搞，可能有黑手，要整叶群的黑材料，望派人查清。

吴法宪接到此信后，赶紧派了我和何汝珍，杨成武派了宋治国，由吴法宪同我们三人谈话，然后我们飞往长沙，调查此事。

我们到长沙时，欧阳正被群众专政，我们找到他，问什么人来调查过叶群？欧阳说，有二批造反派来过，我们找到管他的造反派看介绍信，造反派给看了两张，其中有一张是钢铁研究院，内蒙七机部四院和五机部五院的。

我们弄清这些情况后回来直接报告叶群，当时吴法宪没有参加。叶群听后说：我不认识他们，他们为什么搞我？我说：他们不一定是搞你。叶群又问：他们的当权派叫什么名字？我报了名字。叶群说：我一个也不认得。

这时吴法宪来了，说怎么办呢？干脆，你们还去一趟，把调查的人搞清楚。

叶群说，我没有什么意见，首长交吴司令办的，他怎么指示就怎么办。

当天叶群留吴法宪、我、宋治国吃晚饭，先吃小饺子，一人两个，叶群说，这叫开胃饺子，吃完后上菜上饭，菜有猪蹄汤、南方腊肉、油菜。吃完饭，我们几个下来，叶群对我说：“今天你没吃饱。你是不是紧张？你可不能不吃饱饭啊！”叶群又送给我们每人一个像章。吴法宪说：“我们吃的是感情饭。”吃了饭，我们走了，第二天又去跑那几个地方，查了半天没结果。七机部四院有人反映，说调查叶群的那一派头头是《光明日报》一个负责人的弟弟，叫杜××，他常给中央文革送材料。我们把此事报告叶群，叶群大概分析是康生干的，她后来说：康生这个人，哼！

我1942年整风就挨了整，那时我已经和林彪结婚了，弄得林彪都没人照顾了。

后来叶群同我说过那段历史。她说她1938年到延安后，开始在“女大”，单身，周六没事。林彪回国后，贺龙和林彪一道骑马去“女大”谈恋爱，叶群和薛明住一块，贺龙找了薛明，叶群说：“原来想我个子矮，以为找不到对象，没想到让林彪找到了。”叶群又说：“我在青训班时有个人，叫郭×，他和我谈过恋爱。全国解放后，开全国妇女大会，我是妇女代表，他从报上发现了我，给我来过信，说，我们俩没成，我有儿子，你有女儿，结个亲家吧。嘿，我说，老一辈都扯不清，下一辈还扯？我把这事告诉了首长，首长说：“这人没出息，爱人不肯讲。”叶群对“文化大革命”有看法，有时讲怪话。有一次，林立果打电话找我，说主任叫我赶紧坐吉普来一趟。我弄了个嘎斯69去了，原来，叶群有个妹妹，两口子都在七机部工作。这一天，两口子一起到一高专值班室给叶群打电话，说外面武斗，不敢进城了，请叶群派人接他们一趟。叶群让我办这件事，我找到一高专的校长顾同舟，把事办了，然后我去向叶群汇报。叶群请我们吃醪糟蛋，抱怨说，这是她的同父异母妹妹，现在到处武斗，军队不让参加两派，自己算师级，照办，正准备把弟弟叶正的工作调开。以后，叶正果然调走了，这个妹妹也调走了。

还有一次我们从长沙调查回来向叶群报告，叶群又抱怨说：“文化大革命到处抄家，林彪的老家都抄了，抄出一部康熙字典，啥也没有。”再有一次我们去叶群那里讲给林立果找对象的事，叶群说：“现在不行，人都跑了，上山下乡，到农村去了。”又对周围人说：“他那一手太厉害。”说到为林立果选美，张舜甫说：给林立果选美，一开始吴法宪和王飞都不同意，说，批刘少奇时，把王光美的封、资、修，资产阶级生活方式批得一塌糊涂，你还干这！可后来吴法宪转弯子了，说，这可是对林副主席的态度问题哟，要全力以赴。“9·13”后专案组问我：你放着处长不当给林立果、林豆豆跑这些？我说，叫你干你不去不行，不叫你干你想去也不行。

在我们选的那些女孩里，林立果看上了张宁。林彪说，行啦，可以啦。但叶群不干，不同意张宁，不高兴，要我们去看张宁，否了她，希望我们吹吹凉风。

1968年11月，我从大连回来，在大连看好一个女孩。有一天，



何汝珍找了我好久，说叶主任要他去大连看看那女孩，他一看那女孩不错，就把她从大连接来了，弄到空军招待所。半夜，林办张秘书找我，要我赶紧到人民大会堂西门，我去了，张秘书说要我把那女孩带到大会堂来。我说：十二点了，怎么叫？他说一定要叫。我去了，把她带来放到大会堂里，那里有好几个女孩。每个都有人陪。

据说，数我带的这个好。

这时，叶群在外面看，外面黑里面亮，她看得见里面，里面看不见她，叶群看了以后派人找我、×××和×××，问我们，你们看哪个好？她又指着我说的那个说，还是这个好。那让首长看看吧。×××说：“快告诉李文普，让首长先别睡。”又问叶群：“首长要是睡了呢？”叶说：“那就算了。”不一会那边秘书报告：“快，首长正等着呢。”后来林彪真的见了这女孩，但女孩没认出林彪。这女孩不久被放在了济南空军，有一次看电影，林彪出现了，她突然认出来了，叫起来：我看见过他！是他是他！当时别人以为她发神经病。

以后有人找她谈过，她就再也不说了。

## 佛国血魔——波尔布特

自共产主义运动崛起于世，红色铁流就猛烈冲刷旧世界的墙基，其间诞生过几多才高绝顶、可歌可泣的英雄儿女！共产思想对所有社会缺陷都具有尖锐而刚猛的批判力，任何改良派在大破大立的革命理想面前，都显得苍白而干瘪。没有理由怀疑，他们要建立的新世界之圣洁、公正、和谐、完美，将是人类发展史上的终极阶段。

等到共产政权在本世纪相继破土而出，香火至鼎盛时全世界已有三分之一的人口生活在共产政体之下，神话随即褪色，油彩开始剥落。探讨红色帝国的兴亡，可有多个角度，但单单历数从它的政治胎盘所孕育出来的党国领袖，便可发现有惊人的同质性。专权、暴戾、多疑、仇外、腐败、玩阴谋、坑杀同僚、视人命如草芥……名著《一九八四》里的“老大哥”，就是这类魔头的一个浓缩象征。

本世纪末，国际共运大退潮，红色政权次第溃灭，如今要按图索骥找一个独夫民贼的活标本，倒要费一阵脑筋了。按说北韓的金正日正是衣钵传人，集专制万恶之大成还要加上他本人的癖好——荒淫无度。不过，金正日并非“马上天子”，只能算为另类标本，真要数打下江山而又把江山坐塌了的混世魔王，那便非波尔布特莫属了。

### 何方神圣

本来，柬埔寨的国土与民情并不适宜生长这种血腥故事。高棉是个佛教之邦，虽系小国寡民，但其古色古香的文明在亚洲乃至世界上都足可自矜。高棉实行的是君主立宪制，国王西哈努克威望颇高。比起另一君主制邻居老挝，柬埔寨要富足许多。还有一个邻国越南原来也是君主制的，不过保大王朝在日本占领时期沦成敌伪傀儡，因而丧失了合法性，二战结束后，越南战乱不止，国

土一分为二，再无宁日。不免追想，有个国王当镇国之宝，其实挺不错的，也省得手足同胞为政治理想的冲突而妄动干戈了。

柬埔寨正符合这个模式，她固然也有王室、贵族、平民的阶级差别，但总体而言社会矛盾不算尖锐。然而佛经所谓的“魔劫”，乃为一种宿命的轮回，数百年前它降临过一次，瘟疫的巨翼笼罩了整个国土，以至文化古都吴歌窟都消失在热带藤萝里，留待劫后余生的遗民去重新发现。而本世纪这轮浩劫的根须，却种植在一个朴实无华的农家子弟身上。波尔布特出生于远离金边的北部农村，家境还算殷实，笃诚信佛的父亲将儿子送进佛寺，剃度出家，只是少年波尔布特不守寺规，未几就被逐出门墙，他到底触犯了哪条戒律，已无考。不过参照他日后的作为，波氏能洗心向善、诵经说法，倒是怪事了。

波尔布特当然不是池中之物，他出落得高大健硕，见惯了五短身材的东南亚土著，在乡间猛地撞见这尊大汉，还以为是寺庙里的护法金刚跑出来了。从相学上论，此乃典型的“南人北相”，会有很多故事的。

波尔布特读书成绩不怎么好，后考进金边的一所职业中专，学的是木工，那却是“细木匠”的精巧绝活，王宫里的雕栏玉砌，寺院里的莲座金身，不是科班出身都揽不下来这活计。不知是什么缘分，他这农家子弟竟得到了王室的奖学金，于1949年前往巴黎留学深造，学电子工程。他在宗主国法国学业如何，已不重要，因为他和另一学友乔森潘都在巴黎奠定了自己的人生路向——参加了共产党活动。

1952年波尔布特归国，当然算是高级知识分子了，他在一家私立学校任职授课，至于革命那一摊子也没闲着，他居然能扔下学生不顾，奉组织的派遣秘密潜往中国南方参加了某期军政训练速成班。次年法国结束了在高棉的殖民统治，柬埔寨王国独立了，波尔布特随即不知所终，潜入地下了。

然而，这时的柬共仍属子虚乌有，因为法国人过去把自己治下的越、柬、寮三国统称印度支那，所以共产国际协助组建东南亚的革命政党时，就不去分得太过琐碎了，由胡志明草创的印度支那共产党于1930年成立，自然是超越国界的。

胡志明伯伯自己的无产阶级国际主义情操大概是很赤诚的，只是邻居未必这样去想。越南为地区霸主，古来如是，它历史上一再侵略、欺压过高棉邻国，这笔账从未了结。所以就算是最狂热的高棉籍共产斗士，也不愿在印支共产党的旗帜下面效死，法国人被逐走了，“乌合”的跨国政党随之分裂，理所当然。

1957年，波尔布特再次潜往中国南部的游击战训练营地深造，不难发现波氏的智商其实很高，他的中文说听能力与阅读能力都很强，就是写作不行，他勤奋通读了毛泽东的全部军事著作，从武装割据到农村包围城市，他认定毛泽东思想是柬埔寨革命的必由之路。波尔布特在华训练成绩优秀，但营地都是东南亚地下共运的菁英，他并不显赫出众。何况，当时中国最器重的是来自越南的军政干部，他们堪称本门第一代嫡传弟子，至于高棉，首先是革命火种太过稀零，一小撮游击战士只龟缩于与越南接壤的山林之中；其次是中国与高棉王国关系良好，在东南亚一大片反共仇华的声浪之中，西哈努克亲王是个异数，中国对波尔布特并无特别的兴致。况且在秘密营地来自各国亡命之徒又傲岸不驯，他们之间摩擦多多，其中最飞扬拔扈的当数来自反帝第一线的越共学员，波尔布特在营地受过越南同志的“胯下之辱”，这未始不是波氏日后寻仇的另一伏笔。那时营地里啸聚的群豪，每有齟齬，中国还须居中调停，

感情上向越共倾斜是一定的。没想到若干年后，各房弟子中的马共、泰共、菲共先后式微，其他多叛出门墙甚至欺师灭祖，真正死忠到底的只有红色高棉的波尔布特与缅甸的德钦巴登顶两家——此是后话。

## 乱世英雄

1960年，独立的高棉共产党正式树旗，其实他们早已叛胡志明而去，亮出牌号只是个形式而已，此时波尔布特已是柬共的三常委之一。至1963年，波尔布特当选总书记，他的铁杆左右手是英萨利和宋成，至于巴黎同窗乔森潘则在金边搞白区工作，大抵是当年刘少奇的角色。不过波尔布特此公生性内向而沉鸷，喜怒不形于色，他总是规避抛头露面，以至金边政府都不晓得这人的存在，而他就象魅影一般，强有力地控制着这个由一群死士组成的铁血政党。

1967年，高棉西部萨德兰县因地方政府改变稻米征税的计算方法而触发农民暴动，在山中蛰伏多年的那一小队革命萤火虫终于得机出动，领导农民进行武装斗争。事件本身虽被政府军弹压下去，但已抄家伙走上不归路的暴动农民成了红色高棉游击队的有生力量。然而要夺取全国政权，只怕还是遥不可及。

殊想不到，历史机缘之多方巧合，扭曲了高棉民族的命运。西哈努克亲王奉行的国家“中立”政策，多年来其实象墙头草一般摇来摆去，这是东南亚复杂的地缘政治所决定的。

在两极化的冷战时代，对峙中的各个大国都在印度支那下注较劲，西哈努克只好逢人就合十如仪，奉上他那付招牌笑脸。他一度比较亲美，后又由于美国中情局的可疑活动而反美。不管如何，他没让自己的国家卷入战火，主权仍是独立的，这就是他的功德。然而在1970年3月西哈努克亲王出访苏联之际，国内右翼的朗诺集团发动政变，废黜西哈努克，成立柬埔寨共和国。亲王的国事访问的下一站本应是北京，但风云突变，何去何去真是颇费踌躇。

政变消息是苏联柯西金总理亲自告知他的，克里姆林宫视他如烫手的山芋，急急请他上路。

此时周恩来的案头上摆着中国驻柬、驻苏使馆先后拍来的急电，都是报告政变动态和亲王行踪的。周请示毛泽东，毛一言九鼎，照样以国家元首的礼仪迎接他，但前提是“要让他看到光明前景，看到抵抗斗争一定会胜利”。

周对这两句最高指示的诠释是，在首都机场以礼炮、鲜花、红地毯赚落了西哈努克亲王和莫尼克公主的眼泪后，就在机场贵宾室向对方摊牌：“昨天我和毛主席讨论了局势。我只有一个问题，您准备进行战斗吗？”西哈努克别无选择，答曰：“我准备战斗，而且战斗到底。”这一来，中国就没白养这个过气君主一场了。怎么“战斗”，是轮不到西哈努克挑拣的，他首先必须认中国为最大靠山，其次要与红色高棉结盟，当然也要和越共联手抗美。

高棉民族的劫难就此启端，朗诺政权将美军这股祸水引进了国土，西哈努克亲王则把红色高棉这股脓血供上了庙堂神案。金边政变的次日，朗诺就批准美军出动庞大的B-52机群，“地毯式”轰炸柬埔寨东部的“胡志明小道”，美国军事顾问开始派往金边政府军中，而美机的狂轰滥炸一直延续到1973年美国国会表决宣布对柬空袭为非法行动为止。与此同时，红色高棉与越共也没闲着，后者顶着漫天弹雨不屈不挠地继续向南越渗透，从军事物资到伪装过

的正规军战斗单位，当然也派出作战老手深入到红色高棉的班排一级，辅助他们尽早夺取全国政权。红色高棉既有北京的供输又有中越两国派来的军事顾问，便如虎添翼，各块根据地迅速扩大并连成一片，当初波尔布特等人亡命丛林的晦暗不明的梦想，忽然之间曙光乍现。

等到波尔布特们已认定朗诺倒台指日可待，他们的头号假想敌就悄悄转移了，准星上的缺口锁定为犹在并肩作战的越共，这内中的原冲动自然还是历史上的世仇情结，其次是红色高棉总是认为中国无偿提供的物资武器被越南侵吞盘剥，过了一手才把残羹剩饭打发盟友。

再者，红色高棉唯恐越共设在柬国领土的战时基地会成为其日后赖着不走的理由。总而言之，羽翼渐丰的波尔布特在拿下金边之前就已开始层层清除——至少是钳制越共军事顾问的影响，甚至于对有越南受训背景的本党干部也予以排挤打击，只有毛泽东思想才是吾党所宗。

1975年，北越军队攻陷西贡之后十七天，红色高棉摧枯拉朽地拿下金边。

### 杀戮时刻

波尔布特在夺取政权之前曾几度秘密访问北京，因周恩来病重，波氏最重要的那次朝觐是直接和毛泽东谈的。不消说，毛对他来说是一尊超神。波尔布特毕恭毕敬地汇报本国的革命形势，谓称：我们不象老挝，高棉民族单一，阶级结构也不复杂，很有希望超越土地改革、工商业改造等过渡性阶段，而直接进入社会主义，柬共准备取消王室体制，消灭剥削阶级，消灭工农、城乡差别，全国实行供给制，以物品券取代货币……他敬请中国协助未来的“民主柬埔寨共和国”起草宪法。

波尔布特这套构想从何而来呢？按说他通读四卷雄文，晓得“新民主主义阶段”之重要，岂敢当面去捋毛的虎须？原来，真正领悟毛泽东思想精髓的，还真非波氏莫属！其时，张春桥、姚文元于1974年发表的《论对资产阶级的全面专政》、《论林彪反党集团的社会基础》两篇奇文，深得毛的欣赏，并译成多种文字，毛泽东早先已向访华的英萨利推荐过。

熟知中国历史的人都晓得，张春桥所以从较低级别的干部而平地青云、荣宠有加，就是他发表于五十年代的一篇“反对资产阶级法权”的论文被毛的青眼看中。

毛泽东很喜欢有“军事共产主义”色彩的供给制，讨厌二十四级工资制，所以人民公社与后来的“五七干校”都是毛式大同思想的产物，但即使以毛的威权仍不足以在庞大的中国彻底实行之，故此毛经常嘲弄道：“资产阶级法权象块臭豆腐，闻起来很臭，吃起来很香！”意在抨击那些抱着现行体制不放的同僚。张春桥、姚文元的“全面专政”论，正是毛泽东思想辉煌的延伸。而波尔布特作为一个外国人，居然能咂品出其中真髓来，真是难为他了。

总之，毛闻言抚掌称善，慨叹：吾道不孤也！据悉，柬埔寨的第一部社会主义宪法就是张春桥组织班子协助起草的。

红色高棉占据金边的第二天，就开始驱赶两百万居民离城下乡，称为“反对吃闲饭运动”，连老弱病残也不能幸免，数日之内，全国城市都成了死寂的空城。放逐者和原先的乡下农民都被按军事编制分男女住在各自的营房，连夫妻也只能在获得批准的前提下方得一周相聚一次，这正圆了波尔布特“全国

军事化”理想。至于以后的情节，奥斯卡金奖巨片《杀戮场》（又译《战火屠城》）已有形象的描述。

高棉民族的命途从此进入了一条最黑暗的时光隧道。

电影拍出了“万人坑”、水田里漂浮着的骸骨、专杀懂外语和戴眼镜者、教孩子仇恨自己的父母。但该影片还是不便拍出红色高棉杀人示众时，竟用锄头活活将人砸死；用刺刀捅死婴儿；在水利工地将染病者就地活埋……从1975年暮春至1978年底，波尔布特执政仅三年又八个月，就使柬埔寨人民“非正常死亡”了三分之一，其恐怖行径超过了古往今来任何一个暴君！红色高棉的嗜杀嗜血，从“民主柬埔寨”的国歌中可见一斑，攻下金边的四月十七日被定为新高棉日历的“元年一日”，国歌歌词唱道：“红色，红色的血/洒遍了柬埔寨祖国的城市与平原/这是工人和农民的血/这是革命的男女战斗员的血/这血以巨大的愤怒和坚决的战斗要求而喷出/四月十七日，在革命的旗帜下/血，决定了把我们从奴隶制下解放出来。”你听过这样句句沥血、字字见红的“国歌”吗？其大凶之象跃然其间——果然，就在波尔布特的种族灭绝大屠杀仍在进行之际，另一股血潮又漫过了高棉国土。

### 狂魔末路

波尔布特执政后，已和邻国越南开启战端，在边界打打停停，大有“积小胜为大胜”的意思。殊难料到，越共早就厉兵秣马，以期“毕其功于一役”了。1978年底，越军海陆空三路全面入侵，闪电般叩关金边。红色高棉仓皇弃城西去，掩护柬共中央和庞大的中国使馆、援柬专家团夺路狂奔，一直流蹿到泰柬边境才逃过一劫。

高棉人民已经破碎的心又被撕成了几片，有的人憎恨越南人，却不反对他们开过来铲除杀人眨眼的红色高棉；有的人辗转反侧，还是以民族大义为重，先把异族侵略者逐出国门，再料理家事。无论站在哪一边，这仗打起来就有年头了。

因红色高棉及波尔布特在国际国内恶名昭彰，柬共于1979年在豆蔻山根据地召开紧急会议，决定解散共产党、废除社会主义宪法，前“民主柬埔寨”总理与柬共总书记波尔布特的头衔自然不复存在，他只保留了赤柬游击队总司令之职。

随着抗越同盟战线的扩大，西哈努克系游击队（由王子那拉烈率领）和前首相宋双领导的游击队都不可能接受波尔布特的名字，于是波氏连总司令的头衔都让给了乔森潘。然而只有红色高棉核心圈子的人才晓得波尔布特的控制欲是何等强大，无论是赤柬的盟友抑或是敌人，都不相信波尔布特会轻易退出历史舞台。

由于中国不惜工本的支持，以及西方暨东盟对越南的强力遏制，越军无法绥靖高棉全境，各系抗越游击队又无法在雨季之外有什么作为，总之来回拉锯，柬埔寨已是山河破碎，碧血斑斑。直熬到苏联的戈尔巴乔夫改革，先是在阿富汗抽身退步，继而停止为越南支付侵柬的军费。越共内部也经历一连串震荡，被压制的南方系开始抬头，终于在党代会上将黎笋挤掉，并就他那个时期对外政策的“严重错误”进行了批评。这么一来，仗是打不下去了。

越南开始撤军，高棉各方又扭打成一团。民族和解的症结在于红色高棉的未来定位很难摆平，乔森潘曾代表赤柬到金边谈判，会议未开，他们已被暴怒

的老百姓打的鼻青脸肿，不得不抱头鼠窜。

等到那拉烈与洪森的“双头”联合政府成立，中国对豢养多年的红色高棉已生倦意，援助连年递减。而象柬共这样一个声名狼藉的团伙，它能生存下来，一是靠强大的外部压力维持自己内部的团结，二是凭借后台靠山取之不竭的援助。现在强敌已去，外援不来，他们之间就嫌隙骤生了。各部赤柬游击队分据山区不同地带，为生存而自祈多福，英萨利一部守住了肥缺，是出产宝石的矿脉，他们早就垄断了泰柬边界的宝石走私与木材贩卖生意。英萨利与波尔布特原是过命的交情，两家又是姻亲，波尔布特指派他占据那块洞天福地，自是信得过他。然而英萨利绝非善良之悲，在当初的“种族灭绝”大屠杀中，他起的作为极坏，故被金边政府列为第二号“人民公敌”。没想到英萨利突然拥兵反水，背叛波尔布特，宣布向政府投诚。

势单力薄的第一总理那拉烈王子立刻接受，敦促父王西哈努克予以特赦，有意收为己用。波尔布特那边则通过电台揭露英萨利侵吞了属于全党全军的财产，这恐怕不会假到哪里去。但波尔布特已系人皆曰杀的恶魔，追随着他又有何盼头？一叶落而知天下秋。英萨利系甫去，其他各部军心浮动，波尔布特暴怒难已，经下令杀害铁杆战友宋成全家，灭门之后还要用卡车来回碾压尸体，观者为之发指。不旋踵，各营相继倒戈，并漫山遍野追缉波尔布特及其最后几个亲信喽罗，终于将其一网成擒。

### 千夫所指

柬埔寨民众对波尔布特恨不得食肉寝皮，国际社会早就有公审之议。这回连双方关系势同冰炭的那拉烈和洪森都联名致函联合国，吁请设立一个国际法庭来公审波尔布特。联合国首席法官当即表态，安理会或者联合国大会有权设立国际法庭，去审判波尔布特统治柬埔寨时所犯下的种族灭绝罪行。当时正在美国丹佛举行的八国首脑会议也表态赞成此议。

这是有先例的，联合国曾先后设立国际法庭审理过卢旺达以及波斯尼亚的种族屠杀罪行。没想到，中国力排众议，以安理会常任理事国的姿态，强硬反对国际公审。中国外交部发言人崔天凯说：红色高棉与波尔布特的问题是柬国内政，中国反对将波尔布特及其他柬共领袖交由国际法庭审判。

这时，人们便可发现，中国虽停止了对赤柬的大规模援助，但其影响力仍是不可磨灭，北京放了话，那些对波尔布特恨得牙痒痒的红色将士，忽而转了口风，无意将波氏交给政府了。他们在丛林里开了党内军内的公审会，波氏确实为恶太多，光是控诉他如何残害战友，就可枪毙他十回了。中国只是不愿在国际法庭上被牵扯出跟自己有关的头绪来，却对波尔布特的生死荣辱并不介怀，如果判他个斩立决，岂不更干净利索！

于是，外间都以为波尔布特在被控诉清算之后，其肉身已被挫骨扬灰，万劫不复。没想到，前不久又有一位深入山区腹地的记者见到波尔布特，他象一条被遗弃的丧家犬，衰颓苍老，形单影只地在泥尘中踟蹰。

目睹此情此景，便可推知，曾有过中国秘密收容波尔布特传闻，是永无可能的了。中国是否肯收留他且莫论，只怕首先是波尔布特自己是断断不敢前去投靠的了，因为他不是愚人蠢伯，晓得最想要他闭嘴断气的是哪一家。

追想当年，中国停止了对缅甸共产党的支援，缅共游击队即沦为种毒贩毒的山寇，而且很快就开始出现内讧，你攻我伐，所走过的覆亡之路与今日

的红色高棉极为相似。只不过，缅共的反水部队突袭党中央，活捉德钦巴登顶主席是在1989年，他们也开了斗争会，控诉一通之后，也没兴致取去他颈上的人头，而是用刺刀将他押过界河，将他扔给中国这边处理，恍如从缅甸的历史上抹去了一个冗长的梦魇。那个日子就在中国的首都发生“六四”大屠杀之后的半个月。

德钦巴登顶最终仍得以流寓中国，为诞生于这块土地上的光辉理想而全忠全节，末了还能赔上这把骨头为昔日的革命导师殉葬。而真正把毛主义付诸实践的波尔布特，反而失落了终老于中国这个精神家园的荣幸。他已经沦落成为“人渣”，世人皆曰杀，却谁也不愿弄脏了自己的手。

于是，他只好永远在野村里如行尸走肉一般流浪，如同一个活标本，让人清晰逼真地看到那个逝去了的时代。

## 攻克汉城

韩先楚于12月初回到志愿军总部，总结第二次战役的经验，研究下一次战役的有关问题。几天来，他看了不少材料，了解到入朝作战后，美军连遭沉重打击，由进攻被迫转入防御，由轻视中国军队到对志愿军产生敬畏。战局的变化，加深了以美国为首的帝国主义之间以及美国内部的矛盾。英、法等国抱怨美国被仁川登陆胜利冲混头脑，错误地估计了形势和中国的军事力量。

韩先楚特别注意美国军界的反应，以麦克阿瑟为代表的一些人极力鼓吹同中国打一场全新的战争。他们叫嚷要封锁中国的海岸，轰炸中国大陆，在朝鲜战场使用台湾国民党军队，并要国民党军队窜犯中国沿海，进行骚扰破坏，牵制中国的力量。

有一次韩先楚对解方说：“美国人集体意识，整体观念不强，你看以杜鲁门为代表的战争决策者，他们既不敢把战争扩大到我国境内，公开和我国宣战，又不甘心放弃霸占全朝鲜的野心。最近还叫嚣要使用原子弹，企图进行原子讹诈，恫吓中朝人民。这一恫吓，没有吓倒我们，反倒引起其伙伴国的震惊，引起世界爱好和平的国家和人民的反对和谴责。我们要好好打一仗，教训教训他们。”从志愿军司令部掌握的情况看，敌军在朝鲜的总兵力已达34万余人。前线集中五个军，共13个师、3个旅、1个空降团，共20余万人，成纵深梯次配置，南朝鲜军在第一线，美军等所谓联合国军在第二线。

12月4日，志愿军总部收到中央军委两份电报。彭总，韩副司令等志愿军领导都认真审阅了。

第一份电报毛泽东谈了对朝鲜战争发展前途的看法和意见，他认为朝鲜战争可能速决，也可能拖长，要至少准备打一年。

彭总召集邓华、洪学智、韩先楚、解方、杜平等领导开会，研究落实毛泽东主席的指示。彭总仔细听了大家的发言后说：根据敌我情况，第三次战役可考虑放在明年，（1951年）二、三月份，因为敌人部署在第一线的兵力共20余万人，而我第一线兵力，加上人民军，只有30万人。因接连两次战役，指战员们相当疲劳，急需休整补充。他认为后勤方面问题较多，部队大衣多数未运到，42军连棉鞋都没运到。许多部队的棉鞋棉衣棉被多被敌机投燃烧弹烧掉不

少。粮、油、盐、菜运不到，供应不及时，部队伤病员增加。第三次战役预计运输线比前两次战役延长两倍，西线兵站能用的汽车不过 300 辆，运输条件更加恶化，总之问题很多，困难很大。（未完、待续） 第二份电报是关于成立中国人民志愿军和朝鲜人民军联合司令部的问题，因为在第二次战役中，志愿军与朝鲜人民军第二军团和第五军团胜利会师。人民军第一军团也加入了第一线作战，这样与志愿军并肩作战的人民军已经有 14 个师，共计 75000 多人，为了两军有效的配合，协调作战，中央军委在电报中指出：经中朝两党协商，决定成立两军联合司令部，（简称联司，同意彭德怀为联司司令员，兼政治委员，统一指挥在朝鲜前方的作战部队\*志司把首长们研究的关于进行第三次战役的意见上报后，中央军委和毛泽东主席对朝鲜战场的形势和国际政治形势作了比较分析，认为志愿军连续进行了两次战役，已取得战场主动权，迫敌暂时转入防御，在三八线与三七线之间构筑防线，有利于我歼敌。。。。。

毛泽东以军事家的眼光，看到美军主力在坚守汉城地区，其一部守釜山、浦项地区，在两者之间，直至春川、江陵之线为南朝鲜九个师。这样志愿军不用走很远的路，就能找到南朝鲜和美军作战，各个歼灭敌人。只要歼灭南朝鲜军全部或大部，美军就可能陷入孤立。。。。。。为此，中央军委要求志愿军抓住有利时机，克服一切困难，不给敌人以喘吸之机，于一月上旬发起第三次战役。

中央军委和毛泽东的指示，给大家战略的眼光，清醒的头脑和作战的战略战术。

为了靠前指挥，志愿军总部于 12 月中旬，迁至位于平壤东北的江东与成川之间君子里的一座矿洞里，矿洞像座大宅院，比较隐蔽，大家再也不必为彭总的安全而成天担心了。

彭总在君子里与他的助手们一起研究敌情，周密部署第三次战役，在此之前，他们曾考虑了两个方案：一是不越过三八线，原因是部队太疲劳运输困难，物资严重不足，气候严寒，敌人已在三八线筑起了深沟高垒，志愿军由山地运动战转入阵地攻坚战，还没有很好地经过这方面的训练，所以决定暂不越过三八线为宜，二是考虑如能歼灭南朝鲜一师、第六师、美第 24 师、骑兵第一师，或能给予歼灭性打击时，可以越过三八线，相机夺取汉城，这样困难比较大。接到中央军委的电报，不仅要求战役提前发起，而且不以三八线为界，用军事打破敌人的政治阴谋，揭穿敌人放出停战谈判的风，搞假停战、真备战，以企图挽回败局的图谋。

在研究怎样打过三八线的问题时，韩先楚副司令和解方参谋长就军事工作谈了自己的意见。洪学智副司令就军用物资供应谈了意见。

彭总听了大家的意见，没有表态，他要大家继续考虑，以后再议。

时间一天天过去，大家都在看情报，在作战地图上作标记，都在思考如何制敌的谋略，在研究作战的具体问题时，彭总说：我们放弃过冬休整计划，因连续作战，部队异常疲劳，兵员不足，供应困难，要千方百计克服以上困难，于除夕黄昏发起攻击。各部队要隐蔽行动，保证攻击的突然性和成功率。以第 50 军、39 军、40 军、38 军加 6 个炮兵团为右翼突击集团，在人民军第一军团配合下，于茅石洞至永平地段上突破，向东豆川里、汉城方向实施主要突击方向的突击。

为了加强右翼的指挥，决定在右翼成立“前指”。彭总说：“我去前指，指挥部队作战。”“不行，不行！”



你是总指挥，怎么能离开司令部呢？”洪学智、韩先楚、解方不约而同的一致反对彭总离开总部。

“上一次是韩副司令在前指，这一次也应该轮到我了。”洪学智要求去前指，并做韩先楚的工作，“老韩，你身体不好，你在家协助彭总工作，我去前面！”韩先楚听洪学智一说，急了，说：“不行不行，你分工管机关、后勤，任务很重，你不能去。我熟悉部队，喜欢跟部队在一起，在前线一打仗病都没了，我习惯了前线工作，彭总，让我去前面！”“好了，你们不同意我去，你俩也不要争了，我看洪大个子还是留下管后勤，前方后方都很重要，韩先楚同志善于指挥打大仗、打硬仗，还是让他去前指。先楚同志，要注意安全啊！”彭总一锤定音，结束了洪韩去前指之争。

韩先楚只要有打仗任务，就待不住，他习惯上前线，习惯跟部队行动，习惯靠前指挥。

一确定他去“前指”，当晚他就带着作战处杨迪副处长，作战参谋等几个人的精干作战班子乘吉普车赶到三八线附近的40军指挥所，投入了紧张的工作。

韩先楚到前指后，要杨迪立即通知梁兴初、刘西元、吴信泉、徐斌洲、温玉成、袁升平、曾泽生、徐文烈等军长、政委到前指开会。

在会上，韩先楚传达了彭德怀司令员对第三次战役的有关指示，讲了右翼突击集团的主要任务，首先要集中3个军主力，消灭南朝鲜军第六师，再歼第一师，得手后向议政府发展，相机夺取汉城。

在谈到各军具体任务时，韩先楚表情严肃的宣布：梁兴初、刘西元同志率第38军（配属2个炮兵团），自楼岱至板巨里地段突破后，先歼灭永平的敌人，而后以一个师向东豆川里、纸杏里方向突击，协同第40军围歼南朝鲜军第六师；以一个师占领七峰山、旺方里地区阻敌北援；另一个师进至报川以西，监视抱川方面敌人。吴信泉、徐斌洲同志率领的第39军（配属两个炮兵团）由新岱至土井方向地段突破临津江后，军主力向上声洞、梧岬里、法院里方向突击，阻击援敌、抓住汶山地区南朝鲜第一师；以张竭诚、李少元同志的117师为军的第二梯队向湘水里、仙岩里方向实施迂回，并占领该地区，达到上述目的后，军主力协同第50军一个师围歼南朝鲜第6师。

温玉成、袁升平同志率领第40军（配属两个炮兵团），由峨嵋里至高滩地段突破后，向东豆川里方向突击，协同第38军和第39军围歼南朝鲜第六师。

曾泽生、徐文烈同志率第50军，由茅石洞至高浪浦里地段突破后，向皆木洞方向突击，配合第39军歼灭南朝鲜第六师。

“大家对自己的任务都清楚了吗？”韩先楚和以前一样，交代清任务后，习惯性问了大家一句。

“清楚了。”大家不约而同的大声回答。

“有甚么困难吗？”“没有！”韩先楚知道困难还是很多的，但这时候困难再多再大，大家也不会提。于是他说：“困难还会有的，有困难大家想办法克服吧。”作战参谋们佩服韩先楚的记忆力，朝鲜地名不是“洞”就是“里”，既古怪又难记，可是韩先楚没有看事先写好的作战计划，一口气说完了，说得非常准确，作战处杨副处长无须补充甚么。

韩先楚看大家没甚么意见了，谈了朝鲜人民军参战问题。他说：“人民军第一军团主力，由开城地区向汶山地区佯攻，配合我右翼突击集团歼灭伪一师；他们另一部分兵力，于海州地区警戒敌人，保证我右翼的安全。”为了

让大家了解整个战场的情况，韩先楚还向大家简要介绍了左翼突击集团的部署情况。。。。。。

有人问及第九兵团的情况，他也做了解释。。。。。。

在会上，韩先楚对各军如何完成任务提出了具体要求，特别强调了要抓紧时间做好战前准备，他要求派出侦察分队进行敌情侦察。他要求抓一些“舌头”，查清江对岸敌人工事构筑和地雷埋设情况，了解敌人的兵力部署和火力配置。

为了帮助部队解决准备工作的问题，韩先楚深入到39军尖刀连，看到战士们纷纷表决心，表现出高昂的战斗情绪，他说：“我听了你们表决心的响亮口号，我觉得这还不够，我想了解你们突破临津江的具体办法。”韩先楚问战士们：“战斗打响后，江上的冰被炸开怎么办？你怎么过去？江面上冰很滑，你怎么冲过去？要是阴天，没有月亮，前面的冲过去了，后面的会不会走错路，怎样才能不走错路？”。。。。。。

尽管准备时间仓促，但各级领导重视，抓的很紧，准备工作还是比较充分的。

？这次战役，重点打击南朝鲜军队是智者的选择。因为南朝鲜军、其他一些国家的军队同美军是有矛盾的，南朝鲜军被包围，美军为自身的安全考虑，一般不会去管。在第二次战役中，发生过这样一件事：美第三十八步兵团团长乔治·佩普洛上校率部在南朝鲜军的右翼，按要求应与南朝鲜军一个师协同作战。佩普洛在指挥所里看到南朝鲜军一个团的兵力，正穿过美军阵地溃逃。这个团所在的师已被志愿军打垮，师指挥官要他的士兵逃到美军守住的地段，以便保住性命。美军团长向其师长凯泽打电话：“我们的友军（指南朝鲜军）一个团正蜂拥到我防区，怎么办？”凯泽认为他的团长向他反映的问题没有价值，于是悻然大怒，厉声斥责说：“你指挥他们，让他们到前面冲锋！混蛋，你懂吗！”南朝鲜军败逃，出现了缺口，为了堵住这个突然出现的缺口，美军指挥官把几天前才到朝鲜参战的5000多人的土耳其部队紧急派往堵缺口（这一行动，后来历史学家马歇尔比作是“用一个阿斯匹林药瓶的软木塞，去堵一个啤酒桶的桶口”）。土耳其人事先未得到情况介绍，接到命令后就匆匆忙忙地投入了战斗。几小时后，传来土耳其人大获全胜的消息，说他们与蜂拥而至的中国人的交战中，不仅守住了阵地，还抓了几百名俘虏。沃克听到这一消息后，立即打电话给凯泽师长，要他派人去审讯战俘；以便向麦克阿瑟司令报功。美第二师情报部门派人带着翻译去审讯战俘，这些战俘全都是南朝鲜的士兵，原来他们在逃遁时误入了土耳其人的防线，不是被打死，就是被活捉。

韩先楚要求各部队在战斗中，注意研究和利用美军与其他各国军队的矛盾。他说我们有困难，要看到美国人也有困难，问题是谁会克服困难、战胜困难，胜利就属于谁。

12月29日，大雪纷飞，山林粉妆玉琢。这正是利用天气掩护作战的好时机。韩先楚要通了志司电话，向彭总报告说：部队已做好准备，决定于31日黄昏发起总攻。第三十八军、第三十九军均于16时40分实施炮火轰击，17时步兵开始攻击；第四十军于31日20时开始攻击。步兵突破成功后，组织一部分炮兵渡过临津江，继续支持步兵纵深作战。

他还向彭总报告，他随四十军行动，突破时，指挥所设在涟川西的仙游洞。

彭总表示同意，并祝战斗胜利！

各军将侦察人员侦察的敌情向韩先楚作了报告：临津江对面敌方重要地段构筑了大量的新地堡，还有不少原来的旧地堡，江边、道口密布地雷，树枝上挂满串串拉雷，阵地前沿横置屋顶形铁丝网，敌机白天不断巡视……看阵势，敌人企图以此阻挡志愿军打过江去，以便放心过新年。

多事的 1950 年即将过去，难以预测的 1951 年就要来临。美国人抱怨说：“在这该死的地方过年，得不到欢乐，起码要得到休息，难道中国人是钢铁铸成的，他们也是要休息的。” 战争前的沉寂。在沉寂中等待，是最难熬的，天气又十分寒冷，在野外稍作停留，脚就会冻麻木，何况有一些战士穿着单薄，有的人连棉鞋都没有。终于，盼望的进攻时刻来临了。三颗耀眼的信号弹升上阵地的上空，志愿军的大炮愤怒了。一束束火光，一阵阵天崩地裂似的轰鸣，震破了战场周围的宁静。成群的炮弹，暴风雨似的飞向事先计算好了的敌工事，地垒，雷区、铁丝网阵地。顿时敌阵地成了一片火海……江南岸的土地在颤抖！敌人在慌乱，惊恐中东藏西躲。

军号声、冲锋的喊叫声，震荡山谷和野岭。

“同志们冲啊！”冲过江去就是胜利！右翼突击集团在炮火和重机枪的掩护下，开始了强渡汉城以北 70 来公里的临津江。

这一段是临津江的中游，江面横在三八线上，宽 100 余米，被敌人夸耀为“铜墙铁壁的临津江。” 由韩先楚指挥的右翼突击集团第三十九军主力，于新年头一天的拂晓前，突入敌防御纵深约 10 公里，有利地策应了第五十军的渡江；该军第二梯队第一一七师在师长张竭诚、政委李少元指挥下，突破后立即投入战斗，向湘水里穿插前进，沿途打破敌人 5 次阻击，于 1 日晨 5 时迂回到湘水里、仙岩里地区，打破了南朝鲜军第六师的防御，并割裂了该师与南朝鲜军第一师的联系，由于一一七师未能利用有利地形控制东豆川至议政府的公路，以致对敌第六师未能形成严密堵击。

第四十军一一九师在师长徐国夫、政委刘光涛指挥下，于 1 日拂晓前出安兴里、上牌里地区后，以一个连的兵力占领了东豆川里东山，切断了南朝鲜军第六师的退路。由于对战地情况缺乏了解，又将该连撤回，从而出了缺口；由邓岳师长、张玉华政委指挥的第一一八师，因遇敌人的顽抗，1 日拂晓时才突破敌阵地。

第三十八军除以一部兵力于 1 日在射亭里地区配合第四十军攻歼南朝鲜军第六师外，军主力向抱川地区的美军进攻，当日攻占新邑里，抱川的敌人被逼南逃而去。由翟仲禹师长、李伟政委指挥第一一四师，向七峰山突击，虽坚持白天行军作战，但道路远而且难走，于 1 日 12 时才占领七峰山，与第一一七师构成合围前，敌第六师一部乘隙南逃。

第五十军主力在第三十九军协同下，于 1 日凌晨突破临津江，战至 2 日近中午时出栗谷里、坡州里地区。汶山地区南朝鲜军第一师闻讯南逃而去。

韩先楚与左翼突击集团进行了联系，部队进展顺利，歼灭南朝鲜军第二师两个团、第五师一个团的大部及一个炮兵营，俘敌 700 余人，由于敌人患了“恐惧症”，多数部队不战而逃，志愿军缴获的东西很多。

人民军向韩先楚介绍了战斗进展情况：第五军团、第二军团向洪川、横城、原州方向渗透、迂回前进，战役发起后，主力越过三八线配合志愿军作战。

战至 2 日，志愿军突入敌防御纵深 15 至 20 公里，将敌人防御阵地打乱。敌人开始全线撤退。

由韩先楚指挥右翼突击集团及人民军第一、第二、第五军团向洪川、横城方向追击前进。

当第四十军第一批部队过江后，温玉成率领的军指挥所要随第二梯队过江，韩先楚知道后，对温玉成说：“我也随你们一起行动。”“韩副司令，你们前指先别急，等我们过江后，天亮以后你们再动也不晚。”温玉成劝阻说。

“这不行，部队过江了，突破三八线后情况很复杂，前指不能离开部队太远！”韩先楚说完，转身征求杨迪的意见。“杨迪同志，你说我们现在走呢？还是等天亮后走！”没等杨迪回话，韩先楚补充了一句：“还是现在走吧！”韩先楚刚要上吉普车，第四十军侦察处处长郑需凡气喘吁吁地跑来说：“韩副司令，再等一等，现在不能走！”“为什么？”韩先楚急切地问。

“前面地雷还没有排除完，我们榴弹炮营一辆车触了雷，遭受了损失！吉普车太危险，一定要等排了雷再走！”韩先楚看了一下表，已是凌晨2时了，便急切地说：“等一等，要等到什么时候？”“工兵已经上来了，等他们排完雷，你们就走。”郑处长解释说。

“不能等了，杨迪同志，咱们走，”韩先楚边说边要上车。

“为了首长安全，韩副司令，我不能让你走！”郑需凡边说，边急步走到车门前，伸开两手挡住车门。

韩先楚熟悉郑需凡，他工作认真负责，他认定的事，不以充分的道理说通他，你发火他也不听你的。于是，韩先楚只好耐心解释说：“部队已经突破三八线，战场情况千变万化，不能中断指挥，前指要跟上。再说，现在已经两点多了，天一亮敌人会派飞机来，那就不是一个危险了，天上，地下两个危险，现在只有一个危险，你说现在走安全。还是天亮后走安全呢？何况，不一定能碰上地雷，你说哪个安全？”郑需凡被说服了，忙说：“首长说得有理，不过可以稍等等，我要工兵加快排雷，天亮前，保证你们安全前进。”韩先楚听到江对岸激烈的枪炮声，更加按捺不住了，谁也挡不住，他登上吉普车就要走。

杨迪和辛参谋见首长已上了车，也急忙跑上车。

车子开到江边快要到大桥时，车队周围不断发生地雷和炮弹的爆炸声。韩先楚鼓励司机说“不要慌，沉着向前开。”车子过桥时，又突然听到后面巨大的爆炸声，过了桥的车子，都自动地停下来。

不一会儿，杨迪跑来向韩先楚报告说：“首长，我们的电台车，还没有上桥就触了雷。”“我去看看。”韩先楚边说，边要下车。

“首长，你别回去，我去处理好了。”杨迪说完，转身就往回走。

韩先楚深情地对温玉成说：“老温啊，我要回去看看，我们一起来前指工作的，同志们负伤了，不去看看，我不放心啊！”韩先楚对于自己的安全很少考虑，可是当他听到身边工作人员的车子出事了，他不去看看，怎么能安得下心呢？他急忙赶到出事地点，对负伤的同志作了安慰，立即派人送往后方进行救治，尔后才继续前进。

拂晓前，韩先楚率领前指到了东豆川北山，将前指安排在一座庙宇里，继续指挥作战。

前指很快和各军沟通了联系。各军的情况不断报到了指挥部：第五十军在高阳地区，歼英军第二十九旅一个步兵营及一个坦克中队，缴获和击毁敌坦克31辆。

第三十九军在议政府西南回龙寺与美第二十四师一个团遭遇，歼敌一

部，后又在议政府以西釜谷上里地区歼英军两个连。

第三十八军、第四十军于议政府以南歼美第二十四师一部。

韩先楚向彭总报告战斗进展情况后，从彭总那里了解到左翼突击集团的第四十二军主力和第六十六军一个师，分别由加平、春川渡过北汉江向洪川方向追击敌人。人民军第二、第五军团则继续向洪川、横城方向截击南逃的敌人。

韩先楚说：“没想到敌人的坚强阵地没起多大作用，在我先头部队的手榴弹和冲锋枪的猛烈袭击下，敌人如丧家之犬，丢下大批辎重，过年用的牛肉、鸡鸭、烟酒、水果等，狼狈南逃。”韩先楚关心地问：“彭总，我是不是派人送点食品给你们补过新年？”“不要了，等战斗结束了，我敬你一杯。其他东西不要，给我留两包烟就行了。”彭总高兴地笑着说。

第三次战役开始后，敌人受到严重打击，溃不成军。后来美第八集团军李奇微说：“敌人的攻势在除夕黄昏时开始。那一夜，南韩的第一师和第六师的败讯，不断传到我的指挥部来。在元旦拂晓时刻，我乘吉普车，去找他们溃退的部队，想阻止他们往后冲。在汉城北几里路的一个地方，我碰到了第一批败兵，他们想尽快逃到汉城去。我发现他们把武器扔掉了，只有几个人带着步枪。我把吉普车横在路中心，阻止这股人流，尔后想找他们长官来。

以前我没有这方面的经验，没想到要设法阻止一支败军，就等于要拦住一次雪崩一样困难。”对于美军和其他国家的军队的败退，南韩人也有详细的描述：“联合国军士兵扔掉了所有重炮、机关枪等重武器。爬上卡车向南疾驰，车上挤得连小孩子都不能再挤上去了，甚至连携带步枪的人也寥寥无几。此时，他们只有一个念头：如何把来得凶猛的可怕的敌人，甩掉几英里。于是，他们只顾拼命跑呀，控制不住的‘后退狂’蔓延开了，扩大开了。”韩先楚在作战地图上作了各种标记。他不仅要了解自己指挥的右翼突击集团各军的进展情况，还要了解整个战场包括敌人的情况。从早到晚电话、电报不断。

4日，第五十军及第三十九军的一一六师与朝鲜人民军第一军团进占了汉城。

这时，敌人仍控制金浦机场和仁川港口，对志愿军造成威胁。如果志愿军乘胜继续追歼逃敌，逼退汉江南岸的敌人，这样不仅能巩固汉城，而且可以奇取金浦、仁川等要地，对以后的作战有利。韩先楚根据彭总的指示，令第五十军于4日晚迅速渡过汉江继续尾追敌人。

第四十军除以罗春生师长、张海棠政委指挥一二〇师配合五十军作战外，军主力和第三十八军、第三十九军在汉江北岸休整3天，以利再战。

人民军第一军团除以一个师担任汉城守备外，主力渡过江去抢占金浦机场和仁川港。

左翼突击集团与人民军第二军团、第五军团合力歼灭横城、洪川的敌人。

战至5日，第五十军与人民军第一军团渡过了汉江，继续向仁川、金浦、水原方向追击前进。第五十军于第二天、第三天在果川、军浦场歼灭美、英军各一部，并占领了水原、金良场里。人民军一军团于8日进占金浦、仁川。

左翼突击集团进展也比较顺利，渡过汉江、昭阳江后继续追歼逃敌。

战至4日，第六十六军攻占洪川；第四十二军进占阳德院里、东幕里；由苏克之师长汤从烈政委指挥的一二四师于6日，在梨木亭地区歼美军第二师一个连，该师另一部于7日进占砥平里；第四十二军另一部于8日，占领了杨

平、骊州、利川等地。人民军第二、第五军团于6日和8日，先后占领了横城、原州地区，并继续向荣州追击敌人。

这时，敌人已完全退至北纬三十七度南北的平泽、安城、提川、宁越、三陟等一线地区观望战局的变化。

这时，有人向彭总提出：第一、二次战役应该乘胜追击敌人，却没有乘胜追击，这次敌人速退，我应速进，不乘胜追击，没见过这种打法。有的人说，美国人有从朝鲜撤走的打算，我们应乘胜把敌人赶下海去。

彭总针对一些人轻敌速胜的思想，冷静地分析了敌我双方的形势，指出：敌人靠机械化逃跑得快，我却以徒步追击，不易消灭敌人。这一次，几个军追敌六七十公里，也没有追歼到应歼的敌人。我战线迅速南伸，运输线延长，虽初步恢复了铁路运输，由于敌轰炸、破坏，我人员、物资输送仍很困难。我入朝后连续作战，严重减员，部队十分疲劳，急需补充，战略预备队不能立即参战，这就限制我们的战役追击。再说朝鲜的地理特殊，山川纵横，港口很多，海岸线长，东西海岸线都可以登陆，如我长驱直入，一旦敌人乘我后方空虚而重演仁川登陆，那正好中了敌人的计谋。

彭总并严肃指出：以我判断，敌有诱我南下，从我侧后登陆，夹击我军的可能，我意从现在起，停止追击。

志愿军总部的几位首长本来认识一致，听了传达彭总的指示后，都同意彭总的意见。

韩先楚一直随部队在前线。他率前指1月5日进入汉城后，人们在狂欢他却十分冷静，他认为还不是欢呼最后胜利的时候。他把汉城防卫的任务交给了人民军，下令攻占汉城的部队渡过汉江，攻占仁川港口和金浦机场。当追击部队到达三七线附近时，他立即下令停止追击。作为前线最高指挥员，他要掌握和贯彻总部的总的战略方针，就是彭总制订的“稳进”方针。

韩先楚非常了解自己部队的情况。经过连续作战，部队伤亡严重，光一一六师两个团就伤亡1000余人，一一九师一个团伤亡300多人。伤亡的大部分是部队骨干，一些团、营、连已无攻击能力。部队很疲劳，困难很多。过了三八线，由于敌人的欺骗宣传，群众跑了，粮食和生活用品都藏了起来，部队吃、住都很困难。战士体力减弱，病员增加，行军途中出现不少三五成群的掉队人员。粮食严重不足。因敌人逃跑时，破坏道路、桥梁，炮兵跟不上步兵，不能支持步兵作战。三八线以南，敌人埋设了不少地雷，经常发生触雷事件。一些部队虽然在汉江北休整了3天，但没有得到什么补充。……上述情况，韩先楚如实地向彭总作了报告，并建议结束第三次战役。

韩先楚得到彭总指示后，于1月8日，在汉城正式宣布结束第三次战役的命令。

经过7天8夜的连续进攻，部队突破三八线，前进80至110公里，中朝部队共歼敌19700余人，将敌人赶到三七线附近，解放了汉城，粉碎了美国人在联合国玩弄停战阴谋及固守三八线、争取时间、准备再战的企图，进一步扩大了新中国在国际上的威望与影响，推动了祖国人民抗美援朝、保家卫国活动的持续高涨，同时，更加加深了敌人内部的矛盾及厌战情绪。

在这次战役中，志愿军和朝鲜人民军共伤亡8500余人。

## 【共和国参加的第一场金融决战】

贵干

香港战云密布，各路英雄云集香港，即将大开杀戒。我这几天天天观战。最好的朋友刚飞到克里夫兰也顾不上找他了。

香港这场大战英雄荟萃：索罗斯亲自到港督战，中国由朱榕基批准增调100亿美金南下香港助战，未经证实的消息说该批中资已经进场，港府一连数天每天百亿港圆在股票市场狂买托市。恒生指数期货指数市场两军壁垒森严，周五就要见分晓。而这仅仅是第一仗。

这是香港港元保卫战以来第一次双方真正短兵相接战斗。也是香港和炒家你死我活战略决战的第一幕。惊心动魄，可以说是百年不遇的大战。

索罗斯当年枪挑英国，阻击英镑，自己狂赚10亿美金，而英国政府最后被迫在交易所里交枪投降，英国财政部长含辱辞职。当年的大战也是象今天这样拉开战幕。

马来西亚一夜之间货币贬低百分之几十，几十年辛辛苦苦积攒的几百亿国家财富几个月不到突然化为乌有，元首马哈蒂尔一连数月跟神经了似逢人便破口大骂索罗斯，那场决战也是在交易所开场收场的。

网上看到索罗斯预言中国经济98年崩溃，我还没有核实，哪位朋友知道出处告诉我一声。我是学MBA的，我看了不少有关几个甚至一两个糟糕的管理决策就毁掉一个欣欣向荣的公司案例，国家总的经济管理道理也一样。所以这段时间我很担心。朱榕基无疑是一位天才，但整个中国的行政管理阶层跟朱先生比差得太远。而即使是朱先生，也非常缺乏金融保卫战的经验。放眼欧，亚，加拿大被枪挑落马的财长总理们并不都是庸才，金融之战除了几个关口是个人力量的角力之外，更多的是国家力量的总体战。

这是人民共和国建国以来第一次遭遇的没有飞机大炮的围攻，纷飞的不是炮火而是金钱，战场不在大陆而意在大陆，除了不流血之外，这场大战的残酷性不下于任何战争，共和国一旦失手，十三亿国民的生活将倒退十年二十年。不可忘记，英国的民族英雄邱吉尔力拒纳粹，可他老先生的金融政策让英国人元气大伤；遭索罗斯阻击后，英国至今仍然没有恢复过来。

好在索罗斯也有失手的时候，但到目前为止，他还从没有打过一场没有准备的战争，他犯小的错误，可大的战役，他每击必中。

我这几天每天都估量，我们跟他的对战，赢面多大。

大陆参战前，我的估计是赢7输三，中国第一批100亿美金南下出击香港，我心一沉，估计改为胜六败四。问题是第一步迈出后，要收脚就要更大的智慧和胸怀勇气。而金融跟政治相搅后，大多凶多极少。

孙子说：两军战，先算于庙，“夫未战而庙算胜者，得算多也；未战而庙算不胜者，得算少也。多算胜少算。”即庙算多者胜。多算胜，少算不胜。那我们的庙算到底是多还是少呢？中国整个银行系统实际已经破产，坏帐高达30% - 40%，有的已经过了50%，但只要继续滚动，就有望救活。而现在中央因为政治原因，决定死保香港，如果不说是着坏棋，也可以说是兵行险路，让人捏了一把汗。

97香港回归前后，中央决定维护香港繁荣稳定，指令中资大力进军股市，动用数百亿美金人为托住香港股市。我看那一仗中资各机构有笑有哭，

但总的来说输的多赚的少。君安证卷在恒指交易中巨额亏损就是一例。

这次流年不利，危机四伏。中央最高层再次决策捍卫香港并直接参战，看似没有区别，而实际上这跟以往完全不同。浏览世界各地报刊，大家都没有意识到这一变化的战略含义。

而我断定索罗斯肯定嗅出了其中的意义，而他并没有任何胆怯犹豫的迹象。以前在股市楼市，中资虽然参战，但只是阻击战，运动战，这次加入战团，则是前所未有的战略决战。鱼死网破，你死我活，前所未有。

我连着两个学期在学校的外汇交易模拟赛中打败了我所有的同学，美国人，欧洲人，日本人，连夺两个学期的冠军。我的体会是，金融战场上，你没有敌人，你最大的敌人是你自己。若你可以控制风险，先为“不可胜”，而待敌之可胜，则几乎没人能奈我何。

香港金融保卫战的总体决战已经开始，8月恒指是先锋对战第一仗。整个决战将有四到六个来回。但打到一半，胜负应该就很清楚了。华通俊彩星驰，高手如云，我非常希望有几位网友抽空关心这场血战，定期跟各位通报。30日我将按日程出行，可我脑子里现在的图象，尽是南韩被IMF金融拯救方案大力挤压后，倔强的南韩人脸上无奈和愤怒的表情。失业，示威，主权大量流失。他们一样有一个才高八斗的财政部长，可又怎么样呢？这场大战，不管你关不关心，或懂不懂金融，它都跟你我以后的生活息息相关。套句老话：这场3-6个月的金融大战，肯定关系到香港，也很可能关系到大陆十三亿苍生的气运。

天佑中华！

## 关于所谓"东土耳其斯坦"的一段历史

作者：散宜生

历代的封建王朝，为庆祝天下升平，常会召集边陲地区的少数民族来京献歌献舞。例如，隋唐时朝鲜、缅甸和西域诸国曾多次“献乐”。唐太宗“著令者十部，一曰燕乐，二曰清商，三曰西凉，四曰天竺，五曰高丽，六曰龟兹，七曰安国，八曰疏勒，九曰高昌，十曰康国。”十部乐里，除了头三部，都是“外”来的，特别是从今天的新疆地区来的。奏这种乐，才显出中央帝国的威风：江山一统，四海清晏，所谓「万国衣冠拜冕旒」是也。

毛泽东的当代红朝也不能坏了规矩。1950年10月3日晚，在“新中国”成立一周年之际，老共召集158名少数民族代表，举行向中央首长“献礼”大会。代表们穿戴着本民族最隆重的衣冠，向毛泽东和其他领导人献上本民族最珍贵的礼物。献礼之后，西南各民族文工团、新疆文工团、延边朝鲜族文工团和内蒙古文工团等还表演了歌舞。

当然，共产党搞的是前无古人的大事业，即便是旧典礼，也要有点新创造。所以“献礼”的地点选了中南海怀仁堂。辽太祖阿保机与唐末枭雄晋王李克用结为兄弟，慨叹说“怀此仁人”。清廷用作殿名，本是征召天下贤人之意，应是接见儒生文官之所。封建帝王是决不会在“怀仁堂”演戏的。



老毛则坐在怀仁堂里看得津津有味。他对坐在前排的柳亚子说：“这样的盛况，亚子先生为什么不填词以志盛，我来和。”柳亚子遵命即席赋《浣溪沙》一首。老毛却没有当场挥毫，要到第二天他才“步其韵奉和”。

浣溪沙和柳亚子先生1950年10月一九五零年国庆观剧，柳亚子先生即席赋《浣溪沙》，因步其韵奉和。

长夜难明赤县天，百年魔怪舞翩跹，人民五亿不团圆。

一唱雄鸡天下白，万方乐奏有于阗，诗人兴会更无前。

“赤县”就是中国，战国时就有人称中国为“赤县神州”。「一唱雄鸡天下白」，化自李贺《致酒行》的「雄鸡一声天下白」。“万方”的“方”，用其古意，指中国周遭的氏族。我们现在常说的俗语“人以类聚，物以群分”，在《易经》中的原文其实是「方以类聚，物以群分」，是说习俗相近的氏族会纠合在一起，也只有同种的动物才会成群。上古之时，个人微不足道，属于什么氏族才是重要的。“于阗”在汉代是西域国名，后来是新疆的一个县，为方便汉人认字读音，如今已改名为通俗的“于田”。

老毛说「万方乐奏」，即已包括了在词里代表新疆的“于阗”，那为什么还要特地把“于阗”再另外强调出来呢？艺术上的原因，是因为柳亚子在词里拍马，他下阕的首联是「不是一人能领导，那容百族共骈阗」。这“阗”字是韵，毛泽东既然“步其韵奉和”，则非用不可。巧的是当晚就有新疆文工团，柳亚子又为自己的词作注提示说，“新疆哈萨克族民间歌舞有《圆月》一歌”，主席不用“于阗”岂不傻了？而更巧的是，在政治上，老毛要统一中国、“团圆”五亿各族人民的一大障碍，恰恰是在新疆。当时虽然西藏还未“解放”，但以中国的实力，打下西藏当无问题。事实上，第二野战军已经完成昌都战役（同年10月6日至20日）的准备工作，几天后就要消灭藏军主力，并迫使西藏噶厦政府接受和谈条件。可是新疆的“东土耳其斯坦”问题，却不是光靠武力能解决的。这里牵涉到中国的老大哥苏联。毛泽东刚在前一年的党生日纪念文章（《论人民民主专政》）里宣称了“必须一面倒”，在冷战中义无反顾地倒向苏联一边，怎能马上就与斯大林翻脸？老毛和柳亚子早已入土为安。今天，我们已经无从知道：在毛泽东为“大团结”而志得意满之时，柳亚子特地提到哈萨克族，是否是“别有用心”；而老毛的「万方乐奏有于阗」，是否带有作出政治保证的言外之意。

所谓的“东土耳其斯坦”，是四十年代以哈萨克族为主的在新疆的武装割据，地盘大致在今日新疆西部的伊犁哈萨克族自治州。中国史书称之为“三区革命”，一厢情愿地讲：新疆西部伊犁、塔城和阿山（现在的阿勒泰地区）三个行政区的各族人民，在共产党的领导下，手拿武器奋起反抗国民党的反动统治。如今新疆分裂主义者要重建的“东土耳其斯坦”成了北京的头痛问题，人民日报是不敢再这么说了，否则共产党岂不成了领导叛国的党？当然，中国反对中华民国的武装斗争，从某种意义上讲也是“叛国”行为。不过，“东土耳其斯坦”虽然确实是共产党煽动的，与中国却是关系不大。

先总统蒋公于1943年末派中央军进驻新疆之前，当地的土皇帝是盛世才。由于地理位置和俄国在新疆的历史影响，盛世才为了巩固自己的统治，采取亲苏、联共的政策，允许苏联在新疆宣传共产主义和开采资源。苏联则派红军帮盛世才打内战，消灭了与他争夺新疆的马仲英回民部队。盛世才甚至让苏军以抗日为名，进驻新疆东部重镇哈密，扼守进疆要隘星星峡，以阻止国军进入新疆。

红军长征到达陕北后，1935年11月8日，中国中央作出“打通国际通道”的决定，令徐向前、陈昌浩率领红四方面军两万多人，组成西路军，从宁夏进军新疆，就是看中了盛世才的“左倾”。在宁夏、甘肃的马家回民骑兵截击下，西路军后来全军复没，留下一段毛泽东是否借刀杀人清除张国焘军事力量的党史疑案。西路军残剩的七百余人，逃到星星峡后，得到苏军的救济，才存活下来。当时在苏联的陈云，赶往星星峡，代表中国中央迎接西路军，并把残部带到乌鲁木齐（当时称迪化）。以后这些人又从苏联绕道回到陕北。从这段公案，也可以看出盛世才与苏联和中国的关系。

但是德国才向苏联开战，盛世才立即翻脸，毕竟苏联的势力对他也是个威胁。陈云到乌鲁木齐后，成立了中国驻新疆办事处。毛泽东立即将弟弟毛泽民派去那里工作。当时中国还是共产国际的一个支部，苏联站在哪一边，是党内斗争致胜的必要条件。与苏共联络的要害部门，自然要有亲信参与。盛世才变色，倒霉的是毛泽民，做了中国的烈士。

苏联当时自固不暇，盛世才靠不上了，这就给了老蒋经营新疆的机会。1943年11月，国军第二十九集团军司令李铁军率部下三个师开入新疆。在哈密他们曾一度与苏军对峙。斯大林不能在这时得罪盟国，只得忍气退兵。作为报复，他也同时撤走了在伊宁（当地人称Kudlja）支援中国抗战的空军训练人员。

北极熊当然不是这么容易打发的，一旦欧洲战场上形势好转，立即还以颜色。而蒋公在中央军尚未接管边防、新疆人心未稳之际，即于44年9月召盛世才去重庆担任农林部长，也为人留下可乘之隙。

当时，美国援助中国抗日的物资，要靠飞机艰难地越过喜马拉雅山脉，才能送到重庆政府手里。掌握了新疆，蒋公以为获得了接受美援的陆上通道。美国第一批满载军火的五百辆卡车，9月从波斯湾出发，计划在12月初驶达伊宁。但是，俄国人同意吗？这一年的十月革命纪念日，即44年11月7日，伊宁爆发以哈萨克族牧民为主的暴乱，宣布成立“东土耳其斯坦共和国”临时政府。民族军玩了个调虎离山计，先在伊宁东面百余公里的尼勒克县闹事，调出国军的伊宁守备团。守备团平定了尼勒克的暴乱，却发现老家被抄，伊宁城落入民族军之手，只剩飞机场还在国军手里。

机场的苏军训练人员早已撤走，同时苏方也断绝了航空汽油的供应。中方飞行员无法把苏联援助的飞机飞回内地抗日，因此留下了一批部队看守。他们感到伊宁形势紧张，不待上级指令，就在机场周围筑了四十来个碉堡，内置飞机上的机枪。这些机枪射速高，射程远，子弹穿透力又大，民族军一时对之无可奈何。守备团和从附近赶来增援的两个营退入这个据点，再加上出城逃避种族屠杀的三千回汉平民，这样就开始了“三区革命”中最惨烈的一章——历时三个月的伊宁机场保卫战。

按理讲，机场在国军手里，只要处置得当，一面空投军火粮食，一面调动足够的兵力驰援伊宁，事情尚有可为。但是接替盛世才主管新疆事务的朱绍良，不敢让部队远离乌鲁木齐，强调与苏联和谈。苏联自然推得一干二净，尽管谁都知道，许多“东土耳其斯坦共和国”的要人，叛变前为提防驻军的明捕暗杀，就是躲在苏联驻伊宁领事馆内。而民族军的前线总指挥波里诺夫·伊万·格乌科维奇，干脆就是苏联派过来的红军少将。

直到老蒋急调甘肃的马家回民骑兵第五军进疆，才有大部队向伊宁进发。这时已是45年1月，伊宁暴乱已扩展到塔城和阿勒泰，新疆西部已陷入

民族军之手，穿行于天山北麓的从乌鲁木齐至伊宁的公路也被民族军切断。

民族军占据险要山口，一师援军被堵在精河 - 乌苏一线。地形狭窄，部队施展不开，谢霆锋师长决定出奇兵翻过天山绝顶下伊宁。北疆苦寒，国军准备不足。这回可不是光绪元年（1875）左宗棠征讨阿古柏收复新疆。那时英国人不愿让俄国势力进入南疆威胁印度，他们从银行拿出钱来，请湘军子弟们皮袍的穿穿。国军只有一件旧棉袄。靠洋镐敲冰，圆锹铲雪，一天只能走二、三十里。没有燃料，吃的是冻成石块的面包，连热水都喝不上一口。

冰雪茫茫，何处是伊宁？同时，民族军也加紧了对伊宁机场的围攻。白天是当地人，夜晚则有苏联哈萨克共和国的正规部队。炮火轰毁了机场的跑道，运载物资的飞机无法降落，只能改为空投，但在民族军的炮火下，只有很少一部分落到守军手里。将士虽有死守到底的决心，反正投降也是被人练马刀，无奈血战八十七日之后，弹尽粮绝，机场终于被攻破。叛乱发生时远在乌鲁木齐、自愿空投伊宁指挥战斗的国军师长杜德孚，拔枪自戕。五千军民，玉碎伊宁。

另一方面，谢霆锋的援军在天山顶上冻死冻伤，减员近半，也撑不下去了，不得已退回精河。到这时候，国军和民族军，已成对峙局面，一时谁也吃不了谁。

哈萨克族的叛乱之所以未能蔓延全疆，一是别的民族，包括人口较多的维吾尔族和回族，卷入不深；二是叛乱的共产党色彩，引起了哈萨克本族的伊斯兰热忱分子的不满，“东土耳其斯坦”忙着处理自己的内部问题。比如哈萨克传奇人物乌斯满，先是参加了叛乱，一旦发现“三区革命”实际领导人阿合买提江·卡斯米等的共产党倾向，就立即退出并协助国军作战。东部一些地区的动乱，也被国军很快压了下去。

王震率领解放军进疆后，配合“三区革命”的部队，围剿乌斯满，捉住后安了个“土匪”的罪名枪毙了。这也是一笔传奇。十年后，还以这段故事为蓝本，拍了部电影《沙漠追匪记》。

在“三区革命”中被杀害的汉族平民，至今没有一个准确的统计。一般的估计是在二万至七万之间。

朱绍良处置失宜，被蒋公调回内地。接手治疆的张治中，遇上了不利的国际形势。二战胜利后，苏联气焰正盛，何人敢撻其锋？老蒋要打内战，也没有足够的军队派赴新疆。张治中让步，愿意就“自治”问题开展谈判。另一方面，一个独立的“东土耳其斯坦”，势必被人看作苏联的傀儡，国际影响不好，苏联也有顾虑。再说，“建国”最力的，多是泛突厥主义者和伊斯兰原教旨主义者，这对苏联的中亚各共和国也是个不稳定因素。德军入侵时，斯大林把伏尔加河流域一千多万非斯拉夫人迁到中亚，胜利后却不许他们返回故土。为了防止骚乱，从48年春季开始，当局重新收紧了大战时为收买穆斯林人心、征召突厥族当兵而施行的较为宽松的文化、宗教政策。因此苏联要求“三区”摘下“东土耳其斯坦”这块招牌，将独立改为自治。两方谈判的结果，是成立联合政府，但又因人选问题而屡次分裂。最后是“三区”和苏联所能接受的包尔汉（原籍苏联，归化中国）任新疆省主席，但“三区”始终保持着自己的政府和军队。1949年9月，包尔汉和国民党的警备司令陶峙岳在乌鲁木齐宣布起义。“东土耳其斯坦”这烫手山芋，扔给了共产党。

从毛泽东的这首《浣溪沙》看，老毛对统一全国、把西南西北边陲地区置于中央的控制之下，是充满信心的。就在十一国庆这一天，仁川登陆的美

军越过三八线，平壤危急。第二天，10月2日，毛泽东致电斯大林，宣布将派军队入朝作战。老毛后来曾说：中国革命胜利了，但是斯大林对中国是不信任的，认为中国领导人是南斯拉夫铁托式的民族主义者，朝鲜战争一打，才相信了我们确实是国际主义者。既然承认中国是国际主义者，斯大林倒也相信中国能够尊重民族自治的原则，何况中国自愿出头为苏联顶杠，出兵保卫本是苏军解放的北朝鲜，苏联总要给几分甜头吧？在五十年代初的中苏蜜月期间，苏联倒是没再捣乱，让北京顺利接管了“三区”。

民族军则被编为解放军第五军。51年春季，第五军被调到东北任入朝后备部队，中国当然没放心到让他们真的与美国人干仗。军队调离后，王震立即放手捕杀“民族主义分子”。抓曾任联合政府省主席的麦斯武德时，一案就牵连了三千人。各族上层人士被消灭殆尽。第五军后来也被撤销番号。包尔汉则被调往北京中央政府任闲职，离开了新疆。只有曾是“东土耳其斯坦”要员的赛福鼎，稳坐象征性的新疆自治区主席的宝座，直到年迈退休。

新疆西部，历来多事。乾隆二十年（1755）清廷进军天山北路，杀绝准噶尔蒙古部落。那是真正的杀绝。当反抗已经停止，青壮男子已经死完，除了远遁中亚的少数人之外，只有妇孺老弱被打散在边界的草地时，清军驻伊犁的将军兆惠，派兵一块草地一块草地剿，花了几年时间，终于杀得一根蒙古毛都不剩。这期间，清军与哈萨克也有过冲突。金庸的武侠小说《书剑恩仇录》里，就有红花会好汉帮助哈萨克人抵抗清兵的故事。乾隆二十七年（1762），清廷置伊犁府统辖全疆。后来左宗棠击败阿古柏，俄国被迫退还伊犁，光绪十年（1884），清廷设新疆省。这两次大的战争之间，天山南北中小叛乱不计其数。

在本世纪，除了44年至49年的“东土耳其斯坦”之外，前有三十年代被盛世才、马仲英镇压了的在喀什（当地人称Kashgar）的另一个“东土耳其斯坦”，后有1960年中苏交恶时大批边民外逃的事件。69年8月13日，在中国于东北珍宝岛伏击了苏联边防巡逻队之后五个月，苏军在塔城边境如法泡制，以一个营的兵力伏击中方一支排级巡逻队，副连长杨政林以下三十八人全部罹难。去年，伊宁又因宗教问题发生动乱。

目前在新疆，中国并不担心外部的入侵，但是，棘手的民族问题，却有越演越烈之势。

文革中笔者流浪新疆时，曾去哈萨克牧包作客。一眼望去，牧民的生活好得很。当然我没有长住，观察未必准确，但以江南鱼米之乡的标准看来，那从地毯堆到包顶的绸缎被子，是很值一点人民币的。

他们似乎没什么可抱怨的。而且共产党的教育好象也很成功。读过书的孩子能说一点汉语，姑娘们跳舞时唱的是当时流行的一支改编了的新疆民歌：“喀喇昆仑冰雪封，哨卡设在云雾中，山当书桌月当灯”——下面不是和漂亮的哈萨克女郎谈情说爱，而是怎样学习毛主席著作。但是一交谈，我就惊异地发现，他们和我们汉人真是很不同的——他们没有“我是中国人”的自觉！他们最大的抱怨是如今边境被封锁了，他们不能去“那边”放牧。对于当时的我，这是“叛国投敌”；但听哈萨克牧民道来，却似乎是被剥夺了祖祖辈辈素来享有的天然权利。他们确实是“万方”中的一“方”——氏族的荣誉高于一切，国家的概念则空洞不可理解。

这还仅仅是新疆。我们还没有说到西藏的问题。那可以又是一篇历史上无数恩恩怨怨的大文章。当年毛泽东要柳亚子作词“用纪大团结之盛况”；今

天，各族人民是否真如柳先生所说，亲如弟兄姊妹而群舞翩跹？要真正解开民族间的恩恩怨怨，互相理解和尊重，大概是唯一的道路。真正的尊重，应该是以别人所理解的尊重方式尊重别人。毛泽东或许认为，让少数民族代表向中央首长献旗献礼，是对这些民族的最高尊重，但是别人也这么认为吗？毛泽东是汉人的红朝太祖，但在新疆土著和藏人的眼里，是否就胜过了真主和达赖？为了迎接藏族的法王，清廷还能把皇家府第雍和宫改为喇嘛寺。达赖上北京“入觐”时，毛泽东却教导他说“宗教是人民的鸦片”。让达赖住什么招待所，而不是雍和宫，已是失策，你居然还要宗教领袖改变信仰？不过，被胜利冲昏了头脑的中国领导人，要是当时也有辽太祖阿保机那样的对异族人“怀此仁人”的修养，我们就看不到这场在“怀仁堂”里唱山歌、跳大神的好戏了。

### 【注释】

〔南宋〕郭茂倩《乐府诗集》。

王维，《和贾舍人早朝大明宫之作》，见《唐诗三百首》七律卷。

毛泽东的话录自马连礼主编的《毛泽东诗词史话》（山东人民出版社，1991，济南）。注意：“亚子”是柳亚子的字，不是名，因此毛泽东可以称其为“亚子先生”。

柳亚子原词为：“十月三日之夕于怀仁堂观西南各民族文工团、新疆文工团、吉林省延边文工团、内蒙古文工团联合演出歌舞晚会，毛主席命填是阕，用纪大团结之盛况云尔！”“火树银花不夜天。弟兄姊妹舞翩跹，歌声唱彻月儿圆。不是一人能领导，那容百族共骈阗？良宵盛会喜空前！”《易经》“方以类聚，物以群分”的解释主要有两种。传统的说法是“方”即是“道”，道相同的人才聚在一起。这解释有点勉强。较新的解释是“方”为“人”之误，因篆文字形相近而相混。这说法证据不足。笔者认为“方”还是直截了当地解作“氏族”为好。

## 国产战机傲蓝天

### 访歼七E飞机总设计师陆英育

本刊1997年4月号 and 1998年2月号，曾先后报道了空军“八一”飞行表演队，从亚音速的歼教五换装超音速的歼七E的喜讯，引起读者很大兴趣。歼七E飞机总设计师陆英育同志在以下这篇专访中，介绍了国产歼七E飞机的研制情况。

1998年新中国伊始。中央电视台在新闻联播中播映了中国人民解放军空军“八一”飞行表演队的双机、4机、6机编队表演的精彩镜头。人们在惊叹“八一”飞行表演队高超的驾驶技艺的同时，也对新露面的国产新型歼击机歼七E的良好性能产生了浓厚的兴趣。为此，笔者访问了成都飞机工业公司副总工程师、歼七E飞机总设计师陆英育。

1960年毕业于北京航空学院空气动力学专业的陆英育，一直从事

于歼击机的设计工作。30多年来，他先后参加了歼五系列、歼七E飞机总设计师陆英育。一直从事于歼击机的设计工作。30多年来，他先后参加了歼五系列、歼七系列飞机的设计改型工作，从1978年歼七E研制立项后，作为总设计师，他主持歼七E飞机的设计工作。可以说，他对歼七E，了如指掌。

陆英育首先向笔者介绍了歼七E飞机的研制背景。

80年代后期，中国人发解放军空军根据现有装备情况和我国航空工业的发展水平，提出了对歼七II飞机进行改进的设想。主要要求：提高飞机中低空机动格半能力，增大续航时间，缩短起飞滑跑跟，增加空对地火力，在未来电子战环境中有一定适应能力。并要求改进后的飞机仍保持价格便宜、机动活和使用维护方便等特点。

歼七飞机是我国航空工业于60年代初期仿制前苏联的米格-21-13飞机，首先由沈阳飞机工业公司仿制成功的机种。1964年以后，歼七飞机转成都飞机工业公司生产。

成都飞机工业公司在一种原型的基础，循序渐进，改进改型成功了具有不同特点和用途的飞机，实现了一机多型，形成了歼七系列。成飞公司先后试制了歼七I、歼七II、歼七III（与成都飞机设计所合作研制）歼七A、歼七B、歼七M、歼七MG、歼七E等。

歼七E是在歼七II飞机的基础上改进的。歼七II是1979年设计定型的，后来陆续成批装备部队，成为我国空军主力机种之一。1984年国庆节，在北京举行的盛大阅兵中，35架歼七II飞机以5机编队的队形，同其它机种一起飞越天安门广场，接受了党和国家领导人的检阅。

关于歼七E飞机的主要改进，陆总设计师归纳为5个方面。一是将原三角机翼改为双三角机翼，并装有前后缘机动襟翼。这一设计是西北工业大学沙伯楠教授为主提出来的，属国内首创。为完善这一独特的设计，共进行风洞试验10000余次，为确定飞机的气动特性、飞行载荷等提供了有效的参数。二是增加发动机推力，降低油耗，将原涡喷七已发动机换装为涡喷十三F发动机，更换后，全加力状态推力，提高了7.5%，最大状态万水千山油率有所降低。三是更新机载电子设备，歼七E飞机加装了平显武器瞄准系统、大气数据计算机，换装了航姿系统、无线电罗盘、信标接收机、无线电高度表、超短波电台等，加挂高性能空空导弹，四是增加武器外挂能力，在机翼上左右各增加一个外挂点，最大外挂能力增加到1.66吨，增强了对空对地火力。五是进行增强飞机的可靠性、维护性的改进，增加了压力的加油系统、液压系统采用密闭加油，发动机采用煤油起动系统，以及对平属和副翼载荷机构进行设计改进等。

陆英育总设计师回顾了歼七E飞机研制历程之后说，歼七E体现了“短平快”的特点，投资少，见效快，周期短。该机于1987年10月立项，1990年5月首飞，至1992年7月完成全部试飞科目，1993年设计定型，现已装备部队使用。

陆英育介绍，歼七E飞机经过大量试验试飞证明改进是成功的，收到了预期的效果。歼七E在中低空、亚跨音速机动性能方面，比七II飞机有较大幅度的提高，稳定盘旋过载提高29%；起飞、着陆性能改善幅度为12-36%；最大航程增加17-44%。歼七E飞机保持了歼七飞机轻、小、廉的特点，适于装备部队。

当笔者问起残七E飞机在研制过程中所遇到的技术关键时，陆总列举了两个问题。一是副翼嗡鸣问题，这是飞机在跨音速机动飞行时出现的。技术

人员对此问题做了大量地面试验和计算分析，查明了原因，有针对性对加以改进，排除了副翼嗡鸣现象。二是跨音速大载盘旋时出现“反坡度”现象。经过吹风试验查明原因，经改进后，改善了纵向操纵性能，再未出现“反坡度”现象。

陆总进一步介绍说，歼七E装备种队，出勤率是高的，证明该机的可靠性、维护性是优良的，得到了部队的好评。

谈起歼七E改进改型的经验，陆总体体会最深的是厂校合作。西工大派出以沙伯楠教授为首的30多位教师与科研人员，参与吹试验和优化设计，尤其在机翼设计上，以西工大提供的方案为主，厂校共同设计取得成功。

谈到歼七E被选中为“八一”飞行表演队用机，陆总十分兴奋，因为看到自己和同志人艰辛努力研制的国产新机，将在万里蓝天上翱翔飞舞以对外展示我国空军的实力和训练水平时，怎会不心潮起伏呢？1992年初，陆总就提出建议，借歼教五飞机（原“八一”飞行表演队使用的飞机）停产和“八一”飞行表演队换装的机会，继续努力力争使歼七E成为替代歼教五飞机的表演机。当年5月他应召赶赴“八一”飞行表演队驻地，向飞行员们详细介绍歼七E飞机的性能特点，引起了表演队同志们的极大兴趣。之后，成飞公司派一架歼七E飞机参加展示会，试飞员雷强驾驶该机所做的精彩飞行表演，更使空军的同志们信服，歼七E确实是一种好飞机。空军首长终于拍板选定歼七E作为歼教五表演机的后继机。以后，成飞公司紧锣密鼓地投入表演机的改装生产。1995年，12架歼七EB型表演机就被送到了空军“八一”飞行表演队。陆英育总设计师还清楚地记得，1995年7月7日是“八一”飞行表演队首次驾驶歼七E亮相的日子。驾驶4架机表演，获得了很大成功。

“人生能有几回搏？干航空的，一生能干几个机种？能在祖国的航空工业企业主持研制一个新机种，是我国最大的夙愿。”这是陆英育总设计师的心声，也是航空工业千千万万飞机设计人员的心声。

## 国共和平谈判亲历记

钟灵

1949年3月下旬，我接受了一项重要任务：布置国共和谈的会场。

会场地点设在中南海勤政殿椭圆形的大厅内，会场布置也很简单：在大厅正中摆一张长桌，是用五张方桌并成的，上面铺上绿色毛毯（绿色取和平之意），北面坐北朝南设五把椅子，是中国代表林伯渠、林彪、叶剑英、聂荣臻、李维汉的座位；南面坐南朝北设四把椅子，是国民党政府代表邵力子、黄绍、屈武（第四个人记不得是谁了）的座位；东面的一端是我方首席代表周恩来的座位；西面的一端是国民党政府首席代表张治中的座位。

这座次的平面图送呈周副主席批准后就照办了。至于休息室的安排及烟茶招待等，则由我们第一组负责。

1949年4月1日，国民党政府的代表团来到了北平，在勤政殿开始谈判，谈到4月15日，共谈了半个月。但在主会场勤政殿正式开会的次数不多，

大约只有五六次，而且都在上午开，每次只开两个多小时，而大部分时间是会外的单独活动和分别协商。

这些正式谈判之外的活动我是不在场的。每次正式谈判时摄影记者都可以参加一会儿，而开始发言时，就只有双方代表参加了，我和卫士长两个人在东面墙边侍立，记者们都退出了。

现在想想，当年谈判时的场面真是激动人心，给我的感觉并不像谈判，倒像是国民党受降的仪式。

每次谈判时我方都义正辞严，而张治中则措辞委婉，而且有几次谈时都是只有双方首席代表发言，其他代表则基本上都不讲话，顶多插言一两句。奇怪的是这个谈判不设记录席，也没有人作记录，也不用扩音设备和录音设备。也不知这段史料留没留下来。

几次谈判中我印象最深的只有两件事：一是张治中方面总是在战争罪犯问题上纠缠不清，强调这是个非常难办的问题，要求我方从宽。

一是周副主席发了一次脾气，张治中再三道歉。

第二件事是这样引起的：张治中在发言时举了个不很恰当的例子，大意是说，我们中国这个大家庭原来是哥哥当家，可是没有当好，把家管得很糟；弟弟能干，能把家管好，当然哥哥就该把钥匙交给弟弟。

但不管怎样，兄弟总是一家人嘛！不能把哥哥当成罪犯……周恩来副主席听了这些话，当即拍案而起，严正地斥责了张治中！

我记得周副主席说的话大意是：你们难道像兄弟一样对待我们了么？！你们国民党从1927年算起，杀了成千上万的共产党人，这笔帐人民是要清算的！你们一小撮反动派挑起了全面内战，这些难道仅仅是没有管好家吗？！

当时，气氛非常紧张，张治中在周副主席的威严面前，只有连连道歉，说自己用词不当。我们这些在场的同志都感到扬眉吐气。这些都给我留下了极深的印象。

经过会上会下的谈判，终于在4月15日形成了《国内和平协定》（最后修订案）八条二十四款，由黄绍 带回南京，南京政府如果同意，再在北平由双方代表正式签署。

4月15日，国共和谈暂告结束，我方提出的签字最后期限是4月20日，只等黄绍 回到北平就要签字了。

代表们是休会了，我可忙了起来。按周副主席的指示，签署《国内和平协定》的文具、文本等，都要我在19日以前准备好，只有四天时间，而我接受任务时已经是15日傍晚了，时间非常紧迫。

当晚，我就连忙去荣宝斋（那时还是私营的）定做了一只大白铜墨盒，并用正规的隶书写了“国内和平协定签字纪念”十个字，刻在墨盒盖上；又定做了两枝毛笔，插在铜笔架上，笔杆上由荣宝斋刻上和墨盒上一样的文字。

这些都好办，一天就可以办妥。最麻烦的是两份签字的文本，这是两本织锦封面的大册页，外面是云头锦盒包装，每本要用小楷誊抄《国内和平协定》全文，后面留有双方代表签字的地方。这两份签字文本封面上的题签仍由我来用隶书写。

《协定》全文有六千多字，就由荣宝斋请人照抄，好在他们有字写得很规矩的书家。抄写这两份文本用去了两天两夜，然后我亲自校对了两遍，一个错字、漏字也没有。这一套文具册页总算在18日晚上全部准备好了。我拿着这些东西送到周副主席那里请他过目，周副主席看了很满意。



没想到，结果我却是白忙了一阵，因为南京政府拒绝签字。这是他们自取灭亡。21日凌晨，我百万雄师胜利向江南进军，不久便解放了全中国。

现在，那些墨盒、毛笔、册页也不知在什么地方保存着。这些东西是有力的物证，表明了共产党是有和谈诚意的，是极为认真的；而南京国民党政府倒行逆施，所以最后注定要失败。

（摘自《奋斗与机缘》）

## 海空大战中途岛

作者：佚名

1941年12月7日，日本对美国太平洋主要基地珍珠港发动了突然袭击，美国陆海军及其航空力量损失惨重，太平洋战争爆发。但是令日本海军深感不安的，是美太平洋舰队的三艘航空母舰，全部未受损失。日本联合舰队司令山本五十六大将，坚持要打中途岛大战，企图一举围歼对方的海空力量。于是军事史上一场以航母和空中力量决定胜负的最大战役打响了。

到了1942年4月，日本侵略者已在中国大陆和太平洋占领了大片地区，掠夺了数不清的财富和自然资源，包括东南亚丰富的石油，这为他们进行更大规模的海陆征战创造了条件。

在日本领导人物中，至少有一个人没有沉溺在独霸天下的幻想里，此人便是日本帝国海军联合舰队司令山本五十六大将。偷袭珍珠港的胜利，虽然是他的杰作，但他并没有被一时的胜利冲昏头脑。因为他对美国美国人，比其它所有日本人了解得更清楚。

山本曾任日本驻华府的海军武官多年，在此期间，他曾在美国广泛游历，并深刻地研究了美国的军事潜力。他看到美国巨大的生产能力，了解一旦这个国家完全纳入战争轨道，日本就很少有获胜的希望。所以他希望在这种情形出现之前就迅速结束太平洋战争。

美国海军上将尼米兹在珍珠港事变后临危受命，接任太平洋舰队的司令。

鉴于该舰队在珍珠港被炸得支离破碎，几个月来他一直避免和山本强大的舰队正面交锋。这也是可以理解的。因此，山本首先得引诱美国人出战。他坚信，进攻位于珍珠港西北的美军中途岛基地，将能实现这一诱敌计划。

中途岛是夏威夷群岛的一部分，距离珍珠港1828公里，由沙岛和东岛两个环礁小岛组成。面积不到5平方公里。美军把它扩建为海军巡逻机的前进基地，在岛上修建了机场跑道。它对保卫珍珠港起着重要作用。如果作为前方空中观察基地的中途岛失守，美军就无法派遣侦察机进行远程搜索，不能掌握日军舰队动向，珍珠港将无法固守，太平洋也会随之沦入日军之手，一旦如此，美国的西海岸也就门户大开了。

前哨战：

1942年5月4 - 8日，在新几内亚南面的海面上，美日海军进行了“珊

瑚海之战”。

由美国“约克城”号和“列克星顿”号两艘航空母舰起飞的飞机，截击了日军一支进入珊瑚海，企图攻占莫里斯比港的舰队，并将其逐回。

战斗结果，美方“列克星顿”号航空母舰被击沉，“约克城”号受到破坏。日方小型航空母舰“祥凤”号被击沉，大型航空母舰“翔鹤”号遭重创。

同时，这两艘航空母舰上的舰载机几乎全部损失，许多技术娴熟的日本飞行员也被击毙。日本“瑞鹤”号航空母舰上的飞机也失去了战斗力。

这是历史上首次由航空母舰编队之间进行的海空战，双方舰队谁也看不见谁，也是历史上首次双方舰队在视距之外进行的战斗。日本人虽然击沉对方的吨位多，获得战术上的胜利，但是从战略上来讲，这次战役是美国人的一次胜利，也是日军自珍珠港以来所遭到的第一次失败。

同时，日本本土于同年4月18日受到一次无情打击。

由詹姆斯·杜立特上校指挥的一批B-25型轰炸机，从“大黄蜂”号航空母舰上起飞，袭击了东京等城市。这次空袭给日本造成的物质损失虽然微不足道，但对日本人的自尊心的挫伤却是无可估量的。被奉若神明的日本天皇，曾经得到过他的司令官们的保证：决不允许炸弹落在他的国土上。山本大将再三向天皇请罪，并决定毫不疑迟地进军中途岛，伺机摧毁美国的航空母舰舰队。

### 联合舰队倾巢出动

1942年5月20日，投入中途岛战役的日本联合舰队，在濑户内海中的柱岛锚地集结待命。

这支舰队拥有11艘战列舰，23艘巡洋舰，8艘航空母舰，2艘水上飞机母舰，65艘驱逐舰和21艘潜艇，连同后勤船只在内，总计200多艘。

而美国太平洋舰队所能集结的，仅有3艘航空母舰（上载233架飞机）7艘重巡洋舰和1艘轻巡洋舰，17艘驱逐舰和19艘潜艇。如果日本人集中使用兵力，中途岛的胜利将唾手可得。

但是山本犯了一个大错误。为了迷惑并包围美国舰队，山本将他的庞大舰队分成了五个部分：一、潜艇先遣队，16艘潜艇分成4个支队，被派往珍珠港西南潜伏攻击二、阿留申群岛牵制舰队，拥有2艘航空母舰（上载101架飞机）和4艘战列舰，向东部的阿图岛和基斯卡岛担负佯攻任务，并在岛上登陆；该舰队的一部分将沿着群岛北上，攻击荷兰港。

三、中途岛攻击编队，拥有1艘航空母舰（上载24架飞机），两架水上飞机母舰（上载32架飞机），2艘战列舰，以及12艘运兵船，运载共5000名士兵。该编队任务为攻占中途岛。

四、南云突击舰队，拥有4艘航空母舰（上载261架飞机），2艘战列舰，为轰炸中途岛并歼灭美国太平洋舰队的主力。

五、山本主力舰队，由山本大将亲自率领，拥有3艘战列舰，1艘轻航空母舰（上载8架飞机），2艘水上飞机母舰，它将跟在南云舰队的后面，最终消灭美国舰队。5月25日晚，山本五十六大将在他的64000吨超级战列舰“大和”号上举行宴会，把包括南云中一海军中将和草鹿龙之介海军少将在内的几百名将领请到这艘旗舰上赴宴，共祝出征胜利。

5月27日是日本的海军节，清晨6时，南云的航空母舰突击舰队，徐徐开出了濑户内海，向丰后水道驶去。其它舰只上的水兵向他们欢呼打气。

次日，阿留申群岛牵制舰队从九州北端的港口出发。在南边，满载着5000名士兵的运输舰也从马里亚纳群岛中的塞班岛出发了。

5月29日晨，联合舰队的其它舰只也从濑户内海出发——打头阵的是由近藤信竹海军中将率领的中途岛攻击编队，其后是山本的旗舰“大和”号为首的主力舰队，由34艘舰只组成。这是日本海军在二次大战中规模最大的一次海战，仅这次行动要消耗的油量，就相当于平时日本海军一年消耗的油量。

### 日军密码被美方破译

与偷袭珍珠港一样，日军把成功寄托于保守秘密。但是在珊瑚海，美太平洋舰队司令尼米兹却预见获悉，对方即将对莫里斯比港发动大规模的入侵。

尼米兹之所以知道这一点，完全要归功于他的作战情报处。该处有约120名工作人员，由约瑟夫·罗奇福特少校领导。这些情报人员日以继夜地在珍珠港海军司令部的地下室里工作。这个地下室没有窗户，门是拱型的，装着铁栅大门，由卫兵日夜守卫。日本联合舰队发出的密码电报有90%都被这些情报人员截收了。

有关中途岛行动的情报，可以说是日本海军送上门来的礼物。

早在5月1日，日本联合舰队就计划更换主要密码。由于定期更换密码，在日本海军的主要密码被罗奇福特的工作人员破译之前，外界根本无法掌握日本海军动向的情报。因为工作仓促，日本仍在用老密码。日本的海军情报专家认为他们的密码是不会被破译的。

但是这一次美国人却对日本人暗中进行的中途岛战役的部署了解得一清二楚。约瑟夫·罗奇福特少校已经破译了日本人正在使用的JN25密码。在日军一系列发过太平洋的电报中，最引人注目的是“AF”两个字母。这一代号显然表示某一大军事行动。破译小组发现，在一份水上飞机袭击珍珠港一事的日方电报中曾经提到“AF”。电文说水上飞机奉命到“AF”附近的一个珊瑚小岛上加油。因此他们推断，“AF”只能是指中途岛。

为了进一步查实，中途岛上的海军司令部受命用浅显的英语拍了一份作为诱饵的无线电报，报告中途岛上的淡水设备发生故障。果然不久以后美军截获的一份日军密码电报声称：AF可能缺少淡水。

经过这一证实，尼米兹决定把舰队埋伏在中途岛附近，给日军迎头痛击。他知道尽管他的力量单薄，但也必须对付山本的挑战。

美国的破译人员不仅查明了有多少日本战舰和部队驶向中途岛，而且获悉参与这次行动的具体部队番号，舰艇舰长的姓名，甚至舰只的航线。

美国人实在幸运得很，因为日军刚起程驶往中途岛，JN25密码就被更换了。

由于洞悉了日本方面的计划，美国太平洋舰队就能将计就计，设置陷阱。尼米兹手下第16和第17特混编队的指挥官弗莱彻少将和斯普鲁恩斯少将奉命率领航空母舰埋伏在中途岛东北320公里的海面上。虽然尼米兹上将本人相信日军的目标是中途岛，但也有人不相信，因此他将埋伏的位置选择在中途岛东北方，这样万一敌舰不是开往中途岛，他的航空母舰编队也可以转而

保卫夏威夷或者美国的西海岸。

当南云中将的4艘航空母舰离开濑户内海的次日，斯普鲁恩斯少将率领他的第16特混舰队，包括“企业”号，“大黄蜂”号，6艘巡洋舰和16艘驱逐舰驶出了珍珠港。两天后，弗莱彻少将也乘着“约克城”航空母舰，率领第17特混舰队的另外2艘巡洋舰，6艘驱逐舰，跟着出发了。

“约克城”号在珊瑚海战中严重受损，靠了1400名工匠超凡的努力，预计要3个月才能修好的这艘母舰，只用了3天就完工了。

## 如意算盘

日本联合舰队司令部选定6月7日作为进攻中途岛的N日。那时的月光对夜间登陆极为有利。

预定在N日前2天，当南云的舰队到达中途岛西北400公里处的時候，就对中途岛发起大规模的空袭。南云舰队的飞机，不仅要摧毁中途岛上的美国陆军航空力量和防御工事，而且要击沉附近的所有美国战舰。

N日前一天，一支由藤田将军率领的小型水上飞机供应部队，准备在中途岛西北96公里的库雷小岛上降落，建立基地，一方面接应登陆部队，一方面进行远程侦察，监视诱入圈套的美国舰队的来临。

N日天一亮，日本海军陆战队将在栗田少将的重型巡洋舰的炮火掩护下，对中途岛的沙岛和东岛同时发动进攻，并强行登陆。在实施入侵的整个过程中，近藤中将的主要入侵舰队将控制中途岛南方和西南方。

山本的战列舰将守候在中途岛西北1000公里的洋面上，南云的舰队则埋伏在中途岛以东480公里处。在整个作战海域周围，部有3道日军潜艇警戒线，监视敌舰的逼近，及早发出警报。

日本联合舰队司令部指望美国人会被对中途岛和阿留申群岛的同时进攻搞得晕头转向，以致在日军登陆中途岛之前，来不及组织认真的抵抗。

## 目标：中途岛

6月2日，南云的突击舰队在沒有雷达帮助下，在浓雾中向着中途岛的方向驶去。南云和草鹿站在“赤城”号航空母舰的舰桥上，焦急地注视着周围的浓雾。这浓雾虽然能把他们隐藏起来，但也给舰只近距离间隔行驶带来危险。由于能见度太差，无法派出弹射观测机，使得整个舰队成了一个睁眼睛。

敌人的舰队在什么地方？南云不知道，谁也不知道。南云的参谋班子有人认为：“即使美国人已经知道了我们的行动，并且已经出击了，此刻离他们的基地也不会远，当然也不会离我们很近。”因此突击舰队应该按原计划进攻中途岛，其它人表示同意。

到了6月3日黎明，迷雾更浓，甚至探照灯也不能穿透周围的一片昏暗。由于有碰撞的危险，南云不得不动用一直保持沉默的无线电，向他的舰艇发布命令。

不久，9架从中途岛起飞的美国陆军B-17型“空中堡垒”轰炸机在日军登陆舰队上方出现。但是它们的轰炸准确性太差，炸弹都白白地丢在大海里，日军的运输舰和护航舰都完好无损地向前行进。

清晨，一小队掠海飞行的美军鱼雷轰炸机又全力紧逼袭击，但只有一

枚鱼雷奏效，击中了日军护航舰队后面的一艘油船。

尽管如此，山本大将还是感到忧虑不安。他原来指望南云的俯冲轰炸机会在美国人尚未怀疑有入侵舰队逼近之前，就能轰炸中途岛和岛上的飞机场，现在看来行迹已经败露。

南面，南云的突击舰队继续前进。6月3日上午10时，迷雾消失，海天明朗，前方的航路波涛汹涌，日军舰队以24节的航速破浪前进，蔚蓝色的海面上掀起层层白浪。灰色的钢铁战舰，编成一支巨大的环形队列，炮筒林立的战列舰“榛名”号和“雾岛”号不可一世，4艘大型航空母舰“赤城”号，“加贺”号，“飞龙”号和“苍龙”号，威风凛凛地航行在中央。

6月3日傍晚，日舰迅速地从西北方向朝中途岛聚拢，次日拂晓前就能抵达离目标320公里的起飞地点了。

此时美军的两支特混编队，由弗来彻和斯普鲁恩斯率领，正在中途岛东北方向500公里的地方。

统率这两支特混编队的弗莱彻少将正确地判断出，日军的航空母舰编队就在不远的地方。6月3日晚7：50分，他率领舰队朝着西南方向驶去。他深信第二天将是“美国海军史上最重要的日子”。次日拂晓，他就能驶抵中途岛北面，恰好能袭击日军的进攻舰队。

这是个非常了不起的判断。因为当晚美国的航空母舰离日军南云舰队只有160公里。

斯普鲁恩斯通过目视信号通知部下说：他们可能碰上占优势的敌人。

日军有4-5艘航空母舰，此次战斗的胜利对美国国家安危，是极为重要的。在美国军舰上，小道消息总是不径而走。关于日本密码已经被破译，此刻正在布下陷阱的说法很快就传开了。在军官室里，饭厅里，到处都是片兴奋的情绪。

## 进攻中途岛

1942年6月4日凌晨2点45分，“赤城”号航空母舰上的扩音器突然响了起来，进攻的时刻到了。

渊田美津雄中佐在日本联合舰队中是率领第一波的舰载机群轰炸珍珠港的人，此次轰炸中途岛本来也安排由他来领队，但是此刻他却躺在舰上的病房里。出海的第一夜，他得了阑尾炎。

联合舰队另一名干将源田实中佐，也躺在同一间病房的吊床上。他本来应该在舰上具体指挥攻击机群的出动，但是他却得了重感冒，双眼布满了血丝。就连这次行动的最高指挥官山本五十六大将，此时正在遭受胃痉挛的折磨，日本出击舰队的将佐们，可谓流年不利。

源田听见出击的广播，身穿睡衣，跌跌撞撞爬上舰桥，向南云中一海軍中将保证，他的病已经好了，可以亲自负责这次袭击。南云拍了拍他的肩膀。

舰上的官兵，默默地注视着他们，不知是受了感动，还是预感不详。

在甲板上，飞行人员正在匆匆地进早餐：米饭，酱汤，干饭栗和白酒。

当黎明的一抹曙光出现在海天之际时，日本四艘航空母舰上的探照灯都已经打开，照亮了宽敞的飞行甲板。这四艘航空母舰上配备的飞机数量分别是：“赤城”54架，“加贺”63架，“飞龙”54架，“苍龙”56架。

此刻这四艘航空母舰位于中途岛西北240海里，正迎着风全速行驶，

为舰载机起飞作准备。

源田中佐命令飞行部队作好对中途岛发动第一波进攻的准备。

4：30分，南云中中将的参谋长草鹿龙之介少将下达了进攻的命令。这时渊田中佐也从病房里出来了。他在下面呆不住，爬上甲板来看代替他率领第一攻击波的友永城市大尉。

指挥起飞的军官挥了挥绿灯，第一架“零”式战斗机掠过灯火通明的起飞甲板，冲向黎明前黑暗的天空。甲板上的水兵齐声欢呼为他鼓气。接着，8架战斗机相继起飞，然后是18架爱知D3A1“99”式舰载俯冲轰炸机。“99”式被盟军方面叫做VAL轰炸机。

该机为固定式起落架，但机动性能好，可当战斗机使用；机身下挂250公斤炸弹，两翼下各挂60公斤炸弹，时速386公里。

15分钟内，108架飞机——俯冲轰炸机，水平轰炸机和“零”式战斗机各36架，从4艘航空母舰上同时起飞。它们以壮观的环形队列轰鸣着绕行舰队一周，然后向着东南方的中途岛扑去。舰上的人们注视着它们翼尖上一长串红蓝灯光闪烁着逐渐远去。

第一攻击波刚刚起飞完毕，南云中中将立刻命令第二攻击波作好出击准备。

与此同时，南云突击舰队的7架川崎H8K水上侦察机，受命前往东面和南面搜索美国航空母舰。其中5架侦察机顺利起飞走了，但是重巡洋舰“利根”号上的2架侦察机，却因为弹射器发生故障，起飞时间耽误了半个小时。这一耽误，给日本舰队以后带来了意想不到的厄运。

中途岛此时已有准备，正严阵以待南云的第一批突击飞机。

美国海军太平洋舰队司令尼米兹上将了解到日军即将进攻中途岛的意图后，往这个弹丸小岛调集了大批飞机，包括侦察机，俯冲轰炸机，水平轰炸机，战斗机和鱼雷攻击机。其中有：PBY-5A“卡特莱纳”(CATALINA)水上侦察机32架。

F4F-3“野猫”(WILDCAT)战斗机6架。

F2A-3“水牛”(BUFFALO)战斗机20架。

B-17“飞行堡垒”(FORTRESS)轰炸机4架。

B-26“劫掠者”(MARAUDER)轰炸机4架。

SBD-3“无畏”(DAUNTLESS)俯冲轰炸机16架。

SB2U“守护者”(VINDICATOR)俯冲轰炸机11架。

TBF-1“复仇者”(AVENGER)鱼雷攻击机6架。

清晨5：50分，中途岛上的雷达发现了来袭的日军机群。岛上的战斗警报尖锐的响了起来。此时友永大尉率领的日本108架攻击机群，离中途岛大约还有150公里。

尼米兹上将命令岛上的所有飞机立即起飞。他用战斗机迎击敌机群，轰炸机和鱼雷攻击机全部飞往海上去寻歼日军舰队。

6架“复仇者”鱼雷攻击机和4架装有鱼雷的B-26轰炸机，起飞后径直朝北方的日军航空母舰方向飞去。19架B-17轰炸机和37架“无畏”，“守护者”俯冲轰炸机也紧跟着它们前进。

20架“水牛”式战斗机和6架“野猫”式战斗机则向西北飞去，迎击向岛上飞来的敌机。

清晨6：16分，当中途岛上的所有飞机刚刚起飞完毕，美国战斗机

就和日本飞机遭遇上了。

日本护航的“零”式战斗机队，在美国飞机还来不及冲入自己的轰炸机群时，就和他们干上了。双方的飞机俯冲，跃升，相互紧咬追逐。日本的战斗机不但在数量上超过迎击的美国飞机，而且在性能上也比对手优越。

由三菱公司生产的A 6 M 2“零”式战斗机，虽然只装一台9 5 0马力的发动机，但是由于机体轻巧，最大高空时速可达5 3 4公里，海平面可达4 5 4公里；机上装两挺7·7毫米机枪和两门2 0毫米机炮。

由格鲁门公司生产的F 4 F - 3“野猫”战斗机，装一台1 2 0 0马力发动机，最大高空时速5 1 5公里，海平面时速4 4 1公里，装6挺1 2·7毫米机枪。

由布鲁斯特公司生产的F 2 A - 3“水牛”式战斗机，性能则更差一些。

它装一台9 5 0马力的发动机，高空最大时速5 1 7公里，只有4挺1 2·7毫米机枪。

空战的结果，美军战斗机1 7架被击落，7架被击伤。日军“零”式战斗机未受损失，也没有让美军战斗机击落1架轰炸机。

没有了美国飞机的拦截，日本攻击机群直扑中途岛。轰炸机冒着猛烈的高射炮火频频俯冲，肆意轰炸了2 0分钟，炸中了岛上建筑物，油库和一个海上飞机库。可是日本轰炸机想要在中途岛消灭对方航空力量的企图却落空了。它们所能找到的轰炸目标，不过是空的飞行跑道和几座空机库，岛上所有的飞机都已飞上了高空。

领队的友永大尉在袭击结束后，驾机巡视了全岛。他虽然看到中途岛已经成了一片浓烟滚滚的火海，但是也发现岛上的飞机跑道并未被彻底摧毁。

他认为有必要对中途岛实施第二波攻击。但此时他率领的第一攻击波飞机，弹药已尽，油料也所剩无几，只得返航了。

这时已是太平洋中部时间早晨7点。友永大尉从飞机上向南云舰队发出电报：“突击机群返航，有必要再次袭击。”他的机群在轰炸中途岛的过程中被地面防空炮火击落了三分之一，其余的飞机在霞光映红的天空中逐渐远去。

## 美国舰队反击

就在南云的突击舰队向中途岛发动第一波空袭的同时，美国方面也在积极准备发动队日本入侵舰队的反击。

6月4日黎明，日出前半小时。美国海军第1 7特混编队指挥官弗莱彻少将，从“约克城”号航空母舰上派出了1 0架侦察机去搜寻敌人的舰队。不过首先发现日本航空母舰的，还是从中途岛起飞的“卡特莱纳”式水上侦察机。

清晨5：2 5分，霍华德·艾迪上尉驾驶一架从中途岛起飞的“卡特莱纳”水上侦察机，在靠近南云突击舰队航行的海域，恰巧钻出了云层。

当他发现那一大批灰色的舰只时，着实吓了一跳。“发现敌人的航空母舰”艾迪用无线电向基地报告。

弗莱彻少将接到敌人舰队的确切情报后，却不能从他所乘坐的“约克城”号航空母舰上派出舰载机首先出击。因为他所派出的1 0架侦察机的燃油快用完了，需要把飞行甲板空出来，先让侦察机降落。

清晨6：07分，弗莱彻少将向“企业”号航空母舰上的斯普鲁恩斯少将发去电报，命令第16特混编队首先向敌舰队发起空袭，第17特混编队随后跟上。

斯普鲁恩斯少将本来计划再航行3小时，也就是当天上午9时，再出动舰载机进行攻击。因为到那时，他同日本舰队之间的距离，将缩短到160公里以内。这对于航程有限的舰载攻击机和战斗机，作战比较有利。

不过他的参谋人员提出了不同意见。特混编队参谋长米切尔·布朗宁上校认为，如果把出击时间定在上午7时而不是9时，那么就能使出击的飞机在日军航空母舰最脆弱的时刻，也就是在他们空袭中途岛的飞机返回母舰降落时刻，正好抵达敌舰上空发动攻击。

这是一个大胆冒险的主意。因为飞行距离比原计划远了，危险也增大了。他的攻击机和护航的战斗机都可能由于油料耗尽而无法返航。要是在平时，斯普鲁恩斯是不会冒这个险的。而这一次，由于有可能给日本舰队来个突然袭击，他也就把危险置之度外了。

经过深思熟虑，他作出的关系此次战役胜败的第一个重要决定，是采纳布朗宁上校的意见，把出击时间提前到上午7时；第二个同样重要的决定，是命令两艘航空母舰上的大部分飞机出动参加袭击，把宝一次全部都押上。

当时，第16特混编队所辖的两艘航空母舰，拥有飞机数量分别是：“企业”号79架，“大黄蜂”号79架。

上午7：02分，14架“毁灭者”式鱼雷攻击机，32架“无畏”式俯冲轰炸机在10架“野猫”式战斗机护航下，从“企业”号航空母舰上起飞；15架“毁灭者”、35架“无畏”在10架“野猫”护航下从“大黄蜂”号航空母舰上起飞。这样，总共29架鱼雷攻击机，67架俯冲轰炸机，在20架战斗机的护航下，离开航空母舰，远程奔袭敌人舰队。

他们的油料只够勉强返航，但是飞行勇士们义无反顾，杀奔战场。斯普鲁恩斯少将只留下8架“无畏”式俯冲轰炸机和36架“野猫”式战斗机来保卫自己编队的安全。

弗莱彻少将率领的第17特混编队跟在斯普鲁恩斯后边大约15海里。

他过了一个半小时才命令飞机起飞。他的“约克城”号航空母舰载机95架。等到12架“毁灭者”式鱼雷攻击机和17架“无畏”式俯冲轰炸机在6架“野猫”式战斗机的护航下飞离“约克城”的甲板，已经是上午9点06分了。

### 南云舰队受袭

南云突击舰队在送走袭击中途岛的第一波攻击机群后，第二批突击飞机立即从各航空母舰的下层甲板，一架一架地由升降机提升到上层的飞行甲板上。

当四艘航空母舰的飞行甲板再次停满飞机时，初升的红日，象耀武扬威的日本国旗，已经完全跃出了太平洋海面。

这次留在航空母舰上等待出击的第二批飞机，大部分是中岛B5N2“97”式舰载鱼雷攻击机。鱼雷机的飞行员是日本海军航空兵的精华。

尽管这支日本舰队的所有指挥官都确信，在附近根本不可能有美国的航空母舰；根据山本大将的估计，美国航空母舰最早也要到6月7日，才能赶到中途岛海域。不过南云中将为了防备万一，还是把他最优秀的飞行员留在舰



上，以便对付美国舰队的进攻。

“97”式鱼雷攻击机是当时世界上性能优越的舰载轰炸机，盟军方面称其为KATE轰炸机。时速378公里，载弹800公斤。它既可挂鱼雷，攻击对方的航空母舰或其它舰只，也可以挂炸弹，轰炸机场等地面目标。这时，它们挂的都是鱼雷。

6月4日凌晨6时，南云的旗舰“赤城”号发现空中有美国侦察机在活动。它就是艾迪上尉驾驶的“卡特莱纳”水上飞机。日军舰队开始感到不安，担心遭到随之而来的空袭。

7：00，南云中中将收到了友永大尉发来的关于需要对中途岛施行第二次攻击的电报。

他还来不及作出反应，7：10分，处于舰队最前方的一艘驱逐舰打出了旗语：“发现敌机。”信号旗在日舰桅杆上升起，警报声响彻海空。

6架“复仇者”鱼雷攻击机和4架B-26轰炸机在“赤城”号航空母舰右舷出现。这是从中途岛起飞的第一批美国攻击机群。

它们从1200米高度的云层中钻出。日本主力战舰重炮齐鸣，高射炮的连发炮火震耳欲聋，20多架“零”式战斗机扑来阻击。

美国飞机列成单行，不顾猛烈的炮火，朝着“赤城”号扑来。“零”式战斗机迅速击落了3架，其余7架鱼雷攻击机继续向日本航空母舰进逼，越飞越近。它们轮番丢下鱼雷，又跃上高空。其中一架几乎同“赤城”号相撞，接着被击中焚毁。

这10架美国轰炸机的全体飞行人员，在没有战斗机护航下，自知难以生还，仍然视死如归。只可惜它们发射的鱼雷都错过了目标，无一命中敌舰。最后只有1架“复仇者”和2架B-26返回了中途岛。

遭到美机首次空袭之后，南云判定这些美国飞机必定来自中途岛。他感到必须尽快把中途岛的航空力量消灭干净。再加上友永刚才发来的再次袭击的建议，南云终于下令再次进攻中途岛。为了空袭中途岛，就要把已经停放在“赤城”和“加贺”号航空母舰飞行甲板上的飞机，重新用升降机运回下层甲板，以便将挂在机身下的鱼雷卸下，再往飞机上配挂炸弹。

为鱼雷机改挂炸弹的命令，是7：15分发出的。当机械兵把这些飞机从飞行甲板上往下降时，航空母舰上到处是一片紧张混乱的气氛。南云改装鱼雷机的决心，实际上是他的参谋长草鹿替他下的。因为草鹿认为，对他们的航空母舰来说，此时来自中途岛的飞机，比可能碰上的美国舰队更危险。

与偷袭珍珠港时一样，草鹿是南云舰队里实际上的最高指挥官，许多大主意都是他出的。当然，每次在采取行动之前，他都要征求南云的同意。而南云对他总是言听计从。

但是，舰上飞机换装炸弹的作业开始后还不到15分钟，就传来了令人震惊的消息：巡洋舰“利根”号派出的一架远程侦察机，完成了500公里的弧形搜索任务准备返回时，突然发现10艘美国军舰正在向东南方向破浪前进。这时大约是上午7：30分。

南云接到这个报告大吃一惊。航图室迅速计算的结果表明，美国舰队离他只有320公里。如果那10艘舰只中有敌人的航空母舰的话，那么南云的4艘航空母舰此刻就处于相当不利的境地。因为“赤城”，“加贺”两艘航空母舰上的鱼雷机，几乎全在下层甲板上重新装挂高爆炸弹，无法立即派他们出发去攻击美国舰队；而对方的航空母舰却可能已经派出飞机前来攻击。

日本人确实运气不佳。“利根”号巡洋舰上那架侦察机，如果不是因为弹射器出了故障而推迟半小时起飞，本来会在鱼雷机降到下层甲板去换装炸弹之前发现美国舰只的。那样的话，日本的鱼雷攻击机此刻就可能正朝美国航空母舰飞去了。而现在，就在日本舰上人员手忙脚乱的给飞机卸装武器的时候，取胜的时机丧去了。

7：45分，南云下令暂停对鱼雷机的换弹，他需要重新估计一下形势。

但是日本人还来不及做出新的决定，美国飞机的第二次袭击又开始了。来的是中途岛的后续轰炸机。领头的是16架“无畏”式俯冲轰炸机。这种舰载机是美国陆军A-24B陆基攻击机的改型，时速410公里，航程1243公里。它们没有战斗机的护航，当然不是日本“零”式战斗机的对手。还没有靠近敌人的航空母舰，就被击落了一半；其余的也被驱散。接踵而至的，是15架时速475公里的B-17“空中堡垒”轰炸机。它们从6000米高空朝海面星罗棋布的日本舰队水平投弹。可惜由于瞄准精度太低，一颗也没有命中。

接下来的11架“守护者”俯冲轰炸机，也没有战斗机的护航，在敌人的防空炮火和战斗机的阻击下，未能突破敌舰防线。

中途岛美机对南云舰队的这两次攻击，虽然都未成功，但是却打乱了日本人的作战计划。美军多机型的轮番进攻，先是鱼雷机，再是俯冲轰炸机，还有高空重型轰炸机，虽然未给日本舰队造成损害，却给南云很大的压力，使他感到中途岛基地的厉害。同时，就在美机第二次袭击的高潮中，8：09分，南云受到了“利根”号派出的侦察机发出的令人宽慰的消息：“10艘美国军舰乃是5艘巡洋舰和5艘驱逐舰。”没有航空母舰的美国舰队是构成不了危险的。于是，南云下令继续准备攻击中途岛的陆地目标。甲板上再次陷入一片混乱：飞机继续卸下鱼雷，换挂普通炸弹。但是10分钟后，大约8：20分，南云受到了另一个危险的消息：“利根”号派出的侦察机用无线电报告：“发现敌舰队，后方似乎随有航空母舰。”舰队的参谋们不相信。

因为附近如果真有美国的航空母舰，他们早该发动进攻了。

但是草鹿少将相信这个报告，南云也相信。这位日本海军中将根据经验判断：具有这样规模的敌人舰队，至少会有一艘航空母舰。

他下令立即停止往飞机挂炸弹，相反地，要马上发起对美国舰队的攻击。

面对敌方航母的威胁，日本人只得把中途岛暂时丢开了。

换挂鱼雷的紧急命令，使日本航空母舰的甲板上更加混乱。为了争取时间，卸下的炸弹，都堆放在甲板上。

8：30分，袭击中途岛返回的友永机群，已飞抵日本舰队的上空。

现在，南云处于进退维谷的困境。这正是所有航空母舰司令官们最害怕发生的事情：他派往中途岛的第一批突击飞机，已经返航，需要立即让他们在母舰上降落；第二批突击飞机还未能起飞。还有那些保护航空母舰的“零”式战斗机，燃料快要用完了，也要降落加油。

要不要把飞行甲板上的攻击机派出去攻击敌舰呢？这些飞机还没有换装鱼雷，只能用装在弹架上的杀伤力较低的炸弹去空袭，而且也没有战斗机护航。而没有战斗机护航的轰炸机去攻击防卫森严的航空母舰，恐怕只会落得个同刚才那些美国飞机同样的下场。

到底怎么办呢？草鹿少将心想，如果马上发动进攻，舰上的跑道被起飞的飞机占用，那么油箱空空的友永机群，就无法返回母舰，日本海军就将白白损失几十名最优秀的飞行员。

他征求渊田中佐的意见。渊田焦虑地望着友永的机群在母舰上空盘旋，许多飞机的油箱中只剩下最后几滴燃料了，而那些飞行员许多都同他有私交。“我看，我们的飞机得首先降落加油。”渊田说。

于是停在“赤城”和“加贺”两艘航空母舰甲板上的飞机再次入库，给急待补充油料的“零”式战斗机和从中途岛归来的精疲力尽的袭击者腾出地方。这一大批飞机，一架接一架着舰，总共花了40分钟的时间。当最后一架飞机的轮子触到甲板时，已经是上午9：18分了。

这时，南云中中将命令突击舰队把时速增至30海里，把前进方向从东南改为东北，暂时撤离美军舰队所在的方向。他要等舰上的飞机重新装备好，再用他那庞大的海空力量，给美国的航空母舰以致命的打击。

日军四艘航空母舰上的人员，都在拼命地为36架俯冲轰炸机，54架鱼雷攻击机和为他们护航的战斗机，做着出击前的最后准备。

这项工作需要延续一个小时。攻击机都挂装了致命的“长枪”攻舰鱼雷。时间紧迫，来不及把卸下的炸弹送到下面的弹药库中去，而是匆忙地把它们堆在一边。日本人怎么也想不到，他们这样卖力地摆弄鱼雷和炸弹，恰恰是在安排自己的坟场！

当日本人避开美国舰队的方向，在自己的航空母舰上埋头为进攻飞机作准备的时候，美国飞机还是找到头上来了。

9：25分，从美国“大黄蜂”号起飞的15架“毁灭者”鱼雷攻击机，低低掠过海面朝“加贺”号右舷飞来。

他们经过2小时又20分钟的远程飞行，已经相当疲劳了。更糟的是，为他们护航的10架“野猫”战斗机，此刻也同他们失散了。“野猫”为了占据对“零”式战斗机的有利高度，一直在高空云上飞行。当云层下的鱼雷机发现敌舰队的时候，不得不在没有战斗机护航下投入进攻。

几十架“零”式战斗机向他们扑来，20毫米的机炮喷出猛烈的炮弹，这些老式的鱼雷机毫无还手之力。当空中15个黑点中的最后一个，化为一阵轻烟消失时，在舰上观战的日本水兵欣喜若狂，狂叫喝彩。

然而贺采声未绝，在舰队边缘警戒的驱逐舰就接连发出紧急警报：“敌鱼雷攻击机正从低空飞向右舷！”“敌鱼雷机逼近右舷！”这时是上午9：40分，从美国“企业”号上起飞的14架“毁灭者”鱼雷攻击机，也抵达了日本舰队上空。他们同样与自己的护航战斗机失散了。

尽管如此，他们还是奋不顾身地向“加贺”号航空母舰发动攻击。发出的鱼雷，几次险些命中目标，但是在猛烈的防空炮火和敌人的战斗机的阻击下，进攻又一次失败了。只有4架“毁灭者”死里逃生，返回了中途岛。

没让日本人喘口气，上午10时整，南云舰队遭到了美国舰载鱼雷机的第三次攻击。这次是来自“约克城”号航空母舰上的12架“毁灭者”鱼雷机，有6架“野猫”战斗机护航。

当他们逼近“苍龙”号航空母舰时，数量远比“野猫”多的“零”式战斗机，已经把美国的护航机团团围住。

失去护航的美国鱼雷机，对“苍龙”号的攻击，也未能取得战果。最后只有2架美国攻击机，逃脱了被击落的命运。其它美国飞机，全部丧身海底。

这样，从3艘美国航空母舰上派出的41架鱼雷攻击机，损失了35架，只有6架勉强返航。

6月4日从黎明到现在，日本人的运气似乎好得不得了。美国近百架轰炸机和鱼雷机发动的5、6个批次的轮番空袭，竟然全部落空，未伤日舰一根毫毛，而自己却落得个大败而归。

上午10：24分，南云舰载飞机的全部出击准备已经完成，第一架护航战斗机已经滑出甲板起飞。南云突击舰队的飞机就要实现对美国航空母舰的毁灭性打击了。

### “加贺”灭顶

差不多就在这同一时刻，32架从“企业”号上起飞的美国海军“无畏”式俯冲轰炸机，由克拉伦斯·麦克拉斯基少校率领，已经飞临日本舰队上空。

这批俯冲轰炸机是早晨7点多钟从“企业”号上起飞的，已经飞了近3个小时。由于南云的突击舰队一度改变航向，麦克拉斯基飞到预定的海域没有发现目标后，转而向中途岛飞去。可是到了中途岛也没有发现敌人，所以又朝北飞回来搜寻敌舰。

上午9：55分，他在高空发现了一艘掉队的日本驱逐舰激起的白色浪花。这艘驱逐舰正朝东北方向行驶。他判定这艘日舰可能是要追赶他的航空母舰编队，便悄悄地尾随着它。

他跟在驱逐舰后面飞行了20分钟，什么也没有发现。这时他的机队的燃料已经减少到了危险的程度，再往前飞就回不去了。但是他们不甘心，仍然决定再往前飞一两分钟。这时是上午10：20分。

就在这时，麦克拉斯基少校和他的“无畏”式俯冲轰炸机的飞行员们，从高空看到海面上的日本航空母舰，正在掉头转到迎风的方向，准备舰上的飞机起飞。

麦克拉斯基立即下达攻击敌舰的命令。他命令理查德·贝斯特上尉率领的中队去攻击南云中将的旗舰——“赤城”号航空母舰，威尔默·加拉赫上尉率领的中队，跟随他本人攻击“加贺”号航空母舰。

一声令下，早就渴望为珍珠港报仇的美国飞行员们，个个奋勇争先，往日本舰队俯冲下去。

“俯冲轰炸机！俯冲轰炸机！”一名日本军舰上的防空哨兵尖叫起来。

他发现了美国的“无畏”式俯冲轰炸机的前锋正从云端飞来。它们神不知鬼不觉地悄悄逼近，好在日本航空母舰编队无法还手的恰当时刻来到。

对于任何一个俯冲轰炸机的飞行员来说，这都是一幅蔚为壮观的景象：在洋面上阵容庞大的战舰，组成一个巨大的环形队列，在这护卫圈的当中，是4艘大型航空母舰。更妙的是，在舰队的上方和周围，连日本护航飞机的影子都没有；所以飞机都排列在航空母舰的甲板上，似乎对它们的危险处境一无所知。

俯冲下去的加拉赫上尉，瞄准了画在“加贺”号航空母舰飞行甲板上的太阳旗，那血红的太阳的直径，足有15米。

他俯冲到500米的高度，投下第一颗炸弹，然后急剧拉起飞机。他目不转睛地盯着他投下的炸弹，终于看到它在“加贺”号的飞行甲板的后部炸开了。接着，又有3颗炸弹飞往这艘航空母舰，在飞行甲板的前中后部分别炸

开。飞行甲板上那些排得整整齐齐等待起飞的飞机，以及上面日本海军航空兵优秀飞行员们，霎那间全部被漫天大火所吞没。

“加贺”号这艘巨舰在几分钟内就被彻底摧毁了：舰上油烟滚滚，船身被烈火烤得发黑，船舱里不断发生爆炸，整个“加贺”号被笼罩在一片火海之中。

### “赤城”遭殃

“加贺”号航空母舰的命运，把在“赤城”号上目睹这一切的草鹿少将惊得呆若木鸡。

他没有注意到俯冲轰炸机也在向他这艘母舰扑来。

突然，一道明亮夺目的爆炸闪光，照得“赤城”号航空母舰舰桥上的日本军官眼花缭乱。一支往上高窜的火柱将他们掀翻在地。几乎同时，舰上火焰乱窜，浓烟四起。

俯冲轰炸机投下一枚接一枚炸弹，穿透“赤城”的飞行甲板，在舰体深处爆炸。舰上飞机及其炸弹和鱼雷，接二连三连锁爆炸。

灭火人员东奔西跑，穷于应付。大火蔓延到胡乱堆放在甲板上的燃料和弹药，再度引起大爆炸，把飞行甲板大块大块炸飞到空中。舰桥象在暴风雨中的树梢那样猛烈摇晃。

几秒钟内，炽烈的大火从舱内腾起，四下蔓延，吞没了飞行甲板上的飞机。船尾的舵机也失灵了。这艘几分钟前还威风凛凛的大型航空母舰，如今在大海上绝望地颠簸摇晃，把燃烧着的飞机从甲板上抛进沸腾的大海。

面对这突如其来的灭顶之灾，舰桥上的南云中中将呆若木鸡。

火舌已经舔着舰桥上的玻璃窗。草鹿朝南云喊道：“咱们得撤离啦！”但是南云拒绝离开。

成千加仑燃烧着的汽油流向下层甲板，放在机库内的鱼雷也开始爆炸了。

一团团火球从舰身两侧喷射出来。南云仍然不肯离开舰桥。

“赤城”号航空母舰舰长青木大二郎大佐朝南云喊道：“这艘舰由我负责，你和你的人员留在这里毫无用处，请转移到另一艘舰上去吧！”草鹿也劝南云说：他是整个突击舰队的司令，而不是某一艘舰的舰长。

当南云被说服同意离开时，整个舰桥几乎都被大火围住了。“把玻璃打碎！”草鹿喊道。打碎玻璃后，他们垂下两条绳子，草鹿先把南云推出来，这位身材矮小的将军滑了下去，落到比舰桥低14米的飞行甲板上，草鹿跟在后面。

短短的6分钟内，“赤城”号被彻底炸毁了。

当然，美国飞机也有损失：攻击“加贺”和“赤城”的32架俯冲轰炸机，被日本舰队的防空炮火击落了14架。

就在麦克拉斯基少校率队向南云舰队发动进攻时，从“约克城”号航空母舰上起飞的17架俯冲轰炸机，由马克斯韦尔·莱斯利少校率领，正飞行在距离日本舰队东南方约10公里。

莱斯利看见天际黑烟冲天，便朝西北方向飞去。透过云层，他瞥见了“飞龙”和“苍龙”号两艘航空母舰。他立即下令全队进攻，从4500米的高空向“苍龙”号猛冲下去。

一颗450公斤的炸弹首先击中“苍龙”号的飞行甲板，几分钟内，

又有两颗炸弹命中，“苍龙”号很快就被大火吞没了。它成了一座爆炸燃烧的地狱。最后，“苍龙”号航母的舰长柳本柳作大佐不得不下令弃舰。

美国飞机的袭击于10：30分结束。

前后短短的8分钟，日本三艘大型航空母舰覆灭的命运，全都无可挽回地注定了。几分钟前它们还是那么威风凛凛，转瞬间就变成了烈火熊熊的庞大残骸。随后的一天里，它们一一沉入波光粼粼的太平洋。

### “约克城”号遭报复

南云突击舰队现在只剩下“飞龙”号一艘航空母舰了。日本反击的最后希望，寄托在该舰舰长山口多闻少将身上。舰上飞行员听到舰长的训示时，不禁大吃一惊。

山口舰长告诉他们说：“你们已是突击舰队的最后一批飞行员了。”这些飞行员们很难相信，几分钟之前，他们对美国舰队的寻歼，还是胜券在握；可是转眼之间，却变成要同优势之敌决一死战，为已遭覆灭的三艘姊妹舰报仇。

上午10：40分，18架“99”式俯冲轰炸机，在6架“零”式战斗机的护航下，从“飞龙”号航空母舰上起飞，前去搜索攻击美国航空母舰。

单靠他们自己本来是找不到的。是莱斯利少校率领的返航机群成了他们的向导。这些轰炸机无意中把敌机带回了弗莱彻将军的旗舰——“约克城”号航空母舰。

在高空盘旋的12架“野猫”式战斗机，居高临下，冲入日本机群进行阻击，一举击落敌机6架。

其余的日本轰炸机迅速向下低飞，进行俯冲轰炸。虽然有更多的敌机被炮火击毁，但还是有3颗炸弹命中“约克城”号。炸弹在巨舰体内爆炸，美军人员死伤无数。

当日本飞机消失之后，洋面上一片沉寂，留下13架“99”式轰炸机和3架“零”式战斗机的残骸。

返航的日本机群立即向山口少将报告：命中“约克城”号，敌航空母舰爆炸起火。

但是靠着“约克城”号航空母舰上的损管人员的奋力抢救，舰上的火势被扑灭了，母舰不仅能低速航行，而且飞行甲板上的飞机还能继续起飞。

可是好景不长，不久，又有10架日本“97”式鱼雷攻击机在6架“零”式战斗机的护航下，掠海飞来。

这是从“飞龙”号上起飞的第二批突击机群。他们把已经不再冒烟的“约克城”号当作了美军其它的航空母舰，对它再度发起攻击。日本飞机发射的鱼雷，击中了这艘大型航空母舰的右舷和中部，破坏了舰上的全部动力、照明和通讯设备。

“约克城”号剧烈地向左侧倾斜摇晃，听任风浪的摆布。舰长伊利奥特·巴克马斯特上校尽可能地坚持，最后还是发出弃舰的命令。

这样，美国方面只剩下斯普鲁恩斯少将指挥的两艘航空母舰了。

此后，受伤的“约克城”号依然在海上漂浮，由一艘扫雷舰拖向珍珠港。

6月6日清晨，日本I-168号潜艇发现了受伤的“约克城”号，偷偷地向它发射了两条鱼雷，还向为它护航的驱逐舰“哈曼”号发射了一条鱼

雷。

驱逐舰当即被击沉，舰上241名官兵，有三分之一丧身大海。航空母舰虽中了鱼雷却还在坚持。直到6月7日早晨，它的舰身突然倾侧翻转，在起伏的波浪中坠入海底。

### “飞龙”号难逃厄运

美国人决心为“约克城”号报仇。6月4日下午2：45分，一架美国侦察机发现，一支日本舰队正在西面行进。它们包括：2艘战列舰，3艘巡洋舰，4艘驱逐舰以及由这些战舰护卫着的“飞龙”号航空母舰。

这一消息通过无线电传到“企业”号航空母舰之后，斯普鲁恩斯将军便集结起所有还能作战的飞机。

24架“无畏”式俯冲轰炸机轰鸣着飞离“企业”号的甲板，向“飞龙”号奔袭而去。

下午5时，日军舰队了望哨惊呼：“敌人俯冲轰炸机！”在已成惊弓之鸟的“飞龙”号上，水兵们看见在西南方，从夕阳映照的天际，窜出一长串飞机，宛如一条长蛇。这可怕的情景，使他们个个胆颤心惊。

6架“零”式战斗机猛扑过去进行阻击，击落了2架美国飞机。但是其余的美国飞机继续俯冲了下来。

它们从耀眼的太阳方向钻出，呼啸着向日本航空母舰冲去。炸弹就落在舰旁，激起一柱柱水浪。最后，接连投下的4枚450公斤重磅炸弹，穿透飞行甲板，相继轰然爆炸。

正当“飞龙”号上的水兵疯狂地同满船烈火搏斗的时候，由中途岛飞来的B-17“空中堡垒”轰炸机，又出现在高高的天空。它们扔下的重磅炸弹，激起越来越多的水柱。接着，又有更多的“空中堡垒”，从遥远的夏威夷飞来助战。“飞龙”号从头到尾，都淹没在火海里。

中途岛西北的海面，成了燃烧的坟场。

“苍龙”号倾斜了。晚上7：15分，这艘航空母舰的幸存者站在附近的驱逐舰上，痛苦地注视着“苍龙”号的最后沉没。

当海水淹没舰上的火焰时，发出了强烈的嘶嘶声。与“苍龙”号一起下沉的，有718名已死或被困在舰内的日本官兵，包括那位把自己绑在舰桥上而拒不离开舰长的柳本大佐。

“飞龙”和“赤城”两舰上的大火仍在猛烈地燃烧，无法控制。

经过整夜的燃烧，6月5日黎明前，“赤城”号的舰长请求山本大将允许把该舰沉掉。

山本大将热泪盈眶。多年前，他曾在“赤城”号上当过舰长。

他无可奈何地表示：“那就让驱逐舰向‘赤城’发射鱼雷吧。”有221名日本官兵随该舰沉没。

6月4日21：23分，海水大量涌入，“飞龙”号倾斜15度，随后完全失速。“飞龙”的舰长山口多闻将军，决定让驱逐舰“凤云”号将“飞龙”炸沉。6月5日凌晨2：30分，山口把舰上人员召到甲板上，对着他的800名官兵说，“飞龙”、“苍龙”两艘航空母舰的沉没，由他一人负责。“我决心与舰共存亡。我命令你们全体离舰，继续为天皇效忠。”

## 山本承担向天皇请罪

山本大将的航空母舰遭到灭顶之灾的时候，他正率领主力舰队，在南云舰队后面450海里的洋面上破浪前进。

6月4日上午10：30分，“‘赤城’号着火”的电报猛然打破了山本的美梦。这位日本联合舰队总司令一言不发。对20分钟后送来的第二封电报，他也同样保持沉默。

这封电报是南云中中将打来的，说：“由于遭到中途岛基地和敌人航空母舰飞机的袭击，‘加贺’、‘苍龙’和‘赤城’三舰全身起火。我们正向北撤退，并重新组织力量。”这份电报暗示，幸免于难的“飞龙”号将进行反击。

山本表面上显得很镇定。他若无其事的与经常陪他下棋的渡边安次中佐下棋。后来再有消息传来，他也只是淡淡地说：“哦，是这样。”直到收到首次报告的90分钟后，他才命令让运输舰后撤，而让佯攻荷兰港的两艘轻型航空母舰继续前进，开往中途岛援助南云。他自己的强大主力，仍然全速向东行驶。掩护运输舰的近藤信作中将，则把他的舰队，包括“瑞风”号航空母舰，从南改道向北。

这三支强大的增援力量，从三个方向朝中途岛聚集。山本大将仍然要同美军决一死战。

他的感情要求他率领全部舰只继续前进，将巨大的炮口对准中途岛，对准美国军舰，狠狠地报复。

现在夜幕已经降临，他的主力舰队正被迷雾团团围住，但是他还是命令舰队以20节的速度冒险向前急驶。海面蒙胧，能见度几乎降到零，舰只随时都有碰撞的危险。

山本的心境并不平静。他虽然率领着他的火力猛烈的大型战列舰向战场逼近，但他的内心已经无数遍地审时度势。他不得不痛苦地暗自承认，这次战役已告失败。

他的4艘航空母舰全部毁灭，而美国人还有2艘航空母舰，正在伺机进攻他的舰队。中途岛还远未被征服。面对这种情况，山本作为一个极为精明的海战行家，心里很清楚，他的战列舰一旦遇到俯冲轰炸机和鱼雷机的进攻，连招架的能力都没有。珍珠港事件和英国“威尔士亲王”号战列舰在马来亚洋面的覆灭，都证实了这一点。日本飞机怎样击沉敌人的战列舰，美国飞机也就能怎样回敬日本的战列舰。

山本一度打算从阿留申群岛调回两艘小型航空母舰来中途岛。但是浓雾在阿留申群岛周围滞留不散。那些战舰要赶到中途岛，至少要花三天时间。

到那时，要挽回这场日本帝国海军的灾难，已为时太晚。

6月5日凌晨2：55分，日本联合舰队司令山本大将终于痛苦地下令：“取消中途岛的占领行动。”他也需要一些谎言。他电告舰队所有指挥官：“敌人舰队几乎已遭全军覆没，正在向东败退……”这个弥天大谎，突出地显示了他不敢公开承认失败的苦衷。

他的将军们问山本：“我们一败至此，该如何向天皇陛下请罪呢？”山本铁青着脸，说：“要向天皇陛下请罪的只有我山本一个人。”历史上规模空前的海空大战，到此宣告结束。

美国方面损失了一艘航空母舰，一艘驱逐舰，307名官兵和147架飞机。



日本方面付出了惨重的代价：4艘航空母舰和1艘巡洋舰被炸沉。180架飞机随同航空母舰沉入大海；另有54架飞机被击落；大约2500名官兵，包括几百名经验丰富，身经百战的飞行和机务人员葬身大海。联合舰队从此一蹶不振，再也无力发动大规模的海空作战。从珍珠港事件后日本人一直拥有的太平洋战区的战略主动权，也就拱手交出了。

对日本海军来说，更严重的，是他们妄自尊大的自信遭到了无情的打击。

中途岛战役之后，直到第二次大战结束，这一打击使他们再也无法对战局作出正确的判断。

## 海湾战争中的新闻战

刘恩亮 康永升

在信息争夺日趋激烈的现代战场上，新闻媒介对军事行动的影响，已为越来越多的军事家所重视。美国陆军1993年版《野战条令》就指出，“视觉媒介对实施军事行动的影响，在今天比以往任何时候都要大得多”。对于这种影响，透过海湾战争可以窥见一斑。

在1991年的海湾战争中，新闻界首次通过全球新闻网向全世界报道了战争景况，1600多名新闻记者云集沙特，美军中央总部共举行了98次新闻发布会，其中53次介绍战况，45次介绍背景情况；有159名记者和摄影师报道了“沙漠风暴”行动。另外还有大批记者到达作战前线，采访前线部队。战后美军认为，以美国有线电视台新闻网为代表的国际新闻媒介，广泛而及时地报道了美军的行动情况，对尽快赢得战争胜利起到了积极的作用。可以预见，在未来战场上，新闻战将伴随战争过程的始终。

### 示假掩真，达成行动的突然性

由于先进的侦察、监视设备不断用于战场，任何大规模的军事行动，要想完全不被对方察觉几乎是不可能的。有鉴于此，外军认为，只有通过广泛的欺骗造成敌方的麻痹和错觉，才能使敌“虽可预见到进攻，但仍能在进攻的性质、时间的选择和力量的使用等方面对敌达成突然性”。以现代化的传播手段实施示假掩真的军事欺骗，就是充分利用新闻媒介的公开性，借助报纸、电视、广播大张旗鼓地把假情报传播出去，混淆视听，将敌方领导人及士兵的心理引向假情报的误区从而放松对己方真实情况的警惕；即使敌方警惕性较强，不轻易上当，但也能达到扰乱敌方心理的目的。

海湾战争初期，多国部队为了达成战争的突然性，打伊拉克于始料之不及，便实行了一系列政治、军事欺骗措施，其中通过新闻媒介实施心理欺骗是一个重要的组成部分。在发动地面战争之前，多国部队故意抛出多个地面作战的假方案，并通过新闻媒介着力渲染。例如美、英、法几家有影响的报刊以及CNN有线新闻广播电视网都曾接二连三地报道了对伊发动地面作战的各种

作战方案。其中，既有五角大楼制定的所谓“夜间骆驼行动”方案，又有海湾美军中央总部拟定的“四面出击”应急方案，还有美军人士透露的对伊作战构想。这些方案一经新闻发布会抛出，纷纷被各大报纸当作头条新闻，没有派记者参加新闻发布会的报纸也纷纷转载，广播、电视更是充分利用其传播手段的快速性捷足先登，有的在新闻发布会刚刚结束就播放出来。正是由于这些信息从公开渠道不断传到伊拉克的决策层，扰乱了他们的心理，使得他们无法对多国部队的真实意图作出准确的判断，从而使多国部队达成了地面作战的突然性。

### 先声夺人，打击对方士气

现代条件下的先声夺人之法，由于借助先进的宣传手段，其效果是过去所难以比拟的。

电视可以真实地展示现代化武器装备的巨大威力及官兵的高昂士气；各种新闻传播媒介可以通过形形色色的记者招待会、新闻发布会、电视讲话等方式，宣传己方的强大、战斗到底的决心、高昂的斗志，甚至打败敌人的对策等。还可以把敌人的俘虏以及缴获的敌方武器装备在电视上展示，在报纸上登载，这些对于瓦解敌人的士气，显示自己的强大，震慑敌人的心理，作用相当明显。

海湾战争期间，美伊双方都在全力开动各种宣传机器，鼓吹己方武装力量的强大，用以威胁对方，打击对方的士气。特别是伊拉克，其利用现代化宣传工具进行的威慑心理战更令人毛骨悚然。1991年1月28日，伊拉克总统萨达姆对美国有线新闻广播公司的记者说，他不能断言海湾战争将持续多长时间，但每一方都将流很多的血；他向记者炫耀：“伊拉克的‘飞毛腿’导弹具有携带核弹头、化学弹头和生物弹头的能力。”在进行核威慑的同时，伊拉克故意让被俘虏的美国飞行员在电视上露面，展示他们惊恐的神情，然后声称要把他们当作“人肉盾牌”，放到伊拉克最易遭受多国部队轰炸的目标中去。伊拉克的威慑宣传，起到了一定的威慑作用。多国部队的官兵终日处在紧张状态下，神经受着巨大压力，弄得草木皆兵，人心惶惶，士气也因此受到影响。

### 以弱示强，导致对方的心理错觉

现代化的传播、通信工具，拓宽了实施弱而示强的心战谋略的手段，使之更易实现，不要花太大的气力，只要往报上一登，通过广播、电视传播出去，很快就能达到示强的目的。

1990年8月，美军向海湾地区部署兵力的初期，先期到达的第82空降师因其兵力和装备不足，和伊拉克几十万虎视眈眈的大军相比，显得势单力薄，因而美军一些重要人士认为，如果萨达姆闯进沙特边界，82空降师将无力坚守宰赫兰基地，他们很可能被赶出那里。为了掩盖真相，五角大楼使用了“兵不厌诈”的谋略，编造了一系列各种部队部署在海湾地区的公开声明，通过新闻媒介大肆吹嘘自己部队的战斗力如何强大，警告萨达姆不要轻举妄动。同时，施瓦茨科普夫每天都让记者去拍摄巨型C25“银河”运输机降落的镜头，报道大批美军正在向海湾进发的途中，很快即可到达海湾。由于萨达姆没有卫星或间谍飞机侦察海湾部队的集结情况，他的大部分情报都是从美国有线新闻广播公司得到的，因而，新闻媒介的宣传壮大了美军的声势，伊拉克丧失了反击的有利时机。

## 唇枪舌战，争取国际舆论支持

高技术条件下的局部战争，人心向背仍是决定战争胜负的至关重要因素。在战争中，敌对双方总是力图通过各种方式宣传、揭露对方的不义，甚至有意散布谣言，以使世人之心向己而背敌。现代化的新闻传播手段，既为揭露对方的不义、诋毁对方的国际形象提供便利，也为宣传己方的正义、树立自己的国际形象创造条件。

海湾战争中，为了使国际社会，特别是阿拉伯国家加重对萨达姆政权稳固性的怀疑、削弱对伊拉克政府的支持，美国先是通过报纸向外界“透露”伊拉克可能发生政变，煞有介事地说伊国内反对派及军方有人要暗杀萨达姆。为了进一步制造混乱，美国又通过报纸散布谣言，说萨达姆已被打死，其家属已逃出伊拉克。同时，美国还通过举办有关伊拉克暴行的听证会等各种手段，运用现场直播、宣传广告等多种宣传方法，揭露伊拉克政府的不义行径。

为了替自己正名，伊拉克也进行了针锋相对的反宣传。当美国报纸说萨达姆被炸死时，伊拉克的电视上很快出现了萨达姆视察南方军营的镜头。针对美国关于伊拉克入侵科威特的不义宣传，伊拉克利用各种新闻媒介宣扬自己是应科威特人民的邀请，是深得民心的，是为了保卫科威特的未来，维护科威特的安全。伊拉克的这番宣传，既美化了其侵略行径，同时又赢得了阿拉伯世界一部分民族主义者及激进分子的支持。

## 韩战(中苏最高机密档案)

最近，看到网友们讨论韩战的问题，对中国是不是应该加入韩战等问题，提出了不少看法。正好，我有一本有香港“天地图书公司”出的一部名叫毛泽东，斯大林与韩战-中苏最高机密档案的书，书中引用了大量中俄已结密的档案材料，论述了中苏两国结成同盟的过程，以及朝鲜战争爆发的各自目标和立场的变化。因为全书厚达 434 页，因此，只能引用该书的主要观点(也是大家可能感信趣的文题)。

### 1. 朝鲜战争是谁挑起的。

是北朝鲜。“1950年4月，金日成访问莫斯科时，金日成与斯大林会谈，争取苏联的其统一朝鲜半岛战争准备的支持。据金日成的译员文日说：金日成在会谈中提出了四条理由向斯大林保证，美国不会参与韩战。1)北朝鲜将在三天内取的军事胜利。

2)将有 20 万南朝鲜共产党员举行起义。

3)南朝鲜游击队支源人民军作战。

4)美国对此没有时间进行准备。斯大林显南相信了金日成的判断。正是在这此秘密会晤后，斯大林最终同意了金对南韩采取军事进攻行动的计划。

此外，朝鲜人民军作战部长俞成哲直接参加了北朝鲜作战计划的全过

程，他在 90 年初回忆说，苏联军事顾问团认为北朝鲜的作战计划行不通，便自己起草了一个以反击南方入侵而进行的军演计划。这个计划包括各部队的行军路线和作战命令，以及各兵种协同的方法。进攻部队分为两部。以金雄为司令的第一方面军直取汉城，一武亭为司令的第二方面军为掣翼部队，实现从南面对汉城的包围。

当难，斯大林当时从其全球战略考虑是不希望同美国发生直接的冲突。

作为处事谨慎的他，当然会想到万一美国出面干涉的话，苏联如何应对的问题。其对策是，如果出现这种情况的话，因由中国军队直接面对美国的威胁并于之抗衡。正是出于这种考虑，斯大林反复要求金日成争取毛泽东的意见。

早在 1949 年 5 月，毛等中国领导人已查觉朝鲜半岛的紧张形势，已及北朝鲜需要援助的情况。毛答应帮助金日成，但并不主张金日成主动采取军事行动。

1949 年 4 月底，金日成委托朝鲜人民军政治部主任金一秘密访问中国，金一先到沈阳与高岗会面，并与中国中央取得了联系。金一在北平与朱德，周恩来会晤了四次。一次会见了毛泽东，于中国领导人讨论了把中国人民解放军中编成的朝鲜师转属朝鲜政府以及朝鲜局势等。

毛指出：中国人民解放军中的三个朝鲜师中，有两个驻扎在沈阳和长春，另一个正在南方作战。中国随时可以将东北的两个师连同装备移交给朝鲜政府，另一个师，只有在战争结束后移交。在会议通报中，毛泽东非常明确的劝告金日成不要主动进攻。在金给莫斯科的报告中称：“毛泽东曾说，按照他的意见，北方现在不应采取军事行动，因为第一，这在政治上不利，第二，中国朋友在忙于自己国内的事，不会给予他们有力的帮助。”

## 第二. 中国是怎么参加了韩战的？

韩战爆发后，1950 年 9 月 15 日，美军在仁川登陆，完全打乱了金日成的计划，朝鲜人民军陷入了危机之中，9 月 26 日，形势已经非常严峻，苏联顾问马特耶夫在平壤的报告称：在占有绝对优势的空军的支援下，美国人对人民军的前线和后方进行了狂轰滥炸，……敌人的汉城集团军的坦克部队已成功地向清州方向发展，并构成对第一方面军的包围之势，……人民军部队损失了几乎所有的坦克和许多大炮，正进行困难的阻击战，部队缺少弹药和汽油，……整个部队的指挥组织的很差。”这时，斯大林显得十分焦躁不安，并对朝鲜军队和苏联顾问大加指责，在 9 月 27 日的电报中，斯大林先是责备朝鲜军队的“前线司令部，集团军司令部及各部队在战术方面有严重的错误，接者有严厉批评苏联军事顾问对这些错误有更大的责任，指责他们在坦克战术运用方面的“愚蠢在情报工作方面的“无知”。

斯大林显然忘记了中国领导人早在 7 月初就要苏联领导人提信朝鲜人美国军队在仁川或朝鲜人民军后方登陆的危险性。而当时的金日成也因求胜心切而无视中国人的警告。

在美国人登陆仁川后，斯大林立即考虑到中国出兵的问题，斯大林曾发电报给毛泽东，讯问中国在东北的军事部署，是否能调派兵的朝鲜作战。10 月 1 日，斯大林直接发电报给毛泽东，比较明确的要求中国出兵以挽救金日成的军队。接到电报后，毛立即召开了中央书记处紧急会议。会议中，对于是否出兵，出现了严重的分歧。但是由于，周恩来的支持，毛泽东主张出兵的意见占了

上风.但是,由于会议上,多数领导人主张在出兵朝鲜的问题上要谨慎从事.因此,毛泽东只得告书苏联方面,中国暂时不能出兵,并暗示中国内部对是否出兵是有分歧的。

应该说,毛泽东决心出兵的决心是迫不得以的,他完全了解中国介入朝鲜战争的困难和风险.经过 20 余年的对外和国内战争,新中国面临这一片衰败的经济景象.在如此境况下,和世界第一强国美国作战,困难可想而知。

在 10 月 5 日的政治局扩大会议上,作为志愿军主帅的彭德怀的讲话对于统一意见起了很大的作用.在这次会议后,正式作出了出兵朝鲜的决定。

作出决定后,中国中央即派周恩来到莫斯科商讨苏联派空军掩护及提供军火的问题.但是苏联人确不愿意提供空军掩护,因为斯大林并不愿意苏联为此卷入于美国的正面冲突。

在决定出兵后,中国军事领导人对于空军掩护的要求显得十分迫切,10 月 9 日,彭德怀在召开志愿军军以上干部的会以上,很多与会者,提出这方面的问题,以至于彭德怀和高岗在会议还没有结束就发电报给毛泽东询问:"我军出国作战,军委可以派出多少飞机掩护?何时能出动并由何人指挥?"。

10 月 13 日中午,毛再此召开了中央政治局紧急会议,对出兵和不出兵的利害关系再次展开讨论.彭德怀在知道苏联不给予空军支援后,十分气愤,表示要辞去志愿军司令.毛泽东再次掌握了会场,他说服了彭和其它与会者,虽然,苏联空军在战争初期不能进入朝鲜战场,但斯大林已同意对中国领土提供空中保护,并向中国提供大量的军援.会议最后决定,即使没有苏联空军的支援,在美军大举北上的情况下,不论有多困难,中国也必须出兵,预敌于国门之外。

### 3. 中国为何出兵朝鲜?

对于这个问题,历史学家已有很多论术.许多人认为毛泽东主要是出于对国家安全利益的考虑,为了保护中国东北的工业基地,免初敌对势力对中国安全造成的危协,中国只能进行一场御底于国门之外的战争。

现在发表出来的毛和中国其它领导人的讲话都可以成为这种观点的证据.这些看法都是从中美关系的角度来看.问题还可以从另外一个角度来看,即中苏关系的角度来看.中国出兵虽然不是为了满足斯大林的要求,但毛泽东也不可能不考虑到苏联的因素。

如果金日成在战争中失利,其结果很可能是把战火烧到中国东北.而莫斯科对于战争局势恶化的对策和安排,显然大大增加了这种可能性,苏联驻朝鲜军事代表团团长扎哈罗夫曾建议金日成将失去战斗力的部队转移到满州整编,斯大林在于周恩来会谈时也提出:要朝鲜同志作有组织,有计划的撤退,并答应他们将主要力量,武器,物资和部分工作人员干部撤到中国东北,以便日后重新进入朝鲜.斯大林甚至通知中国要金日成到中国东北组织流亡政府.这样,一旦战争扩大,中国东北就有可能成为战场.毛泽东当然考虑到,如果美军夸入中国境内,斯大林有可能根据中苏友好互助条约,派几十万苏联远东军进入东北,这一点,斯大林在给毛泽东的电报中已表露无遗,如战争扩大,由于中苏同盟的关系,苏联也将参于进来.毛泽东不会忘记,1945 年斯大林就是籍口对日作战,出兵中国东北,从而迫使蒋介石签订了损害中国主权的城下之盟.毛泽东也不会忘记,新中国领导人在东北问题上于苏联的艰苦谈判,中苏新条约规定苏联归还长春铁路,和旅顺,大连,是"虎口夺食"逼出来的.因此,一旦

战争扩大到中国境内，那么，这一地区不是美国占领就是被苏联控制，就是说，无论战争胜败如何，中国都无法保证对东北的主权。解决这一问题的唯一办法，当然是把战争阻止于中国边境之外。

## 和平号上六个月

本文原作者为美国女宇航员香农·露西德。文章较为详细地叙述了她作为美国宇航员参加美俄航天飞机/和平号计划，在俄和平号空间站六个月的生活、工作与感受；介绍了长期空间飞行所遇到的心理及生理学上的问题。

指出了人类征服宇宙空间，特别是进行长期载人航天飞行的意义。为叙述方便，我们将文章由露西德自叙，改为第三人称，并对个别文字做了删节与处理。

70年代初，美国和前苏联空间机构开始探索在空间长期居住的可能性。1974年第三次天空实验室飞行后，美国把计划的重点放在短时间飞行的航天飞机上。而苏联（及后来的俄罗斯）则一直致力于延长宇航员的在轨时间，它先是发射了礼炮号空间站，后来又发射了和平号空间站。90年代初，随着冷战的结束，美国和俄罗斯在下次重要的太空探索活动——国际空间站的建造中进行密切合作成了顺理成章的一件事。俄罗斯在1993年正式加入了国际空间站计划，其他合作成员还有欧洲、日本、加拿大和巴西空间局等。

国际空间站合作的第一阶段是航天飞机/和平号计划。美国航宇局制定了把美国宇航员送到俄罗斯空间站上的航天飞机飞行计划。每个宇航员要在和平号上停留大约4个月，在多个领域进行科学实验。航天飞机定期与和平号对接，交换机组人员和补充给养。除了科学实验外，美国航宇局的目标是学习怎样与俄罗斯人一起工作；获取长期空间飞行的经验，减少国际空间站建造中的风险。从1995到1998年，航天飞机与和平号进行了9次对接。共有7名美国宇航员在空间站上作过长期停留。诺曼·萨加德是第一个在和平号上生活的美国人，安德鲁·托马斯是最后一个。美国女宇航员香农·露西德于1996年3月登上和平号空间站，并在站上生活和工作了6个月，创造了美国宇航员在空间停留时间最长的记录。

### 飞行前任务培训

露西德1994年开始参加航天飞机/和平号计划。那时她已是美国航宇局的一位有着15年飞行经验的宇航员了，曾乘航天飞机飞行过4次。一个星期五的下午，露西德接到了美国航宇局宇航员办公室主任罗伯特·金普森的电话，问她是否对用全部时间学习俄语，以便为去俄罗斯接受飞赴和平号的训练作准备感兴趣。露西德立即做出了肯定的回答。

但金普森为她的热情泼冷水说，目前，她只是被派去学俄语。也就是说，她不一定能去俄罗斯，更不用说飞往和平号了。但是飞往和平号的可能性是存在的，然而学习俄语需要时日，他劝露西德应对此事慎重考虑。

放下电话，露西德开始认真考虑要面对的事实。如果能够成行，此时

距上天只有不到一年半的时间。她必须首先在这段时间内，熟练地掌握完全陌生的俄语，不仅要能够与在轨伙伴交流，还要接受在俄罗斯进行的任务培训；熟知和平号和联盟号飞船的系统配置和操作方法；熟悉她所乘坐的航天飞机的飞行任务；另外，还要学习在空间站进行的一系列实验的方法。

露西德面临的任务可以说是十分艰巨的，那么，她为什么渴望在和平号上生活和工作呢？从大的范围来说，当然，首先是科学研究。空间站可以为科学家们提供长时间的、几乎不存在任何引力的微重力环境，而在地球上却难以找到类似环境。这也是那么多国家联合起来共同建造国际空间站的原因。其次，人类连续空间飞行的经验可以帮助人们确定在人类飞向其它星球时会需要些什么。

从个人角度而言，露西德把飞往和平号视作一个可以同时满足她飞行和在实验室工作两大爱好的良机。露西德20岁时就拿到了飞行执照，并且一直在从事飞行。在成为宇航员之前，她是位生物化学家，并于1973年获得俄克拉荷马大学哲学博士学位。对一位喜欢飞行的科学家来说，有什么能比在每小时绕地球飞转27000公里的实验室内工作更让人激动呢？在美国接受了3个月的语言强化训练后，1995年1月露西德来到俄罗斯星城宇航员培训中心接受培训。当时正是莫斯科的严冬。每天早晨，露西德5点钟就起床开始学习。从住处走向教室的时候，她总是小心翼翼。她知道，如果在冰面上走错了一步，就有可能把腿跌折，那么她飞向和平号的梦想也就会成为泡影。露西德每天的大部分时间都用来在教室学习用俄语讲授的和平号和联盟号的知识。晚上，还要继续阅读用俄语写成的技术手册，直到午夜，精疲力竭的露西德才得以上床休息。

这是露西德一生中工作最紧张的阶段。相比之下，想当初她边读书边抚养孩子所遇到的困难真是微不足道。

1996年2月，露西德通过了所有体格和技术考核，俄罗斯空间飞行委员会批准她为和平号机组人员。之后，她来到拜科努尔发射场，目送她的两名俄罗斯伙伴乘联盟号飞往和平号。接着，露西德回到美国，为编号STS-76的航天飞机飞行进行为期3周的训练。1996年3月22日，露西德乘亚特兰蒂斯号航天飞机从肯尼迪航天中心升空。三天后，航天飞机与和平号对接，露西德正式加入空间站机组，开始了预计4个半月的空间站生活。

### 微重力环境中的生活

到达和平号头几天，露西德的任务主要是熟悉两位俄罗斯同伴和空间站的布局。和平号空间站是一个采用模块式设计、分段建成的多用途永久性载人航天系统。它的第一部分是于1986年2月发射的基础舱。在基础舱的一端对接着于1987年发射的量子1号舱，在基础舱的另一端是过渡节点舱。犹如住房的门厅，过渡节点舱呈球形，上面有6个舱门。它的侧翼对接部件上对接有量子2号舱（1989年）、晶体舱（1990年）和光谱舱（1995年）。

在露西德在和平号上停留期间俄罗斯又送上来自自然舱（1996）。她所有的大多数实验设备都安装在自然舱里。晚上她睡在光谱舱，大部分个人物品也放在该舱内。露西德用于上下班的时间非常短，只需几秒钟，她就可以从一个舱飞到另一个舱。两名俄罗斯宇航员在基础舱内休息。

和平号采用莫斯科时间。机组人员之间的交谈全部用俄语进行。宇航

员们每天早晨 8 点钟起床，20 分钟盥洗和穿戴完毕后的第一件事就是戴上耳机与地面飞行控制人员联系。与航天飞机利用一对通信卫星随时与地面保持联系不同，和平号利用地面通信设施，每隔 90 分钟，即当和平号飞越地面站上空时宇航员方能与地面控制人员通话，每次历时约 10 分钟。如果地面人员需要和宇航员们交谈，指令长希望每个人每次都能与地面通话。每天早晨的这次例行通话效果很好，因为它可以使宇航员们在一天中得到暂时放松。在与飞行控制人员通话前后宇航员们会聚集在基础舱内，颇有聚会的意味。

每天与地面首次通话结束后，宇航员们开始早餐。对露西德来说，作为和平号的机组人员，最愉快的事情之一就是与同伴们漂浮在位于基础舱的餐桌旁一同进餐。在飞行前，露西德曾担心由于食物单调而没有食欲，但实际情况却恰恰相反。虽然吃的是美国和俄罗斯生产的临时注入热水的脱水食品，但宇航员们尝试着通过把不同的食品包装重新组合，往往会“烹调”出新口味的食品。每个人都有自己喜欢的口味并且会彼此互相推荐。早餐，露西德通常喜欢喝一袋俄罗斯红菜汤或蔬菜汤以及一袋果汁。午餐或晚餐，露西德喜欢吃俄罗斯口味的肉和土豆。而俄罗斯宇航员则喜欢不论吃什么都要抹上美国的蛋黄酱。

每天，宇航员们按照详细安排的时间表工作，俄罗斯宇航员称该时间表为“FORM24”。

俄罗斯宇航员通常把大部分精力放在和平号系统的维修上。露西德则为美国航宇局进行各种实验。为了防止肌肉在失重状态下萎缩，每天午饭前，宇航员们都要进行锻炼。和平号上装有原地跑步仪和自行车测力器等健身设备。俄罗斯生理学家为宇航员们编排了 3 套健身操，每套 45 分钟，每天作一套，3 天为一个循环。做完操后，再根据情况进行原地跑步锻炼。

锻炼时要加上橡皮带以增加宇航员们感觉不到的重力。在飞行将要结束时，露西德发现她需要进行更多的训练，每天她会多跑几公里。每日的锻炼既艰苦又单调，是露西德在和平号空间站上最不喜欢的东西。这是因为，首先，它太艰苦了。宇航员们要先戴上背带并把它与跑步仪上的橡皮带连接起来。再者，它太单调了。跑步仪噪音很大，跑步的时候根本无法交谈。于是跑步的时候，露西德只好听随身听录音机，但不久她就发现犯了一个大错误，她带来的磁带只有很少一部分是快节奏的。幸运的是，和平号上有很多磁带，在 6 个月期间，她把大部分磁带都用上了。

训练结束后是午餐时间。下午宇航员们仍要继续各自的工作。傍晚时，他们往往会聚在一起喝杯茶。晚餐则安排在较晚的时候才吃。晚饭后，一天的规定任务就算全部完成了，但宇航员们仍有许多“家务”要作：收集垃圾、准备食物、擦拭凝结在冰冷物体表面的水珠等等。杂乱和拥挤是和平号上的一大难题。每隔两三个月，进步号货运飞船会为和平号送来新的补给。宇航员们先卸下补给品，再把生活垃圾放进已经腾空的进步号上。已用过的科学仪器也应该清理出和平号，但由于进步号空间太小，许多仪器无法带走，因此，空间站上显得很拥挤。

晚餐后，地面控制人员向和平号发出第二天的工作安排指示。在晚上 10 点到 11 点和平号与地面进行一天中最后一次通信联络之前，如果有时间，宇航员们会在一起喝茶或吃些甜点之类的食品。最后一次通话后，宇航员们互道晚安，到各自的就寝区休息。露西德漂进光谱舱，打开睡袋，并把它系在扶栏上。睡前露西德会看看书，用自己的计算机给家里写信。



空间站上的一个无线电装置会把这些信传给地面控制人员，再由他们通过 E-MAIL 传到露西德的家中。午夜时分露西德关灯睡觉，并且总是一觉睡到起床铃声响起。

## 科学实验

和平号上的日常工作鲜有变化，但并不千篇一律，那段时间，露西德真是生活在科学家的梦境中。在和平号上，她拥有自己的实验室，一天的大部分时间都用来进行独立的实验工作。当一个实验变得索然无味时，就开始利用新设备进行另一个领域内的实验。身在俄罗斯飞行控制中心的美国航宇局地面控制人员每天与她至少通话一次，及时向她通告实验项目主持人——美国、加拿大科学家们对实验工作的意见。有时，当露西德开始实验时，安排项目主持人旁听，这样他们就可以随时回答露西德可能提出的问题。

在实验中，露西德的任务是按程序操作。实验中获得的数据和样品由航天飞机送回地面，供研究人员进行分析。露西德的工作再一次有力地证明了载人空间研究工作的重要性。

在某些实验中，露西德会观察到录像机或照相机可能错过的细微变化。她对每项实验涉及的知识都很精通，所以往往能在现场检验实验结果，还会根据需要调整实验程序。露西德及同伴还常常修复发生故障的实验仪器。在露西德进行的 28 项实验中，只有一项实验由于仪器出现了不可修复的故障而没有得到结果。

露西德在和平号空间站上进行的第一项实验是观察受精鹌鹑蛋胚胎的发育状况。这些蛋是用航天飞机送到和平号上的。一到空间站，它们就被放进培育箱内。在以后的 16 天内，露西德把这 30 个卵从培育箱内一个一个地拿到 4% 的伸甲醛溶液中，以固定发育过程中的胚胎，留待日后进行分析。

这个实验说起来似乎很简单，但在微重力环境下却颇费周折。美国航宇局和俄罗斯安全规则都要求固定液至少要有三层包装，这是因为，哪怕只有一滴溶液泄漏，都可能飘进宇航员的眼睛或引起严重的火灾。为了把受精鹌鹑蛋胚胎放进固定液并把它们打开，美国航宇局阿姆斯研究中心的技术人员专门设计了一个由多个装有安全装置的透明袋子组成的系统。另外，整个实验是在一个较大的袋子中进行的，袋子表面配有一副手套，这样，露西德不打开袋子就可以把手伸进去操作。

阿姆斯研究中心和其他几个大学的研究人员对受精鹌鹑蛋胚胎进行了分析，他们发现，和平号上胚胎的死亡率为 13%，比在地面孵化高出 4 倍。这是因为空间站上的温度和放射程度都较高的原因。和平号上接受的平均辐射量相当于每天在地面接受 8 次 X 光透视。美国航宇局的科学家认为，如果一名宇航员在轨道上停留上几年，就会增加致癌的风险。

露西德还参加了在光谱舱的温室中进行的小麦生长实验。科学家们想要了解小麦在微重力环境下是怎样生长和成熟的。这个实验具有十分重要的潜在应用价值：正在生长的植物可为长期空间飞行提供氧气和食物。露西德把小麦种子种在有吸收能力的颗粒状沸石生长床上。在小麦生长过程中，用计算机程序控制光照时间和湿度。宇航员们每天为小麦照相并监视其生长状况。在规定的时间内，宇航员们把少量正在生长的小麦收割下来，放进固定液中，用于日后在地面进行分析。在播种大约 40 天后的一个晚上，露西德注意到小麦开始

抽穗了，她激动得大喊起来，招呼另两名宇航员来看。可惜的是，没等到小麦成熟，露西德就返回了地面。几个月后，另一名美国宇航员把 300 多束麦穗带回地面。遗憾的是，科学家们发现这些麦穗全都是空的。他们怀疑，空间站环境中乙烯含量过低可能会影响花粉的传授。

后来在类似的一次实验中，宇航员们成功地解决了授粉问题。

空间站的微重力环境还为流体物理学和材料科学实验提供了一个极好的平台。但是空间站本身存在着振动，虽然这种振动很小，小到甚至难以察觉，但却会影响高敏感性实验。机组人员的活动和空气流动也会形成振动。为避免振动影响实验效果，宇航员们把实验设备放在由加拿大空间局建造的微重力隔离装置中。这个装置的顶端可借助电磁场自由地浮动。

在对微重力隔离装置进行了检查之后，露西德利用它进行了金属熔化-扩散实验。她把金属样品放进一个专门设计的熔化炉中，让不同的金属液体扩散到各个试管中去，之后慢慢地冷却。研究人员想要确定在没有对流影响的情况下，熔化了了的金属是怎样扩散的。在微重力环境中，冷、热液体或气体之间不存在对流现象。对实验结果的分析表明，在空间环境中金属的扩散速度比在地球上慢得多。在这项实验中，熔化炉内的一个支架发生了变形，这会影响到实验的完成。但俄罗斯飞行工程师手到病除，轻而易举地修复了支架。如果在无人飞行器上进行实验，要进行类似的修复是不可能的。

在和平号上所做的实验为未来国际空间站的工程设计提供了有价值的数。例如，露西德进行的流体物理学实验结果有助于未来空间站通风和生命保障系统的设计；微重力环境中火焰如何扩散的研究可能会导致空间站上消防措施的改进。类似的事例不胜枚举。

露西德在飞行中进行了一系列对地观测。科学家们请求美国航宇局拍摄不同季节、不同光照下的地球照片。海洋学家、地理学家和气象学家可把这些照片用于他们各自领域的研究中。露西德经常用照相机通过光谱 2 号舱的观测窗口拍摄照片。她发现，与航天飞机的短期飞行不同，在空间站上 6 个月的飞行中，她可以看到地球表面四季的变化。3 月底她刚到和平号时，北半球高纬度地区还覆盖着冰雪。几周后，她看到冰雪开始融化，海面上漂浮着巨大的冰块。仿佛是一夜之间，北半球的春天就来到了，到处是一片绿色。

露西德还观察到了地球表面发生的不寻常事件。一天，当空间站飞越蒙古时，露西德看到了滚滚浓烟，好像整个国家都着了火。于是，她向地面人员报告了这一信息。几天之后，蒙古境内发生大面积森林火灾的消息得到了蒙古官方的证实。

## 飞行安全

露西德认为，在长时间载人空间飞行中，最需要考虑的不是航天器的技术问题，而是机组人员的组成。露西德这次和平号飞行之所以成功的原因就是她与她的两位俄罗斯伙伴相处得非常融洽。而他们三人语言、性别和文化背景各异，本来是很容易彼此隔阂的。这是很值得庆幸的。露西德的俄罗斯同伴总是让露西德加入到他们的谈话中。只要条件允许，他们总是一道工作。如果谁犯了错误，他们从不互相指责，而是抱着理解的态度加以改正，然后把它忘掉。最重要的是 3 个人常常一起开怀大笑。

俄罗斯宇航员的出色能力是使露西德总是感到很安全的原因之一。露

西德来到和平号时，该站已经在轨运行了 10 年，是设计寿命的两倍。与航天飞机不同，和平号不能运回地球修理，所以俄罗斯宇航员要接受维持空间站正常运行的训练。和平号上的宇航员会更换发生故障的部件，并监视对生命保障至关重要的系统。不久，露西德就发现她的同伴们几乎能修理任何部件。

在和平号上储备着很多备件，而且有的部件在需要的时候会由进步号货运飞船送上站来。

和平号上的机组人员对大多数故障有充分的反应时间。这与航天飞机有很大差别。因为航天飞机是宇航员们返回地面的唯一途径，所以一旦航天飞机发生了硬件故障，会立刻引起注意。如果机上一个重要设备失灵，要立即修复或提前结束飞行。但空间站则不同，站上有一艘救生飞船：至少有一艘联盟号飞船总是停靠在站上。如果硬件发生了故障，并不会危及到机组人员安全返回地面。只要空间站的居住条件不被破坏，机组人员就会分析发生了什么，通过与控制人员通话修正故障或者找出问题。只有在空间站内着火或压力迅速下降两种情况下，和平号上的机组乘员才必须采取紧急措施。这两种情况都曾在 1997 年发生，那时，露西德已离开了空间站。但是机组人员很快修复了故障。

露西德的和平号之行原定在 1996 年 8 月结束，但她返回时乘坐的航天飞机由于技术原因推迟 6 周起飞。因此她在空间站上的停留时间也相应延长。当她得知这一消息时，她的第一个想法就是“噢，这不等于我还要在跑步机上再跑一个半月吗？”但事实摆在眼前，她也不得不坚持下去。由于这一推迟，当新一组俄罗斯机组人员乘联盟号来替换她最初的两位伙伴时，她仍然留在和平号上。最后，1996 年 9 月 26 日露西德乘亚特兰蒂斯号航天飞机回到地面。她的这次飞行历时 188 天，创造了美国宇航员空间飞行时间最长的纪录。

谈到这次和平号飞行的体会，露西德觉得航天飞机/和平号飞行计划可为国际空间站提供一些可以借鉴的经验。首先，宇航员的选择非常重要。如果机组人员不能一起愉快地工作，这种飞行是很可怕的。第二，航天飞机和空间站的飞行时间差别很大，就像 100 米短跑与马拉松一样。在一次典型的为期 14 天的航天飞机飞行中，美国航宇局的地面控制人员把宇航员每时每刻的时间都安排满任务。而对待长时间飞行的宇航员必须更像对待在地面实验室工作的科学家那样。一天中他们有权控制自己的一部分时间。

同样，当航天飞机的机组人员为一次科学飞行接受培训时，他们要练习每一个程序，直到甚至不用考虑就能够完成的地步。为国际空间站培养宇航员时就需要有所不同。当一名宇航员在长期飞行中开始一项新的实验时，距他学习实验程序的时间可能已经过去了 6 个月或更长时间了。因此，他还要重新熟悉实验程序。他们应该多进行技能培训，而不是各个具体的程序。而且，长期空间飞行还要求宇航员成为地面研究人员的主动合作伙伴。进行实验的宇航员应对相关的科学知识有所了解，并且能够就怎样进行实验做出判断。一名能够在专业上参与实验的机组人员是一名快乐的机组人员。

6 个月的空间飞行结束了，但露西德对飞行中发生的一切仍历历在目。她常常想起一件飞行中对她触动最大的事。那是一个晚上，晚餐之后露西德与两个异国伙伴飘浮在桌旁一边喝茶、吃点心，一边讲述着各自童年的故障。不一会儿，大家就意识到在他们的成长过程中都曾面临过同样的恐惧：美国与苏联之间的战争。

学生时代露西德一直生活在对苏联的恐惧之中，她和她的同学们在教室内进行躲避炮弹的演习，所有的人都躲在桌子下面，而不用问为什么。同样，

那时的苏联少年也总是担心美国的炮弹或导弹会在一瞬间摧毁他们的家园。讲述完各自童年的故事之后，三名来自几年前还剑拔弩张的两个敌对国度的宇航员十分庆幸他们曾经担心的事情最终并没有发生。更让他们高兴的是，现在两个国家化剑为犁，它们的宇航员正和谐而友好地生活在空间站上。

（许彤译）

## 滑翔机天安门空中受阅

——访王勃同志

韩明阳

据《体育年鉴》记载：1956年5月1日，九架高级滑翔机，以双横队跟进的队形通过天安门上空，接受了毛主席和中央其他领导同志以及首都人民的检阅。受检阅的滑翔运动员有王勃、张云生、马福春、王明亮、王治安、姚长根、姚伟良、赵承斌、辛承辉。预备队员是张金鹏。

在春光明媚的日子里，我拜访了当时的滑翔队长王勃，还找原国防体协分管航空的副主任王敬之同志作了对正。

据王敬之介绍，他是1955年5月从空军第三航校参谋长岗位上，戴着上校军衔调来国防体协担任副主任的。以前空军每年都要组织国庆节天安门空中受阅，而且都很成功，社会反应很好。在这种形势的鼓舞下，为推动滑翔事业的发展，他这个刚上任的副主任，初生牛犊不怕虎，产生了用滑翔机在天安门空中受阅的设想。他曾去东郊民巷22号空军司令部将这一想法报告过刘亚楼司令员，随后，他又报告了贺龙元帅，并得到贺龙元帅大力支持。

据王勃同志讲：“1956年春节刚过不久，我刚离开空军，在国防体协当滑翔队长。一天上午，国务院副总理兼国防体协主任贺龙元帅把我叫到他的办公室，亲自交代要在‘五一’国际劳动节时，组织滑翔机通过天安门，接受党中央、毛主席和首都人民的检阅。”

王勃因毫无思想准备，突然听说，虽然感到任务光荣，但又感到很艰巨，有些担心安全问题。因为滑翔机不同于飞机，它是一种无动力的飞行器，一遇到下降气流，没有发动机就很难飞出北京市区，危险性太大。而且，能参与受阅的飞行员只有王勃、马福春、张云生三人是从空军调来的老飞行员，有几百小时飞行经验。其他六人都是16至17岁的青年学生，从1955年夏才开始训练，飞滑翔机只有半年，空中飞行时间不到30小时。因此，王勃不想执行这个任务，提出很多困难，想把这个受阅任务免掉，或者推迟到第二年再进行，并如实地向贺龙元帅作了汇报。

贺龙元帅鼓励他说：“路是人走出来的，今年不走今年不会，明年不走明年还不会，不闯是永远学不会的。当然在战略上要藐视它，在战术上要重视它，把具体组织工作做好就是了。”

王勃又提出国防体协的牵引飞机数量很少，接受检阅，机群要同时起飞，没有这么多牵引飞机怎么办？贺龙元帅马上就让国防体协副主任王敬之作预算。王敬之向中央写了一个专门报告，亲自面呈刘少奇副主席。刘副主席马上

就批了 1400 万元。国防体协跟着就派沈阳滑翔机制造厂的工程师张汝瑛去南昌 320 飞机制造厂订货。不久就买回来了南昌飞机工厂新生产的 14 架初教五（雅克 - 18）飞机。飞机专门用油漆进行了外观处理，十分整洁、漂亮。

对于受阅飞行航线的通信、导航保障问题，贺龙元帅向空军司令员刘亚楼交代说：“要象保障空军国庆节受阅一样，保障‘五一’劳动节滑翔机的受阅飞行。”空军随后把这个任务又交给了空军通信团和华北军区空军。

为组织完成好这次受阅任务，国防体协和北京空军抽调的 10 多名飞行人员，以及相应的机务人员混编在一起，临时组成了“飞行、滑翔大队”大队长王勃，副大队长王洪滨。春节之后不久，即开始在南苑机场进行训练。训练大约进行了三个月左右，先场内，后场外，并选了一条和受阅飞行航线近似的航线，进行模拟训练。最后，又在受阅飞行航线上进行了合练，王勃、马福春等五个长机还在天安门上空进行了试航。训练期间，贺龙元帅、空军副司令员常干坤、国防体协副主任李达和王敬之，都经常深入训练现场，了解情况，解决问题。

“五一”滑翔机受阅飞行航线是：北京南苑 - 通县 - 建国门（脱钩） - 天安门 - 玄武门（左转弯） - 南苑机场。飞行的高度 1500 米，牵引速度 120 公里/小时。空中受阅指挥所设在北京饭店的楼顶上，受阅地面总指挥员是王敬之。“五一”当天，在滑翔机受阅之前，刘亚楼司令员到北京饭店指挥所检查过准备情况，他面带笑容，满意而去。

五月一日上午九时许，王敬之按统一部署，下令起飞。王洪滨等人驾驶九架初教五，牵引着王勃等九名滑翔员驾驶的九架滑翔机，从南苑机场起飞，然后通过通县。沿受阅飞行航线设在地面的信号点点燃了烟火。混合机群保持飞行高度在 1500 米，时速 120 公里。10 时左右，滑翔机按计划准时牵引到建国门上空脱钩。九架初教五牵引机拖着牵引绳，继续以 1500 米的飞行高度和 120 公里的时速飞越天安门。紧接着，9 架高级滑翔机以 80 公里的时速，以整齐壮观的编队飞过了天安门。毛主席、党中央领导和游行群众频频向空中招手，整个会场一片欢腾。

滑翔机飞过玄武门以后，随即左转弯飞向南苑。王勃驾驶的波卡双座高级滑翔机和马福春、张云生驾驶的雅斯库勒卡（“燕子”）单座高级滑翔机落在南苑机场；其它六架穆哈（“苍鹰”）滑翔机落在大红门至南苑机场之间的地面后，由拖车拖回了机场。至此，整个受阅飞行取得了巨大成功。

滑翔机天安门空中受阅，在我国滑翔史上还是第一次，是我国滑翔史上的壮举。苏联《真理报》记者为此采访了滑翔队长王勃，并以《农民的儿子驾驶滑翔机通过天安门》为题作了报道。

这次空中受阅，是由国防体协和空军共同按照中央指示组织力量密切协作完成的。牵引飞机、滑翔机和滑翔员，是由国防体协派出的；牵引飞机的空、地勤人员，受阅飞行航线的通信、导航、信号烟火点的保障，以及起降机场的后勤保障，都是由空军提供的。

对我国的滑翔事业，党中央十分重视。1955 年 10 月 21 日，中央军委向党中央、国务院建议：开展人民业余航空运动。针对空军飞行人员缺乏后备力量的严重状况，还建议对全国各大、中城市年满 16 岁的青少年，有领导地逐步开展业余航空运动的组织和训练工作。

没几天，10 月 28 日，少奇同志就批示：“同意这个建议。”周总理也作出了“军委与国务院商办”的批示。毛主席、朱德、陈云、彭真、彭德怀、邓

小平、李富春等都表示同意。在党和政府的关怀下，我国的滑翔运动得到了迅速的发展。1956年8月，在张家口榆林建立了第一滑翔机制造厂，并于次年搬至沈阳。该厂先是仿制ABC、萨拉曼特、穆哈、雅斯库勒卡、波其安等初、中、高级滑翔机，后逐步设计、制造了我国自己的滑翔机，如V型尾翼双座滑翔机“解放”3、“解放”5型初级双座教练滑翔机“解放”9型中级滑翔机、“前进”号高级滑翔机。还配套生产了绞盘车收索机和搬运车等。1966年3月，又在成都建立了第二滑翔机制造厂。该厂当年就试制、试飞成功了“解放”7型玻璃钢滑翔机。

到1960年，我国各省、市航空运动俱乐部已达到85个，在1963年又调整为47个，滑翔运动在全国已初具规模。从1960年起，我国还推广了“聊城经验”，以学习他们业余训练滑翔员的方法，并收到了明显成效。到文化大革命前，各俱乐部一共向空军、海军航空兵和民航输送了8599名滑翔员，受到了接收单位的重视和欢迎。

## 回首自从容

——导弹控制专家陈德仁散记

山娃子

### 陈德仁简介

1922年10月22日出生于江苏省无锡县。

1945年7月毕业于重庆交通大学电机系电信专业。

解放前，在上海中央无线电器材公司研究所任技术员、助理工程师。

50年代，在解放军通信兵部电子科学研究院任工程师、副研究员。

1958年开始从事导弹控制系统研究工作。

历任研究室副主任、主任、副所长、所长、副院长、院科技委副主任等职。

为我国导弹控制专家，研究员，航空航天部有突出贡献的老专家，中国自动化学会第三届理事会理事，中国宇航学会第一、二届理事会理事，国际宇航科学院(IAA)院士，中国工程院院士。

满头白发，一把黑扇。说话时浓浓的上海口音中，不时冒出些许“麻辣”味。这就是我初次见到的陈德仁。

曾为我国导弹事业作出突出贡献的陈老，青年时期在重庆生活过将近4年，我们的话题便从九龙坡、小龙坎说起。

抗战时期，上海交大改名私立南洋大学，同时在重庆九龙坡成立了交大总校。青年陈德仁就在这个山多坡陡的城市完成了他本应学四年，实际却读了五年的大学生涯。回忆在重庆的日子，他记忆最深的是当时重庆宿舍的竹排抹泥墙，以及从深井打水的动作。他比划着介绍，把水桶系在绳子上，垂到井

里，贴着水面稍稍提起一定距离，手腕一抖，“扑哧”一声，就是满满一桶水。

话语间，陈老流露出淡淡的微笑。那神情，让我情不自禁地神往“悠然见南山”的从容。一如陈老随口说起的四川人的一句口头禅：“好安逸”。

“天资不高，但相信勤能补拙”

谈及事业，陈老沉思良久。等话一出口，我几乎不相信这话出自一名院士之口。他说：“我是一个笨人。天资不高，但我始终相信勤能补拙。”陈老的高小是在无锡县立第六小学上的，经常一起学习，开始成绩平平。但快毕业时，便跨入了前几名的行列。后来顺利地考入江苏省立上海中学。从农村来到大城市，他成了成绩比较差的一个。但是，中学毕业时，他以第四名的成绩考入了上海交通大学电机系。当时，他因家贫，原本只想中学毕业后找一份工作。但正应了一句话，天道酬勤，他意外获得了一份奖学金。正因如此，他进了大学，并最终成了我国导弹事业的早期工作者之一。

“赶上一班车，再努力往前挪。”陈老用这话来总结自己的人生之路。

50年代，出于众所周知的原因，苏联“老大哥”从中国撤走了所有的军事专家，原来许诺的一切也成为泡影。在这种情况下，陈德仁那种“勤能补拙”的倔强性格，使他发愤图强，自力更生，依靠群众，摸索前进。当时，国内惯性平台和计算机还不具备上弹条件，他主持并参与捷联补偿研究工作，独立自主地开发出多种适合我国国情的制导方案，并将预研成果及时用于几个型号的工程研制，为我国早期导弹事业的发展作出了贡献。

担任控制系统研究室主任期间，他带领全室人员，克服技术力量薄弱、仪器设备条件差等困难，边干边建。他们经常一起学习，一起试验，无论对与不对，都乐于畅谈自己的构思，进行讨论，进行争辩，全无专利之心，独创之意。陈德仁身为领导，但他却始终把自己当成大伙的同学，说及当年的融洽气氛，陈老仍然流露出深深的向往。

数十年来，他一直生活在位于北京永定路的航天大院里，不论让他干什么，他都无怨地接受，无悔地完成。他说：“现在有些年轻人，总是挑工作，时不时的跳槽，可对于我们那一代人来说，服从需要就是个人对事业全部的注释。”稍停，他仿佛自言自语：“活在永定路，死在八宝山。”说这话时，他的声音很平静。

一缕阳光从窗外挤进来，爬满他的白发，形成了一道银色的光圈。

“哦，金婚……”

不知不觉中，话题转到了婚姻和家庭。陈老说：“我是49年结的婚。”我惊讶地说：“那明年，岂不是你们的金婚年。”陈老点点头，淡淡地重复到：“哦，金婚。”他好像在说一个遥远的话题。

如今，他和老伴两人生活在一起。儿子成家后，在单位宿舍居住，平时不大回家，陈老就同老伴过起了“两人世界”。老伴身体不太好，陈老就每天陪她散散步。随着陈老的讲述，我脑海中慢慢出现了一个场景：两个满头银发的老人，肩并肩，在开满各种花的小路上，并排走着。两人不说什么，只是慢慢地、安详地走。过一会，其中一个累了，另一个便找一个长凳，先俯下身，在长凳上吹一吹，然后，用手或用衣袖擦一擦，慢慢地扶着他（她）坐下来。

休息一会，体力恢复一点，两人对视一下，又慢慢地起身，接着走。

陈老不会做饭，但老伴做饭时，他也会摘菜，吃过饭后，他会主动去刷锅、洗碗。

也许是出于对婚姻生活的无知，我突然问陈老：“你们也吵架吗？”陈老再一次笑了：“生活中哪能没有嗑嗑绊绊的时候呢？不过，婚姻生活中，最大的矛盾也许是谁当家，谁说了算的问题。但是，家只有一个，谁当家又有什么关系呢？”80年代，陈老同时担任了两个型号的总设计师，工作十分繁忙。老伴就竭尽全力，从生活上照顾他。1985年，“固体潜地战略武器及潜艇水下发射”获得国家科技进步特等奖，作为主要获奖人之一的陈老，回忆当年，他说：“老伴尽管不能从我从事的工作上帮助我，但是，俗话说得好，军功章里，有我的一半，也有她的一半。”那一刻，看着陈老宽容的笑，我竟有点痴了。

### 平平凡凡才是真

陈老现在的日常生活，只能也只需用两个字来概括“恬淡”。

如今，他虽已不再承担一线任务，但零星的技术性工作，如成果鉴定、论文答辩、书稿校审等任务却还不少，有时还忙不过来。他生活很有规律，6点左右起床，打打太极拳，白天手头没有工作时，他就纵情地看书，看报。向院士赠阅的报纸期刊，多得看不过来。既使工作了一天，临睡前，他也还要看点什么。否则，总有一定的“饥饿”感。他家的沙发上，全是口袋。一袋袋的又全是书报。他说：“记不住也要看看，这是打扫脑子。”陈老的眼睛近两年不太好使，最累的便是看药瓶。小米粒般大小的字，对陈老的确是一个相当大的考验。

陈老看电视，主要是看新闻，但他兴趣广泛，有好节目也爱看。他喜欢听音乐，贝多芬、舒伯特、柴可夫斯基是他的“老朋友”。中国音乐，他只喜欢那些古典名曲。流行歌曲，他是不感兴趣的，说是年轻人的“玩意儿”。

夜里11点过后，陈老就要准备休息了。他闭上眼很快就能进入梦乡。

相比那些辗转反侧的人，陈老的幸福触手可及。我想，不争不比，睿智而从容，又怎会睡不香呢？文/山娃子 1922年10月22日出生于江苏省无锡县。

1945年7月毕业于重庆交通大学电机系电信专业。

解放前，在上海中央无线电器材公司研究所任技术员、助理工程师。

50年代，在解放军通信兵部电子科学研究院任工程师、副研究员。

1958年开始从事导弹控制系统研究工作。

历任研究室副主任、主任、副所长、所长、副院长、院科技委副主任等职。

为我国导弹控制专家，研究员，航空航天部有突出贡献的老专家，中国自动化学会第三届理事会理事，中国宇航学会第一、二届理事会理事，国际宇航科学院(IAA)院士，中国工程院院士。

## 击沉日舰“大和”号



1983年，日本共同通讯社发出一则电讯：有史以来最大的战列舰“大和”号的沉没地点已经探明，它位于鹿儿岛以西160公里的中国东海海域，水深300多米。电视台还播放了一组水下拍摄的镜头：巨舰成侧伏状，泥沙淹没了大半个舰体，靠底部的舷甲板上，几个被鱼雷爆炸撕裂的破口清晰可见，叫不上名的海底鱼成群地自由进出，舰首微抬，似乎显示着不屈。

随后，是否打捞这艘沉舰又成了公众议论的热门话题。时至今日，“大和”号仍沉睡海底，但当时可真是热闹了一通，搅得一些知之不多的青年人奔资料去，去图书馆，追溯这段逝去的往事。

### 战舰未出已见一片嚎啕大哭

1945年春，战争像个出嫁后省亲的新娘，又回到了她的娘家日本本上。4月1日，美国发起冲绳战役。为了挽救失败，日军展开了以神风自杀飞机为主的“菊水一号”作战。冲绳海域的作战和冲绳岛上一样，惊天地，泣鬼神。隆隆的炮声震动了日本的一亿国民，再加上那每日从天而降的飞蝗般的炸弹，日本战败，战争即将结束的传言已没有人不相信了。

4月5日晚，日本列岛南部的濑户内海，集结起一支舰队。组成这支舰队的军舰很不协调，最大和最小的比，体积和吨位都相差几十倍。倘若从空中俯视，拱卫在一般巨舰四周的几艘小舰，小得都可以使人忽略。

为防空考虑，舰队实施了灯火管制，外表看漆黑一团。但如果进舱看，每条舰都是灯火通明，人声鼎沸。餐桌上杯盘狼籍，饮酒的官兵拼命地狂喧暴器。有些士兵从穿上军装起，还没有这样放纵过。没有官长约束他们，而且声音再大，也用不着担心美国飞机在天上听见。间或有人从贴胸的衣袋里掏出亲人的照片，狂暴的喧嚣又变成了一片嚎啕大哭。

中央巨舰的一个密封很紧的舱内，也有一个小规模的宴会。就座的是各舰舰长和第二舰队司令伊藤整一中将，以及从东京乘水上飞机赶来的联合舰队司令丰田福武大将。和大舱里的气氛截然不同，这里显得凝重、拘谨，没有人说话，也没有人举杯。

桌上一份由丰田将军亲笔签署的命令，众人已看过。而且无须看，和天前，他们已按命令的精神进行了集结和准备。

命令上写着：“帝国命运在些一战，卑职命令以伊藤第二舰队为主，组织一支海面特攻部队，以壮烈无比之英勇突入冲绳作战，以此一举振我帝国海军声威，荣光后世，为皇国奠定永恒的基础！”这时的第二舰队和联合舰队几乎是同义词。经马利亚纳和莱特湾海战后，联合舰队损失殆尽。除伊藤属下的超级巨舰“大和”号、巡洋舰“矢矧”号和几艘驱逐舰外，剩下的就是出不了远海的巡逻艇。

命令中所说的“特攻”，在座的都明白其中含意。每天都有近百架神风机去冲绳“特攻”，没有一架返回。伊藤舰队只装了仅够到达冲绳的单程燃油，而弄到这些油也几乎是搜刮尽了海军的油库。由于美军攻占了菲律宾。日本到南洋的资源补给线已完全中断。到晚上，日本列岛除了美机空袭燃起的大火外，到处都黑暗一片，堂堂的“日出之国”也只能靠太阳给它恩赐点光明了！

“你们到冲绳海域后，即对美军登陆船队展开猛烈攻击，待弹药耗尽后，便凫水上岸，加入陆上抵抗部队！”丰田把作战计划的安排再次述说一遍，众人默然领命。当天下午，他们已把伤病员和40岁以上的老兵遣送上岸，但不

少人拒绝服从。甚至咬破手指写了血书。有人嫌闷，把舱门开了条缝，大舱里的声音顺着门缝钻了进来。不知谁嘶哑的嗓子唱起了《樱花谣》，转而变成了众人的合唱，本来很美、很柔的歌唱得凄惨不忍听：“……万里长空白云起，美丽芬芳任风飘。”“阁下从东京来，上野公园的樱花开了吗？我真想去赏樱啊！”伊藤忍不住向丰田问道。长期在海上颠簸的人，对陆地都有一种特殊的感情，更别说是能给人带来美意的樱花了。

东京已快成一片废墟，哪有人去赏樱呢？况且才4月初，还不是最佳观樱时节，但丰田不忍在这时候扫伊藤等人的兴，连忙答道：“啊，开了！开了！可真妩媚多姿，绚丽溢彩呀！等你们归来，可携夫人去看，一定还能看到！来，预祝诸君胜利归来，干杯！”伊藤等人无言。眼角沁出几点泪水。

“阁下，去舱内看看官兵们吗。”丰田无语，这时，大舱的“樱花谣”已唱完，又有人在带头狂呼：“日本万岁！”“大和万岁！”

### 准备就绪：谁来实施主攻

丰后水道联接濑户内海和太平洋，它的进口处是一片布雷区。年初时一艘美国潜艇企图闯进去，结果艇毁人亡。此刻，克劳利少校指挥“线鳍鱼”号潜艇也在进口处徘徊。他并不想闯进去，因为他的任务是侦察。

冲绳战役打响后，第五舰队司令斯普鲁恩斯除考虑招架神风飞机的攻击，支援陆上作战外，还惦记着另一件事情，那就是“大和”号的侵袭。按理说，击沉日本的军舰已有上百，一艘军舰的存在用不着他这种高层次的人士关心。其实不然，“大和”号不比一般的军舰，它太强大了。

1934年年底，日本退出了限制海军军备的国际协定后，开始酝酿建造巨舰。“大和”号1937年动工，1941年底建成水下。没有赶上袭击珍珠港，却参加了中途岛海战。它舰长263米，排水量达6万4千吨，装有9门46厘米口径的巨炮。这些数字都创造了世界造舰史之最，当年震惊西方海军界的德“俾斯麦”号和它比，也只能是“小巫见大巫”。1发炮弹一吨半，壮汉可以自由地在炮筒里爬进爬出。舷侧钢甲厚近半米，被称为“永不沉没的大和。”“大和”既是军舰，又是民族，就是这条舰，象征着日本的民族之魂，服役后就成为联合舰队的旗舰。理论上说，没有一艘美舰是它的对手，如果让它闯进冲绳近海，那些美军的登陆舰艇可经不起它一发炮弹，因此，当“大和”号还停在吴军港整修时，美机就盯上它，4月1日冲绳开战后，它突然失踪了。斯普鲁恩斯估计到日本人会拿它来孤注一掷，克劳利只得戴上墨镜。

“‘大和’号！”克劳利惊叫着。远看“大和”号像一堵墙、一座山，正压过来。

“线鳍鱼”紧急下潜。驶近后，它再将上浮，舰桥上架起天线，向第五舰队司令冲击紧急发报。

斯普鲁恩斯在他的旗舰“新墨西哥”号上收到电报，随后，冲绳海面的各型军舰都展开了紧急部署，分散的舰群集中起来，运送弹药、油料的支援舰只穿梭其间，进行快速补给。

时到深夜，物资准备就绪后，内部却掀起一场风波：谁来实施主攻？斯普鲁恩斯着意于战列舰队。他计划率冲绳海面的十艘战列舰和众多巡洋舰，设下口袋，集火聚歼“大和”号。但是，他属下的航空母舰编队第五十八特混编队的司令米彻尔中将坚决反对，说这个功劳他是抢定了，热电厂他莫属。就在

双方电文来往互不相让时，新的消息来，日本失踪。

原来，伊藤命令舰队出丰后水道后，沿九州东海岸南下，然后经大隅海峡西去，进入了中国东海。他知道，迳直南下，必躲不过美国人的眼睛。“大和”号的希望在奇袭，在东海绕一个大弧，或许可以掩人耳目。

斯普鲁恩斯指示海上的潜艇和巡逻机扩大搜索范围。4月7日早上，“埃塞克斯”号航空母舰上起飞的一架飞机电称：目标重新出现，在鹿儿岛以西海域。

目标出现，争执也重起。米彻尔坚持不让，是因为另有一番考虑。去年10月的莱特湾海战中，“大和”号的姐妹舰“武藏”号被击沉，但功劳归谁却难以分清。舰载机部队和潜艇都声称自己的攻击是决定性的，米彻尔和潜艇司令小洛克伍德争得面红耳赤，也没论出高低。“大和”号的出现，给他再次试刀提供了机会。

米彻尔舰队位于冲绳岛西北海域，“大和”号转了个弯，恰恰投他怀里而来。上午11时，米彻尔利用赋予他的临场机动权，命令第一波飞机紧急起飞。随后，他给斯普鲁恩斯发去一份电报：“我已起飞了。你攻还是我攻请速决断！”水上的军舰再快也赶不上飞机，斯普鲁恩斯无可奈何在他来电的空白处批道：“你攻！但必须干得彻底！”

#### 炸弹在甲板上不计其数地命中

11时30分，设在冲绳以北一个小岛上的日军观察站看到，约200多架美机遮天蔽日，向北飞去。报警的电报急速北飞：“他们来了！”伊藤舰队的各条舰上警铃大作，炮手就位，大小口径的高射炮都抬起了头。

午夜不久，位于菱形舰阵最前端的“矢矧”号首先发现来袭的飞机，它迅即向“大和”号通报，就在美机要临顶时，意想不到的事情发生了：乌云蔽住了高空，海面上变得暗淡，天上的飞机和海面上的军舰被隔了开来。

“感谢天照大神佑护！”炮手们欢呼雀跃。

好景不长。10分钟后，乌云过去，候在高空的飞机盘旋着扑了下来。舰群高炮齐鸣，拉起一张火网，但美机突破了火网。鱼雷机飞到舰群贴近海面的侧方，投下一枚枚鱼雷，然后再拉起，消逝在远空中。俯冲轰炸机则直扑军舰，炸弹从机腹下滑落。军舰即要对空射击，躲开炸弹，又要海面机动规避鱼雷，一时间乱了阵脚。

“矢矧”号首先受创，在海面直打转。“大和”号在它后面两海里，甲板上中了几颗炸弹。歪七扭八躺着一大堆炮手的尸体。后部的雷达室被炸毁，八个操纵手连完整的尸体都没有。它的左舷中了一枚鱼雷，但厚厚的装甲保护了它，似乎毫不在乎，仍以二十节的速度向冲绳前进。指挥舱内，舰长有架幸夫大佐在指挥作战，伊藤伫立在旁边，表情漠然。

第二、第三波攻击接踵而至，每波都有近150架飞机。米彻尔的3个航母突击群、16艘航空母舰的攻击机几乎全部出动，他在200海里自己的旗舰“列克星顿”号上，目送一批批战鹰远去，又一批批把它们收回来。舰上的升降机一刻不停，把归来的飞机送入底舱加油装弹，再举上舱面，作好再次出击的准备。

“大和”号周围的海面上，鱼雷像洁白的银丝，直真诚而来，有架幸夫指挥着庞大的军舰作钮齿形机动，然而，躲了这个躲不过那个，不断有鱼雷命

中的爆炸声。周围护航的驱逐舰也有几艘受伤，它们仍对“大和”号紧跟不舍，试图挡住鱼雷，但无任何效果。美机中也有中弹起火的，但中弹时都把鱼雷和炸弹投躲出来，其勇猛之态不亚于冲绳海域的日本神风机。军舰上的日本官兵有些想不通，因为长官一贯教导他们，大鼻子的美国人都是“脓包”。

第二波攻击，“大和”号左舷中了三枚鱼雷。第三波中了五枚。有架和伊藤在指挥舱看到，倾斜器的指针表示舰体横倾已达18度，左部舱室不断传来进水的报告。甲板上命中了多少炸弹已不可计数。

“快，右舱室注水，恢复平衡！”有架抓过通往右舱室的话筒，高声叫着。这是唯一的挽救办法，舰体横倾到一定程度，就会翻覆。

右舷轮机舱的水手匆忙打开注水开关。但这时右舷也被鱼雷击中，大量的海水突涌而进，一百多名水手来不及撤出，竟被淹在舱内。“大和”号横倾还在加剧，航速已降到九节。

这一切伊藤都看在眼里，他取下眼镜，用手绢擦了擦，对有架说：“有贺君，一切由你指挥，拜托了。”“长官，您？”“我回舱去！”鱼雷仍在不断地命中，舰体横倾到30度，左舷已贴近水面，恢复平衡已属妄然。有架决定弃舰，但在弃舰前，他必须完成一个动作：“转左舵，舰首向北！”按日本民间习俗，死人应该头向北。“大和”也应这样。再则，北边是日本列岛，是“太阳升起的地方！”“大和”利用列剩的一点动力，扭动着笨重的躯体，但只转到一半角度，再也转不动了。

有架要通了伊藤的舱室，请长官离舰。伊藤拒绝了，他站在倾斜的司令舱门口，尽力保持身体平衡。他握了握副官的手，反身把自己扣在舱里。

舱里的一切摆设物都滑到了一角。在沉入海底前的这一刻，伊藤不知应做些什么。他想起等他归去赏樱的妻子，不觉黯黯泪下。

军舰的倾斜度还在不可遏止地增大，命中的炸弹爆炸声不断。有架获悉伊藤的决定后，也安排好了自己的结局。他让一个士兵找来一根绳子，把自己绑在罗盘仪上。他怕万一自沉不成，当战俘受辱。几个士兵也想学有贺的样子，他的副官则拔出指挥刀，准备切腹。有贺一脚把他踢翻，暴叫道：“八格！年轻人要活下去效忠天皇，快去跳海！”成群的士兵，有的穿着救生衣，有的抱着一块木块，跑向大海。

“矢矧”号已经沉没了，护卫的八艘驱逐舰四艘沉没，其余均受创。美国飞机显然对剩下的几个小不点不感兴趣，攻击减弱，准备打道回府了。

下午2时25分，“大和”号终于横倒在海面上，主桅上的太阳旗也落水。弹药舱特制的1170发巨型炮弹只打了三发，随着舱体的旋转开始猛烈撞击，只要有一发爆炸，就会引起全舰爆炸，“大和”号将粉身碎骨。

战舰在急速下沉，就在没入水的那一刹那，海面形成一个深50米的巨大水窝，许多临近的落水者也被吸了进去。紧接着，弹药舱在水下爆炸，溅起的水柱直升云霄，几乎要吞噬低空掠过的美机。

“大和”魂归海底，带着伊藤、有架和不在愿离舰的官兵。

冈田是东京大学法律系的学生，舰队出航前不久才被分到“大和”号上当通信兵，军舰沉没前他跳海了。这时，他看到一架美国水上飞机低空飞来，在他前面不远处的水上降落，慢速滑行。一个落水的美国飞行员从救生筏里爬起来，钻进了飞机。飞机又像水鸭子一样，呼呼地飞离海面。

冈田很羡慕，觉得飞机救生的动作很美。

冈田和其他的一些落水者在海上漂流了一个小时。天上一阵轰鸣声，

冈田抬头，看到一架和刚才一样机翼下有两个浮筒的水上飞机。他下意识地搞下头上的帽子，向天上挥动。他简直不相信自己的眼睛，飞机降落了，并且向他们滑过来。

冈田不顾一切地奋臂划过去，把自己的手送到伸过来的两只美国大兵的手里。

战后的春天，上野公园的樱花依然灿烂耀眼，冈田再一次向妻子儿女讲述“大和”号的自己的经历，结尾时说：“活着本身，就是一件了不起的事情呀！”

## 机群毁于人为失误

始俄罗斯空军著名的飞行表演队“俄罗斯勇士”在参加完马来西亚“利马’95航展”后，于1995年12月12日，由一架伊尔-76、5架苏-27组成混合编队途经中国、越南返回。当机群准备在中继机场——越南金兰湾机场降落时，3架苏-27不幸撞山坠毁。飞行员格里戈里耶夫中校、瑟罗沃伊少校、科尔久科夫少校、格列恰诺夫少校4人遇难身亡。这起重大的飞行事故曾引起世人震惊。那么，是什么原因导致了3架苏-27的坠毁呢？开始俄罗斯有关当局为调查失事情况和原因用了两年多时间。前不久，莫斯科军区军事法院开庭审判，为这一由飞行专家、检察官和法院共同进行的旷日持久的调查画上了句号。

开始法庭判定：伊尔-76飞机机长、空军少将格列比翁尼科夫有罪，他违反飞行的有关规定，直接导致了这场空难。法庭根据俄联邦刑法第253条判处格列比翁尼科夫6年徒刑；但考虑到他曾立过大功，获得过国家最高奖赏，随后宣布对其特赦。

开始由于苏-27战斗机机上的导航设备性能较差，因此由伊尔-76飞机在那次转场飞行中担任领航机。当混合编队飞至距金兰湾120公里的空域时机长格列比翁尼科夫和机场的飞行指挥中心值班员阿尔布佐夫中校取得了联系。因为当时机场上空天气状况不佳(云层下缘仅高600米)，所以飞行指挥下令苏-27机群下降高度至600米，以便值班员可以目视指挥降落。同时，值班员阿尔布佐夫两次指示领航机机长，让伊尔-76运输机在1500米的空中待命。然而，格列比翁尼科夫少将无视地面指挥，自行决定整个编队按“大盒子”方案降低高度。在实施过程中，机队又违反了进近降落的程序，提前10公里开始第1转弯；而且全队下降至600米的高度。接下来，伊尔-76机长又错误地延长了第3转弯，拖延了53秒才向地面飞行指挥报告通过正切方向。格列比翁尼科夫的这些错误引导，导致了机群实际上是向着山坡的方向机动。即使这样，如果能马上纠正也还来得及，因为在作第4转弯时，伊尔-76驾驶舱内的事故警报信号已报警：飞机正处在距地面很近的危险距离中。可惜格列比翁尼科夫未抓住这最后的机会，在25秒之内没有作出任何反应，直至飞机距地面32米时，他才向上拉起飞机。重新爬升的伊尔-76迅速脱离了编队。而跟在后面的苏-27飞行员们却不知所措。编队左翼的2架苏-27飞行员利奇昆和科瓦利斯基反应迅速，他们立即拉起飞机，稍后降落在不远的藩朗机场；而编队右翼的3架苏-27却未能幸免于难，在雨雾中失踪，最后发现坠毁在距机场25.5公里

远的一座高 604 米的山坡上。3 架飞机上的 4 名飞行员全部罹难。

开始后来找到的机上“黑匣子”，记录下了飞机撞山前一刹那格里戈里耶夫中校绝望的呼喊声“跳！……”然而，为时已晚，飞行员们未来得及跳伞，他们和高速飞行的座机一起粉碎在长满热带雨林的山坡上……开始“人为因素”在这场事故中起了主导作用。除格列比翁尼科夫的错误引导外，法庭在调查中还查明，俄罗斯国防部有关单位在准备和组织国际转场飞行中，曾多次违反有关规定。调查表明，空军总部违反了向国防部请示报告的程序；而总参谋长对此事作出的批示也不妥。由于使用金兰湾机场作为中转机场的文件未同海军总部协商，因此太平洋舰队司令部和舰队航空兵司令部感到为难：因为金兰湾机场一直缺少专业人员和器材设备事故发生时，该机场只有少量的场站人员留守。此外，空军总部也违反了“飞机、直升机转场飞行组织保障条例”的规定，未向空军第 1 集团军和太平洋舰队航空兵提出使用所属空域的申请。后者因此未能作出协调计划海军航空兵和太平洋舰队海军航空兵负责人未采取应有措施，未能及时向金兰湾机场通报表演队去马来西亚以及返回的时间。这一疏忽很大程度上造成了失事当日地面飞行指挥和伊尔 - 76 机长在飞机准备进场降落时发生争执。

开始此外，金兰湾机场的装备和设施不符合 1992 年颁发的“军用机场合格标准”。按照机场当时的实际状况和能力，只能接收单架飞机在正常天气条件下昼间降落。然而这些飞行表演队的飞行员们事先并不知道。事故发生后，俄罗斯舰队航空兵司令部负责人为了开脱责任（未采取措施修理和更换从 1969 年开始使用的机场设备），采用了倒填日期的手法，并对“金兰湾机场飞行守则”作了补充修改，增补了“严格控制最低气象条件下起降”一条。法庭查明，有关修改“守则”的指示是在空难发生三天后才下达给金兰湾机场场站主任的；而上报给海军航空兵司令部则是在 12 月 18 日。

开始法庭调查还表明，俄国防部国家试飞中心司令部对伊尔 - 76 机组成员的训练考核放任不管。机上没有相关的飞行图，没有大比例尺的机场地区详图，缺少关于金兰湾机场必要的情报数据。这一切间接促成了空难的发生。在无人监督和无机队跨国飞行转场经验的情况下，领航机机长刚愎自用，又违反了安全飞行的规定，最终导致了这场罕见的空难，损失了三架先进的苏 - 27 战斗机和 4 名优秀的飞行员。

## 记东方红三号卫星总师范本尧

随着一阵摧枯拉朽般的巨响，有空中美男子之称的长征三号甲运载火箭，托着我国最新研制的东方红三号通信卫星拔地而起，直刺蓝天。作为卫星设计总师，范本尧坐在指挥大厅里显得很安详。然而他的安详并非出于对卫星的自信，而是没有到该紧张的时候。

1957 年，钱学森、钱伟长等科技界前辈为发展新中国自己的空间技术，在清华大学创办了一个研究班。钱伟长当班主任，学生从各研究单位、高等院校挑选。范本尧作为上海交大的毕业生参加了这个研究班的学习。在这里，老师是富于创新精神的杰出科学家，学生是有才华有志气的年轻人。尽管

由于大跃进的影响，这个班只办了一年半就停止了，但在这里学到的知识、受到的训练却为他终生从事航天研究奠定了基础。

最初他参加探空火箭的研制，在火箭上搭载小动物，为人类进入太空积累经验。后来他开始研制人造地球卫星，先后参加了返回式卫星、东方红二号、东方红二号甲、东方红三号等近10颗卫星的研究。

“从1958年到现在，最辛苦的算‘东三’了。”范总心里念叨。80年代中期，我国科技界围绕发展大容量卫星曾发生过一场争论。有人主张买，有人主张自己造。主张买的道理是，我们发射成功的东方红二号甲只有4个转发器，所采用的技术大都比较落后，要在此基础上开发24个转发器的东方红三号卫星，技术继承性只有20%—30%，而外国开发新星的技术继承性一般为70%左右。技术继承性越低，意味着开发的危险越大。在时间紧、竞争激烈的商业市场上，敢不敢冒这个险？与外国著名空间技术公司相比，我们明显处于劣势。但是，不干，中国空间技术人员就没有用武之地，国产通信卫星就会被挤出商业市场，空间飞行器制造工业就会萎缩。这是关系国家安全、民族荣辱、中国科技工作者自尊的大事！

“硬着头皮上！”航天部门领导拍板，范本尧与他的同志们积极行动。他们大胆采用一流技术，向国际最高水平看齐。卫星在空间稳定采用三轴稳定方案，烧料系统采用双组元统一推进系统，电源采用展开式太阳翼，并广泛采用碳纤维复合材料结构，卫星的寿命从原来的4年延长到8年……这些设计无疑是鼓舞人心的，但与之相伴的是风险性。仅以延长寿命来说，寿命延长到8年，电子器件要使用8级—9级产品，即1亿个元件中只允许有一个失效的，而当时国内产品只能达到6级，即失效率比要求的大100倍—1000倍！他们只能派人到器件厂一个一个地挑选，一个一个地做2000小时的老化试验，拿回来后自己再做二次筛选。这已远不是百里挑一，而是千里挑一，万里挑一！

几年时间过去了，通过组织攻关、国际合作和技术引进，小到器件大到系统方案，一项又一项的新技术在一步一步地走向成熟。他们制作了两颗卫星。

第一颗东方红三号卫星于1994年11月30日发射成功。不幸的是，由于出现烧料泄漏，卫星无法定点，像断了线的风筝。耗资数亿元的星丢了，大家心里很沉重，范本尧的压力更大。

卫星在3万多公里的太空，看不见摸不着，问题到底出在哪里？范本尧几天几夜睡不着，躺在床上眼睛直瞪瞪地看着天花板。专题调查组成立了。航天总公司组织了一些有几十年经验的老专家进行会诊，与设计师们一起探索、分析，并进行了仿真试验。4个多月以后，终于找到了问题的症结所在。

“星箭分离成功！”西昌卫星发射指挥大厅响起一阵掌声。这掌声打断了范本尧的回忆，他的心一下子揪到了一块——火箭完成了任务，现在该卫星表演了。

他全神贯注地与大家一起指挥卫星完成了几百个高难度动作。8天后，卫星准确地定点在东经125度、36000公里的赤道上空。在轨测试表明，星上仪器工作正常，技术性能良好，话音和电视图像清晰。得到这些宝贵的数据，范本尧舒心地笑了。

东方红三号中容量通信卫星从低水平摸索起步，把我国通信卫星的研制提高到了一个崭新的水平。今后当人们坐在家看电视节目的时候，请不

要忘记在为亿万家庭传输电视信号的卫星中，有一颗我国自己制造的东方红三号！

## 记中国的原子弹科学家

·虞 昊 应兴国·

1964年10月16日，这是一个永载中国史册的日子。当天下午3时（北京时间），新疆罗布泊上空的一声巨响，宣布了中国第一颗原子弹爆炸成功。这次相当于几万吨TNT炸药威力的核炸弹产生的地震波，绕地球转了好几圈，以至远在万里之外的国际权威——瑞典乌普萨拉大学观测台也测到了它的存在。如果从历史的角度去看，这次核爆炸在世界政治、军事格局中引起的震撼，在全球炎黄子孙心灵上引起的震撼，将是带有永久性的。

### 先驱者

1930年，清华大学物理系助教王淦昌考取了官费留学生，来到德国柏林大学深造。

在这个世界物理学研究最前沿的大学，王淦昌以他对实验物理学的特殊兴趣和对科学热点的敏锐洞察力，在导师梅特涅的指导下辨识着现代物理学发展的新方向，并于1933年12月取得了博士学位。

1934年4月，王淦昌博士乘船回到了灾难深重的中国，先后在山东大学和浙江大学物理系任教授。王淦昌身在落后的中国，却时刻关注着国际上物理学的重大进展。

1937年，法国巴黎大学镭学院的居里实验室，来了一位中国留学生钱三强。他与王淦昌一样都是清华大学物理系的毕业生。来到巴黎后，钱三强在约里奥-居里夫妇的指导下，从事放射线研究。1946至1947年，钱三强与夫人何泽慧发现了铀核的“三分裂”。后来他们还发现了几率更小的“四分裂”现象。他们的这一工作被约里奥-居里夫妇认为是该实验室自二次大战结束以来最主要的成果之一。

同在清华，比钱三强高一级的彭桓武，是个潇洒倜傥，富有传奇色彩的人物。

1938年冬，他来到英国爱丁堡大学理论物理系，投奔鼎鼎大名的玻恩（M. Born）教授做博士研究生。众所周知，玻恩在量子力学的发展中起了奠基性质的作用，并在德国最著名的格廷根大学建立起一个学派，使该校物理系成了当时世界上理论物理的研究中心。

彭桓武在玻恩教授的指导下，研究固体理论和量子场论，并在这两个领域中取得了突出的成就，获得了两个博士学位，这在那时的中国留学生中是独一无二的。

在这里还必须提到另一位先驱者，那就是德高望重的赵忠尧先生。他是第一个亲眼看到核爆炸的中国物理学家。1946年6月30日，美国在太



平洋小岛比基尼上又爆炸了一颗原子弹。距该岛 25 公里远的“潘敏娜”号驱逐舰上，有应美国政府之邀前来观“战”的英、法、苏、中四个同盟国的代表，其中那位黑头发黄皮肤的中国代表就是物理学家赵忠尧。他一面仔细观看着冉冉升起的蘑菇云，一面将目测现场算出的数据默默牢记在自己的脑海中。这次演习完毕代表们回到美国。当美国国防部代表在机场欢送盟国参观团回国时，他们发现那个黑头发的中国代表“失踪”了。这是怎么回事？原来，赵忠尧此次出国负有当时中央研究院总干事、物理学家萨本栋托付的重任：尽可能多地了解美国在核物理方面的新进展，并设法购买核物理研究设备，萨在国内设法筹款给他汇去。

就这样，赵忠尧神秘地“失踪”了。他设法回到加州理工学院，这是他 1927 至 1930 年间攻读博士学位的地方。他常周旋于原先的老师和同事之间，利用机会在加速器的操作台和零部件上爬来爬去，以获取加速器设计和制造的细节知识。回旋加速器的发明者，诺贝尔物理奖得主劳伦斯敬佩赵忠尧的爱国之心，出重金聘用他，还有意安排他多接触实验设备和有关图纸。萨本栋秘密汇来 12.5 万美元，作为赵忠尧购买实验设备及个人生活之用。赵仔细核算一下，订购一台加速器起码要 40 万美元，还不能拿到出口许可证，因为美国政府严禁此尖端技术出口。因此，唯一的办法是自己回国设计制造，一些国内无法制造的精密部件则在美国秘密定制。从此，赵忠尧成了“临时工”，他经常到几个熟悉的物理实验室去签订“换工协议”，以替实验室完成某些科研项目来换取有关加速器制造的技术资料和零件。每天，他工作平均在 16 小时以上，一日三餐多数是开水、面包加咸菜，为的是节省 12.5 万美元中的每分钱。1950 年初，新中国成立的消息早已在美国的华裔科学家中传遍，赵忠尧也完成了预订的计划准备回国了。当年 8 月 29 日，他和钱学森夫妇等一起登上美国“威尔逊总统号”轮船，正要启航时，美国联邦调查局特工突然上船搜查。钱学森的 800 多公斤的书籍和笔记本被扣下来，他本人也被说成是“毛的间谍”被关到特米那岛上。赵忠尧的几十箱东西也遭到翻查。其实，他早在一个月前已将其中的重要资料和器材托人带回中国，而把其余的零部件拆散打烂了任意堆放，为的是迷惑搜查官员。尽管如此，当轮船途经日本横滨时，赵忠尧还是被美军最高司令部关进巢鸭监狱。消息一经走漏，立即引起世界舆论的关注，并引起美国国内科学界的质问和抗议。美国政府迫于国内外压力，不得不放行。1950 年年底，赵忠尧带着大批加速器资料和关键设备，回到了阔别多年的祖国。1955 年，赵忠尧用带回的器材和零部件，主持建成了我国第一台加速器，开展了原子物理的研究。就是这时，被美国海军次长说成“抵得上五个师”的钱学森也回到了中国。

五角大楼忘了估算一下，赵忠尧及其带回中国的技术设备和仪器设备能抵得上多少个师。

## 第一幕 ( 1949 - 1959 )

1949 年 10 月 1 日，中华人民共和国成立了。1950 年，中国科学院近代物理研究所（后改名为原子能研究所）建立，钱三强任所长，王淦昌、彭桓武为副所长。大批有造诣、有理想、有实干精神的原子能科学家，从美、英、法、德等国回国，来到原子能所。只经过十年，该所就发展到 4000 多人，在 20 个学科及其 60 个分支学科上开展研究，成为中国原子能研究的主

力军。

1955年1月15日，在中南海一间会议室里召开了中国中央书记处扩大会议，专门研究中国原子能发展问题。毛泽东，刘少奇，周恩来，朱德，陈云，邓小平，彭德怀，彭真，李富春，陈毅，聂荣臻，薄一波等中国最高层围在一起，听钱三强，李四光等介绍原子能的情况。新中国的领导人一个一个传看着李四光带来的铀矿标本，对这种看似普通实为重要的石头感到惊奇。

中国研制原子弹关键的一步是在1957年夏天迈出的：在二机部下面成立了一个核武器局，对外称九局，后来又改称九院。出任局长的是原西藏军区副司令员兼参谋长李觉少将。他的三位副手是：吴际霖，他原是学化学的；朱光亚，毕业于西南联大，并获美国密执安大学博士学位；郭英会，他是周总理的科研秘书，在九局负责与各方面的组织协调工作。

随着九局的组建，大批风华正茂的中青年科学家被调到这个研制原子弹的第一线，其中就有被称为“两弹元勋”的邓稼先。

1958年8月，邓稼先被调到九局任理论部主任。新上任的邓稼先先到几所名牌大学招募了28名新毕业的大学生，开始了他的“战斗”。谁也没有见过原子弹是什么样子的，更不用说搞原子弹的理论设计了。邓稼先办起了“原子理论扫盲班”，他们找来了与此有关的外文原版经典著作，边阅读，边翻译，边油印。就这样，邓稼先和他的“28宿”很快进入了角色。他们的攻坚战遇到的第一个难题，是验证苏联专家提出的一个关键数字：原子弹爆炸时其中心压力将达几百万个大气压。他们一周工作7天，每天三班制，运用手摇计算机和算盘这样的古老计算工具，进行最现代的理论计算。每一次要花一个月，而他们总共计算了9次！最后，邓稼先他们否定了苏联专家的这个数据，又经过刚刚应招回国的周光召的验证，证明他们的计算是严谨周密，无懈可击的。否定了错误的不等于找到了正确的，邓稼先马不停蹄，又率领一批青年人继续寻找这个神秘的数据。经过艰苦卓绝的复杂计算，他们用百分之九十九的血汗加百分之一的灵感，终于在一天深夜找到了这个关系到中国第一颗原子弹成败的关键数字。

## “596工程”

中国研制原子弹的工程叫“596工程”，这与中苏两国的关系密切相连。从1953年1月到1956年8月，中苏两国政府在原子能领域共签订了四个协定。1957年10月，两国政府又签订了“国防新技术协定”，里面列有苏联援助中国研制核武器的条款，主要包括苏联向中国提供原子弹的数学模型和图纸资料。

随着中苏分歧的扩大，苏联决定，提前终止1957年10月15日苏中双方在莫斯科签订的关于国防新技术的协定，中断若干援助项目，不再向中国提供原子弹模型和生产原子弹的技术资料。这种背信弃义的行为激怒了中国人。中国中央马上在1959年7月作出决定：自己动手，从头摸起，准备用8年时间把原子弹造出来。为了记住1959年6月发生的这段“国耻”事，中国领导人特意将研制自己的原子弹的工程定名为“596工程”。

从1959年到1962年，正值中国“三年自然灾害”期间，在这样的极端困难时期要研制原子武器，其困难是可想而知的。当时主持国防科委工作的聂荣臻元帅指出，“靠人家靠不住，也靠不起，党和国家只能把希望寄托

在本国科学家身上了。”1961年春中央调王淦昌、彭桓武、郭永怀任核武器研究院副院长。三位中国顶尖科学家内心思潮翻滚。王淦昌当时进出了这样一句话：

“我愿以身许国！”

王淦昌说出了当时参加“596工程”所有科学家的心声，在这个关系到国家民族存亡的严峻时刻，他们责无旁贷地挑起了历史的重任。原子弹工程是国家最高机密，参加研制工作的人都必须断绝同国外的一切联系。因此，王淦昌等人从那时起就神秘地“失踪”了，他化名为“王京”。为了中国的原子弹和氢弹，这批高级科学家隐姓埋名十几年，这对他们来说是一种巨大的牺牲。

在中国的高级科学家中，恐怕只有郭永怀一人跟“两弹一箭”都打过交道。他是学空气动力学出身的，从1941年起，郭永怀，钱学森，钱伟长，林家翘（后来是美国科学院院士）一起当上了世界空气动力学权威冯·卡门的博士生，并且深得导师赏识，都取得了博士学位，在美国航空和火箭界享有盛誉。在钱学森的带动下，他紧随其后于1956年回到祖国。第二年，他就在钱学森任所长的中科院物理研究所任副所长，负责抓“高速空气动力学”，“爆炸力学”等尖端课题。

王，彭，郭三位大师的到来大大加强了核武器研究院的力量。与此同时，经中国中央总书记邓小平的批准，从全国选调了程开甲、陈宽能等105名高、中级科技骨干参加到原子弹的研制工作中来。从1960年春天开始，全部由中国人自己组织的，全是中国人参加的原子弹研制的攻坚战开始了。

### 高潮（1963—1965）

经过数万名科学家和工程技术人员努力，中国的原子弹研制工作终于推进到决战阶段。1962年底，中国中央成立了以周恩来为主任，有7位副总理和7位部长级干部参加的15人专门委员会。同时，李觉，吴际霖，朱光亚，王淦昌，彭桓武，郭永怀等九院领导，率领在北京的大批科技人员来到位于青海的西北核武器研制基地，进行原子弹的组装与实验。这里平均海拔3200多米，年平均温度为 $-0.4^{\circ}\text{C}$ ，高寒缺氧，自然条件十分恶劣。王淦昌等人年近花甲，又患有高血压等病症，在那种环境里呼吸困难，吃不下饭，睡不好觉，但是他们仍日夜夜同大家一起紧张地工作。为了制造中国的原子弹，大家都在拼命！

与此同时，位于新疆罗布泊地区的原子弹实验基地也在紧张地建设。中国核试验基地的司令员张蕴珏，原是举世闻名的上甘岭战役中志愿军三兵团的参谋长（司令员是陈庚）。1962年底，总参谋部在这里成立了核试验研究所，任命张超为所长，程开甲为副所长。核试验所的主要任务就是保证原子弹试爆取得成功，并测得所需的数据。程开甲建议采取地面爆炸较为妥当。根据他的建议，1964年9月，在罗布泊戈壁的深处矗立起一座102米高的铁塔。

为了测试这次核爆炸的性质、当量、效应，在铁塔四周方圆60公里范围内布置了90多项效应工程，3000多台测试仪器，它们包括飞机中队，坦克群，钢铁水泥工程，油料库，食品供应点等等。由于要测量的效应涉及几

乎所有种类的物理效应，以及一部分生物、化学效应，而这一切都没有现成的仪器可用，因此，如何测量这些效应及研制相应的仪器是一项非常繁重的任务。担负此重任的是王淦昌的研究生和助手唐孝威。正是由于他的出色工作，首次核爆炸的关键数字无一遗漏地全部测到了。

1964年，中国第一颗原子弹在甘肃酒泉的一座机密工厂里组装完成。一辆列由中国最优秀的司机驾驶的专列火车负责把这颗凝聚着千百万人热血的炸弹运到实验基地。为了确保万无一失，专列所用的100多吨优质煤都经过专门的筛选，以防可能混进的雷管等爆炸物。沿途经过的所有火车都要为专列让路，连横跨铁路线的高压输电线在专列经过时都要断电，以防电磁感应引起电火花爆炸。

1964年10月14日，以中国人民解放军副总参谋长张爱萍为主任，二机部副部长刘西尧为副主任的中国首次核试验委员会，宣布了中央的命令：经中央专委确定，原子弹实验的零时定为1964年10月16日15时（北京时间）。当晚7时，组装好的原子弹被送到102米高的铁塔顶部，并安装好。

10月16日凌晨6时30分，一切不必要留下的人员都撤离到距铁塔几十里远的地方。一线指挥所由国防科委副秘书长张震寰指挥，基地司令员张蕴珏和李觉、工人赵维晋乘坐吉普车到塔下，再乘升降机上到顶端，把原子弹的心脏——XY小球（即点火中子源）接插上。10时整，张蕴珏和李觉在操作规程表上签字。

总指挥张爱萍最后一次往北京打电话，向周恩来总理报告：“最后安装工作已经结束，请指示。”周总理平静地说：“中央批准零时定在15时，祝你们成功。”14时59分40秒，主控站操作员按下了启动电钮，10秒钟后整个系统进入自控状态，记数器倒记开始。当它从10倒转到0时，按事先的设计，原子弹进行着爆轰、压缩、超临界、出中子、爆炸的全过程。顿时，金光喷发，火球凌空，蘑菇云腾空而起。中国第一颗原子弹试爆成功了。

在指挥所里，身经百战的张爱萍将军还从来没有这样激动过，他对着话筒说：“总理，我们成功啦！原子弹爆炸成功啦！”周恩来的声音也有些异样，听得出他也十分激动，但他毕竟是总理，用极平静的口气问道：“你们能不能肯定这是核爆炸呢？”这时，程开甲是权威，他指出：根据压力测量仪记录的数据推算，爆炸的当量约是几万吨TNT炸药爆炸的水平，普通爆炸不可能有这样的威力；爆心处核污染严重，普通爆炸是不可能产生核污染的。几小时后，最早进入到爆心处（即铁塔）的防化兵的报告，有力地证明了程开甲的结论。防化兵惊讶地发现，那座100多米高，用无缝钢管焊成的，重80吨的铁塔，在原子爆炸中竟化为一小摊细细的“面条”，周围的沙砾卵石在熔解之后重新凝固成一颗颗紫色玻璃球。机群已变成一具具“骷髅”，坦克则像回炉的一堆赤色毛铁……

### 新的高度（1965—1967）

原子弹试爆成功的全球性影响还没有散去，中国人又在向新的高度迈进了：1967年6月17日，在距首次原子弹试爆两年零八个月之后，中国就成功地进行了首次氢弹实验。从原子弹到氢弹的飞跃不是一件简单的事。美国走了7年，苏联走了4年，英国走了将近5年，法国走了8年多，而中国

只走了两年零八个月。这标志着中国的原子能科学家的水平已居世界前列。

早在原子弹研制工作紧张进行着的时候，氢弹的理论研究已经开始了。60年代初，在原子能研究所里就成立了一个由彭桓武的大弟子黄祖洽领导的“氢核理论小组”，来承担氢弹的预研工作。不久，做核理论研究的于敏也过来和他们合在一起。于敏在50年代初大学毕业后就从事核物理的理论研究，并在短短几年里崭露头角。钱三强评价他“填补了我国原子理论工作的空白”。正当于敏在原子核物理研究中不断出成果的时候，领导上点名调他去从事核武器研究，他二话没说，一头扎进了这与世隔绝的神秘世界，一干就是30多年。

在九院的安排下，1965年8月于敏带领一支队伍奔赴在上海的华东计算所，利用那里的一台大型计算机开始了氢弹的理论设计。经过三个月苦战，他们拿出了站得住脚的氢弹设计方案。通过各方面的论证后，中央专委于1965年底批准了这个氢弹设计方案。

正当氢弹研制工作进入关键时刻的当口，1966年6月“文化大革命”开始了。这场浩劫给中国的核武器研制工作带来了一场灾难。黄祖洽在事后回忆道：“我们这些人必须在遭受大字报围攻和群众组织批判的同时，去做研究。虽然大多数群众都还通情达理，没有过分为难我们这些‘业务干部’，但总要费去不少时间，分散不少注意力。”“1969年，‘文革’造成的混乱越来越严重，核武器研究所中也进驻了工宣队和军宣队，知识分子的日子越来越不好过。而我也在刚刚领导完成了一种型号的氢弹设计，把设计方案提交生产部门后，就被送到河南蔡县一个‘五七干校’去‘学习’，实际上是去劳动改造了。”中国知识分子忍辱负重，以天下兴亡为己任的优秀品质，在这些氢弹研制者身上充分地得以体现。

## 中国人的原子弹

1959年6月苏联单独撕毁协定后，美、英、法、苏4个核大国对中国在原子科学上都实行严密的封锁，中国别无选择，只有自己摸索着研制原子弹。西方国家和西方科学家在中国的原子弹爆炸成功后，突然意识到中国拥有很杰出的原子能科学家群体，这大大改变了他们头脑中的传统观念——中国科技很落后。

杨振宁在悼念挚友邓稼先的文章里谈到了这么一件事：1964年中国的原子弹试爆成功以后，就有谣言说一个名叫寒春（原名Joan Hinton）的美国女研究生曾参与中国的原子弹工程，此人曾于40年代初在洛斯-阿拉莫斯实验室参与了美国原子弹的研制工作。1971年8月，杨振宁回到阔别22年的祖国访问，在北京他见到了邓稼先就问他，有没有一个叫寒春的美国研究生参加过中国的原子弹工程？邓稼先回答说他去查一下再告诉杨振宁。事后，邓马上报告了周恩来，总理对他说：“你可以告诉杨振宁先生，中国的原子弹全部是由中国人自己研制的。”邓稼先激动不已，马上写了一封信托民航带到上海交给正在上海访问的杨振宁。杨振宁看到这封信，感情激荡，热泪盈眶。事后他追忆自己为什么会那么激动，为了民族的自豪？为了挚友而感到骄傲？似乎二者兼而有之。

80年代以来，杨振宁教授曾在不同场合多次谈到他对中国科技崛起的看法，他认为21世纪中国的科技发展将是绝对乐观的，这首先是因为中国有优秀人才。

中国有句古语：“十年树木，百年树人。”中国能在极短时间内发展起自己的核武器，除了这批科学精英之外，还有一批培养出这些人才的教授。在这里我们必须提一下中国物理教学的先驱——叶企孙教授。中国第一代及第二代的原子能科学家中，大部分毕业于清华大学及抗战时期由清华、北大、南开三校组成的“西南联大”，或是在清华及西南联大当过教师。这些“清华籍”人士或多或少地受教于叶企孙教授，因为他是清华大学物理系的创始人，理学院院长，校务委员会委员。王淦昌，彭桓武，钱三强，邓稼先，朱光亚，周光召，程开甲，唐孝威等人，都是他的弟子或弟子的弟子。他领导过的清华大学物理系出过五六十位中国科学院院士，这在中国所有的大学中是最突出的。教育的力量与教育的重要性，在此一览无余。

今天，中华民族以崭新的面貌，强劲的实力崛起在世界民族之林的历史关口时，我们不应该忘记这些“种树人”。

“桃李无言，下自成蹊”。尽管这些著名的学者们无意向世界炫耀他们的丰功伟绩，但道义昭示我们：应该为他们立言。

## 记中越战争中的“两山轮战”

1984年4月28日，昆明军区（后并入成都军区）第14军40师，49师分别对老山，者阴山一线越军展开大规模拔点战斗，经一日激战，40师一部7分钟占领662.6高地，5小时20分攻上老山主峰，下午，两个主力营向船头，八河里东山方向推进，占领敌10余个高地。49师在师长廖锡龙带领下，以阵亡不到百人的辉煌战绩，占领者阴山全线，前推松毛岭一线，全歼敌两个连，毁灭性打击敌两个营，击溃敌三个团，敌伤亡数字不详，这是因为我纵深重炮部队对敌纵深增援团队（如者阴山之战中，越增援一个团被我一个排阻击时，被我两个重炮团集火密集炮击，敌尚未下车），炮击，使敌伤亡重大，但伤亡数字不详。

两山血战，以老山战场最激烈，最残酷，以者阴山之战打得最有魅力，廖锡龙不愧将才，大战之前，亲自侦察敌情，勘察道路，为迂回部队选择最佳迂回道路，总攻之前，两度推迟总攻时间，在老山之战开战后40分钟才发起攻击，使得迂回掉队部队得以及时到位，匆忙赶到部队指战员得以利用宝贵时间调整部署，休整部队，事实证明，两次调整总攻时间十分必要，部队战前准备了200口棺材，战后，100口都多，此战之战果，不仅14军军长，军区首长没想到，许多参战官兵都没想到，须知，当时越军炮兵还是有对等还击的气概的，双方炮弹空中相撞的事情并不罕见。战后，廖锡龙升任14集团军军长，当选84年十大风云人物，数年后，晋升成都军区副司令员，司令员。

老山之战则打得十分艰苦，你来我往，拉锯战频繁，比较有名的战事有84年“4.28”之战，“6.12”之战，“7.12”之战，其中“7.12”之战规模最大，越军313师两个团，316师一个团，312师一个团，345师一个团，一个特工团，共计六个团的部队对我14军40师一个团的阵地展开了疯狂的进攻，松毛岭大战打得惊心动魄，7.12敌反扑情况战前我已掌握，凌晨，我以两个炮连在阵地前300米处进行火力侦察，两轮炮击，击毙敌两名营长，敌伤亡重大，但敌军

轻伤员无一呻吟，重伤员致死不动，失去指挥的部队蛰伏如前，不慌乱，不暴露，无线电静默，纪律和素质令人敬佩，颇有志愿军邱少云之精神传统。前指见没有情况，下令除一线保持警惕外，其余睡觉，凌晨越军扑上我军一线阵地，来势十分凶猛，我军集中老山地区所有炮群，甚至师属坦克营也一字排开，展开火力封锁，打敌后续梯队，封锁我阵地前沿 300 米一线，打成 3 道火墙，整整一个上午，敌军主力没有接近我主阵地，下午，2.5 个基数的炮弹全部打光，越军一个营趁机抢占我一个高地，下午，我军一个榴弹炮营配合进攻，一个排 45 人 15 分钟夺回，当我军攻上高地时，敌军一个营几百人，只剩下 6 个活人，越军十分顽强，六个团轮番冲锋，少有的发动了营团级集团冲锋，事后证明，这是本此战斗中最愚蠢的举动，白白遭受灭顶之炮火覆盖，一整天，敌被阻于松毛岭一线寸步难进，阵地前流下了 3000 余尸体，占整个两山之战越军伤亡总数的 43%。

84 年至 89 年，七大军区轮番派部队参战，兰州军区 47 军，沈阳军区 16 军 23 军，北京军区 27 军，38 军（侦察部队），南京军区 12 军，1 军，广州军区 42 军，41 军，济南军区 67 军，26 军，20 军，成都军区 13 军均分别参战。

其中 27 军，38 军，67 军侦察部队表现出色，67 军 199 师担任老山防御作战，取得重大战果，是轮战部队中表现十分出色的部队，14 军是参战最久的部队，战斗中先后涌现了“李海欣高地”，孤单英雄陈洪远，史光柱，英勇无畏九战士等光荣集体和个人，老山对越轮战，对我军建设影响深远，众多新星从中涌现，大批部队得到锻炼，更重要的是，越南长期被我牵制，无法修养生息，30 年的战争经历，并不是值得夸耀的历史，越南的国力日见空虚，更重要的是浪费了 10 年的大好时机，错过了起飞的大好机遇，同时越南也拖住了苏联的后腿，每年的大量援助和阿富汗极大的削弱了苏联，这也是苏联解体的一个重要原因。

## 甲午悲歌

我国海岸线达 18000 公里。远在秦汉时期，造船、航海事业就颇具规模。中国发明的指南针是对世界航海事业的伟大贡献。公元 1405 年-1435 年间，明朝著名航海家郑和率领庞大舰队七次远航，访问亚非两洲 30 余国，成为世界航海史上的空前壮举。记有他伟业的《长乐天妃灵应之记碑》中写道：“……涉沧溟十万余里。观夫海洋，洪涛接天，巨浪如山；视诸夷城向隔于烟波缥缈之间，而我之云帆高张，昼夜星驰，若履通衢者。”表现了中华民族征服大自然的豪迈气概。当时郑和远航的“宝船”，最大的长 44.4 丈，宽 18 丈，有 8 桅，排水量达 3000 吨。它比葡萄牙航海家瓦斯哥。达。迦马所乘的“圣。迦布里埃尔”号大得多。郑和大规模远洋航海的时间比迦马首次绕过好望角的时间要早 70 多年。这说明我国古代的航海、造船技术在世界上居领先地位。

近代，中国地主阶级统治者死抱着落后的封建制度，对外闭关锁国，对内残酷剥削压榨，严重阻碍了生产力的发展，断送了中国的海洋事业。而帝国主义列强大部分从海上入侵，利用坚强利炮，打开中国门户，把中华民族推入殖民地、半殖民地的深渊。

1840年，英国侵略者乔治、懿律和查理。

懿律率领装备着540门大炮的48艘舰船和4000名远征军进攻中国，揭开了罪恶的鸦片战争序幕。从此之后，各帝国主义国家看出大清帝国极为虚弱，纷纷派遣舰队和军队，逼迫清政府订立不平等条约，把一根根绞索套在中国人民脖子上。太平天国起义时，帝国主义军舰开入长江，威胁起义军。1858年春，第二次鸦片战争时，英法舰队在天津大沽口登陆，逼迫清政府签定《天津条约》。1859年6月，英国海军上将阿伯率领由英、法、美三国20艘军舰组成的入侵舰队从大沽溯白河而上，突然炮击大沽炮台。对于这些穷凶极恶的侵略行径，中国军队给予了猛烈的回击。然而，清政府腐败沦落，帝国主义者有恃无恐，一次又一次凶狠地扑向中国。

1883年，法国殖民军在越南北方扩大侵略，中法战争爆发。1884年8月4日，法国政府派遣利士比海军少将率舰队侵犯台湾。8月5日，利士比舰队炮击基隆炮台，被中国巡抚刘铭传打退。法国远征军司令、海军少将孤拔见台湾无法得手，便移师福建马尾，马尾船政局是中国洋务派筹建最早的造船厂，最先时由法人日意格和德碑把持，造了一些质量很差的木质帆船。后来，一些中国留学生设计制造了10余艘蒸汽船。福建水师就由这些军舰组成，归福建船政大臣何如璋管辖。

孤拔以“游历”为名。率舰队溯闽江而上直抵马尾，在李鸿章、闽浙总督何璟和何如璋的投降主义命令下，法国舰队大摇大摆经过沿江炮台未遇抵抗。法国军舰在马尾船厂附近和福建水师舰队混合抛锚。福建水师由海疆事宜大臣张佩纶指挥，备有各种军舰共11艘。张佩纶根本不懂海战战术，当一些留学生出身的管带（相当于舰长）向他提出密集下锚和法舰混于一港的危险时，他把将领们斥出。8月19日，张佩纶发觉不妙，向李鸿章发电：“密集舰队与法决战。”被李鸿章批驳“撤散，言战非是。”当天，法国大使向清政府递交最后通牒，要求赔款8000万法郎。中国政府拒绝，战争形势危迫。

福建水师各管带再次请张佩纶立即备战，张佩纶竟拒绝下令发子弹。中国海军官兵眼看束手待毙，真是悲愤欲绝。8月23日，法国最后通牒期限已到，神州一家领事馆告诉李鸿章：“法国于本日准时开火。”李鸿章竟然发电云：“祸在眉睫，设法挽回。”何如璋接到法军战书，竟要求法国人推迟一天开战，遭到孤拔拒绝。

闽江上，中国管带已经认出法国旗舰“伏尔他”号升起战斗准备信号旗。中国旗舰“扬武”号管带向张佩纶请战，要求先发制人，即便不开炮也要冲撞法国同归于尽。张佩纶拒绝。法舰完成准备后，下午1时45分大炮齐鸣，突然轰击中国舰队。法国第一排炮轰沉中国军舰2艘，重伤4艘，中国军舰连锚也顾不上拔就仓促应战。

中国部分军舰和广大水兵打得非常英勇。“扬武”号用尾炮准确射击法国旗舰“伏尔他”号，首先命中舰桥，炸死法军6人，打伤孤拔。法舰2艘夹击“扬武”。有14门大炮的铁壳舰“扬武”号奋战到最后，被鱼雷击沉。击沉“扬武”号的法国鱼雷艇被中国海岸炮打中锅炉，失去战斗力。中国军舰“振威”号在法舰开炮后砍断锚缆，奋勇还击。在舰体已被打穿下沉的情形下，“振威”号仍然不断开炮，最后一发炮弹还重伤法舰舰长。木质军舰“福星”（管带陈英）“仗波”号开战后不顾一切冲入法国舰队，用两舷炮火将“伏尔他”号打得团团乱转。9艘法舰在数量和火力上占优势，“福星”号火药舱中弹爆炸，“仗波”号也被击沉。其余军舰如“飞云”（管带高腾云）“福胜”也都奋战不



退，直至船沉，参将高腾云、五品军功陈英壮烈战死。

马尾海战在投降主义的罪恶指挥下失败了。福建水师的 11 艘军舰、19 艘商船在 30 分钟内全被击沉击毁，海军将士伤亡 760 人。8 月 24 日上午，法国舰队猛烈炮击马尾造船厂，引起大爆炸，费时 10 余年耗银 2000 万两的马尾造船厂焚于一炬。法舰炮击船厂后，顺闽江而下开往大海。虽然马尾海战失败，中国军队在陆战中连获胜利。中国将领冯子材和黑旗军刘永福部队在镇南关和谅山大捷中歼灭法国数千，1885 年 3 月，中国军队在镇海海战中击沉击伤法舰各一艘，重伤孤拔。中国取得了中法战争的胜利。腐朽的清政府却和法国政府签定了《巴黎停战协定》和天津《越南条约》，把胜利果实拱手送给敌人。这回，所有的列强都看清了清政府的腐败无能，日本军阀也向中国开刀了。

1868 年日本“明治维新”后，逐渐强盛，走上军事专制和侵略扩张的道路。日本是个资源贫乏的岛国，搞扩张先要发展海军。日本全盘照搬英国海军的战略战术，派遣大批留学生赴英充当下级军官和水手，购买刚发明不久的鱼雷等先进武器，在英国船厂定造装甲舰。

日本政府的宗旨是：不惜重金，宁可负债，军舰和武器越新越好。

相比之下，清政府在中法战争后的 8 年喘息时间中，在海洋事业上却无所做为，仅仅是买了几条军舰。1857 年，清政府从德国伏尔康船厂购买了“定远”、“镇远”二艘铁甲战列船，共花银 364.7 万两。接着，又花 68.6 万两白银买了“济远”号铁甲舰。英国朴次茅斯造船厂等也接到中国定单。1891 年时，“致远”、“经远”、“靖远”、“来远”4 艘巡洋舰也编入北洋水师。此外，北洋水师还有快舰、炮船、教练船、鱼雷艇共 20 余艘，在当时的北洋、福建、南洋三支水师中是实力最强的。除了北洋水师提督丁汝昌外，清政府还设有海军衙门，醇亲王奕摠总理事务，奕匡、李鸿章、善庆、曾纪泽等官僚都插手海军，主要拿事的是李鸿章。

除了买船外，清政府还花了几千万两银子修筑旅顺、威海卫等军港，并且配了数百门克虏伯大炮。从表面上看，这些军港、炮台也颇具规模，然而德国商人从中渔利，满清官员中饱私囊，军港的防护能力并不强。好在不少中国留学生担任各舰管带，粗熟船舶。北洋海军水兵也很勇敢，富于家国热情，士气很高，并不亚于日本海军。

日本明治政府成立后，不久，吞并了琉球。1874 年，日本政府又派海盜西乡从道带兵 3000 名在台湾琅桥登陆，美国船“纽约”号充当帮凶。在台湾军民抗击下，日本侵略者死伤甚众，中国舰队也开赴台湾海峡增援，迫使日军撤退。清政府竟然赔偿侵略者 50 万两白银。一位外国作家写道：“这次对日赔款，能和而不能战，为中国向世界宣布衰落之开始。”日本军阀贪得无厌。侵占琉球之后，接着又把魔爪伸向朝鲜，并蓄谋对中国发动侵略战争。为了侵略朝鲜和中国。日本训练了 30 万军队，它的海军舰队已达 40 艘军舰，总吨位 6 万多吨。1893 年，日本参谋次长川上操六偷偷侦察了山、仁川、天津、北京、上海、南京等朝中城市，绘制了详细地图。日本外务相大本在议会中煽动战争情绪：“为什么日本人民不多考虑一些帝国的对外政策呢？如果你们回溯你们国家的历史到足利时代，你们就会看到日本南部的人们楚渲杏行？许可以称作海盜惨饴佑涤屑竿蛸蛉丝诘闹泄 辜# 醋匀纾 吻槿 帷U度 恢秩 说暮蟠 拱阍 塹睦硃肱耆 室？在‘修改条约’这四个字上，未免太不足取了。”1894 年（中历甲午年）春天，朝鲜南部农民对日本奸商敲骨吸髓的剥削忍无可忍，在“东学党”领导下，爆发大规模起义，反抗朝鲜封建

王朝和日本侵略者。朝鲜王朝处在风雨飘摇之中，朝鲜政府请求清朝统治者派兵入朝镇压东学党起义。6月5日，淮军叶志超部队和太原镇总兵聂士成部共1500人在朝鲜牙山登陆。日本见中国军队入朝，便寻找发动战争的借口。日本政府以“保护侨民”、“护送公使”为借口，先后派兵7000余名在8艘战舰护航下于朝鲜仁川登陆，意在朝中发动战争。日本驻朝鲜公使奉有密令：不异任何手段，立即挑起军事冲突，日军占领汉城后，对中国军队形成包围并且断其后路，两军对峙，局势很紧张。

英国、俄国出于各自利益。在中日之间调停，慈禧太后和李鸿章害怕打仗，一味避战求和。六、七两月，各方都在进行外交活动，但日本侵华宗旨既定，拒绝了“调停”。7月19日，日本公使向中、朝政府提出最后通牒：要求朝鲜政府继绝中朝关系，中国军队从牙山撤退。

7月22日午夜，日本最后通牒期满，没有答复，日本军队立刻进攻朝鲜王宫，组织了傀儡政府。7月23日，日本联合舰队伊东佑亨接到日本大本营参谋总长炊仁亲王密令：日本海军袭击丰岛附近的中国护航队。

日本海军，从水兵、士官、军舰，到战术思想，都打着英国印记。日本根据英国皇家海军理论，坚持在战区消灭敌人主力舰队夺取制海权的战略目标：在战术上，它主张突然而猛烈的攻击，最好的战术是不宣而战，发动战术奇袭，取得先发制人的速决战效果，清朝北洋水师在李鸿章控制下，从来就没有制定出攻势战略，仅仅准备防御沿海和为运兵船提供战术护航。清政府的消极战略战术是造成中国海军屡次失败的重要原因。广大官兵空有一腔爱国势自，也无法挽回统治阶级造成的败局。

为了支援牙山的中国军队，清朝政府从陆海两路调兵入朝。李鸿章想借洋人的船来确保海运安全，雇用了3艘英国船“高升”号、“飞鲸”号和“爱仁”号。日本间谍将中国援兵开船时间等绝密情况探得后，电告日军大本营。日本海军舰队中火力最强、航速最快的“浪速”、“秋津州”、“吉野”3舰埋伏在朝鲜牙山湾丰岛附近海面，准备偷袭中国军舰。

7月25日，中国军舰“济远”、“广忆”从牙山驶回天津，行至丰岛海面时，遇到日本舰队的突然袭击。当时向中日两国尚未宣战，日舰首先开炮。中国战舰被迫还击，丰岛海战开始了。

“广忆”舰愿各南洋水师，因到北方参加巡阅，遇到战争爆发暂时编入北洋舰队。“广忆”船小火力弱，开始不久就被击伤，船身倾斜。管带林国祥连忙把“广忆”舰开向朝鲜海岸，在浅滩处座礁焚毁。

“济远”是5000吨级铁甲战列舰，火力猛，防护好，它单独和3艘日舰周旋，“济远”舰官兵作战非常勇敢，可是管带方伯谦却胆小如鼠，炮声一响就躲在舱内装甲最厚的地方，战斗紧张关头，方伯谦下令逃跑。恰好这时英国商船“高升”号和中国运兵船“操江”号运载1000名陆军和各种弹药器材驶来。方伯谦丢下运输船不管只顾自己逃命，日舰“吉野”仗着21节航速对“济远”穷追不舍。“济远”只有12节航速，是条服役10余年的旧舰，逃是无法逃脱的。怕死鬼方伯谦下令挂白旗投降。“吉野”残酷地继续炮击，方伯谦又让悬挂日本海军旗。舰上水兵万分愤怒。水手王国成、李仕茂等向“吉野”发射尾炮，连射4发，命中3弹，其中一发中“吉野”要害，它立刻受伤，船头低俯，不敢再追。如果不是方伯谦的逃跑命令，“济远”用全部火力轰击“吉野”，是会重创它的。

“济远”撤走后，“高升”、“操机”两船失去保护，没有任何自卫能力。

“操江”号及其运载器材被日舰俘去。日舰“浪速”号逼近“高升”号后，命令它投降。“高升”号宁可人船俱焚，誓死不投降。日舰野蛮地用大炮和鱼雷射击，中国士兵仅能用步枪反抗。“高升”号沉没时，日舰还用大炮机关枪射击落水士兵。全船 1000 余官兵仅有数人生还。

“济远”、“广忆”出发护航时，丁汝昌提督已令北洋水师各舰升火待发。李鸿章以为日舰不会先行开火，电令北洋水师不要出动。如果全体北洋舰队都出发护航，想那 3 艘偷袭日舰占不了便宜。关于丰岛海战，西方海军评论家写道：“日本海军以其精华，突袭中国二等慢舰‘济远’及辅助舰，而最速之‘吉野’竟受重伤，在‘济远’舰上外籍引擎师称：日炮多不准，实非日本海军之胜。”丰岛海战后，清朝军队在朝鲜半岛的各次陆战中一败再败。清军将领叶志超成了有名的“逃跑将军。”李鸿章以保存实力为名，限制北洋舰队作战，把黄海制海权拱手让给日本舰队。日军兵员和补给源源运到朝鲜，取得了战场优势，战火烧到鸭绿江边。

1894 年 9 月中旬，中日陆军在平壤激战。北洋舰队全体 16 艘战舰在丁汝昌率领下护送招商局运输船到鸭绿江口大东沟，补充中国军队。护航任务完成后，舰队准备 17 日返航旅顺。17 日早晨，日本海军中将伊东佑亨率领日本联合舰队共 14 艘军舰前来袭击，中日海军进行了激烈的黄海海战。

17 日上午 9 时，太阳映着浑黄的海水，气氛阴沉，中国海军观测兵发现西南方天水线上遥遥升起了几缕黑烟，等看清来船时，军舰上挂着美国国旗。来舰快进入大炮射程时，突然将星条旗换成日本太阳旗。丁汝昌在旗舰“定远”号上和“定远”舰长刘步蟾议定，以“分段纵列”迎战。

在大东沟外海的中国军舰共 14 艘，其中 4 艘因太小没有投入战斗，参战军舰 10 艘共 31000 吨。日本海军实际参战 12 艘军舰共 38000 吨。日舰大多是下水不久的新船，航速高，火炮射速快。为了专门对付“定远”舰的新船，有的日舰还安装了 320 毫米的大口径炮，中国海军的特点是：“定远”、“镇远”两舰排水量 7,430 毫米的多层装甲，都是远东数一数二的铁甲战列舰。它们的缺战是航速较慢，仅 14.5 节。尽管如此，中日海军各有长短，只要指挥得力，仍可一决高下。

日本海军仗着数量和航速优势，以“吉野”、“高千穗”、“秋津州”、“浪速”4 艘快速巡洋舰为前锋，采取鱼贯纵列依次衔尾前进。日本旗舰“松岛”率领“千代田”、“岩岛”、“桥立”、“比睿”、“扶桑”6 舰组成核心舰队。

最小的日舰“西京丸”、“赤城”置于本队左舷侧。伊东佑亨坐镇“松岛”，日海军军令部长桦山资纪乘“西京丸”观战。

丁汝昌、刘步蟾、德籍顾问汉纳根、英籍顾问泰勒原商定以“分段纵列”迎敌，确定“定远”、“镇远”两舰要冲在阵前。但是临阵刘步蟾发出“横列”信号，使队形成为“定远”居中，其余军舰居其两翼。这时中国两翼弱舰发觉位置突出，减速航行，结果整个舰队成半月形投入战斗，只能发挥前主炮主力。双方舰队接近到 1 万米时，日舰准备先攻击中国舰队最弱的右翼，丁汝昌下令全舰队向右移动 4 度，让主力二舰先接触敌人，亦可称加掩护“扬威”、“超勇”、“经远”3 舰。各舰遵令移动。当距敌舰 6000 米时，刘步蟾下令“定远”号上射程只有 5000 米的大炮开火，丁汝昌当时正舰桥上指挥，由于军舰下水 12 年，久已失修，舰桥被突然开火的大炮震塌。丁汝昌从舰桥上跌落受重任。他拒绝随从把自己投入内舱，坚持坐在甲板上督战。可是他只能鼓一舰士气，战斗刚开始，中国舰队就失去了指挥。

炮战开始后，日本“吉野”等4舰横越中国舰队前方，利用航速优势绕攻中国舰队右翼“超勇”、“扬威”两弱舰。

波涛汹涌的黄海上空滚动着沉雷般的炮声，硝烟腾腾，火光闪闪。日本从英国购买的阿姆斯特朗120毫米速射炮威力较大，刚开始，“超勇”、“扬威”两舰就中弹起火。不久，“超勇”舰伤重沉没，中国军舰“定远”、“镇远”拦腰切断日本舰队后卫的“比睿”“扶桑”“西京丸”“赤城”4弱舰，给予它们冰雹般的炮弹，敌舰中弹起火，伤亡惨重。

第一回合战斗，双方集中火力打击弱舰，一时胜负难分。

日本的前锋4艘，看到后卫被截，开始左舵回转，援救“赤城”舰。“松岛”号为首的日本核心队则打右舵，沿着中国舰队火力渐弱的右翼切入中国舰队后方，日本海军的战斗队形，始终有利于发挥侧舷火力。这时，如果中国舰队能集中兵力将已截住的4艘日军弱舰击沉，则起码可打成平局。可是自从丁汝昌负伤后，中国舰队实际上已经无人指挥，处于各自为战的局面，无法保持海战队形和施展战术。日舰渐渐形成了包围中国军舰的队形。

在失去指挥的不利形势下，中国军舰的广大爱国官兵英勇作战，不畏牺牲，表现出与外国侵略者血战到底的气概，连外籍顾问。甚至日本军都承认中国水兵“可称善战”，“炮术极佳”。可惜极佳的战术并未给敌舰带来致命打击，许多日舰连挨数炮后竟未起火。原来外国军火商和清朝军需官狼狈为奸，许多炮弹是内充砂子的假货或教练弹，真正有杀伤力的实弹不多。

日本军舰速射炮的威胁越来越严重，一直冲杀在前的中国“致远”舰中了不少炮弹。

“致远”是一条航速18节的快速巡洋舰，它的管带邓世昌作战非常英勇，对日军威胁很大。在日本舰队半包围的队形势下“致远”舰受到日“吉野”、“高千穗”等的集中轰击，“致远”全身着火，拖着浓烟在大海上穿行，但仍狠狠还击敌舰，刚勇爱国的管带邓世昌对大副陈金揆说：“倭舰专恃吉野，苟沉此舰，足以夺其气而成事。”邓世昌下令撞沉“吉野”。“致远”舰象一条火龙向“吉野”号右舷高速撞去。日舰官兵见状大惊失色，拼命逃窜，并向“致远”舰连连发射鱼雷，“致远”舰躲过一条泡沫飞溅的鱼雷后，不幸为另一条鱼雷所中，全舰官兵共252名壮烈战死。

“济远”舰管带方伯谦本是丰岛海战中的逃兵，在大东沟海战中又被日舰猛烈炮火吓破了胆。当方伯谦看到“致远”舰中雷沉没以后，以巨锤击坏各炮，然后假报“本舰重伤”，勾结“广甲”舰管带吴敬荣逃跑。“济远”慌不择路之际，竟将受伤的“扬威”舰拦腰撞沉。“广甲”舰管带吴敬荣害怕敌舰追赶，沿辽东半海岸浅水处迂回航行，不料中途搁浅。

吴敬荣弃舰乘小船逃生。几天后，日军发现并击沉了“广甲”舰。方伯谦后被清廷正法。

中国舰队越来越单薄了。敌舰的炮火集中到“经远”舰上。“经远”管带林永升也是一位留学外国的福建知识分子，他鄙视逃跑的懦夫，以爱国主席激励将士们英勇作战。军舰负伤后，林永升临危不惧，鼓轮撞击日舰。不幸，“经远”舰也中鱼雷沉没，全舰270人除16人获救外，全部牺牲。

悲壮的黄海大海战接近了尾声。中国军舰“来远”号负了重伤，全舰官兵坚守战位，奋力控制损害，保证了军舰浮航，“定远”、“镇远”两舰，犹如巨从一样屹立在黄海的波涛上。它们身上精心设计的厚甲，抵住了日寇如雨的炮弹，中国水兵在邓世昌、林永升等爱国将士牺牲精神的感召下，无畏地和日

军苦战。英国顾问泰勒事后回忆；中国“军舰上的巨炮喷着火焰和硝烟，……水手们严肃、乐观，他们当中丝毫没有恐惧形迹。”下午3时30分，“镇远”舰的305毫米大炮连续击中日本旗舰“松岛”号二次。“松岛”后甲板四号炮塔中弹后，火焰引发装药，发生了大爆炸。“松岛”船轴倾斜5度，冒出白烟，火灾大作。

日军炮塔指挥官海军大尉志摩清直以下100余人皆被击毙。死尸堆积，血流满船，“松岛”号不得不败走。“松岛”是1892年刚下水的英制快速巡洋舰，排水量4278吨，舰速16节，为击穿“定远”装甲而特地安装了一门325毫米口径大炮，结果也未能如愿。“松岛”在黄海海战中弹百处，虽然挣扎回港，但难以再修复，终于被迫退出日本海军战斗序列。

“定远”追击着负伤的“松岛”。“吉野”、“浪速”等4艘日舰前来围攻它。虽然打了许多120毫米炮弹，可是对它损害不大。中国快速巡洋舰“靖远”号看出旗舰无力指挥，主动升旗接替指挥。这时，鸭绿江口大东沟内的“平远”、“广丙”两舰也投入战场。日舰“轰城”、“比睿”、“西京丸”被“定远”、“镇远”轰得不知去向。战斗结束后很远，日本舰队才在远方海面上找到它们。其中“西京丸”已成废船。被拖行后不久，“西京丸”和“赤城”舰就沉没了。

日舰“吉野”、“扶桑”也受了重伤，无力再战。日舰“桥立”号升起将旗，指挥日舰向南退去。血色的烟云布满天空，天海都昏暗下来，历时5小时的大东沟海战结束了。中国军舰“定远”、“镇远”、“靖远”、“来远”和“广丙”、“平远”共4艘，拖着带伤的躯身离开血战的沙场，向旅顺驶去。

黄海海战中，中国海军损失了5艘战舰，但给日本海军以沉重打击，日本并未战多便宜。他们“聚歼清舰于黄海中”的妄想破灭了，以满清政府那样的虚弱状态，中国海军8年未置一艘新军舰；又有方伯谦这般蛆虫官员把持着海军重要职位；刚开战整个舰队就失去了指挥；炮弹极度缺乏……在这样困难的环境中，邓世昌，林永升等中国官兵如此奋不顾身，给日寇以沉重打击，他们的爱国主义热忱是多么可歌可泣！

1894年11月，北洋水师重要基地旅顺失守，1895年1月，日军围攻威海卫。2月12日，北洋水师的洋顾问们和部分清军卖国将领在日军海陆猛攻下投降，烜赫一时的北洋海军就这样全军覆没了。1895年4月，清政府代表李鸿章和日本签订了丧权辱国的《马关条约》，中国近代史又翻开了悲惨的一页。

……岁月流逝，血泪写成的中国近代史已经成为过去了。中国人民推翻了帝国主义和国内外反动派的压迫站立起来了，那些封建统治者们导演的民族悲剧也不会重演，而在甲午海战和其他民族解放斗争中，中国人民气壮山河的斗争业绩将永世长存。

回首页

## 《甲午战史》

一八九四年爆发的中日甲午战争，是中国以至世界近代史上的重大事件。

从中法战争结束到甲午战争爆发的九年，是中国在十九世纪下半叶一段最好的时期。在此期间，国内无大乱，远东的国际环境缓和，中国与西方各

国都处于和平状态。以“富国强兵”为目标的洋务运动，历经三十年，效果明显。这表现在：左宗棠收复新疆之战的胜利；冯子才在镇南关及谅山之役中大败法军；刘永福的黑旗军屡创法军；以及日本兵配合朝鲜开化党人制造政变遭到失败等。当时中国的国势并不比日本弱。法国权威人士评论说：“亚洲现在是在三大强国的手中——俄国、英国和中国。”十九世纪下半叶中国共进行了五次对外战争，中法和约是唯一一个没有割地赔款的和约。当时的环境应当说对中国的自强相当有利。

甲午战争前，远东地区基本是俄、英争霸，中国和日本的情况虽有不同，但都受到不平等条约的制约。甲午战争的胜利，使日本一跃成为亚洲强国，完全摆脱了半殖民地的地位。

而中国的国际地位则一落千丈，财富大量流出，国势颓微。甲午战争的失败，对中国社会的震动之大，前所未有。一向被中国看不起的“倭寇”竟全歼北洋水师，索得巨款，割走国土。朝野上下，由此自信心丧失殆尽。清政府的独立财政至此破产，靠向西方大国举债度日。

甲午一战，日本成为亚洲的暴发户。战争赔款二亿三千万两平银；舰艇等战利品价值也有一亿多日元。而当时日本政府的年度财政收入只有八千万日元。当时的日本外务大臣高兴地说：“在这笔赔款以前，根本没有料到会有好几亿元，全部收入只有八千万日元。所以，一想到现在有三亿五千万元滚滚而来，无论政府还是私人都顿觉无比的富裕。”占领朝鲜、台湾后，在战略上对东北、华东构成了直接威胁，成为进攻中国大陆的跳板。

日本第一次尝到了侵略的甜头，极大地刺激了其扩张的欲望。

### 三、锋芒初露

早在1868年，明治天皇睦仁登基伊始，即颁行诏书，宣称“开拓万里之波涛，宣布国威于四方”，志在向海外扩张。1870年明治维新后，近代中日两国签订了第一个条约《中日修好条约》，第一款就说：“嗣后大清国、大日本国信敦和谊，与天壤无穷。即两国所属邦土，亦各以礼相待，不可稍有侵越，俾获永久安全。”这是一个平等的条约。

然而，在条约待批期间，发生了琉球船民遇害事件。1871年12月，琉球船民因风漂流到台湾，其中54人被台湾土著（即“原住民”）杀害，其余由清政府护送回国。当时的琉球是清朝附属国，对此并未提出异议，事件就此平息，日本政府也不知道。第二年日本使者到中国换约，从清政府邸报中看到此事，于是一面向本国报告，一面到总理衙门交涉，试探清政府对琉球、台湾的态度。总理衙门回答说：“二岛（指琉球、台湾）俱我属土，属土之人相杀，裁决固在于我。何预贵国事，而烦为过问？”这本来说得很好了，偏又画蛇添足地说：“杀人者皆属生番，故且置之化外，未便穷治。”这下叫日本抓住个把柄，拿“化外”二字大作文章，说台湾土著的居住地不是中国领土，借口进攻台湾。

1874年5月，日军在台湾琅桥登陆，开始了对台湾的进攻。对日本来说，这次行动相当冒险，不仅当时中日国力悬殊，国际舆论也不支持。战争至8月，日军增至3600人，但仍进攻不利，酷暑疫病，士气低落。

此时日本看到胜算太小，就派了公使到北京，争取体面地结束战争。

9月日本公使来华后，先是虚声恫吓，后来又表示结束战争的“诚意”，

说日本出兵台湾费尽财力，中国也不能让日本军队空手而归，应当支付一些兵费然后日本撤兵，这样双方面子上都过得去。清政府觉得在战争中处于优势，以赔钱来结束战争说不过去，而又不想为“化外生番”费太多精力，也想息事宁人，就表示可以考虑对在台湾“被害之人”酌情“抚恤”，等于承认了赔款的原则。在10月31日签订的《北京专约》中，琉球人遇害写成了“日本国民遇害”，日军进攻台湾写成了“保民义举”，中国以“抚恤”名义，赔偿白银五十万。《北京专约》为日本兼并琉球提供了根据，1879年4月，日本占领琉球，更名冲绳县。

摆弄完台湾后，又开始摆弄朝鲜。当时的朝鲜仍处于封闭自守的封建王朝控制下，生产力落后，国内政局飘摇，靠清王朝的支持苟安一时。

明治维新后，日本开始加强发展在朝鲜的势力，并通过外交手段，力争使朝鲜脱离清政府控制，成为“独立国”。由于没有足够的实力作后盾，外交努力并不太成功。1884年，日本趁中国忙于中法战争之际，驻朝公使竹添策动亲日的“开化党”政变，12月4日一夜间推翻了保守派政权。

次日，国王下诏革新政治，建立了开化党政府。保守派连忙请求清军支援，于是，袁世凯以保护朝鲜政府为名，率兵二千声讨乱党，12月6日攻入王宫。竹添寡不敌众，自焚使馆，连夜潜逃。动乱中开化党首相、大臣及三十多日本人被杀。

日本政府接竹添急报，立即派外务大臣率大批军队入朝，清政府也派了钦差大臣带了陆军和军舰到朝鲜。对峙中日本感到军事准备不足，因此并没有采取军事行动，转而运用外交手段。当时日本不少人主张趁中法战争之机迅速发动对华战争，但以伊藤博文为首的一派人，考虑到日本国力，特别是军事力量不足，主张“速节冗费，多建铁路，赶添海军”，积蓄力量。

1885年春，日本派伊藤博文为特派全权大使，到中国谈判朝鲜问题。

谈判中伊藤每每以回国相要挟，后来李鸿章大怒道：“朝鲜事，中国并未办错，其错处全在竹添；若因此决裂，我惟预备打仗耳！”尽管这样，纠缠多日后签订的《天津条约》中，日本仍取得了向朝鲜派兵的权利。

条约签订后，清政府任命袁世凯总领朝鲜事务，加紧控制朝鲜。而日本则加强经济渗透，并且加紧扩军备战，等待时机。

以后的九年，表面上风浪不兴，但形势正在悄然变化中……日本一直注意着中国。1880年日本参谋本部长山县有朋向明治天皇进呈的清军调查报告指出，清政府正在改革军制，如果仿效欧洲，则平时可征兵42.5万，战时可达850万人之多。所以他认为“邻邦之兵备愈强，则本邦之兵备亦更不可懈”。1890年后，日本以国家财政收入的60%来发展海、陆军，1893年起，明治天皇又决定每年从自己的宫廷经费中拨出三十万元，再从文武百官的薪金中抽出十分之一，补充造船费用。

举国上下士气高昂，以赶超中国为奋斗目标，准备进行一场以“国运相赌”的战争。在1890年时，北洋海军二千吨位以上的战舰有七艘，共二万七千多吨；而日本海军二千吨位以上的战舰仅有五艘，共一万七千多吨。

1892年，日本提前完成了自1885年起的十年扩军计划，到了甲午战争前夕，日本已经建立了一支拥有六万三千名常备兵和二十三万预备兵的陆军，和排水量七万二千吨的海军，超过了北洋海军。

而在此期间的清政府，看到经过数十年的洋务运动，在一系列的军事

对抗中，已经不象鸦片战争时那样，洋人几艘炮舰就应付不了，所以不免有些飘飘然。又在与西方各国打交道的过程中，意识到西方人并无意吞并国土，只是想在贸易上占些便宜而已，于是就更加放松了军备意识。虽然说最近几年东邻日本的一些动作，使人隐约感到将来会是个麻烦。

北洋海军自1888年正式建军后，就再没有增添任何舰只，舰龄渐渐老化，与日本新添的战舰相比之下，火力弱，行动迟缓。1891年以后，连枪炮弹药都停止购买了。这倒不是因为军火工业实现了国产化——钱被慈禧拿去修颐和园了。慈禧说，光绪1875年登基时年幼，我不得不垂帘听政，到1886年改为“训政”，1889年“归政”。我什么都不过问了，修修花园养老还不行么？与明治天皇相比，对照何其鲜明！

#### 四、风云乍起

1894年，农历甲午之年，机会终于来了。朝鲜的封建王朝，积弱多年，国家日益贫困，内乱不断。是年2月，“东学道”在南部的全罗道发动了农民起义，星火燎原，势不可当。朝鲜政府几次商议从中国借兵，但顾虑到日本若借机出兵，局面会难以收拾，所以议而不决。到了6月1日，东学道攻克全罗道的首府全洲，军锋直逼汉城，京城震动。至6月3日，终于下决心请求袁世凯出兵。袁世凯接到电文，立即向李鸿章请示派兵。

按照《天津条约》，中国向朝鲜派兵，则日本也可借口出兵。袁世凯对此不是不知道。

但他天真地认为，即使日本以护卫使馆出兵，也不过数百名士兵而已，不至于引起大麻烦。

其实，日本一直密切关注着朝鲜局势的发展。到了6月2日，日本判断韩王必将向中国求助，连忙派人向袁世凯打探，并表示“我政府必无它意”，极力怂恿袁世凯出兵。当天夜里，日本外相陆奥宗光在内阁会议上提出，虽然尚不清楚清政府是否派兵，但应作好迅速出兵的准备。会议据此作了出兵的决定，但表面上却不动声色。清朝驻日公使汪凤藻也被蒙蔽，在给清政府的电报中认为，日本议会正在争执不休，绝无对外生事的可能性。

清政府因而下了出兵的决心。李鸿章当即命令北洋水师提督丁汝昌派济远、扬威二舰开赴仁川口，与先期到达的平远合为一小队，以观形势。

6月3日，袁世凯正式通知日本驻朝代理公使，朝鲜已正式向清政府请求派兵，6月4日，日本外相向正在本国度假的驻朝公使大鸟发出训令，要求他一旦确认清政府向朝鲜派兵时，日本应立即出兵。6月5日，日本议会通过了关于日本出兵朝鲜致中国的照会，同一天成立了战时大本营。6月6日，汪凤藻根据《天津条约》照会陆奥宗光，告知中国政府应朝鲜政府的请求，按照“我朝保护属邦旧例”，派直隶提督叶志超带兵赴朝鲜剿匪，“一俟事竣，仍即撤回，不再留防”。

6月7日，日本驻中国代理公使照会总理衙门，声明根据《天津条约》，日本将出兵朝鲜。同日，日本外务省照复汪凤藻：“查贵国照会中有‘保护属邦’之语，但帝国政府从未承认朝鲜为中国之属邦。”为“属邦”二字，双方激烈辩论。对此，李鸿章态度很坚决，电告汪凤藻：“文内‘保护属邦旧例’，前事历历可证，天下各国皆知。日本即不认朝鲜为中属，而我行我法，未便自乱其例。故不问日之认否，碍难酌改。”清军分三批渡海，共计2465人，自6月



6日下午6时起，至6月25日全部到达朝鲜牙山。同时又派了北洋水师的超勇舰前往保护，恐其力量单薄，又令在仁川港的扬威舰赴牙山，留济远、平远二舰泊仁川港。（注：牙山在朝鲜西海岸，仁川港向约南一百公里。仁川港则是汉城的门户。）6月7日，清朝驻日公使汪凤藻急电李鸿章，告知大鸟带兵乘军舰八重山赴韩。袁世凯也电告李鸿章：“大鸟来，虑生事”。6月8日，日军开始出动，6月10日起，日本运兵船络绎到达朝鲜。大和、筑紫、赤城三舰亦泊仁川港，并派出汽艇探测牙山。至16日，日本海军共出动了松岛、吉野、千代田、八重山、筑紫、大和、高雄、赤城共八舰，载陆军约4000人、陆战队500人入朝，兵力达到赴朝清军的二倍。

6月8日，日本驻韩代理公使正式通知朝鲜，日本将派兵。朝鲜外务督办赵秉稷当即强烈要求日本停止登陆，谈判历经两个多小时，赵秉稷说得舌敝唇焦，一再要求日军停止登陆，日方则断然拒绝，声称：“贵督办虽千言万语重复其不必要，而我政府既认定其为必要，则不能听从尊说。”当天下午，赵秉稷再次正式照会日本公使，要求停止派兵，结果再次遭到拒绝。6月10日，大鸟率兵入京，朝鲜政府得知后，又赶忙派代表前往劝阻，也被大鸟拒绝。当天午后，大鸟带领海军陆战队420人，野炮4门进入汉城。

与此同时，朝鲜政府见东学党人势大，全州久攻不克，便由清剿改为招抚。

太原总兵聂士成的清军先头部队910人到达牙山后，也派出一百余人带着翻译前往全州招抚。东学党人也得知了中、日出兵的消息，于是提出十二项停战条件。朝鲜政府见日本大军入境，知道大麻烦临头，希望早日平定东学党之乱，好让中日两国撤兵。6月11日朝鲜政府接受了东学党人的条件，签署了停战协定。12日，东学党人退出了全州。（注：东学党人后来并未解散，到了11月下旬，日军大举进攻，月余平定。）朝鲜东学党之乱解救了伊藤内阁。当时由于日本经济危机，伊藤内阁岌岌可危，正出于要么内阁总辞职，要么解散议会的境地。伊藤博文已决意采取后一手段。清军出动的消息传来，内阁的紧急对策赢得了天皇和议会的认可，国内政治危机因而缓解。

6月11日，大鸟致电外相陆奥，说朝鲜局势已趋平静，出于外交考虑已失去派兵的理由，并于12日主动拜访袁世凯，开始谈判撤兵。同时，朝鲜政府先后照会了日本和中国，要求撤军。在各方外交压力下，撤军谈判开始比较顺利。

但日本政府怎肯轻易放弃这样的机会？13日陆奥复电，指示大鸟设法拖延撤军，等到政府想出对策。因此在15日继续谈判时，大鸟提出暂缓撤兵的两点理由：第一，派出大批兵力，如果什么也没干就回国，不仅极不体面，而且政府在国内难以交代；第二，不信任中国，害怕受到欺骗。

在此同时，伊藤与陆奥终于商议出了一个对策。16日陆奥约见汪凤藻，提出两点方案：第一，由中日两国共同出兵镇压叛乱；第二，叛乱平定后，中日两国共同协助朝鲜内政改革。这意味着在今后朝鲜政府中，日本将与中国取得平等的参政地位。汪凤藻当场拒绝，认为中日都不应该干涉朝鲜事务。李鸿章也指示袁世凯“任他多方恫喝，当据理驳辩勿怖”。17日李鸿章又在会见日本驻天津领事时表示“国际事务，本皆依条约及国际公法之规定外无他。日本与朝鲜缔约时，视朝鲜为独立国家。但此次陆奥氏提出之有关议案，实难以理解其有丝毫道理”，因此“绝不能同意陆奥大臣之设想”，如日本“欲强遂之，除诉武力外无他”。

李鸿章在与总理衙门商量后，6月21日电令汪凤藻照复日本：“一、韩乱告平，已不烦中国兵伐剿，两国会剿之说，自无庸议；二、善后办法，用意虽美，只可由朝鲜自行厘革。中国尚不干预其内政，日本素认朝鲜自主，尤无干预其内政之权；三、乱定撤兵，乙酉年两国所定条约俱在，此时无可更议。”理直气壮，义正辞严。

此时的日本，已不象九年前那样，用几句强硬的外交词令就能吓回去的了。

进入朝鲜的日本海、陆军已占了压倒优势，因此日本也毫不示弱。6月21日，日本御前会议决定继续向朝鲜派出第二批部队，并单独促成朝鲜政府的内政改革。22日，日本照复汪凤藻，强硬地表示：为了保护日本在朝鲜的利益，防止该国日后的变乱，“我断不能撤现驻朝鲜之兵”。这个照会被日本人称为“对中国的第一次绝交书”。同日陆奥电告大鸟：“中日两国之冲突，终于达到不可避免之时刻。”第二天又命令大鸟“立即向朝鲜政府提出改革建议，不必顾及朝鲜政府之听从否。”大鸟接到训令后，决定首先向朝鲜政府出示6月6日中国给日本照会的抄件，问朝鲜是否承认“保护属邦”四字：若朝鲜回答其为主权国家，则迫其接受清兵入境是侵犯朝鲜主权的说法，朝鲜有义务及时将其驱逐出去。

若朝鲜无力自行驱逐，则日本愿以武力相助；若朝鲜承认是中国的“属邦”时，则可指责其违背了日韩友好条约的规定（因为条约中日本承认朝鲜为独立国），应当为十几年来的欺骗行为向日本谢罪；又若朝鲜声称虽然自古以来被称为中国“属邦”，但内政、外交完全自主时，日本则可提出：平定内乱属于内政，指责清兵借“保护邦属”派兵是干涉朝鲜内政。不愧是资深外交家。

这个照会于6月28日向朝鲜政府发出，限29日前答覆。朝鲜一时不知所措，到了29日杳无音信。30日，日本代表上门催促，朝鲜外务督办无奈回答说：“朝鲜从来就是自主的国家，清国对我作何等称呼，系清国自己所决定，与我国无关。清兵驻在我国内，是应当时我国之邀请而来，故不能予以驱逐。”情急之中，竟巧妙地避开了这个难题。日本代表一时语塞，只得先回去报告了。

接到日本政府的“第一次绝交书”后，清政府最高层中主战空气逐渐高涨。

光绪皇帝主战最力，政府核心人物户部尚书翁同和、礼部尚书李鸿藻都主张开战。6月25日，光绪皇帝谕李鸿章加紧备战。6月29日，北洋水师提督丁汝昌向李鸿章请战：“各舰齐作整备，候陆兵大队调齐，电到即率往，并力拼战，决一雌雄。”7月1日，光绪再次谕李鸿章备战。

当时，日本在外交上尚有顾虑：出兵理由不充分，对开战后列强的态度也没有完全弄清楚。7月初，大鸟听到风传清兵准备进军汉城后，非常惊慌，准备如果对方不听劝告就以武力制止。陆奥外相连忙回电说：“不可使用武力。目前英国正在两国间进行斡旋，非到万不得已时不可使用武力。”英国在对华贸易中已处于绝对优势，不希望别国来分沾；俄国在十九世纪中叶的克里米亚战争中被英、法、土耳其联军打败，向西南的扩张宣告失败，因此把希望都寄托在东方，从1891年开始修建西伯利亚大铁路，矛头对准中日朝。正是看到英、俄两国都非常关心中日纠纷，以李鸿章、慈禧为代表的一派人，主张利用各国的矛盾，通过外交手段来牵制日本，即“以夷制夷”的方针。这个策略在中法战争中收到过成效。在中外实力悬殊的情况下，为了能够保持和平，

争取时间发展自己，用心可谓良苦。

但是，也是出于上述考虑，李鸿章失掉了一个争取主动的机会。6月底至7月初，叶志超、袁世凯等人先后建议适当进军，施加军事压力。如前所述，日本当时并未在外交上做好准备，增加军事压力可以给和谈创造机会。

但李鸿章没有采纳，他认为军事行动会使日本找到借口。到了7月10日，驻朝清军又建议撤兵回国，以在政治上争取主动，而李鸿章又没有采取行动。

6月22日两国互致态度强硬的照会以后，中日的和谈基本上陷入僵局。

在此期间，李鸿章先后于6月20日、7月1日向俄、英两国请求出面调停，两国出于自身利益的考虑，都向日本提出过警告，但日本早有心理准备，向两国保证中日冲突不会影响他们的利益，又看准了两国又各有自己的小算盘，因而软硬兼施，说如果对方硬要干涉的话，“日本将不惜举国化为焦土拚死抵抗”。这样，两国对调停就没有了积极性。特别是俄国，刚在新疆吃了苦头，感到有必要利用日本削弱清朝的力量，不然日后自己弄起来中国也费劲。

史学家认为，6、7月间李鸿章过于倚靠外交手段，并寄希望于英、俄的调停，而没有看到外交需要其它手段的配合，从而导致丧失主动，这是李鸿章在甲午战争中的最大失误。

但我个人认为，当时的事情，后世看来洞若观火，设身处地时却是很难判断的。增兵确能施加压力，但那时日本已经相当强大，如果不买帐，则自己在外交上也是很被动的；撤兵是能避免战争，但这意味着放弃朝鲜，继而东北大门将受到威胁，后果不可预料。

万一日本根本打不过中国，岂不遭后代唾骂为“卖国”？（就是这样还被后来的腐儒们骂得狗血喷头哪。）日本加紧外交攻势。在“属邦”问题上碰壁后，7月3日大鸟向朝鲜外务督办正式提出内政改革纲领。改革纲领的内容主要是促使朝鲜向现代化制度过渡，并使日本在朝鲜取得与清朝“略同”的地位。如果不论其对于朝鲜内政的干涉，其内容若被采纳，对朝鲜应该说是积极的。可是朝鲜政府内保守势力强大，满朝文武对此提案一片反对声，但又不敢明确向日本提出反对，不得已成立个“改革调查委员会”，企图敷衍了事，蒙混过关。

那大鸟何许人？一眼就看穿了这个把戏，在7月10日又向朝鲜“改革调查委员会”提出具体实施方案，限期明确答复，并准备了如方案被拒绝时应采取的手段。

朝鲜政府受逼不过，7月14日朝鲜外务督办赵秉稷复函大鸟说，日本的提案违背日朝之间自主平等的和平原则，如果接受，则各国必定“纷纷恣意提出要求，则有伤朝鲜自主之体面”，还望日本撤兵为盼。

与此同时，在英国主持下，中日之间的谈判表面上也在进行。7月7日、9日，总理衙门与日本代表小村寿太郎举行了两次会晤，中国坚持两国同时撤军再谈朝鲜问题。小村认为这表明清政府缺乏诚意，愤然离席。陆奥外相得知消息，高兴地说：“该仲裁之失败，令我国在将来之行动上渐得自由，宁可为喜。”与伊藤商量后，陆奥指示小村在7月14日向清政府提出照会：“近闻驻京英国大臣顾念睦谊，甚愿日清两国言归于好，出力调停等语。但清国政府仍惟主撤兵之言，其于我政府之意毫无可依之情形。

推以上所开，总而言之，清国政府有意滋事也。则非好事而何乎？嗣

后因此即有不测之变，我政府不任其责！

这个照会被陆奥称为“第二次绝交书”。

当时，李鸿章仍对和平抱有一线希望，并担心“我去兵愈多，彼必愈不肯减退”，所以在行动上犹疑不决。在李鸿章按兵不动的同时，日本的陆军源源而至，到6月底已达到一万人。对此，英国驻中国海关总税务司代理赫德评论说：“日本是根本没有什么正义可言的，除非借口代别人打抱不平而自己捡便宜也可以算作正义。正义完全在中国方面。但我不相信单靠正义可以成事，正象我不相信单靠一根筷子可以吃饭一样。我们必须要有第二根筷子——实力。但是，中国人却以为自己有足够的正义，并且希望能够以它来制服日本的铁拳，这种想法未免太天真了。”日本发出“第二次绝交书”的第二天，也就是7月15日，光绪皇帝颁旨命翁同龢、李鸿藻与军机大臣及总理各国事务大臣会商朝鲜问题的对策。

在16日的会议中，翁同龢、李鸿藻主张继续增加军队，而奕（匡力）等持观望态度，所以会议没有结果。光绪知道后大为震怒，严责上次办理失当，此番须加整顿，宣示主战之意，“并传懿旨亦主战”（指慈禧）。根据皇帝的旨意，当天军机处电寄李鸿章一道谕旨：“现在倭韩情事已将决裂，如势不可挽，朝廷一意主战。李鸿章身膺重寄，熟谙兵事，断不可意存畏葸。著慎遵前旨，将布置进兵一切事宜迅筹复奏。

若顾虑不前，徒事延宕，驯致贻误事机，定惟该大臣是问！”李鸿章接到圣旨后，开始准备增兵。同日复奏增兵计划：总兵卫汝贵率盛军马步六千人向平壤进发，马玉昆统毅军二千，由海道进军义州，与盛京将军左宝贵商量派马步八个营进平壤，会合各军，增援汉城。与叶志超商量是否由海路移师平壤，以集中兵力。若叶同意，则派丁汝昌带一部分海军战舰到朝鲜海面策应。

在此关键时刻，7月16日，英国和日本间拖延了五年之久的《日英通商航海条约》在伦敦正式签订。这个条约废除了英国以往在日本的特权，承认日本的平等地位。这使日本摆脱了最后一个不平等条约的束缚。这件事明确地表明了英国对日本的支持。英国外相在签字仪式上说：“这个条约对日本来说，比打败了清国大军还更为有利。”虽然英国担心日本对中国的战争会影响其在中国的既得利益，但因为当时在远东，英、俄是最大的竞争对手，两国都不愿把日本逼到对方一边。所以，尽管他们开始都告诫日本，到后来反而争着讨好起日本来。

日本政府因此倍受鼓舞。第二天，战时大本营召开第一次御前会议，通过了向中国开战的决议。19日，海军舰队改编为战时编制：合并常备舰队、西海舰队及其它舰只，编入联合舰队，任命海军中将伊东佑亨为联合舰队司令长官，命其控制朝鲜西岸海面。改编后的联合舰队配制如下：常备舰队：松岛、浪速、吉野、千代田、严岛、桥立、高千穗、秋津洲、比睿、扶桑；通讯舰：八重山；附属舰：筑紫、爱宕、摩耶、鸟海、天城；鱼雷艇：山鹰、七号艇、十二号艇、十三号艇、二十二号艇、二十三号艇；西海舰队：金刚、天龙、大岛、大和、磐城、葛城、高雄、赤城、武藏；军港警备：横须贺港：筑波、干珠；吴港：凤翔、海门、馆山；佐世保港：满珠。

海军大臣又提出，若发现清国舰队或是增援部队时，日本舰队立即开战，在外交上有无困难，陆奥果断地答称：“作为外交上的程序，没有什么问题。”大本营又根据未来海战的胜负，制定了三条作战大方针：第一，如海战获胜，

夺得制海权，陆军则长驱直入，进攻北京；第二，如海战胜负未决，则陆军进占平壤，海军则维持朝鲜海峡的制海权；第三，若海战失败，则撤退朝鲜陆军，并以海军防守日本沿海。至此，日本在军事上已经是万事俱备，只欠东风了。

也是在7月19日，日本政府通过英国驻日公使转告清政府，如果中国派兵增援驻朝军队，应视为对日本表示敌意的行动。

7月19日，大鸟接到陆奥的电训，立即于当天向朝鲜政府提出四项强烈要求：一、由日本自己动手架设汉城至釜山间军用电话线；二、根据日朝条约，朝鲜立即为日军建造兵营；三、驻牙山清军师出无名，应迅速令其撤退；四、废除中朝之间一切与朝鲜独立相抵触的条约和协定。

当天夜里，清政府驻朝鲜通商交涉大臣袁世凯见大局已不可挽回，悄然回国。后事留给驻汉城代办唐绍仪。

第二天，大鸟再次向朝鲜政府提出通牒，限令“22日止予以确复，倘贵政府拖延示复，则本公使自有所决意从事”。到了半夜里，大鸟再次发出照会，说中朝间一切条约均与日本国的平等地位冲突，必须加以废除。可怜朝鲜政府接到通牒，惊恐不知所措。拖延到22日，勉强复照推说：“清兵久在境内，实因我国请援而来，南匪稍平之后，已屡请其撤回而未即退，亦如贵兵之今尚住留也。方更要唐代办转请中国政府从速退兵。”大鸟接到复照，大发雷霆，立即发出最后通牒，说“贵政府如不予以满意之回答，则为保护我权利，或须用兵也未可知”。同时与大岛旅团长约定，于23日调日军入汉城，并决定无论朝鲜政府如何回答或是不回答，都要举事。

7月23日凌晨，日军按计划进入汉城，一路鸣枪放炮。大鸟亲率一个联队包围了王宫。守卫王宫的朝鲜士兵寡不敌众，被日军攻破。日军掳走国王，成立了亲日政府。

7月25日，朝鲜亲日政府宣布废除以前同清政府缔结的一切条约，并授权日军驱逐在朝清军。至此，日本终于具备了开战的所有条件。

### 三、初次交锋

7月16日李鸿章提出的增兵计划，在取得了各方协调之后开始实施。不过驻朝清军因叶志超怕海路不安全，陆路又怕兵力单薄，通不过驻汉城的日军防线，所以一直停留在牙山一线，而没有收缩回平壤。

朝鲜陆路多山，道路崎岖，进兵迟缓；而从北洋军队的大本营天津出发，由海路进军则非常快捷。所以，增援的路线采用了两条海路：一是由天津渡海，在鸭绿江口的大东沟登陆，再由陆路驰援平壤；另一路由天津登船，到牙山登陆，增援叶志超部。第一条路较为靠近本土，路程也短，所以比较安全；而第二条路，要经过日军重兵驻扎的仁川一带，虽然中日尚未开战，但也不可防，所以决定租用英国商船运兵，并派军舰护航。

7月21日，总兵卫汝贵率盛军六个营、提督马玉昆率毅军二千名，由大沽口乘船，到鸭绿江口的大东沟，登陆后直奔平壤。

同时，选派总兵江自康所部及天津练军共二千五百人，增援牙山叶志超部。

雇用英轮高升、爱仁、飞鲸三船运兵，并从威海的北洋水师基地派济远、广乙二舰护航。考虑到牙山只有驳船30只，每船一次只能渡兵30人，进港70里才能上岸，这样往返需要两天时间，如果三船同时到达牙山，则需

要多日登陆，其间停留在海上的运兵船容易受到袭击，因此决定三船分批由塘沽出发：爱仁 21 日下午开，飞鲸 22 日傍晚开，高升 23 日早晨开。三船载兵情况如下：爱仁，载兵 1000 名，长夫等 150 人，二十八生的大炮二门。

飞鲸，载兵 400 名，马夫、长夫、营帐等近 300 人，马 47 匹，另载四个营的粮饷、炮械、帐房等物资。

高升，载兵 935 名，营哨官 16 人，营务处、文案、军械、管帐、长夫等 165 人，另载山炮 4 门、七生的半炮 4 门。

22 日早晨，丁汝昌命济远、广乙、威远三舰由威海出发，护卫爱仁等运兵船到牙山。

舰队以副将方伯谦为队长。本来，丁汝昌还准备率海军大队随后接应，但李鸿章来电否定了这个计划，所以海军大队没有出海。23 日，舰队抵达牙山。24 日早晨 4 时爱仁进港，6 时驳船到达，军队开始登陆。7 时许，仅用了一个小时，两营士兵及弹药器械全部登岸。8 时，爱仁出牙山口返航。同日下午 2 时，飞鲸来到。因为飞鲸载有大量锚重，卸货较慢。到下午 5 时半，舰队得到报告：日韩已经开战，日本大队军舰第二天就到。方伯谦见事情紧急，考虑到威远是木船，行动迟缓，不能承受炮火，万一开战，白白损失一船，就令威远于当天 9：15 先行离开牙山。到第二天（7 月 25 日）早晨 4 时，大部分兵马器械已登陆，方伯谦不敢再耽搁，率济远、广乙返航。因为区区二舰决不是日本主力舰队的对手。

清军运兵船的出发时间，早有日本细作报知本国。日本自 1872 年开始向中国派间谍，逐年增加活动。到战争前夕，日本对于中国的各方面情况已了如指掌。比如，日本估计当时中国各省防军、练军的步、骑兵为 349,700 人，这与清政府 1898 年统计的各省练、防军为 360,000 人相差无几。日本绘制的东北、山东半岛、辽东半岛地图，精确到每个村、每条道路甚至水井。

7 月 20 日，日军大本营获得北洋军队将赴牙山的情报后，于 7 月 22 日向联合舰队司令长官伊东佑亨下达秘密作战命令，令其到朝鲜海面伺机袭击。当天上午 11 时，伊东召集舰长会议，会上决定编队如下：第一游击队：吉野（常备舰队旗舰）、秋津洲、浪速；第二游击队：葛城（西海舰队旗舰）、天龙、高雄、大和；本队：第一小队：松岛（联合舰队旗舰）、千代田、高千穗；第二小队：桥立、筑紫、严岛；鱼雷舰队：母舰：比睿；鱼雷艇：山鹰、七号艇、十二号艇、十三号艇、二十二号艇、二十三号艇；护卫舰：爱宕、摩耶。

7 月 23 日上午 11 时，日本联合舰队从佐世保港出发。第一游击队先发，次为本队，再次为第二游击队、鱼雷舰队、护卫舰等。舰队离港时，海军大臣乘船亲自为舰队送行。他的船上高挂“发扬帝国海军荣誉”的信号旗，第一游击队旗舰吉野答以“完全准备就绪”；联合舰队旗舰松岛答以“坚决发扬帝国海军荣誉”；第二游击队旗舰葛城答以“待我凯旋归来”；护卫舰先头舰爱宕则答以“永远谨志不忘”。下午 4：20，舰队全部离港。

7 月 25 日早晨 6 时半，第一游击队吉野、浪速、秋津洲三舰到达牙山湾外丰岛西南。

是日，晴朗无云，遥见丰岛方向有两舰喷烟而来，随即判断为军舰，常备舰队司令坪井航三下达了准备战斗的命令，以 15 节的速度向目标接近。7：

20，看清迎面而来的是北洋水军的济远和广乙，坪井航三随即下达战斗命令。

再说济远和广乙。在威海临行前，广乙管带（相当舰长）林国祥请示丁汝昌：“若日船首先开炮，我等当如何应敌？”丁汝昌根据李鸿章“如倭先开炮，我不得不应”的指示精神，回答说：“两国既未言明开战，岂有冒昧从事之理？若果倭船首先开炮，尔等亦岂有束手待毙之理？纵兵回击可也。”25日晨4时二舰起锚，鱼贯开出牙山口，7时，看见吉野、浪速、秋津洲三舰驶来，清军将领推断日本必定求战，即命令站炮位，准备御敌。

当时中日双方参战军舰情况如下：				舰名	排水量	马力	速	
度(节)	火炮	乘员	制地	下水年代	济远	2300	2800	15.0
5.0	23	202	德	1883	广乙	1030	2400	15.0
	9	110	闽局	1890	吉野	4225	15968	22.5
	34	385	英	1892	浪速	3709	7328	18.0
	20	357	英	1885	秋津洲	3150	8400	19.0
	32	311	日	1892	舰名	主要炮火		
装甲厚度(公分)				济远	21公分	克虏伯大炮2门	12	
				广乙	12公分	克虏伯大炮3门		
				无吉野	15公分	速射炮4门	10	
				浪速	26公分	克虏伯大炮2门	5	
				秋津洲	15公分	速射炮4门	5	
				日军的	优势实在太明显了。			

下面是关键部分。中日之战，始于丰岛海战，中日两国历史学者均持此说。

问题是，谁先开的第一炮？日本海军司令部《明治二十七八年海战史》的记载是：“七时五十二分，彼我相距约三千米之距离，济远首先向我开炮。

旗舰吉野立即应战，以左舷炮向济远轰击。”史书多用7：52开战说。

而《济远航海日志》记载：“[7时]45分，倭三舰同放真弹子，轰击我船，我船即刻还炮。”究竟事实如何，本人当时不在场，以网上读者的智商，做出合理的推断不难吧。

速射炮的发射速度为克虏伯炮的5-10倍。日舰炮火极猛，济远、广乙在弹雨中仍苦战不已。8时20分，济远发出的15公分炮弹，击中吉野右舷，击毁几艘舳板，又击穿钢板，损坏其发电机，再转入机器间，但炮弹没有爆炸，吉野幸免于沉没。事后日军拆开炮弹，发现里面没装炸药。

浪速左舷尾也被济远击中，海图室被炸毁。

由于广乙排水量小、火力弱，在浪速和秋津洲的合击下受伤严重，炮击四十多分钟后，死伤已达七八十人。见难以支撑，转舵向东走避。浪速在一片欢呼声中尾追，被广乙回击一炮，弹穿浪速左舷钢甲板，将锚机击碎。

坪井航三见广乙舰体已毁，命停止追击，而以三舰合击济远，广乙得以逃脱，但后来却撞入朝鲜西海岸搁浅，后自凿锅炉焚毁。8时半，广乙驶离济远，而济远也有57人死伤，更受三舰合攻，势难抵挡，便全速向西驶避。日舰在后猛追，济远见敌舰渐近，挂出白旗，然犹疾驶不已。浪速追到3000米处时，以舰首炮猛击。济远在白旗之下又加挂日本海军旗，浪速挂出信号：“立即停轮，否则炮击！”两舰相距只有2700米了，济远不得已发出停轮信号。浪速正要驶近，忽见高升、操江从旁驶过，又去命令停船，济远乘机全速驶离。后面的吉野则去追济远，两船航速相差近8节。12时半，吉野追近至

2000米时，以右舷炮猛击。在此紧要关头，济远以15公分尾炮还击，连发四炮：第一炮命中舵楼，第二炮命中船头，第三炮未中，第四炮命中船身要害处。吉野受伤，舰头立时低俯，不敢停留，转头驶离。

前面提到，高升是第三艘英国运兵船，按照前述计划从塘沽起航，而操江是北洋舰队的运输船，从威海出发，装载文件、武器和饷银前往牙山。驶近丰岛时两船不期而遇，于是同行。当时局势已如此紧张，而北洋海军仍派一运输船单独出海，实在是冒险。

两船驶近丰岛时，正遇上济远驶离。吉野去追击济远，秋津洲责令操江停船，浪速则命令高升停船。

操江是一旧式木船，舰龄已有二十年，航速只有8节，船上5门旧炮火力甚弱，所以改为运输船。船上官兵，管带王永发以下共82人。王永发见前面高升被拦住，知道事情不好，连忙转舵西驶。下午2时许，秋津洲逼近，挂出停驶信号，并发出12公分炮弹以示警告。王永发见情况紧急，慌乱间六神无主，准备自尽，被船上丹麦籍职员劝住。王永发便挂起白旗，又加挂日本国旗表示投降。操江后被解往佐世保港，船上官兵在战后遣返回国，船上20万两饷银、20门大炮、步枪3000支和大批弹药悉数归日方所得。

广乙搁浅，操江被俘，济远带伤驶回威海卫修整不题，再说高升。上午9时，浪速看见一悬挂英国旗的英国船驶来，断定船内必定有中国军队，于是命令停船，英国船长被迫停驶。10点左右，浪速派代表乘一小艇登船，检查商船的执照。英国船长出示执照并提请日本人注意是英国商船，但日本代表不予理会，反问英国船长：“高升要跟浪速去，同意吗？”英国船长答道：“如果命令跟着走，我没有别的办法，只有抗议下服从。”于是日本代表回去后，浪速再次挂出信号：“立刻起锚或者斩断缆绳，随我前进！”英国船长正准备遵命，船上许多清军将士攘臂而起，全船骚动。船上清兵帮带高继善对大家说：“我辈同舟共命，不可为日兵辱！”他拔刀冲向船长大喝：“敢有降日本者，当污我刀！”大家齐声响应，一船鼎沸。

因语言不通，高继善通过翻译告诉船长：“宁愿死，决不服从日本人的命令！”船长则试图说服清军将士投降，于是船上展开了一场辩论：船长：“抵抗是无用的，一颗炮弹就能在短时间内使船沉没。”帮带：“我们宁死不当俘虏！”船长：“请再考虑，投降实为上策。”帮带：“除非日本人我们同意退回大沽口，否则拼死一战，决不投降！”船长：“倘使你们决计要打，外国船员必须离船。”清兵不同意，把他看管起来，并看守了船上所有的吊艇，不准任何人离船。

英国船长要求发信号请浪速再派人来，以便通知船上发生的情况。于是日本代表又乘小艇靠近高升轮。翻译对日军代表说：“船长已失去自由，不能服从你们的命令，船上的士兵不许他这样做。”船长说：“请带信给舰长，说华人拒绝高升船当俘虏，坚持退回大沽口。”他还指出，高升是一艘英国商船，而且离开中国海港时尚未宣战；即使现在已经宣战，这个要求也是合理的。日本代表含糊其辞，驾艇回去了。

这时已经是12时半，交涉已历经了三个小时。浪速挂出信号：“欧洲人立刻离船！”可是清兵不许放船，英国船长用信号告诉浪速：“不准我们离船，请再派一小船来。”浪速回答：“不能再派小船。”并向前开动，绕高升号一周，停在150米开外。下午1时，浪速突然发射一枚鱼雷，但没有命中，又用六门右舷炮轰击。十五六响后，高升开始下沉。船上官兵在炮火下用步枪还击，



直至船身完全沉没。浪速对落水的士兵继续开炮射击。

高升沉没后，法舰利安门号从桅杆上救出44人，德舰伊力达斯号救出118人，英舰播布斯号救出87人；浪速在高升沉没后救起船长、大副和另外一名英国水手，同时俘获两名清军士兵；德国人、北洋水师总教习汉纳根自己游到了岸上；另有两名清军士兵游到附近孤岛上，四十余日后遇救。其余871名清军官兵及62名中外船员全部遇难。

高升号被击沉的消息传出后，英国舆论大哗。英国驻日公使向日本外务省提出严重抗议，指出在中日两国尚未宣战的情况下，无故击沉中立国商船，是粗暴地违反国际法。陆奥接到报告后，怕引起英国干涉，连忙下令调查，并向英国方面赔礼道歉，同时优待英国船长、船员以博得好感。8月8日，日本复照英国外交大臣说：“我能给予英国政府关于我国政府之忠实希望及保证：一旦证明日本海军军官之行动是违约的，日本政府将尽力给予一切赔偿。”后来，随着日本在军事上的节节胜利，英国考虑“不欲多事，得罪强者”，又从利用日本抵制俄国的大方针出发，不愿为了一艘小小的商船引起冲突，所以渐渐地不再坚持赔款和道歉。后来上海的英国海事仲裁也做出了有利于日本的判决，认为日本军舰有权击沉高升轮，于是英、日两国达成谅解。其实，早在7月23日，英国见日本发动战争决心已定，无法挽回，就向日本政府提出如下要求：“中国之上海为英国利益之中心，故欲日本政府承认不在该港及其附近为战争的运动。”意思就是说，只要不在上海及附近发动战争，英国就不会干涉了。

丰岛海战打响的当天，日本陆军混成旅一部约四千人，也由汉城出发，进攻牙山清军。

牙山清军本来只有二千多人，24日援军登陆后，总兵力达到3880人。但牙山地势不利于防守，故分出一队二千人，由太原总兵聂士成率领，进驻东北20公里处的成欢布防。

29日凌晨，南下日军在安城渡遭到前沿清军的伏击，伤亡颇重。但由于日军人数众多，激战二小时终于突破前沿，清晨5时开始进攻在成欢的主防线。日军看到聂士成将炮兵主力布置在左翼，而右翼阵地未配备大炮，兵力薄弱，于是以一队佯攻清军左翼，而集中八门大炮猛攻右翼。双方激战二小时，清军右翼失守。日军两路夹攻，聂士成终于不支，率众突围，向南与叶志超部会合。聂、叶合军后，考虑到牙山不利防守，乃主动退出，并准备在当夜偷袭日营。哪知日军早已料到清军在牙山驻守多日，大量辎重不可能走远，便命令戒备。果然当清军夜袭时，日军早有防备，清军受挫而退，丢下大量武器弹药。聂、叶主力绕道朝鲜东海岸，行程两千多里，历时二十多天到达平壤，与左宝贵、马玉昆、卫汝贵诸军会合。

成欢、牙山之战清军共伤亡二百多人，日军伤亡八十多人。战斗规模不大，但影响不小。因为此后朝鲜南部全部为日军控制，并切断了中国到达朝鲜西海岸的航道，日军可以专心北顾，解除了来自海上和南部的后顾之忧。

陆奥宗光说：“牙山战捷的结果，汉城附近已无中国军队的踪影，朝鲜政府完全掌握在我帝国之手中等喜讯，立时传遍全国。从前那些应否以强硬手段迫使朝鲜改革，以及高谈我军先攻中国军队的得失等议论，已被全国城乡到处飘扬的太阳旗和庆祝帝国胜利的欢呼所淹没。”8月5日，进攻牙山的混成旅团返回汉城，大鸟圭介在汉城南郊扎凯旋门，举行盛大的欢迎仪式。混成旅团经过凯旋门时，打出一面白旗，上写“成欢之战利品”和“清兵大败之证”两行大字。

#### 四、八一宣战

在得知日军围韩宫拘王及丰岛海战的消息后，7月28日，李鸿章致电总理衙门，明确表示了与日本决裂的姿态，同时着手进行备战。在短短的几天内，他主要抓了四件事：第一，严催朝鲜北路进兵。清军终于抢先进驻平壤，并集结了一万多人的军队，在战略上意义重大；第二，国内禁止拍发密电。这样，日谍只能用明码传递情报，易被识破；第三，建议总理衙门严查间谍。此后，沿海各省都加强了防范，并破获了几起重大日谍案件。

第四，采纳丁汝昌建议，在威海口增添挡雷铁链和木桩，以防日本鱼雷偷袭。

7月29日，军机处令李鸿章转电汪凤藻：“日本击我兵船，业已绝好开衅。出使日本大臣汪凤藻应立即撤令回国。”30日，总理衙门照会各国驻华公使馆、领事馆，指出日本首先挑战。当天，朝廷下谕撤回所有驻日使馆、领事署，同时经美国政府同意，委托美国政府代为保护居住于日本侨民的合法利益。31日，总理衙门照会日本驻华临时代办小村寿太郎：“倭先开衅，致废修好之约，此后与彼无可商之事。殊为可惜！”并对其下了逐客令。

同一天，日本外务大臣陆奥宗光也向驻东京各国公使发出通告：“帝国政府为使日清之间之争议合理解决，并使彼此关系永远协调，虽曾使用各种光明正大之手段，迄今显然未奏其效。为解决此事，本大臣荣幸地通知阁下：帝国与清国现进入战争状态。”8月1日，清政府正式下诏宣战。同一天，明治天皇睦仁也下诏对中国正式宣战。

8月3日，清朝总理衙门向各国公使馆致送保护各国商民教士的照会，称：“现与中国寻衅者只日本一国，此外有约各国悉皆交好如常。”日本政府也要求美国政府保护中国境内日本侨民的安全，4日，总理衙门复照美国公使，同意保护中国境内的日本公民免受凌辱。随后，欧美各主要国家，除俄国外，都先后声明局外中立。

8月1日正式宣战后，中日两国都制定了相应的作战计划。清政府的作战计划可归结为两点：一、以北洋海军扼守渤海湾口，并掩护陆军进驻朝鲜。二、集结陆军于平壤，再南下进攻日本陆军。

8月5日，日本战时大本营制订出“作战大方针”，其大体要点是：这次战争的目标，是最后在直隶（河北）平原同清军主力决战，打败清军，迫其投降。

上述目标能否实现，关键在海军作战之胜负。预计到中国拥有北洋、南洋、福建、广东四支舰队，吨位、兵力都超过日本，海战胜负难以预料，因此设计了三种作战方案：甲案，海战胜利，夺得制海权，立即由渤海湾输送陆军，在直隶平原寻求与清军主力决战；乙案，海战胜负不分，则派陆军击退在朝鲜之清军，实现扶植朝鲜独立之目的；丙案，海战失败，制海权被中国夺得，则尽可能增派陆军加强在朝鲜的防御，击退清军的进攻。

根据后来的情况发展，日军大本营实际上执行的是乙案。

#### 五、决战平壤

平壤之战，是甲午战争期间中日两国陆军的一次决战。从中国方面来说，

早在两个月前以经开始为这次决战进行准备了。在清朝廷和李鸿章的严令下，卫汝贵、马玉昆、左宝贵、丰开阿四路大军，32营编制，共计13526人，从7月21日开始启程入朝。

7月底，日军已开抵大同江口，开始派出小队的探兵前往平壤。清军得知消息后，最先入朝盛军统帅卫汝贵见情况紧急，全队开拔已赶不上，便火速派遣前哨官带领亲兵马队先行，于7月31日抵达平壤。当日，日军破坏了电报局后匆忙撤走。盛军先头部队把大同江上小船都收至北岸，并与朝鲜兵连夜守城，鸣枪惊退偷袭的日军。

8月4日至9日，四路大军先后开进平壤。从牙山撤回的叶志超、聂士成部，也分别在8月21日和28日抵达平壤。至此，清军已集结了北洋陆军为主的部队一万五、六千人，人数上超过了日军。朝廷命诸军星夜前进，直抵汉城。但李鸿章看到陆军实力有限，进攻没有把握，便提出“先守定局，再图进取”，并要求再集兵三万，稳固后路，然后分兵南下。

朝廷同意增兵，但仍坚持进兵汉城。此时北洋陆军已调走一半，不能再抽，于是清政府下令奉（天）、晋、豫、鄂、湘诸军抽调军队入朝，但各省行动缓慢，至9月13日，除总兵吕本元率马队两营驰抵义州外，其余没有一军渡过鸭绿江。这样，平壤诸军无法出击，只能据守了。[注：义州与丹东（当时称安东）隔鸭绿江相望。]当清军在攻守之间踌躇时，日军也按照大本营的计划，加紧向朝鲜增援，目标是把清军驱逐于朝鲜境外。8月下旬，第五师团在朝鲜集结完毕，兵力再次超过清军。9月上旬，第三师团的一半兵力进入朝鲜，与第五师团组成第一军，由陆军大将山县有朋任司令官，兵力达到19,600人。

此时，日军重兵集结，而由于朝鲜老百姓对日军的抵制，日军的补给极其困难，不利于持久作战。同时考虑到抑制国内滋长的厌战情绪，以及避免给西方列国的干涉留下空间，都要求立即发动这次战役，而不能等到布署完毕的时候再进行。而且，清军也在不断增援，待其防御加强后进攻会更加困难。因此，先到汉城的第五师团长野津决定不等第三师团开到，就以所部16,000人强攻平壤，并决定以9月15日为期发动总攻，各部队必须按时到达指定位置。

9月8日，为了便于指挥作战，日本政府把大本营由东京移到广岛。

12日，日本第一军司令山县有朋大将到达朝鲜仁川，指挥平壤战役。他对麾下将士训示道：“万一战局极端困难，也绝不为敌人所生擒，宁可清白一死，以示日本男儿之气节，保全日本男儿之名誉。”15日，天皇睦仁到达广岛，亲自指挥对华作战。

9月初，日军分四路向平壤运动，12日以后陆续到达平壤，15日完成了对平壤的包围。进攻平壤的日本陆军共计16,000多人，山炮44门。

日军进军平壤，李鸿章不敢怠慢，急电叶志超及诸将加强防守。叶志超见后援迟迟不到，恐后路被日军自海上登陆所断，遂分兵数千驻扎在安州、肃州和义州。这样，驻守平壤城内外的清军只有约9,500人，山炮、野炮和机关炮38门。至9月13日，防御部署基本就绪。

9月12日，日军进攻牙山的混成旅团，在大岛义昌率领下，进至大同江边，试图渡江。清军发炮轰击，日军前卫被迫后退。于是日军分成左右两翼，配备大炮二十门。双方首先展开了激烈的炮战，10时，日军在炮火的掩护下，向清军堡垒发起冲锋，毅军、盛军士兵顽强抵御，大同江北岸的清军炮

兵也发炮支援，日军被击退。13日下午，双方又炮战许久，日军仍未能渡江。与此同时，其它三路日军也先后按计划到达指定位置，与清军防守阵地对峙。

15日凌晨，日军对平壤按计划开始了总攻，战役首先由大岛率领的混成旅团在平壤南战场展开。大岛因成欢之战的胜利，颇有些轻敌骄傲，急于建功。他在14日许愿说“本旅团将以明日午前8时前后攻陷平壤，共握手于城中，以祝万岁”。凌晨4时许，当日军前队进至大同江南岸、船桥里的清军桥头堡附近时，担任警卫的清兵鸣枪示警。于是，双方枪炮齐鸣，平壤之战打响了。

参加船桥里之战的日军，有两个步兵联队和一个炮兵联队，共3,600人；清军是马玉昆指挥的毅军和卫汝贵指挥的盛军各一个营，共二千人。

是时，日军集中兵力进攻船桥里的三个桥头堡，大小火炮不间断地猛烈轰击清军堡垒，大同江北岸的清军也连连发炮还击。据桥本海关的《清日战争实记》记载：“大小炮弹连发如雨，炮声隆隆震天撼地，硝烟如云涌起，遮于面前。在如此激烈的炮击下，原以为敌兵会立即溃散。然而，我军前进一步，敌军亦前进一步，彼此步步相互接近。此时，除使炮击更加猛烈外，亦别无他顾。战争愈来愈激烈，乾坤似将为之崩裂。……日军将领早即闻马玉昆骠悍之名，今日始知果不虚传。”不久，东方渐白。卫汝贵从大同江北岸了望，见日军所在不占地利，于是亲率盛军传字正营二百人过江作战。日军缺乏隐蔽物而强行接近桥头堡，完全暴露在清军枪口下，伤亡甚众。同时，清军不断通过船桥向江南堡垒运送弹药，而日军则弹药殆尽，士气低落。清军在船桥里的反攻战，在马玉昆和卫汝贵的指挥下，一直进行到午后。下午2时半，大岛见弹药用尽，而且部队全天未进餐，便下令停止射击，撤离战场，清军也没有追击。

这次战斗，日军将校以下战死140名，伤290名，旅团长大岛少将也受了伤，无功而返。有诗叹曰：“此役不克旗下死，呜呼苦战船桥里。”

#### 日本诗人衫浦梅谭

同一天，平壤西战场的战斗在上午8时许开始打响。日军第五师团主力共5,400余人，由师团长野津道贯中将指挥，在大同江上游渡江后，到达城西的普通江。盛军、芦榆防军依据堡垒，与之枪炮对射，日军受阻。

清军见状，派出骑兵出城反攻，日军占据有利地形，炮、步兵配合射击，清兵纷纷落马。清军又组织第二次骑兵出击，仍然伤亡严重，两次冲击共战死130人，战马273头。清军见出战不利，便据堡垒固守，日军亦不敢渡江，两军休战，以待明日。

平壤北战场是日军进攻平壤的主攻方向，日军在此集结了总兵力的将近一半，包括两个支队，共7,800人。按预定计划，两支队于15日拂晓分成东西两路向玄武门外的清军展开了钳形攻势。守卫在平壤城玄武门外的清军，一是左宝贵率领的奉军三个营，守卫玄武门、牡丹台及城外堡垒，计1,500人；一是江自康率领的仁字两营四哨，守卫在箕子陵一带，计1,400人。攻守双方的兵力相差2.7倍。日军集中两个支队主力，先进攻清军城外的内外重三垒。而守卫的奉军兵力不到其五分之一。日军素闻左宝贵骁勇，知宝贵不死，平壤不可得，于是弃江自康而专攻奉军。

清晨5时正，日军支队长下令发射进攻平壤城北的第一炮，清军堡垒寂静不应。日军进至堡垒附近低地时，清军的毛瑟十三连发枪突然齐射，飞弹

如猛雨骤至。日军支队长正指挥间，忽有一弹飞来，击中前额。因射程太远，弹力已衰，幸免于丧命。日军势将不支时，山炮阵地连放榴霰弹，不断命中清军阵地，清兵死伤众多。日军趁势攻入外重堡垒之东垒，双方展开肉搏，堡垒中五十余清兵全部战死阵地。7时半，日军终于占领此垒。

日军以绝对优势的兵力，向奉军其余堡垒不断发起进攻。奉军虽顽强抵抗，但仅配备了3门野炮、1门速射炮，在日军的12门山炮轰击下，寡不敌众。上午8时，清军的城外堡垒全部丢失。日军重新部署兵力，分三路进而攻击牡丹台。牡丹台虽然配备有野炮、速射炮和七连发步枪，火力较强，但日军的炮兵集中火力猛轰，摧毁清军速射炮及掩蔽墙，清兵多杀伤。日军步兵乘势蚁附而上，牡丹台守军终于不支。8时半，日军攻上牡丹台后，把炮兵移到台上，对玄武门和全城构成了极大威胁。

左宝贵当时正在玄武门上督战，见牡丹台失守，知势不可挽，以死当之。

他换上御赐朝服，亲燃大炮，连发36颗。双方均拚死一战，“日军三突之，清兵三退之”。激战中，左宝贵两处中弹，犹里伤指挥，后日军榴霰弹连至，炮中当胸而亡。后光绪皇帝作《御制祭文》悼曰：“方当转战无前，大军云集；何意出师未捷，上将星沉。喑鸣之壮气不消，仓猝而雄躯遽殉。”有诗叹曰：“本期痛饮黄龙府，不意难回落日戈。”[王蘅新：《为左忠壮公书衣冠墓门坊》] 日军虽然攻占了牡丹台和玄武门，但仍被阻于内城之外，无力继续进攻，当天结束战斗。而在平壤西、南两处的进攻更是连连受挫。此日之战，日兵死189人，伤516人，清兵伤亡人数少于日军。日军所带的弹药、口粮都已用尽，在平壤城外冒雨露宿，处境极为艰难。

作为清军统帅的叶志超，在此关键时刻却没有看到这些有利因素，他只看到玄武门的失守和奉军统帅左宝贵的战死，因而丧失了抵抗信心。当晚，他召集各统领商议放弃平壤，撤军至鸭绿江设防。诸将中只有马玉昆提出反对，叶志超不听，于是下令部队撤离平壤。

当夜8时，清军开始撤退。叶志超传令放弃辎重，轻装持械，趁夜而退。

当时，大雨倾盆，清兵冒雨蜂拥出城。日军在黑暗中听到人马奔腾，以为是清军劫寨，于是拦路截杀。清兵混乱中不分敌我，胡乱放枪开炮，误伤累累。经过整整一夜，清军全部退出平壤，在混乱中死伤人数达到二千多，远远超过了在战役中的损失。

16日拂晓，日军进入平壤，发现城内已没有清军一兵一卒，而被清军丢弃的武器、弹药、粮饷和其它物资无数，尽数为日军所得。

当初清政府听信叶志超谎报牙山战功，任命他为入朝诸军统帅，实乃一大失误。叶志超作为一个败军之将，一味消极防守，几次错过了趁敌未稳，主动出击的机会，最后主动撤出平壤，导致清军雨夜之溃。清军装备最精良的北洋陆军由此锐气顿失。日本历史学者说：“苦于粮食不足、担心清兵加强防御阵地的野津师团长，感到后援的第三师团一到，补给将更加困难，于是决定在后援部队尚未到达时，便以第五师团进行强攻，这种作战是极其冒险的。如果连续激战两天以上，那么弹药和粮食将同时失去补给，只有放弃围攻，实行退却。”平壤失利的消息传出，清政府震动，下令严办。叶志超被械送京师，由刑部定斩监候。

连在平壤战役中立有军功的卫汝贵，也因没有反对叶志超撤兵和在朝鲜纵

兵抢掠而被斩决。

平壤战役后，清军全部退至鸭绿江边，日军于是完全控制了朝鲜。

## 六、黄海鏖战

早在几路日军逼近平壤的同时，日本海军按照大本营的作战大方针，也在极力寻求与北洋海军主力决战。在大同江外海面，日本海军集中了12艘军舰，包括其全都精华，即吉野、高千穗、秋津洲、浪速、松岛、千代田、严岛、桥立等八艘五千马力以上的主力舰和巡洋舰。

本来，李鸿章认为北洋海军快船过少，不宜出外海与日本争夺制海权，因而采取保证近海防御的方针，保持威慑力，使日本不敢轻易进犯渤海湾和中国海防线。李鸿章深为了解战争双方的力量优势所在，采取这一策略是合理的。但是，这与当时朝野上下激昂的抗战情绪很不协调，李鸿章、丁汝昌等屡遭抨击，朝廷甚至下旨严令李鸿章撤换丁汝昌。后来，由于叶志超心怯，担心驻朝清军力量单薄，屡次电请李鸿章增兵，特别强调保护平壤的后路——安州。李鸿章见朝鲜局势越来越紧张，而各省的援军又遥遥无期，只得一面告诫叶志超“仍督同各军镇静严守，勿涉张皇”，一面调用驻守旅大的主力部队，刘盛休的铭军由海路增援安州，同时命丁汝昌率北洋舰队主力护航。

9月15日上午，北洋舰队的主力，计军舰10艘，附属舰8艘，在丁汝昌率领下到达大连湾，等候运兵船装载陆军及辎重。16日凌晨1时，铭军的十个营共四千人分乘五艘运兵船，由北洋舰队护送，向鸭绿江口的大东沟进发。16日中午，舰队抵达大东沟，到次日早晨，军队全都登陆。

17日上午8时，旗舰定远上挂出龙旗开始返航，同时进行上午常操。舰上的美籍海员马吉芬写道：“自午前九钟起，各舰犹施行战斗操练一小时，炮手并复习射击不辍。舰员中，水兵等尤为活泼，渴欲与敌决一快战，以雪广乙、高升之耻。士气旺盛，莫可名状。”10时半，操练结束，各舰准备午饭。

当北洋舰队演习常操的时候，日本联合舰队的12艘军舰，也正在向大东沟方向搜索敌舰，并在航行中进行操练。11时许，北洋舰队突然发现西南方向海面上有几簇黑烟，丁汝昌登上甲板了望，判定为日本舰队。于是立即命令各舰升火、实弹，准备战斗。霎时，战斗喇叭长鸣，响彻全舰队。

各舰的烟囱都吐出浓烟，轮机兵将机室隔绝，进行强压通风，储蓄饱满火力和汽力，以备战斗行动。马吉芬写道：“中日启衅之后，我舰队员无不锐意备战。有鉴丰岛一役济远、广乙之覆辙，各舰皆将舳舻解除，意在表示军舰之命运即乘员之命运，舰存与存，舰亡与亡。此外，与战斗无益之木器、索具、玻璃等项，悉行除去无余。各舰皆涂以深灰色，沿舱面要部周围积置沙袋，高可三、四英尺。通气管及通风筒咸置之舱内，窗户与防水门概为锁闭。凡有乘员俱就战斗部署，战斗喇叭余响未尽，而战斗准备业已整然。”11时半，吉野先发现两缕黑烟，继而遥见三、四缕，于是判断为北洋舰队，发出信号“东北方向发现三艘以上敌舰”。联合舰队司令伊东佑亨见到信号，立即传令改为鱼贯纵阵。于是，第一游击队居前，本队六舰继后，西京丸和赤城移至本队左侧，作为非战斗行列。双方舰队距离越来越近，在日本军舰上用望远镜已经能清楚地看到，中国军舰上“两臂裸露而呈浅黑色的壮士，一伙一伙地伫立在大炮旁，正准备着这场你死我活的决战”。

伊东佑亨见北洋舰队阵势严整，怕士兵临战畏惧，特别下令准许“随

意吸烟，以安定心神”。

此时，北洋水师提督丁汝昌、右翼总兵刘步蟾、德国籍总教习汉纳根都登上旗舰定远号的舰桥，一面密切注视日舰动向，一面商讨对策。到了12时20分，迎面驶来的日舰逐渐接近，已经能清晰地分辨出12艘军舰。

丁汝昌见来势凶猛，觉得不可掉以轻心，为了发挥各舰舰首主炮的威力，他下令把阵形改为犄角雁行小队阵。此阵的要点是：每一小队中前舰为队长，其僚舰位于右后45度线上，相距400码，各小队间距1200码。

同时，丁汝昌还向各舰管带发出以下指令：(一)各小队姊妹舰协同行动，互相援助；(二)始终以舰首向敌，发挥重炮威力；(三)全队尽可能集中，随同旗舰运动。“因日舰船炮皆快，我军必须整队攻击，万不可离，免被敌人所算。”具体分队情况是：旗舰定远和镇远两艘巨舰居中，为第一队；致远、靖远为第二队在左；经远、来远为第三队居右；济远、广甲为第四队在左，超勇、扬威为第五队在右。由于两翼的第四、第五小队舰速较慢，所以变阵后的舰队形成一个扁V字形，向日舰的一字阵拦腰冲去。

日本海军根据舰速快、舷侧速射炮多的特点，一直视单纵阵为制胜法宝。

此时日舰见到北洋舰队的阵形，决定避开定远和镇远两艘巨舰，以快速的第一游击队先攻击敌人最薄弱的右翼。于是，行驶在一字阵前部的第一游击队由8节航速加速至10节，并向右转舵，渐渐地与本队拉开了距离。

这样，一字阵就断为前后两截。

北洋舰队仍保持8节的航速，并将扁V字形展开，以便各舰首炮都能轰击敌舰。

中午12时50分，双方舰队接近至5300米时，北洋舰队旗舰定远首先开炮。据高千穗舰记载：“定远的炮座吐出一团白烟，轰然一声巨响，其30公分半的巨弹冲开烟雾，飞过日舰头顶，落在驶在最前面的吉野舰侧100米处，海水顿时腾高数丈。”定远的第一炮，也是全队发动进攻的信号，“是为黄海海战第一炮声，盖此炮声唤起三军士气也。”[桥本海关：《清日战争实记》]十秒钟后，镇远舰也发出炮弹，紧接着，北洋舰队各舰一齐发炮轰击。三分钟后，日本旗舰松岛也开始发炮还击。刹时间，双方各舰百炮一齐怒放，硝烟弥漫，海水沸腾。

开战之初，双方的力量对比如下：

火炮（其中速射炮）	鱼雷发射管	总排水量	总兵力	平均航速
日舰 273（192）	36	40849	3500	16.4
清舰 180（27）	27	34496	2000	15.1

其中，日本第一游击队平均航速达19.4节。另据英国海军年鉴统计，当时速射炮的发射速度是原后装炮的六倍，由此计算，日本舰队的火力实际上相当于北洋舰队的三倍。

依航行次序，日舰配备情况如下：

舰名	舰长	排水量	速度（节）	主要火炮（门）	鱼雷
第一游击队：					
吉野	河原要一	4225	22.5	15公分速射	4 5
				12公分速射	8
高千穗	野村贞	3709	18.0	26公分	2 4
				15公分速射	6

秋津洲	上村彦之丞	3 1 5 0	1 9 . 0	1 5 公分速射	4	4
				1 2 公分速射	6	
浪速	东乡平八郎	3 7 0 9	1 8 . 0	2 6 公分	2	4
				1 5 公分速射	6	
本队第一群阵：						
松岛	尾本知道	4 2 7 8	1 6 . 0	3 2 公分	1	4
				1 2 公分速射	1 2	
千代田	田内正敏	2 4 3 9	1 9 . 0	1 2 公分速射	1 0	3
严岛	横尾道立	4 2 7 8	1 6 . 0	3 2 公分	1	4 1 2
公分速射	1 1	本队第二群阵：桥立		日高壮之承	4 2 7 8	1 6 . 0 3
2 公分	1	4				1 2 公分
速射	1 2	比睿	樱井规矩之	2 2 8 4	1 3 . 5	1 7 公分 2
2		左右			1 5 公分速射	6 扶桑 新
井有贯	3 7 7 7	1 3 . 0	2 8 公分	4	2	
1 5 公分速射	4	本队左侧：西京丸		鹿野勇之进	4 1 0 0	1 5 . 0 1
2 公分速射	4	赤城	坂元八郎太	6 2 2	1 0 . 3	1 2 公分速射 4
北洋舰队的 1 2 艘军舰配备情况如下：舰名 舰长 排水量 速度						
(节)	主要火炮(门)	鱼雷定远	刘步蟾	7 3 3 5	1 4 . 5	3
0 . 5 公分	4	3				1 5 公分
2 镇远	林泰曾	7 3 3 5	1 4 . 5	3 0 . 5 公分	4	3
1 5 公分	2 经远	林永升	2 9 0 0	1 5 . 5	2 1 公分	
2	4			1 5 公分	2 来远	
丘宝仁	2 9 0 0	1 5 . 5	2 1 公分	2	4	
1 5 公分	2 致远	邓世昌	2 3 0 0	1 8 . 0	2 1 公分	
3	4			1 5 公分	2 靖远	
叶祖圭	2 3 0 0	1 8 . 0	2 1 公分	3	4	
1 5 公分	2 济远	方伯谦	2 3 0 0	1 5 . 0	2 1 公分	
2	4			1 5 公分	1 平远	
李和	2 1 0 0	1 1 . 0	2 6 公分	1	1	
1 5 公分	2 超勇	黄建勋	1 3 5 0	1 5 . 0	2 5 公分	
2 扬威	林履中	1 3 5 0	1 5 . 0	2 5 公分	2 广甲	吴
敬荣	1 2 9 6	1 4 . 0	1 5 公分	2 广丙	程璧光	1
0 3 0	1 5 . 0	1 2 公分	3	另外六艘舰艇为炮舰镇南、镇中和鱼雷		
艇福龙、左一、右二、右三。						

## 《蒋介石的“公民投票”卖国学》

李敖先生

——外蒙“独立”真相



## ——再论《谁是卖国者？》

我在《千秋评论》第十期发表《谁是卖国者？》揭发国民党签订《中苏友好同盟条约》的事。当时签这卖国条约的是外交部长王世杰，在签约之前，先经宋子文、傅秉常、蒋经国、胡世泽等在苏联洽谈细节。据国民党御用史家、并且看过国民党秘密档案的梁敬錚在一九四五年《中苏友好同盟条约签订与其内幕真相》所述，宋子文告诉斯大林：

任何中国政府均不能割弃领土而存在，尤以国民政府自孙总理起，即向全国人民灌输领土完整之观念，更不能割弃外蒙古。且外蒙古如可割让，西藏问题，必立继起，英国如控西藏，对苏亦有不利。斯大林对此虽似同情，但谓不妨先立密约，俟日本投降后再行公表。又谓外蒙乃苏联西伯利亚之防卫线，如外蒙是中国领土，苏联势必不能在彼驻兵。宋子文以事逾训令范围，必须先向蒋委员长请示。

为什么要“请示”呢？为什么要请示呢？因为宋子文他们抵苏之前，还不知道问题的关键在外蒙古，梁敬錚说：对苏交涉方针，在子文离渝以前，中国政府本已议有宿案，当时众意所集，多谓谈判难关，将在租界 Laes 与优越利益 Eminent interest 之两点，外蒙问题拟不置议，此与苏联“维持外蒙现状”之要求沿非正面枘凿，或易就绪，遂未深筹对策，今僵局发生，乃在外蒙，故子文散会后，即将外蒙交涉提出三种意见电渝请示：（一）准苏联在同盟期内，驻兵外蒙。（二）予外蒙以高度自治，并准苏联驻兵。（三）授权外蒙军事内政外交自主，但不得脱离宗主国。

但是，外蒙古问题出现后：

宋子文久候训令不至，乃请蒋经国先生径谒斯大林，作会外接洽，在斯（大林）蒋（经国）谈话中，斯大林虽承认中国实有不能割弃外蒙之理由，但仍持其保卫西伯利亚之观点，不肯让步。又谓：中国无力驱逐日本，既要苏联帮忙，自应接受苏联之要求。凡此强横之论，固皆不足重述，但下列数语，则美国今日，似应加警惕，斯大林说：老实告诉你，（指经国先生）我要外蒙古，是基于军略上的观点……倘使有一个军事力量从外蒙古向苏联进攻，西伯利亚铁路一断，俄国就完了，……你说日本和中国没有力量占领外蒙古，来打俄国，但是不能说就没有第三个力量出来这样做。

这第三个力量是谁？经国先生追问，是不是美国？斯大林朗然回答“当然”。

梁敬錚写道：

斯大林之真意，虽已探明，而重庆之新训令迟至四日仍未到达，宋子文似因无法再缓，乃即以其上述“高度自治”之办法，提出第三次会谈。

第三次会谈，为七月七日，时间自下午十一时至十一时四十五分，宋子文指出原协定只有“维持外蒙古现状”之文，并不承认独立之说，斯大林谓曰：外蒙今日，已曰“人民共和国”，故其现状，即是独立。宋子文提出中国愿畀外蒙以高度自治之地位，使其军事外交方面，可以自主订约。则苏联尽可与外蒙订立驻兵之约，以达其防卫西伯利亚之目的。斯大林仍不可，且出示中苏同盟条约草案四种，一为友好同盟条约，一为中东路南满路协定，一为旅顺大连协定，一为外蒙独立宣言，宋子文以外蒙独立宣言，如不解决，中苏盟约，

无从讨论。双方辩难，至为炽烈，如左： 宋：外蒙问题，吾人已有现实之建议。

斯：此建议并不现实。

宋：自我政府视之，则属现实。

斯：然则吾人未能同意。

宋此为予所接到之训令。

斯：容吾人与此结束。

宋：阁下不能了解吾人之立场，至为遗憾…… 斯：阁下不能了解吾人之立场，亦至遗憾，容吾人到此为止。

显然的，斯大林态度强硬，明着告诉老K，你不卖国：一切都免谈！并没有要你卖这么多！

在这种情况下，老K终于示弱了： 蒋委员长于七月四日接获宋子文三日第二次谈话报告后，五日返渝，六日召集高级幕僚，盱衡全局，通筹审议，当晚发出训令，其电文要旨如次： (一)外蒙独立问题，须待我国国内真正统一，领土主权真正无缺，行政真正完善，始能考虑。

(二)苏俄如能保证东三省领土主权之完整，不支持中国之割据，不鼓励新疆之叛乱，则(三)中国政府愿意自动提出外蒙独立议案经外蒙公民投票许其独立，但此宜俟抗日胜利后，始能办理。

(四)大连应为自由港，旅顺应作中苏共用军港，铁路干线，应有中苏共营，但管理权仍在中国。

电中谓“此系中国最低之期望，如无切实保障，则牺牲无益，即可相机中止交涉，先行回国，俟报告后，再复苏联”辞意坚决，嗣后又于七日续发两电，均同此旨，并有此是一劳永逸之指示。

照老K的自圆其说说法，外蒙古独立是因美国在雅尔塔会议上私下答应了苏联，以致不得不屈从，但是，照梁敬錡所说： 外蒙独立所以成为问题，系由于“维持现状”一语之解释。此解释罗斯福与斯大林便已不同。罗斯福面请魏道明大使转告蒋介石，谓在维持外蒙现状之下，中国仍有宗主权。

可见美国并没有要你卖国卖这么多！据王世杰、胡庆育《中国不平等条约之废除》。有这样一段： 雅尔塔协定规定：“外蒙（“蒙古人民共各国”）的现状应予保持”。我方认为这只是早明当时的情势：即蒙古自称独立，中国中央政府没有承认，中国对蒙古的宗主权仍然存在。可是斯大林却坚说“现状应予保持”几个字放在括弧里的“蒙古人民共和国”一名词之后，其意义乃系外蒙的“现状”即是“蒙古人民共和国”，保持“现状”即是保持外蒙的“独立”地位。谈判开始时，我方坚拒承认外蒙独立，斯大林则以外蒙问题如无法获致解决，则条约不能订立相要挟。嗣我方以外蒙问题既为中苏关系症结之所在，为中苏共同利害与永久和平计，我在原则上承认外蒙独立，但须：(一)由外蒙人民举行公民投票，决定其愿否独立；(二)俄国声明尊重外蒙独立；(三)应明白划分外蒙与中国之边界，以杜纷扰。关于疆界问题，我方最初主张以丁文江等所绘外蒙地图及一九二六年苏联旧图之边界为界线，斯大林表示不能接受，亦不愿于换文中作任何关于疆界之声明，我方坚持，苏方让步，并决定“以现在之边界为边界”。

可见老K当时明明也“认为”中国至少有宗主权。由此反证，老K卖国连宗主权都给卖了，显然是杠上开花式的卖法，如今怪老美，但老美并没要你卖那么多啊！

官样文章出笼 老K既然“愿自动提出外蒙独立议案经外蒙公民投票许其独立”，剩下的问题，就是官样文章了。官样文章可分两类，一类是国民党政府对苏联的，一类是国民党政府对中国人民（包括外蒙古人民）的。

在国民党政府对苏联方面，首先有所谓《中华民国国民政府外交部王部长致苏联外交人民委员部莫洛托夫部长照会》，全文如下： 部长阁下：兹因外蒙古人民一再表示其独立之愿望，中国政府声明于日本战败后，如外蒙古之公民投票证实此项愿望，中国政府当承认外蒙古之独立，即以其现在之边界为边界。

上开之声明，于民国三十四年八月十四日签订中苏友好同盟条约批准后，发生拘束力。

本部长顺向 贵部长表示崇高之敬意。

此照 苏联外交人民委员部莫洛托夫部长 中华民国三十四年（西历一九四五年）八月十四日 王世杰（签字） 官样文章去后，苏联有所谓《苏联外交人民委员部莫洛托夫部长复中华民国国民政府外交部王部长照会》，全文如下： 部长阁下： 接准阁下照会内开：“兹因外蒙古人民一再表示其独立之愿望，中国政府声明于日本战败后，如外蒙古之公民投票证实此项愿望，中国政府当承认外蒙古独立，即以现在之边界为边界。

上开之声明，于民国三十四年八月十四日签订之中苏友好同盟条约批准后，发生拘束力。” 苏联政府对中华民国政府上项照会，业经奉悉，表示满意，兹并声明苏联政府将尊重蒙古人民共和国（外蒙）之政治独立与领土完整。

本部长顺向 贵部长表示崇高之敬意。

此照 中华民国国民政府外交部王部长世杰 中华民国三十四年八月十四日 西历一九四五年八月十四日 莫洛托夫（签字） 老K明明出卖了外蒙古，却说“兹因外蒙古人民一再表示其独立之愿望”，其谎言无耻，真是中外罕见。

如此参观

在国民党政府对中国人民（包括外蒙古人民）方面，另一类官样文章是如何完成“公民投票”假戏的，以便使国民党得以御卖国之责。演出这幕假戏的国民党代表是雷法章。据一九五七年出版的《中华民国名人传之四》，雷法章“湖北汉川人，生于民国纪元前九年，民国十二年，毕业于华中大学文学院教育系，旋即应聘入天津南开学校服务；廿一年，转赴青岛教育局局长，在职六年，建树良多。廿六年，抗战军兴，先生开始随军转移，从事敌后工作，初任山东省政府委员兼秘书长，继又调兼民政厅厅长。卅一年，改任农林部政务次长。

卅三年，调任内务部常务次长。抗战胜利后，转任浙江省政府委员兼秘书长。卅七年，又调任考试院秘书长。四十一年六月，复膺待命，出铨叙部部长，以迄于今。”雷法章当年被派到外蒙古去“参观”时，他的身份，正是内政部常务次长。

一九八一年三月，雷法章在《东方杂志》上发表《奉派赴外蒙参观公民投票之经过》，有回忆如下： 抗战胜利以后，中苏签订条约。政府同意外蒙古完成法律手续之后，允许其独立。而所谓法律手续，即是举行外蒙公民投票。至于投票之筹备与执行，均由外蒙当局，自行主持，政府不予过问。仅在

举行投票之际，遣派代表前往参观。法章为政府派往外蒙“参观”公民投票之代表。而非“监督”投票之代表。监督者，有指挥纠正投票工作之权，并有判定其是否合法之责。而参观者，仅有观察其实际情况，详实报告政府之使命。对于投票工作之进行，并不能主动干涉。法章之任务，属于后者，且奉派之后，迭次晋见先总统蒋公，即当时国民政府主席。奉谕，代表政府参观投票情形，兼可考察外蒙政治社会情况，而不与外蒙当局，进行任何交涉。关于投票一事，只宜细心观察，但不得干涉或发表任何声明。关于外蒙古独立问题，则应促请外蒙当局，派遣代表团至渝，与我外交当局商定之，在居留外蒙期间，一切言语行动，务须特别审慎，避免发生任何枝节。法章外蒙之行，即在奉行此项使命。归国后所提出之报告，亦在上述使命范围之内，并无逾越。参观与监督不同，任务范围亦大有差异也。

政府遣派参观外蒙公民投票之代表，虽为法章一人，而奉派与法章同行赴蒙者，尚有十一人。居留库仑六日，实地参观投票情形，并考察外蒙各种事业情况。归国之后，编制报告，呈呈中央。该报告共分四节，都六千言。一为在外蒙古工作概述，二为外蒙古公民投票情形，三为在外蒙古各种参观情形，四为参观后之感想。内中对外蒙当局甘受苏俄诱编，而不自觉，以致背叛祖国，附庸苏俄，以及苏俄对于外蒙施行军事、政治、经济、文化侵略、控制外蒙政权各节，叙述颇多。因苏俄侵蒙，人所共知，法章赴蒙参观，所得实际认识尤为深切，据实报告政府，乃责所应当，焉能有所忽漏。

关于公民投票情形，除详细报道其办理之程序、方法、与手续而外，并特别指陈“其办理投票事务人员，对于人民投票，名为引导，实系监视，且甚严密，乃显然之事实也。”及“此项公民投票，据称为外蒙人民重向世界表示独立愿望之行动，实则在政府人员监督之下，以公开之签字方式表示赞成与否，人民实难表示自由之意志。故此项过程纯系掩耳盗铃之举”等语，报告中央。至于当年政府公允许外蒙独立，系根据中苏条约之规定，事关政府适应当时国际情势之最高决策，初非依据法章之报告，而所作之决定，事理甚明。因原报告系属秘密文件，政府始终未予公布。是以除外交当局外，鲜有知悉其内容者。

苏俄侵略外蒙，而又欺骗世界，迫使我国承认其独立，本为一复杂万端之国际大事。政府当年抱定忍辱负重之宗旨，从权应变，实具有重大苦心，不容否认，法章奉命之后，深感责任艰巨，不敢稍有错误。在蒙时慎重将事，归国则忠实报道。唯除书面报告政府，并口头备供咨询外，对外未发表任何谈话，或书面声明，藉保机密，即如中央大学与中央政治大学，曾数次邀请，作公开讲演，均经婉谢。而奉最高当局面谕，预定在中央纪念周之报告，亦未果行。……雷法章又说：回忆法章从政，逾二十年。忠党爱国，笃实谨慎，为生平素志，从未曾取巧亏职，自背良心。先是，主持青岛市教育，当九一八前后，推行爱国教育，不遗余力，差幸卓著成效。

当地日本官民，竟目为排日巨头，攻击甚力，必欲去之而甘心，此为青市同胞所周知之事实。抗战发生随沈主席鸿烈，任山东省政府秘书长兼民政厅长，继并代理主席职务。号召青年，争取民众，从事游击战争，树立敌后政权，破坏敌人统治，日军竟悬赏伪币百万元，求购法章首级。其衔恨之深，可以想见。凡此种种，当足以证明法章忠于国家之事实。抗战胜利之后，奉派赴外蒙参观公民投票，深入塞外不毛之地，代表政府办理此一忍辱负重之历史任务，体念国家付托之事，安肯违心论事，丧权辱国，自毁历史哉？苏俄强暴，举世愤恨。政府今日从事反共抗俄，胜利在望。光复大陆之后，拯救名存实亡之外

蒙古，当为急要之图，惟是已往史实，本有其时代背景，非可一笔抹杀。法章确信当年政府当局，维护国家领土完整之自尊心，与保存民族光荣历史之自信心，远在任何爱国志士之上。然所以必采断然处置，允许外蒙独立者，当有其万不得已之理由与苦衷，非局外人所可了解者，吾人信仰领袖，拥护政府似已勿庸于再议。法章才识谄陋，谬膺政府派遣，曾为参与此重大国事有关事务之一员，鉴于当时情况，难以得人了解，易生误会，用为说明实际情况于上。

### 奉命谕，不吭气

雷法章这一回忆，令我们长了不少见识：第一、在“公民投票”公布之前，外蒙古是中国领土，外蒙古人民是中国人民，在“完成法律手续”之前，自然当受中国政府管辖。中国政府派中央大员去，理该是“监票”，怎么可以是“参观”？“投票之筹备与执行，均由外蒙当局，自行主持，政府不予过问。仅在举行投票之际，遣派代表前往参观。”这叫什么话？第二、雷法章说“奉派之后，迭次晋谒先总统蒋公，即当时国府主席。奉谕，代表政府参观投票情形，兼可考察外蒙政治社会情况，而不与处蒙当局，进行任何交涉。关于投票一事，只宜细心观察，但不得干涉或发表任何声明。”这又是奉命放水了。

第三、雷法章报告中已指出“此项公民投票，据称为外蒙人民重向世界表示独立愿望之行动，实则由政府人员监督之下，以公开之签字方式表示赞成与否，人民实难表示自由之意志。帮此项过程，纯属掩耳盗铃之举”等语，则所谓“公民投票”之说，在老K大员的眼里，也是不足采信의假戏，这一点自为老K所深知。深知而要瞒天过海，就只好封锁真相。

于是：“因原报告系属秘密文件，政府始终未予公布。是以除外交当局外，鲜有知悉其内容者。”而雷法章“在蒙时谨慎将事，归国则忠实报道。唯除书面报告政府，并口头备供咨询外，对外未发表任何谈话，或书面声明，借何机密。即如中央大学与中央政治大学，曾数次邀请，作公开讲演，均经婉谢。而奉最高当局面谕，预定在中央纪念之报告，亦未果行。”为什么如此？原因无他，老K要卸责，要骗中国人民，说外蒙古不是我要它独立的，乃是“公民投票”结果独立的。如今“公民投票”既是假的，则外蒙古独立失其依据。外蒙古不独立，老K就不能完成卖国的壮举了，所以只好一切遮盖。雷法章当然不也不敢吭气了。

### “公民投票”大特写

毛以亨《俄蒙回忆录》中说外蒙古“公民投票”，四十九万合格投票人，参加者有百分之九十八，一致赞成独立，这一真相，雷法章在《中外杂志》发表《故国河山话外蒙——民国三十四年库仑视察记》，有大特写如下：外蒙古的公民投票，是一件法律的滑稽剧，不仅外蒙政府自己知道，我们知道，甚至于世界各国又哪有不知道的呢？我们的论断，决不是主观的偏见，是有具体的事实与理由为根据的。第一、投票是公开的记名签字方式，投票者要当着办理公民投票的事务人员的面签字，谁敢签名在反对栏之中？即令鼓起勇气这样做了，难道不怕事后遭受严重的清算？在这种只有一条路可走的情况之下，人民便失去了自由意志，这是“控制”了人民的真正愿望。

假如改用了秘密的无记名方式，其结果一定要改观。第二、外蒙人民有百分之六十以上是文盲，即以投票的四十八万多人估计，就有将近廿九万人是不识字的，已是投票人数中的多数。他们之中纵有坚定的意志要在反对栏中捺指印，但是不认识哪里是反对栏，只有听从事务人员的指示，在指定的一栏中捺指印。这些事务人员绝对不会尊重他们的意见，也绝对不会指示他们捺印在反对栏之中，结果他们是被欺骗着捺了一个违心指印而不能自觉。这是“强奸”了人民的真正愿望。假如改用别种易于辩识的方式，如赞成者用红票，反对者用蓝票，随人民的志愿去领用，则结果的差别一定很大。第三、人民如果反对独立，不敢公然表示，他却可以采取消极抵抗办法，拒绝前往投票。如果实际投票的人数不及应投票人数的半数，这个投票的结果当然无效。但是投票人的姓名，早已书写居投票簿上，并且编定了号数，全部投票人数早已有统计。来投票的人只给你一条“赞同”的路走，如果不来投票的则由事务人员在代你有赞同栏签上一个名字，轻而易举，毫无稽考，等于来一个缺席裁判，又有何不可？观乎投票人数的比例之高，这样情形的可能性，是不容漠视的。这是“伪造”了人民的真正愿望。假如不采取这种空白的公开记名签字方式，则投票人数比例很可能减少，所谓“伟大的行动”也者，可能就不够有“光荣的成就”了。外蒙政府偏偏非常聪明，实在也是非常惧怕，有些做贼心虚，惟恐投票结果发生意外的情势，妨碍了他们做苏俄附庸的机会，所以采用也上公开的记名签字方式。这种方式既有“控制”的作用作为基础，又有“强奸”机会可补损失，更有“伪造”的便利作为保障，最后才能完成自我陶醉的得意之作，揆其用心，也就实在可怜而可笑了。

“我们的国民一定不会原谅我们”回想有关外蒙古独立谈判之初，据蒋经国《风雨中的宁静》，曾有这样的回忆：关于外蒙古的独立问题——实际上就是苏联吞并外蒙古的问题，他（斯大林）坚持决不退让；这就是谈判中的症结所在。谈判既没有结果，而当时我们内外的环境又非常险恶。这是父亲打电报给我们，不要我们正式同斯大林谈判；要我以个人资格去看斯大林，转告他为什么我们不能让外蒙古独立的道理。我遂以私人资格去见斯大林，斯大林问我：“你们对外蒙古为什么坚持不让他‘独立’？”我说：“你应当理解，我们中国七年抗战，就是为了把失土收复回来，今天日本还没有赶走，东北台湾还没有收复，一切失地，都在敌人手中；反而把这样大一块土地割让出去，岂不失却了抗战的本意？我们的国民一定不会原谅我们，会说我们‘出卖了国土’；在这样的情形之下，国民一定会起来反对政府，那我们就无法支持抗战；所以，我们不能同意外蒙古归并给俄国。”我说完了之后，斯大林就接着说：“你这段话很有道理，我不是不知道。不过，你要晓得，今天并不是我要你来帮忙，而是你要我来帮忙；倘使你本国有力量，自己可以打败日本，我自然不会提出要求。今天，你没有这个力量，还要讲这些话，就等于废话！”蒋经国这段话是很能道出国民党的立场的，国民党清楚知道中国的“国民”“一定不会原谅”、中国的“国民”一定会说国民党“出卖了国土”，正因为有这一清楚知道，所以国民党要一切遮盖，想用“先立密约”、“公民投票”种种的方式，来达到他们既卖国又脱罪的目的。但是，正如苏联独裁者所说：“人民的眼睛是雪亮的。”国民党辛苦多年来的舟张为幻，最后还是落了个欲盖弥彰。连雷法章自己，在蒋介石死后，在信基督教走火入魔以后，都要小心翼翼地把内幕抖落出来，使我们恍然当时的一些真相。这真是“主耶稣”的“奇迹重现”了！（雷法章曾写《奇迹重现》一文，发表在《基督教论坛》。特此借喻一下。）

## 代结论

所有的文章都该有结论，这篇文章的结论，不必我来写了，我抄一段《蒋总统秘录》做为“代结论”： 尽管这个条约的缔结，并非出于中华民国之所以乐意，但是中国政府对它还是寄托了一线希望，就是说如果斯大林还能够在“道义”上尊重这个条约的话，则至少在亚洲地区能有二十年左右的和平保障。

谁知道，斯大林就在签署条约的同时，却已表现出毫不顾惜地毁弃这个条约的背信行为。

在八月九日拂晓展开攻击行动的苏军，迅速将日军压制；仅仅在两个星期之内，差不多已经占领了整个的东北地区。苏联凭借了他的实力，造成了正中下怀的“既成事实”。

在苏军出动进入东北地区作战的那一天，中华民国以蒋主席名义对斯大林发出佩慰的电报，电文如下： 贵国对日本宣战，使全体中国人民奋起……贵国的英勇部队在阁下的领导之下，清除暴虐纳粹势力，攻下柏林，带给欧洲和平。这一次贵国趁战胜余威，基于促进世界全面和平的观点，对世界的侵略者宣战……本人相信由于贵国压倒性的力量加入，日本的抵抗必会迅速崩溃。

当然，电文的内容，只不过是“外交辞令”；而在内心，则由于从《雅尔塔密约》到《中苏友好同盟条约》的交涉原委，未来的不安，是难以拂拭掉的。

中国的存亡，外蒙同胞的祸福，乃至东方民族的盛衰强弱，都落在我一个人身上，不得不满怀戒惧！

这是蒋主席在九日夜晚的日记中，预感到将来的危机，而留下的一段文字。

一如预感，“世界全面和平”并没有来临！

一九八五年三月六日

## 蒋介石谈承认外蒙独立之苦衷

……战后情势的发展，竟不出我们预想之外。我们中央处于这样的内忧外患交相煎迫，而国内社会、经济、在长期抗战之后，更是百孔千疮，随时可以发生危险的局势；在这种局势之下，自然要求一时之安定，以从事复员建设。当时我个人的决策，就是要求战后确保胜利战果，奠定国家独立，民族复兴的基础，必须求得二十年休养生息，和平建设；只要能够争取这一个建设机会，那就是任何牺牲，亦是值得的。于是我们政府对俄帝，乃决定忍辱谈判，不惜承认外蒙独立，做此最大牺牲，来忍痛签订和约和附件。无如墨迹未干，竟被俄帝一手毁弃，这是万万所不料的。我亦永不相信，这样一个中国，就会被俄帝囫圇的永远吞下去。

而且我深信，只要我们中华民国今后能够自立自强，统一独立的时候，那我们固有的领土外蒙古，必会归还到其祖国怀抱里来。这是我对外蒙古问题最后解决的信心，是始终一贯，而没有动摇过的。至于承认外蒙独立的决策，虽然是中央正式通过，一致赞成的，但是我个人仍愿负其全责。当时我决心的

根据有三点： 第一、我对于民族平等、自由的思想，向来认为是天经地义的事，只要其民族有独立自主的能力，我们应该予以独立自主的。

第二、外蒙所谓“蒙古人民共和国”，自民国十年设立以来，事实上为俄帝所控制，我们政府对于外蒙领土，实已名存实亡了。

第三、只要我们国家能够自立自强起来，外蒙这些民族，终久必会归到其祖国怀抱里来的，与其此时为虚名而蹈实祸，不如忍痛割弃一时，而换得国家二十年休养生息的机会。那是值得的；因为割弃外蒙寒冻不毛之地，不是我们建国的致命伤，如果我们因为保存这一个外蒙的虚名，而使内外更加不安，则国家更无各平建设之望了。

我主张放弃外蒙的决心，实基于此。这在现在看起来，实在是一个幼稚的幻想，决非谋国之道；但我在当时，对外蒙问题惟有如此决策，或有确保战果，争取建国的机会。这是我的责任，亦是我的罪愆，所以我不能不向大会报告的。

---蒋介石《在中国国民党第七次代表大会第四次会议上的政治报告》  
1952年10月13日

## 金城以南地区防御战

(一九五一年十月八日至二十二日)

一九五一年秋季金城以南地区防御战，是中国人民志愿军转入战略防御，粉碎敌人在东线发动的“秋季攻势”的阵地防御战。志愿军第20兵团第67军，第68军，先后粉碎了敌人共六个师在大量坦克，飞机支援下的进攻，打击了美军疯狂气焰，直接配合了朝鲜停战谈判。

### 第一，战前情况

抗美援朝战争第五次战役结束以后，双方都转入了战略防御，并于一九五一年七月十日开始停战谈判，战线基本上对峙于“三八线”附近地区。美军趁志愿军防御尚未巩固之际，于一九五一年夏，秋季发动有限目的攻势，企图改善态势，配合其在停战谈判中妄图把军事分界线划在实际控制线以北以便多得一万二千余平方公里土地的政治讹诈。

八月十八日，美军开始发动了所谓“有限度的夏季攻势”，纠集了美军和韩国伪军三个多师兵力向东线北汉江以东朝鲜人民军第5军团，第2军团，第3军团约八十公里正面发起猛烈进攻，企图夺取东线突出阵地，与其中部战线取齐。朝鲜人民军在极端困难情况下，经一个月激战，至九月十八日，终于粉碎了美伪军的进攻。同时，美军第7师，韩伪军第2师，伪第6师各一部，于九月十二日，二十一日两次向金城西南的中国志愿军第67军刚接防不久的阵地发起攻击，亦均被志愿军粉碎。

美伪军“夏季攻势”被挫败后，于九月二十九日又在西线发起了“秋季攻势”。敌人发动“秋季攻势”的目的在于威胁志愿军西线战略要地开城侧翼，为夺取开城创造条件，以便继续达到其攫取“三八线”以北一万二千平方公里



土地之狂妄目的。敌人进攻重点指向朔宁，市边里方向，同时在东线北汉江东地区进行配合行动。

西线进攻之敌为美军骑兵第1师，美第3师和英联邦师，在坦克二百多辆及大量航空兵支援下，向中国志愿军第64军，第47军防御正面进攻，志愿军在“坚守防御，节节抗击，反复争夺，歼灭敌人”的原则指导下，与敌展开英勇顽强战斗，大量杀伤敌人，至十月十八日，中国志愿军完全粉碎了敌军在西线的进攻，共歼敌二万二千余名。

敌西线进攻正在进行之际，又在东线金城和文登里方向向中国志愿军第67军，第68军防御正面发起进攻，金城以南地区和文登里地区防御战由此开始。

### (一) 美伪军情况：

进攻金城以南地区之敌，为美军第7军之第7师(位于凤堂德里，黑云吐岭及其以南地带)，伪军第2师(位于松洞，凤堂德里及其以南地带)，伪军第6师(位于443高地以南，后洞及其以南地带)，美军第24师(位于华川及其以南地区)为预备队。

进攻文登里地区之敌，为美军第10军之美第2师(位于白云山，520.1高地以南地带)，伪第8师(位于水于口，白云山东南地带)。

其主要进攻指向瑞云里，金城及文登里，柏岷岭方向。美军及韩伪军企图占领金城，昌道里地区，造成侧击我志愿军五圣山和平康之势态；直插文登里纵深，攻占志愿军鱼隐山要点，配合金城方向之敌进攻。

### (二) 中国人民志愿军情况：

志愿军第20兵团于一九五一年六月入朝，七月下旬奉命准备接替第27军和朝鲜人民军第5军团防务。第67军于八月三十一日至九月十日与第27军换班完毕，第68军于十月八日至十日与人民军第5军团换班完毕。

第67军第一防御地带由三道阵地编成，其前沿为537.7, 491.8, 602.2, 588, 818, 9高地，旧岱以东二公里无名高地地区；团预备队阵地前沿为牙沈里北山，522.8, 385.2高地，522.6，科湖里西南高地地区；师预备队阵地前沿为鹫峰，城山，栗沙里，472.7高地地区。第二防御地带在532高地，大谷峰，庆坡山，丁山，718.0高地以北地区。

军战斗队形为两个梯队。

第一梯队展开两个师，以200师配属榴炮第11团二个营，防坦克炮第401团二个连在537.7高地，602.2高地，笼岩里，塔距里地带进行防御，阻止敌人由北亭岭，602.2高地向金城方向进攻，防坦克火炮集中使用在桥田里，外野洞地区及榛岷里，开野里地区，阻止敌坦克沿公路进攻；第199师配属军炮兵团一个营，榴炮第20团一个营，防坦克炮第401团一个连在后洞里北山，旧岱东无名高地，泗川里，笼岩里地带进行防御，阻止敌军由细岷里向金城方向进攻，防坦克火炮集中使用在瑞云里，渊居里地域，防止敌坦克沿公路进攻。

以第201师为军第二梯队，位于下塔巨里，马加之，城山，古直木里地域，以一个团为反空降预备队，配置在板桥里，歧城里地域，歼灭可能在板桥地区空降之敌。

该军右邻为第 26 军，在上甘岭及以西地区进行防御，战斗分界线为下甘岭，五云里，748.9 高地，梅桧里之线，线上各点属第 26 军。左邻为第 68 军，分界线为北汉江，北汉江属第 67 军。

第 68 军以第 204 师配属第 202 师第 604 团接替北汉江以东水洞里 728，891.5，742.8 高地，文登里，635.8 高地一线人民军第 5 军团防御阵地。正面一线展开三个团，以第 604 团位于鱼隐山地区为该师预备队。该师在文登里，上深浦，下深浦，柏岷岭地区组织防坦克地域。第 68 军左邻为人民军第 2 军团，战斗分界线为 635.8，904。

2，771.0 高地之线，线上各点属第 68 军。

第 67 军进入阵地后，第一梯队各师重点加强基本阵地工事，各主要支撑点构筑了多道断续堑壕，以交通壕相连接，加强了掩蔽部和发射点，设置防坦克障碍。并在第二防御地带构筑工事。

## 第二，作战经过

十月八日，正当志愿军第 68 军第 204 师接替北汉江以东人民军第 5 军团防务之际，美军第 2 师及韩伪军第 8 师向文登里公路及其西侧发动进攻。志愿军一面仓卒应战，一面交接防务，于 10 日交接完毕，敌军已在文登里公路及其西侧地区突入志愿军纵深六公里。志愿军第 204 师在缺少工事，炮兵火力不足，对敌情，地形均不熟悉的情况下，继续顽强抗击敌之进攻。

在文登里地区，志愿军第 601 团充分利用文登里至柏岷岭公路两侧山谷狭窄的有利地形，以加强的防坦克炮兵一个营，山炮一个连及工兵一个连和本团的无座力炮，火箭筒(共四十九门)变成团的防坦克大队，在文登里，上下深浦，柏岷岭地区组织防坦克地域。

十一日，美军第 2 师，法国营等部，以坦克为先导，在飞机，炮兵支援下，向志愿军文登里地区的防御阵地发起进攻。由于当时志愿军工事尚未构成，也对敌坦克缺乏斗争经验，致使敌坦克一度突入志愿军防御纵深上深浦地区，在志愿军反坦克火炮和反坦克小组密切协同下，一举击伤敌坦克五辆，击退了敌坦克之进攻。

十二日，敌以十余架飞机向志愿军柏岷岭及纵深地域进行轰炸，又以炮兵，坦克炮向志愿军文登里公路两侧 635.8，709.6 高地及纵深上下深浦地域进行火力准备。二小时后，美军第 23 团在四十八辆坦克支援下向志愿军文登里公路突击，志愿军根据十一日打敌坦克经验，集中反坦克火炮在近距离上突然开火，击毁敌先头坦克，趁敌坦克速度减慢，队形密集之际，以交叉火力猛烈射击，当其回窜时，又以反坦克小组截击。敌坦克始终被阻于下深浦附近地域，至十六时被迫逃窜。志愿军共击毁，击伤敌坦克十八辆。

十三日，敌坦克未敢进攻。

十四日，敌又以坦克八辆成人字形向志愿军文登里公路进攻，八辆坦克全部被志愿军击毁。

十九日，敌坦克又被志愿军地雷炸毁两辆。此后敌坦克再不敢向志愿军纵深突出。

配合美军第 2 师进攻文登里的韩伪军第八师，十三日后集中兵力攻击志愿军 974，742.8，650，922 等高地。我军在仓卒占领防御防御的情况下，顽强抗击敌之进攻，反复争夺，予敌重大杀伤。如志愿军第 612 团一个连坚守的

938.2 高地，在敌人四个营猛烈攻击下，坚守阵地四昼夜，击退敌数十次冲击，歼敌一千八百余名，全连壮烈牺牲。至二十日志愿军连续十昼夜战斗，毙伤敌七千六百余名，将战线稳定在水洞里，边岩洞，1098.6，709.6 高地，文登里之线，粉碎了敌人进占文登里的企图。

志愿军第 67 军当面之敌，从十月十三日开始，集中美军第 7 师，第 24 师，韩伪军第 2 师，第六师共四个师，七个工兵营，在十四个榴炮营及坦克二百余辆，飞机一百余架支援下，向志愿军芳通里，犁实洞，后洞里北山，旧岱以南二十四公里正面上发动进攻。十三日至十六日敌攻势最为猛烈。

十三日，美军第 7 师，韩伪军第 2 师，第六师共十七个营，坦克九十余辆，重点进攻志愿军 491.8，602.2，569.5 高地及旧岱以西无名高地；十四日敌又投入美军第 24 师共二十七营向志愿军进攻，志愿军依托阵地坚决抗击，反复争夺，多次打退敌之进攻。至十四日完，志愿军第 200 师正面，敌占芦洞北山，462.3，491.8，734，632.5，602.2 等高地；志愿军第 199 师正面，敌占居里室北山 472.3 高地及金城川以南全部阵地。

十五，十六日敌继续全线向志愿军进攻，在志愿军第 200 师方向，敌向上枫洞，二青洞一线进攻被击退。向月峰山进攻之敌，以坦克伴随步兵先占栗洞西山，又突进至三南里，志愿军守军一个连在敌四面包围下，坚守至十六日晚胜利突围。在 602.2 以北高地坚守的志愿军第 598 团两个连，与敌逐山争夺，击退敌一个营至一个团的进攻，至十六日夜，敌仅占志愿军 602.2 以北二个高地，有利的迟滞了美军第 24 师的前进。第 199 师正面，敌攻占志愿军细岫里东北高地，541，551.6 高地后，被阻于 585.2 高地前沿。

在连续四天战斗中，志愿军已判明美军主要突击方向在 602.2 高地，梨船洞，金城，昌道里。敌军虽然全线突入志愿军阵地二至四公里，但也付出了重大代价，美军第 7 师因伤亡惨重于十五日撤出战斗整补，志愿军仅十五，十六两日即歼敌约七千余人，敌占梨船洞以西高地之企图仍未得逞。

十六日晚，志愿军第 67 军首长鉴于第 199 师，第 200 师伤亡较大，为巩固阵地，继续挫败敌人进攻，决心将第二梯队的第 201 师和战役中归第 67 军指挥的第 203 师，第 202 师(欠第 604 团)投入战斗。以第 203 师与第 200 师换班，第 201 师与第 199 师换班，第 202 师为军第二梯队，进至昌道里以南庆坡山，烽火山，唐蛾山地区。第 199 师，第 200 师为军预备队，分别以淮东里和楸田里为中心集结。

十七日后，敌军因伤亡惨重，已无力全线进攻，改变为集中兵力，在坦克，飞机，火炮支援下，对志愿军各主要阵地进行逐个夺取的战法。

志愿军第 203 师仓卒投入战斗，防御正面又较宽，纵深工事薄弱，地形利于敌坦克活动，虽经顽强抗击，但敌军进展较快。十七日敌占 476.8，418.6 高地及南屯里北山，十八日占 522.1，415 高地，十九日占 552.8 高地，二十日占烽火山。当日该师撤出金城以南阵地，在城山，422 高地地带组织防御。敌占领灰古介，434 高地后即停止进攻。

第 201 师正面，十七日敌军以五个营兵力组织对梨船洞以西高地围攻，志愿军坚守梨船洞地区的三个连在敌包围下，激战终日，当晚撤出阵地。志愿军坚守梨船洞五天，毙伤美军四千余人，对整个防御战斗起了重大作用。十八日敌人向 326.9 高地，商山里，585.2，482.2 高地进攻，重点转向轿岩山。十九日敌以大量坦克向志愿军 443 高地进攻，志愿军轿岩山阵地右侧受到威胁。二十日凌晨，志愿军第 201 师以三个连向 443，362.9 高地反击，收复阵地。敌

军继续集中兵力从东，西，南三面向轿岩山进攻，当晚，除主峰外，443高地，渊巨里东北高地，轿岩山西南高地，448高地均被敌占。激战至二十一日下午，志愿军轿岩山守军大部伤亡，敌即占领轿岩山。二十二日敌又向栗洞东山，690.1，522.8高地进攻，均被击退。二十二日后敌即在其占领阵地组织形式防御。美军的所谓“秋季攻势”到此结束。

经过十天激战，志愿军第67军共毙伤敌军二万三千余人，击毁，击伤敌坦克五十六辆。该军也付出了一万五千余人伤亡代价，挫败了敌人进攻。

### 第三，经验教训

此次金城以南地区和文登里地区防御战，是在志愿军转入战略防御不久，阵地尚不巩固，部队刚换班或正在换班时，对敌情，地形均不熟悉的情况下进行的。敌人在“秋季攻势”中，集中六个师兵力，使用数百辆坦克，实行所谓“坦克楔入战”，变全线进攻为重点进攻逐个夺取。

敌军虽然攻占近一百九十平方公里土地(金城以南地区一百三十二平方公里，北汉江以东五十七平方公里)，但也付出了惨重代价，始终没有突破志愿军第一防御地带，敌人最后也不得不承认其“逐山夺取”战略的失败。志愿军以顽强英勇的斗志，克服一切困难，胜利地粉碎敌人进攻，取得了在野战筑城阵地进行坚守防御和打敌坦克的宝贵经验，使敌人在尔后长期对峙作战中，再未使用如此大量坦克直接配合作战。

一。组织大纵深防御，抗击敌人连续突击志愿军第67军接防后，组织力量加强基本阵地和纵深的防御工事，在第一防御地带构筑成了十四至十七公里纵深的三道阵地，在基本阵地若干要点上，有选择地构筑了防御枢纽部和支撑点，与堑壕联接，形成了独立环形防御。

因而在战斗中不仅能依托基本阵地顽强抗击敌人，给敌人以重大杀伤，争取一定时间，而且可以依托第二，第三阵地节节抗击敌人。在敌我装备悬殊情况下，依托野战工事抗击敌人连续进攻，加大防御纵深，适当加强纵深工事，对于增强防御的稳定性是极为重要的。

山地防御作战，要注意控制制高点 and 重要山脊，特别是对防御起稳定作用的要点。每个制高点从山顶，山腰，山脚组成多层火网，依托山顶支援山腰，山脚。在火力能控制的条件下，阵地尽量前伸，防止敌人沿山沟谷地迂回侧后，确保主阵地安全。志愿军第67军在602.2北高地，轿岩山和第68军在635.8，938.2高地，能够持续几昼夜抗住敌人进攻，阵地编成是一个很重要的因素。相反，志愿军有些阵地由于只守山头。遭敌人迂回分割后，只得被迫撤离。

工事构筑，除了战斗工事外，还应有待避的工事，以便保存有生力量，减少伤亡。这次防御战中，第67军某些阵地出现了将射击掩体与防炮洞结合的战斗工事和简单的坑道式掩护部，在保存自己，减少伤亡，保持持续战斗能力方面，初步显示了它的优越性，是坑道工事的雏形，为中国军队以后修筑坑道提供了宝贵经验。

二。兵力部署要重点配置，前轻后重，保持一定数量预备队，确保主要防御方向的稳定。

在防御正面较宽的情况下，应实行重点配置。以营为战术单位组成防御地域，保持三分之一兵力的预备队(在主要防御方向的营预备队兵力还应更多

些)，各连既可以依托支撑点和前哨阵地独立作战，也便于营集中兵力火力及时支援第一线作战。

这次志愿军第 67 军，第 68 军第 204 师在兵力部署上，总的是体现了把主要兵力兵器配置在北亭岭至广大洞和文登里及其西侧地段上，但防御正面过宽，第一线兵力摆得比较分散，这样不仅增加伤亡，也缺少机动兵力，容易被敌人各个击破。如第 199 师第 597 团主力七个半连，在战斗第二日即大部消耗在金城川南岸阵地上，对尔后的战局发展有一定影响。

若能在主要方向适当加强力量，在次要方向果断收缩兵力，以便集中兵力，确保重点，保存力量，争取主动，则有些阵地不至于当天丢失，有生力量也不至于一开始就遭很大消耗。

为减少消耗，一线兵力不能摆的过多，各级都应保持一定数量的预备队。师，团预备队可适当靠前，根据情况发展，也可提前占领预备队阵地，这对刚上阵地的部队来说，既可熟悉地形，加强工事，又不至于在敌人突破第一线阵地后仓卒应战。但第二梯队不宜过早投入战斗，一般应在第一梯队给敌以重大杀伤，而本身已缺乏继续抗击敌人能力时再进入战斗。

这次战役中，各级第二梯队进入战斗均过早一些，团第二梯队第二日即投入战斗，师第二梯队第三日投入战斗，第 67 军第二梯队师在第四夜投入战斗，由于军第二梯队第 203 师，第 201 师在地形不熟，二线工事薄弱情况下仓卒投入战斗，虽然投入新生力量，但没有取得战场主动权。实际上第一梯队第 200 师，第 199 师伤亡虽比较大，但还是有能力继续坚持战斗的。如果第 203 师，第 201 师预先在烽火山，轿岩山一线展开，第 200 师，第 199 师再坚持战斗一至二日，在敌人伤亡惨重，而没有新的后续梯队增加情况下，志愿军有可能在烽火山，轿岩山地区阻止住敌人的进攻。再如第 200 师不过早撤出战斗，而是放弃次要阵地，集中兵力依靠主要阵地节节抗击，坚持到金城附近，以第 203 师和第 201 师一部兵力依托忠贤山，白杨里向韩伪军第 2 师侧背出击，不仅可消灭一部分敌人，战场势态也可能有所改观。

三。火力组织要有重点，并应前重后轻，多线配备，明确分工，组成多层火网。

打好防御战役的一个很重要的因素是要运用好炮兵和组织好火力。这次战役，在火力组织运用上是比较成功的。首先是把加强的炮兵使用到主要防御方向；其次是通盘组织各种火力，明确任务和指挥，以冲锋枪，步枪，轻机枪，手榴弹为第一层火网，重机枪，六零炮，八二炮为第二层火网，步兵炮，山炮为第三层火网，野榴炮为第四层火网。步兵火器主要由连，营掌握，炮兵分别由团，师掌握，充分发挥了步兵火器和炮兵近战集火歼敌的威力。

炮兵既可以集中火力打击敌人的主要目标，又可不失时机地支援步兵作战。特别是野榴炮兵，志愿军炮弹有限，主要集中对付敌坦克群和连以上密集目标，并以一定兵力压制敌炮兵群，力求在火力上达到集中突然。志愿军在梨船洞地区，商山里以南和平共处 938.2 高地等的作战中，炮兵积极有力的支援，迟滞了敌人的进攻行动。

火力组织上还要注意封锁控制谷地，山沟，防敌迂回分割。志愿军在后一阶段作战中，没有能够组织有效火力制止敌人沿山沟和接合部向其侧后迂回，暴露出志愿军火力组织上的缺陷。

四。对敌坦克防御，要重点保障主要防御方向，并发挥各种反坦克力量的整体威力。

组织对坦克的防御，直接关系到防御战役的安危。志愿军在缺少反坦克兵器的情况下，保障重点和充分发挥各种反坦克力量的作用更为重要。这次战役加强的防坦克炮兵为数不多，都用于主要防御方向和便于坦克突入的地区，将这些力量与各部队本身可用于防坦克的兵力，兵器紧密结合，构成防坦克地域。在防坦克地域中，将各种反坦克火器按火箭筒，无座力炮，防坦克炮，山野榴炮层层配置，构成多层反坦克火网。防坦克小组和无座力炮，火箭筒穿插配置，混和编组，达到互相掩护，积极配合。以两翼阵地为依托，利用山脚棱坎，沟渠自然地形，设置防坦克壕及防坦克地雷，构成纵深梯次多道反坦克阵地，以便层层阻击，加强阵地的稳定性。并使前进阵地，基本阵地，预备阵地，假阵地巧妙结合，达到发扬火力，迷惑敌人，突然歼敌。加之反坦克分队沉着机智，勇敢顽强，力求近战歼敌，在此次防御战中，达成了对敌坦克的有效防御。如十月十二日敌坦克四十八辆向志愿军第 68 军第 204 师在文登里公路两侧的阵地进攻，志愿军采取拦头，截腰，断尾打法，以防坦克炮，山炮直接瞄准射击，无座力炮，火箭筒游动射击，反坦克小组以手雷，爆破筒拦截逃窜坦克，共击毁击伤敌坦克十八辆，取得了反坦克作战成功经验。第 67 军在榛岫里和瑞云里地区的防坦克地域，也连续击退敌坦克由该两地区向志愿军梨船洞高地两侧之进攻，仅榛岫里地域就击毁击伤敌坦克十辆，保障了主阵地的安全。

## 金日成之死

1994 年 6 月，朝鲜半岛的局势再度紧张起来，起因是美国指控朝鲜正在试验核武器，要求朝鲜无条件接受国际原子能机构特派人员前去检查，如果拒绝检查人员入境，美国将呼吁国际社会联合对朝鲜进行严厉制裁。

金日成是从枪林弹雨中走过来的人，有一股天不怕地不怕的劲头，老来更是如此。对于美国人空洞的威胁，他就像对付一只讨厌的小飞虫一样，只需轻轻一掸。就在美国总统克林顿扬言要和英、法等国家联合行动，使朝鲜屈从的时候，朝鲜人民军导弹部队在日本海试射了一枚反舰导弹。这是一枚常规的蚕式改进型导弹，而不是可怕的“劳动—1 号”导弹。这个行动只是表明了金日成的一个姿态，你要敢对我来硬的，我就敢给你回硬的。

就在国际社会以忧虑的心情注视着金日成的一举一动时，美国亚洲问题专家哈里森获准来到平壤。6 月 9 日，哈里林受到金日成的接见。此时的金日成已是 82 岁高龄，但哈里森见到的却好像是一个精力充沛的中年人。他红光满面，声音宏亮，个子不高却很健壮，只是过于肥胖这一点不似中年人。更让哈里森吃惊的是，金日成并不像他想象中的那样好斗而固执，而是表现出了外交家的机智与灵活，他告诉哈里森，朝鲜方面完全可以冻结核计划，但美国方面必须有所表示，比如在外交上承认朝鲜。金日成还提出了一个有趣的问题：朝鲜发展核武器完全是为了保护自己，美国如果能给朝鲜提供轻水反应堆的话，朝鲜具有了生产核武器的可能性，反而会保证朝鲜半岛的安全。哈里林从金日成的谈话中得出一个重要信息，金日成不想在核武器问题上采取行动，他还希望与欧美国加强沟通，增强相互了解。会见结束后，立刻把这个重要信息通报给美国国务院。得到了哈里森传来的信息后，美国国务院发言人正式对外公

布了前总统卡特准备访问朝鲜的信息。

6月12日，卡特乘大韩民国的班机抵达汉城。美国和朝鲜还没有外交关系，卡特将从韩国一侧越过停战线进入朝鲜。朝鲜外交部副部长已经恭候在停战线另一侧，负责护送卡特去平壤。从汉城到停战线之一段，卡特则由美国驻韩国大使拉尼陪同。就在卡特从美国动身的时候，朝鲜核危机突然变化。6月13日，朝鲜政府宣布立即退出国际原子能机构，如果因为不允许其核设施遭到检查而受到制裁的话，它就准备打仗。没有人敢把金日成的话视为儿戏，尽管由于自然灾害的影响，朝鲜一直闹粮荒，但朝鲜人民军的武器准备更新仍然没有放慢速度，最令韩国人和美国人生畏的，还不是朝军的武器准备，而是朝鲜人民军高昂的斗志和不怕死的作风。

有一次，3名朝鲜军人遭到韩国军队的追剿，为了对付这3个人，韩国方面出动了3000人，还配备了直升飞机，在这样险恶的情况下，这3名朝鲜军人根本没有想到缴械投降，而是以大无畏的勇气力闯重围，虽然有2人壮烈牺牲，但最终还是有一个人回到国内。

卡特和所有美国政界要人一样，一边关注金日成的一举一动，一边关注中国政府的态度。6月9日上午10时，中国外交部长钱其琛在北京会见来访的韩国外务部长韩升洲，韩国方面希望中国政府作为联合国常任理事国，能够支持对朝鲜进行制裁，这个请求遭到了中国政府的严厉拒绝。但钱外长又表示，中国方面认为有必要维持朝鲜半岛的无核化和那里的和平与稳定，朝鲜核危机应该寻求坚持不懈的谈判解决问题，卡特相信中国人说话是算数的。这不仅仅是一种外交承诺，而是改革开放的大势所趋。

1991年10月，金日成访华，与江泽民、杨尚昆会谈，邓小平以老朋友的身份参加会见。金日成认为，苏联解体，东欧转向，美国却挟海湾战争胜利之余威，很可能采取各个击破的策略，迫使剩下的社会主义国家就范，中国应该负起国际共产主义运动领袖的责任，与美国抗衡，同时要求中国协助其发展弹道导弹。江泽民告诉金日成，中国“决不当头”，当务之急是发展经济，世界已进入多元时代，美国不可能为所欲为，如果朝鲜受到军事威胁，中国绝不会坐视不顾，可以帮助朝鲜发展防御性武器。在这次会谈中，金日成通报中国方面，因为年龄关系，他将逐渐退出一线，由其子金正日主持工作。

6月16日，卡特在平壤见到了金日成。

金日成对这次会见显然寄托了很大希望，热情洋溢地与卡特拥抱，又再三表示欢迎。参加会见的朝方官员中，卡特没有看到金正日，事后才听说他最近身体欠佳。

在如此重大时刻，金正日不能为父亲分忧解愁，显然整个担子都要压在年事已高的金日成肩上。

卡特带来了一个令金日成激动不已的信息：韩国方面提议邀请金日成访问汉城。能够在有生之年再看一眼阔别多年的汉城，举行有史以来南北朝鲜之间的第一次会谈，进而促进朝鲜半岛的和平统一进程，将使他名垂青史。

金日成当即指示朝鲜政务院总理姜成山为这次历史性会谈做好准备，姜成山原先当过副总理，因为敢讲真话受到了处分，被贬到某道当了个管农业的书记。有一次，金日成到这个道视察，发现这里的农业搞得很好，而主持农业的竟是遭到贬斥的姜成山，不禁喜出望外，再度把他提拔上来。

姜成山落实金日成指示向来是雷厉风行，他很快就提出了一个3人小组名单，并打电话与韩国政府商定，本月28日在板门店就这次首脑会谈举行预

备会议。

在与卡特的会谈中，金日成还获得了这样一个印象，美国人远远不像当年那样专横跋扈，气势凌人，而且也不想用武力来解决这场核危机。他颇为感慨地对卡特说：“平壤和华盛顿之间存在的是信任危机，而缺乏的是互相信赖。”卡特不失时机地接上去说：“我这次来访，就是双方在建立彼此信任方面迈出的第一步。”卡特在平壤逗留了3天，天天都与金日成会谈，每次会谈的时间都很长，最后一次会谈加上参观宴请活动一共持续了6个小时，中间只休息了20分钟，金日成的夫人金圣爱看在眼里，急在心上，再三劝告金日成要注意保重自己，而精神一直处于亢奋状态的金日成却没有往心里去，照样每天工作十多个小时，白天参加会谈，晚上还要处理文件，朝鲜其他党政领导人都被他旺盛的精力所迷惑，忘了他的实际年龄。

卡特走后，金日成仍未休息，他要亲自布置北南首脑会谈，制定方案，还要修改与克林顿的谈判方案。审查完北南会谈方案后，金日成又马不停蹄赶往农村视察。

近几年来，朝鲜的农业形势一直不好，据说有的地方饿死了人，可各级领导不敢上报。

现在正当夏收季节，虚报产量之风又可能刮起来，金日成实在信不过，这样的大问题他必须事必躬亲。

金日成亲自下到田间检查作物生产情况，放眼望去，只见遍地杂草，庄稼长得稀稀落落。金日成的眉头紧紧皱了起来。刚才在道委员会听取汇报时，他得知此地没有完成粮食收购计划，他已经发了一通脾气，如今亲眼看到这副景象，反倒默不作声了。

离开农田，他又到村中访问，一家农舍的主人连声说托金主席的福，日子一天比一天好过了。但金日成环顾四周，又看见一些破破烂烂的家当，大人小孩都是面黄肌瘦的模样，心头不禁一阵酸楚，他轻轻地叹了一口气，说：“我们当年参加革命时，农村的生活也不过如此，革命了这么多年，没想到农村还是这么穷，这是为什么？革命的目的就是要让劳动人民当家做主过好日子，看来都是我没有领导好，我对不起你们！”说到这里，金日成不由得落下泪来。领袖一动感情，陪同他视察的官员，警卫人员以及村中的百姓也受到了感染，全都掉下了眼泪。道委书记见状，急忙跪倒在地请求处分，金日成将他扶起来，安慰道：“责任在我，在中央，不在你们。”离开农舍后，金日成对道里的官员就农业问题作了一番指示后，就准备马上赶到他的夏季办公地妙香山别墅，那里还有很多公务等着他处理。就在这时，老天突然变脸，风雨大作，飞机无法起飞。当地官员都请求金日成住上一夜再走，金日成却不答应，他决定改乘火车。

德国制造的普尔门专列在雨中疾驰，透过车窗，三千里江山雄伟壮丽，但金日成却没有观赏雨中风光的兴致。

此次农村之行对他刺激太大了，看来农业不能再照老样子搞下去了，应该虚心学习中国解决问题的经验。

自从中国实行改革开放以来，金日成多次到中国参观访问，有一次邓小平还亲自陪同他去了一趟四川。中国的变化对他的震动很大，回国之后他也搞起了罗津经济技术开发特区，还指示吸引外资，与外商合作，大胜银行率先和英国进行了合资经营。但由于金日成这方面还有些疑惑，因而改革的步伐相当缓慢。



想到了中国，金日成自然就会联想起中国的那些老朋友，他这一生之中识人甚多，一想起毛泽东，金日成的心头就涌起一股歉疚之情。他的长子毛岸英报名参加了志愿军，而且和 15 万志愿军英灵一道长眠在朝鲜的土地上。1976 年毛泽东逝世时，他立刻提出要亲自前往中国吊唁，但中国中央明确表示不邀请外国人来北京，事后他听说那是四人帮”出的主意。

于是，他和夫人金圣爱亲自动手选摘鲜花，制成花圈，委派副外长全明珠(后任朝鲜驻华大使)送到北京。和其他中国党政军领导人，他也保持了极亲密的关系。金日成一边回忆着一边看文件，毕竟是年岁不饶人，连日来的奔波使他体力上的疲劳难以恢复，保健医生一再来催他休息，他才放下了文件，可是却无法入睡。7 月 7 日夜里，金日成乘坐的专列一路颠簸来到熙川。他下了火车，又乘汽车风尘仆仆地赶到妙香山别墅。他太累了，太需要休息了。

可是他却不肯休息，刚住下，就催秘书把近日发生的情况一一报来。

他听到的第一个消息就是 76 岁的赵明选上将病故。

这个消息就像重锤一样敲在金日成的心上。赵明选自从 14 岁开始就追随金日成参加抗联打游击，几十年来真可以说患难与共，情同手足。而在此之前的一个月里，已经先后有三位上将离他而去，赵明选是第三位。

金日成极重感情，尤其是对老同志更是关怀备至，对于朝鲜革命的元老林春秋、崔庸健等人，他一向极为尊敬。老干部犯了错误也不会坐牢，免职后经一段时间考验又会重新录用。朝鲜党和政府规定，抗联干部的第二代和第三代家属在政治上和生活上可享受特殊待遇。

每逢“2·8”、“4·25”、“7·27”等军事节日，官方都要进行庆祝，金日成只要有空，必和抗联老战士聚会。金日成定了定神，开始追问病因，有人报告说赵明选死于脑溢血。金日成又问采用了什么救治方法，有人报告说采用的是保守疗法。

金日成闻言，一股怒火从心底烧起来，连声地斥问道：“为什么不开颅抢救？这些医生就是怕负责任，是不是住的烽火医院！把院长给我找来，当面给我解释清楚！”他越说越生气，全身打起了哆嗦，左右连忙上前相劝，但越劝他气越大，突然，他一口气没上来，倒在地上，人们顿时乱作一团，手忙脚乱。保健医生闻讯赶来，经过检查后认定是心脏病急性发作，金日成以前从未有过心脏病，因而整个别墅里竟找不出速效救心丸来。

经过紧急商量，决定把金日成送进平壤的烽火医院抢救。直升飞机立即奉命而来。可是由于当夜天降暴雨，山区能见度太差，匆忙赶来的直升飞机还未赶到，竟撞在半山腰上坠毁了。第二架直升飞机再次起飞，经过一番努力，才在离别墅区 50 米处的地方降落下来。一行人打着雨伞，七手八脚把金日成用担架抬上飞机，急送平壤烽火医院。

金日成的身边并非没有医生，他们不可能不知道这样的常识，病人心脏病发作时，切忌大动，而应让其静卧，作胸部按摩和人工呼吸，像这样乱折腾，对病人极为不利。

烽火医院是全朝鲜最高级的医院，但终究回天无术，7 月 8 日凌晨 2 时，金日成的心脏永远停止了跳动，终年 82 岁。

俄罗斯一家报纸在报道金日成逝世的消息时，提到了勃列日涅夫。他们的发病非常想似，勃列日涅夫当年也是因为三位老战友(克格勃首脑茨维贡、齐涅夫和苏军上将谢沃伊)相继去世而伤心过度导致心脏病发作的。

金日成逝世的消息传出去后，国际社会的一致反应是，第二次世界大

战后的对抗性的国际政治格局将随着他的离去而降下帷幕。而朝鲜普通百姓听到这个噩耗，全都目瞪口呆，继而流下了眼泪。在平壤市中心区的金日成塑像前，成千上万的市民长跪不起，痛哭失声。

## 巨型战舰“大和”号



自本世纪 30 年代初叶起，已经跻身于世界海军强国之列的日本开始在太平洋地区向美、英挑战。1934 年 1 月，日本修改帝国国防方针时，正式把美国列为假想敌。1936 年 6 月再一次修改国防方针时，明确提出对美截击战略。日本海军的判断是：美国海军依然坚持大舰巨炮主义，要夺取对美作战的胜利，仍须靠战列舰。为确保在太平洋地区对美作战的胜算，开战初期即须消灭美远东海上主力，摧毁或者夺取美海军赖以活动的基地，进而歼灭由美本土前来增援的舰队。为此，日海军选择小笠原群岛以西海域作为预定海上决战战场，并组建以巨型战列舰为核心的海上打击力量，在海上截击美国舰艇编队，确保小笠原群岛一线成为不可逾越的海上屏障，在此作战指导思想下，日海军趁 1936 年开始的无军备限制的时期，投入海军军备竞赛。日海军认为，在

## 决战幕后

### 苏联红军敞开东北大门

八路军开赴热察和东北的行动，自 8 月底就开始了，但总共不过几个团的兵力。除李运昌部以外，原定万毅部从海上运去，却因种种原因，直至 9 月底也只有一个连到达东北。大批部队 9 月下旬才分别开始从晋冀鲁豫等地或陆路，或水路，或武装，或徒手，陆续动身赶往热、察和东北。书记处很快就发现，最快也要一个月的时间才能在冀东地区集中起 8 到 10 万人。待布置妥当，两个月左右才有把握投入战斗，“更快则不可能”。而蒋介石运兵可能较我迅速，就是我军先期控制了冀热辽和辽东半岛，蒋军也仍有可能深入东北。因此，书记处的意见是，我军进入东北的部署应做长期打算，将重心首先放在背靠苏联、朝鲜、蒙古等有依托、有重点的城市和乡村，建立持久斗争的基点。

对于中国面临的困难，苏联方面自然很少了解。9 月 30 日美军进一步北上天津登陆，10 月 1 日又北上秦皇岛登陆。眼看美军节节逼近东北，苏方迅速做出决定：利用中国武装阻挠美蒋势力在东北立足。

10 月 3 日，一位未透露姓名的苏共中央军委委员，在后贝加尔方面军近卫军第六集团军克拉夫钦科大将、图马尼扬中将等陪同下，专门出面招待了

中国东北局的负责人彭真等。

他特地转达了斯大林的话，称赞“中国共产党是勇敢的、聪明的、成熟了的，我们很有信心”。

在得知中国中央准备夺取全东北时，他高度赞赏地说：“你们气魄很大”。但他不同意中国关于让开南满，争取背靠苏蒙朝鲜的东西北满的军事部署，说这表明你们还没有脱离游击战争的观念，你们应该在山海关方面部署 15 万主力部队，在沈阳周围地区部署 10 万兵力。他说：“你把南边，特别是山海关方向抓住（长春路是商办，谁若运兵需要交涉），北面自然是你们的。东三省人力、财富主要在南边，又是门户，把这里掌握了，北面还有什么要紧。”东北局领导人表示：八路军还有很多不足，武器落后，特别是没有炮……这位军委委员当即笑着说：现在就有了，可以多给一些。第二天，即 10 月 4 日，苏方更进一步通知东北局：他们愿意把保存在沈阳、本溪、四平、吉林、长春、安东、哈尔滨和齐齐哈尔的缴获日本关东军的武器弹药和军事装备，全部转交中国接收。说是主要的武器库在北面，至少可以装备几十万人。当东北局领导人说明以中国目前在东北的力量还无力全部接收时，苏军领导人很痛快地说，一个月内他可代为保存。

苏方变得这样慷慨，使东北局领导人大为兴奋。他们立即电告延安，称苏军“前门已开”，“数量极大”，“确系远方决定”，机不可失。故建议：“下最大决心，立即从各区抽调 30 万主力，于一个月内赶到，用尽一切方法控制此间。这是决定全局的一环，为了争取这一环，宁肯牺牲其他地区，即使化为游击区，即使是暂时的丧失都值得。”这时关内战争已四处打响，因而书记处颇觉犹豫，答复说：“30 万办不到，一个月可有 10 万到达冀东和东北，本月底可再出动 5 万到 8 万。现因国民党有将近 50 万大军从平绥、同浦、平汉、津浦向平津、东北前进，我冀鲁豫、太行、五台等区部队均不能抽调，必须阻止顽军北进，并消灭其一部，才能掩护我出动 30 万到达目的地。”为此，书记处甚至提出，是否请苏军从张家口、绥远方面给中国以必要的援助。

10 月 11 日，毛泽东回到延安。他一了解到这一情况，马上表示了不同意见。他提出，我冀鲁豫、太行、山东、五台等区部队虽一时不能抽调，但在平汉、津浦等八条铁路线上全面阻击国民党军队，迟滞并牵制其推进，并非不可能。目前情况下，既然苏方态度已明，集中部队拒止蒋军已是关键一环。确保山海关一线暂时做不到，至少可以按照苏方建议，在南满实施防堵。据此，他在书记处给东北局的指示中专门加上了这样一段话：“我党方针是集中主力于锦州、营口、沈阳之线，次要力量于庄河、安东之线，坚决拒止蒋军登陆及歼灭其一切可能的进攻，首先保卫辽宁、安东，然后掌握全东北，改变过去分散的方针。”10 月中下旬，美军开始协助蒋军强行抢修被八路军破坏了、从秦皇岛通往山海关的铁路交通，并公然武装护路。这更加让苏军大为恼火，于是开始给国民党脸色看。

10 月 24 日，苏军首先突然搜查了国民党刚刚建立起来的吉林省党部等机关，并封锁了其东北行营，中断了同国民党的交涉。25 日，苏军代表通知中国东北局：“如果说过去需要谨慎些，现在应该以主人自居，放手些干”。他宣称，所有兵工厂、武器弹药和工业中心将统统交给中国，并要求中国准备抵抗国民党军队的进攻，包括封锁所有机场。他并且表示，如果在 11 月 15 日苏军正式撤退之前国民党方面发动进攻的话，苏军将协同八路军作战。

苏军如此积极，毛泽东颇为振奋。他爽快地表示，我军正在组成 55 万

至 60 万野战军，尚有 70 万至 100 万地方军，只要“友人”能够给以有力援助，完全有把握取得华北和东北的优势地位。他唯一希望的就是，苏军应尽可能推延撤退时间。

10 月 27 日，两艘美国军舰运送国民党军抵达葫芦岛，遭到李运昌部三十一团的武装抵抗，被迫退回秦皇岛。武装拒止美蒋进入东北的行动由此开端。

但真的打起来了，苏方的态度又开始有些退缩。莫斯科毕竟不希望直接与美国人冲突。

因此，苏军代表于 28 日通知中国东北局称，莫斯科指示，苏军不能同美军发生直接冲突，一旦美军与国民党军队联合登陆，苏军奉命采取退让方针。不过，中国如果抵抗，苏军不加干涉。苏军并且希望中国对敢于强行进入东北的国民党军进行打击和歼灭。考虑到营口、葫芦岛两处均为国民党准备登陆的地点，苏军指挥部迅速指示当地苏军撤出原防，全部设施交中国。同时，苏联大使通知国民政府称，该两处已经没有苏军，对那里出现的任何冲突概不负责。

11 月初，中国在平汉战役等阻截国民党军进兵东北的战斗中相继取得胜利，国民党军两个师起义，约 20 个师被歼，华北各主要铁路均被切断，国民党从陆路进入东北的计划严重受阻。而这时东北各个口岸又多被八路军占领，长春等重要城市的机场也在苏军允许下由八路军设防，国民党军通往东北的各种通道几乎都被堵死。已经和即将进入东北的中国部队，总计将达到 15 万人左右。沈阳地区的大批军火，包括大量轻重机枪和步兵炮，亦开始陆续输送给关内作战部队，整个军事形势明显变得对中国有利。

1946 年 2 月 13 日，改称“民主联军”的东北中国军队对进占秀水河的国民党军发起了攻击，一举歼灭其 5 个营。国民党恼羞成怒，公开宣布军事调处不包括东北在内。这样一来，战争自然不可避免地要继续下去。

3 月 8 日，苏军突然开始从抚顺、吉林撤退，将政权交中国接收。

9 日，苏军代表通知中国东北局：沈阳红军将于 13 日撤退，希望中国占领，沈阳以南苏军也将不再向国民党交接；一切苏军撤走地区，中国可以自由破坏。

东北局提议，趁苏军突然撤退，国民党不敢冒进，迅速控制长春路沿线城市，以阻止国民党军北进，并将后者吸引在长春路沿线。但是，在重庆负责谈判的周恩来认为：目前局势是美苏趋向于解决问题，故东北问题也应争取得到解决。他建议，继续承认政府军有权进驻长春路及苏军撤退区，但同时要求对方承认我在东北之地位，并不得随便增兵。这时仍在负责中央工作的刘少奇，也倾向于争取东北和平前途，故明确指示东北局：苏军退出沈阳后，我军不要去进攻沈阳城。

不仅沈阳不必去占，即沈阳至哈尔滨沿途地区苏军撤退时我们都不要去占领，让国军去接收。只是，不能一般性地承认国军有权进驻全部长春路及苏撤区，因苏军已经交我接收的安东、通化、延吉、海龙、合江、佳木斯、黑龙江、兆南、通辽、辽源等地，我不能让。

东北问题至此又面临一次重大抉择。苏方得知中国意见后，首先就持反对态度。苏军代表声称，目前不是主动让步的时候。他们一再询问：你们为什么对美国如此客气？为什么会容许国民党派五个军到东北来？他们强调：凡苏军撤退之地，包括沈阳、四平，中国均可“放手大打”，也希望放手大打，而长春以北，如哈尔滨等地，则应坚决控制，不让国民党进兵。甚至抚顺、营口等地也应力争双方都不驻兵。

毛泽东毫无疑问是倾向于东北局的意见的。注意到局势的复杂，他不顾医生劝告，停止了休养，又开始参加到中央关于东北问题的决策中来了。

3月15日，毛泽东亲自致电周恩来：哈尔滨决不能让国民党驻兵，抚顺及营口要力争双方不驻兵。不要答应国民党其他条件，苏军态度极强硬，将有重大发展。

16日，毛泽东在转发东北局给中央的电报时，再度提醒周在东北问题上要强硬，称停战协定并未规定让国民党接收长春路全部及苏军全部撤退区，具体问题必须协商解决，让他们去与我东北前方将领商谈。

17日，毛泽东批转周恩来发来的东北停战协定草案时批示：请东北局速与苏军接洽，“将整个中东路（包括哈市）让我驻兵，永远占住，不让国民党进驻一兵一卒”。他并且明确要求东北局根据苏方建议，立即进驻沈阳以北长春路沿线所有苏军撤退区。

21日，鉴于蒋介石坚持不同意在条约中限制国民党接收范围，毛泽东明令周恩来：“我们不签含有重大危险之协定”，“宁可战而失地，不可在谈判中失地”。

至此，和平解决东北问题已全无可能。毛泽东明确主张：立即动手大破北宁路及沈阳附近之长春路，立刻动员全军趁敌立足未稳之时“坚决彻底歼灭国民党进攻军队，愈多愈好，不惜重大伤亡（例如一万至二万人）”。毛泽东此时决心之大，可以想见。

3月22日晚，苏联大使奉命通知国民政府，苏军将于4月底前全部撤退完毕。与此同时，苏军以瘟疫、交通不便等各种借口推延国民党军队沿长春路北进，以配合中国破坏北宁路及沈阳附近的长春路，便利中国军队迅速接防苏军撤退的各个城市及战略要点。毛泽东为此要求东北局，“全力控制长哈两市及中东全线，不惜任何牺牲，反对蒋军进占长哈及中东路，而以南满西满为辅助发展方向。”毛泽东甚至考虑：“力争我党占领长春，以长春为我们的首都”；在取得苏军同意后，东北局亦应准备迁往长春。

3月27日，在马歇尔的催促下，国共之间达成了一项关于派遣停战小组到东北调停的训令。但它对国共两党实际上都没有约束性，形同一纸空文。

3月29日，苏军通知中国东北局，苏军同意尽速撤退长春驻军以便中国军队占领。4月上旬，苏军开始向中国转交北满的日军武器库，其中仅轻重机枪就在万挺以上，各种炮上千门。苏军要求中国派主力分别控制长、哈、齐等城郊，并派少数部队入城，以便苏军撤出时可顺利夺取三市。他们明确表示，希望中国坚持东北；使东北问题悬而不决，让国、美双方都不能达到目的。

4月14日，苏军撤出长春，中国军队迅速向城内国民党军队发动攻势，并第一次使用了包括坦克和大炮在内的重型武器，于19日将该城完全占领。毛泽东得讯后非常高兴，当即通电嘉奖有功部队，并电告东北局：抽调大批干部加强长、哈中心地区的工作，确保四平、海龙以北在我控制之下，“做长期保持计划”，并考虑迅速召开东北人民代表会议，成立东北自治政府问题。

摘自《百年潮》1998年4月号

## 开发西北和中国航空工业的曲折

## 对我国航空工业的回顾与反思

作者：宋宜昌

发表时间：11/17/981：26：54PM

开发西北和中国航空工业的曲折宋宜昌（版权所有，若转载需经《舰船知识》网络版同意） 陕西，东有潼关，西有散关，北有长城高原，南有秦岭险阻险阻，形成一个天然的坚固城堡，进可图中原以制天下，退可据险以御四面雄兵。故周、秦、汉、隋、唐定都西安达千年之久，在中华文明的长河中留下了厚重而辉煌的历史。元、明、清三朝，陕西依然是建都北方，以北京辅控西北、缩毂西南的政治军事轴心，其在中国版图上所据的中心位置十分重要。国民党政府定都南京后，长期依托浙赣财团和英美系帝国主义势力，军事上封屏陕北革命根据地，因此造成陕西工业落后，发展非常缓慢，1952年，全省工业总产值占全国1.3%，与陕西的重要地理位置不相符合。

从一五到1965年国家在陕西大量投资，尤其侧重机械、电气、仪表、棉纺几种部类，使陕西工业有很大发展。宝成铁路建成，西北西南连成一体，对经济促进很大。沿西安兴平、宝鸡的秦川走廊，布建了国家156个重点项目中的21个国防工业和电子工业项目，与之配套的17个大中型项目和民主德国援建的一个项目也相继建成。尤为重要的是：在陕西良好的文化基础上，从沿海迁建、组建、合并、分设和扩建了大批高等工科院校，其中包括：西安交大、西北工业大学、西北电讯工程学院、西安冶金建筑学院、陕西师范大学、西安公路学院、西安外国语学院、西安音乐学院、西安美术学院、陕西中医学院、西北农学院、西北大学、西安矿业学院等21所高等院校，形成以西安为中心的大专院校网群。

学科比较齐全，专业比较配套。在校大学生3.3万人，相当与1949年的15倍。陕西省的中等专业和中等师范教育、普通中学也迅速发展，中专一度曾达180余所，中师60余所，普通中学1400余所（1965年）。这些大中学校，显示出陕西的文化教育资源有极大的潜力。它们未能得以充分利用，反而在文革中遭到空前剧烈的破坏，实在令人痛心。

到三五计划实施之前，陕西已经具备了一定的工业基础。

经过扩建和技术改造，60年代初建成的陕西开关整流器厂、西安绝缘材料厂、西安电力电容器厂、西安高压电瓷厂（156项中的4项）组成西安电力机械制造公司，生产出全国最关键最急需的高压电力输送成套设备材料。

铜川、韩城、澄合、蒲白矿务局已经能满足日益发展的工业对能源的需求。9个大中型纺织企业全部采用当时的先进设备，形成从纺织到印染的完整生产体系。其生产能力、产品产量在全国纺织工业中已经举足轻重。电网电力充足，为1949年的30倍，煤炭富裕，是1949年的7倍。建材业发达。在国防工业中，尤其以航空工业、电子工业、兵器工业，规模大、设备精、技术先进，许多是同行业中的独门产品。

陕西三线建设，投资重点在铁路、能源、国防科技和民用机械。1966年1月，中国中央批准成立西北局“三线建设委员会”，由刘澜涛、王林、安志文、宋平负责，机构设在西安。同年4月，陕西也成立“三线建设委员会”，与四川情况不同，陕西三线建设开始较晚，没有四川那三年“黄金时光”，刚铺

摊子，就遇到文革，一下就被冲乱了。

很难理解毛泽东既然铺开那么大那么艰巨的建设摊子，其工程即使处于和平环境，干部群众奋力拼命，完成也相当困难，却又发动文革，从上到下清洗领导班子，造成群众大轰大嗡，无视法制秩序，接着争全2不休，大打派仗武斗，又如何能去执行他深谋远虑的三线建设战略布局。他既然不信任干部，为何又委他们以重任；他既然准备早打大打战争，却又临战内乱，自扰阵脚，他难道又不想打仗了吗？又不想在西部中国建设国防工业的铜墙铁壁了吗？果真发生战争，象彭德怀等领导过朝鲜战争那些现代化战役的老将老师，其能力和作用难道是四野林彪、黄用胜等人（他们其实并未亲身经历朝鲜战争）所能够取代的吗？想打恶仗，（当时美国、苏联均为假敌，再加上台湾蒋帮和印度）却又自折久经考验，战功卓著的名将，一生用兵如神的毛泽东真以为自己一人就胜似雄兵百万，猛将千员吗？从他所指挥过的战役看，显然不出不是如此；如果中国真处于战争状态，那些少不更事，没有任何经验，私心极重（通过派仗足以看出）的造反派和江青、张春桥、姚文元之流，就能替代几十年革命实践考验中的干练有效毫无利己动机的刘少奇、邓小平、周恩来为代表的几十万干部群众吗？……许多这样的问题，使人们困惑：毛泽东是否真要战争，真准备打仗？战备也好，三线建设也好，会不会是他从刘少奇、陈云手中夺取他们经过三年调整，已经驾轻就熟的中国经济领导权利和领导能力？总之，文化革命在经济上破坏的，正是毛泽东精心谋划，下定决心干成的那些规模宏大的蓝图。这些计划如此之大，不但中外历史上从未有过，（除了苏联卫国战争时期的工业东迁），就是国民党政府抗战时期的内迁，与之相比，形同儿戏。

从1966年到1969年，陕西全境在文革中动荡，风急雨骤，无人不受其累。1967年工农业总产值比1966年下降12.7%，其中工业下降18.4%，重工业下降达21.8%。1968年，工农业总产值在很低的基础上又下降了28.3%，其中农业下降11.5%，工业下降38.6%，重工业下降竟达52.8%。从而使1968年的工农业总产值大大低于50年代末期水平。农业有些产品产量，甚至低于50年代除的水平。仅仅两年时间，生产倒退了十年，就是发生一场战争，就是真正有某个敌国长趋入侵关陕（连日军侵华部队在整个八年战争期间也未曾做到过），所造成的破坏，也决不至于如此。

与川、黔、滇一样，陕西省三线建设值得大书特书的是铁路建设。共累计完成铁路建设投资33.1亿元，正线铺轨里程1009公里，交付营运里程887公里，建成电气化铁路510公里。先后开工建成的线路是：阳（平关）安（康）线、西（安）韩（城）线、梅（家坪）七（里镇）线和跨省的襄渝铁路干线陕西段。

阳关线飞越嘉陵江、汉江等27条讲话江河，穿过高耸的秦岭巴山绵延不绝的山峰。全线沟豁纵横，地形复杂，工程浩大，环境艰苦，任务艰巨，隧道桥梁长度占铁路总长的26%。襄渝铁路陕西段，是整条襄渝铁路工程最艰巨的地段：从白河站到大巴山站262公里，隧道180座，桥梁203座，桥隧占总长80%。山坡险陡，连支帐篷的平地都没有。先要放炮炸出巴掌大的平地才能支帐篷安家。汉江两岸大多地段为易碎岩石，铁路沿线又多不同公路。大大增加了施工的艰巨性。根据成昆铁路经验，铁道部工程系统、铁道兵部队、百万陕南民工和大批年轻的中学毕业生，在陕南的山沟江河畔顶风沐雨，日夜施工，仅用3年，就于1972年10月铺通阳关线。由于山陡运量大，

1973年9月铁路电气化工程上马，1978年全线电气化。阳安线对于加强关中和陕南的交通，开发陕南经济和三线建设，保障湖北、陕西、四川的联系，意义十分重大。

陕西的三线从一开始就被冲乱了。到1969~1970年陆续恢复时，结合四川经验教训略为调整了部署。为了保障已建成的庞大机加工、轻纺工业体系以及新建工程，西北电力设计院、西北电力建设局、陕西省建设公司分别设计、施工和建成了秦岭、韩城、渭河、略阳、石泉等中型火电站，使用了当时先进的2×12.5万千瓦双水内冷汽轮发电机组和400吨/小时悬吊式中间再热直流锅炉。甘肃刘家峡大型水电站建成后，使用当时全国最高的33万伏超高压远程输电线路（刘家峡—天水—关中输电线），于1972年将电力输入陕西电网。

陕西的煤炭储量在2000亿吨（1992年）以上。占全国第二位。由于文革动乱，1968年产量一度跌到1958年以下。1970年采开始恢复建设，又受到批林批孔影响，直到1980年才陆续达到矿井设计能力，全省原煤产量1792万吨，开始由煤炭输入省变为输出省。后来乡镇中小煤矿蓬勃发展，到80年代末期，竟占有煤炭总产量之一半。1989年陕西产煤3149万吨，回想起国家对大中型煤矿的大量投资，而对中小煤矿窑的投资甚少（主要靠集资），所产生的利益、效率、抗冲击性（如58年大跃进、文革）以及个人、地方得到的实惠和对其相关产业、生活的拉动、发人深省。

1970年开始的四五计划，已无法称其为一个经过周密计算建筑在客观基础上的理性计划。

它本身就是一个“纲要”，而且还是“草案”。昔日那些睿智、精明、干练的高级行政干部已经被大量的新面孔所取代，其中大部分穿着军装，没有谁了解他们的业务能力。偶然剩下几个老干部也惊魂未定，言辞谨慎。有鉴于第三个五年计划的多数指标没有完成，68年的经济水平倒退了3~5年，武斗峰烟刚熄，大学停办5年，科研院所门可罗雀，高级知识分子大部分失去了工作机会，谁真正相信那些抽象的数字和文章能变成行动和产品。林彪一派此刻已经获得了极大的权利，顺着毛泽东的意愿提出许多闪光的指标：1975年钢产量3500~4000万吨（实际上1976年采生产了2046万吨）；棉花产量7200万担（1975年产量4100万担）；石油、天然气在我国动力结构中比重由17%上升到31~38%，煤炭比重由83%降为69~62%，南方各省区到1972年煤炭自给（五十无视地下子夜资源的现实，其结果是每年把数千万吨宝贵的原油烧掉，花大量人力物力在少煤的南方图劳无益地找煤）；划分西南、西北、中南、华南、华东、华北、山东、闽赣、新疆10个经济协作区。每个大协作区都要有计划，有步骤地建设冶金、国防、机械、燃料动力、化学等工业。山东、闽赣、新疆等地区，要建立小而全的经济体系（本来中国经济就已经够封闭了。59年中苏之争以始，进一步封闭，尤嫌其还不够，自己又给自己划地为谿，造成完全闭死型的小农经济体系——连苏联在第二次世界大战时也未如此干过）；各省、市、自治区都要大办小煤矿、小钢厂、小有色金属厂矿、小化肥厂、小电站、小水泥长和小机械厂，轻工产品除少量由资源限制，需要由国家统一调拨外，省内尽量自给。

划分经济区，实际上各省农业连续两年下降，已无力提供积累，重要企业的利税有被中央划去，即便有心也无力去实现纲要草案不切实际的高指标。九大之后，林彪一伙权利大大膨胀，急于巩固和消化成果，四人帮也忙于站稳



脚跟，采取了“稳住上海，搞乱全国”的恶毒方针，根本不管中国人民的死活。他们哪里能反应下情，汇报文革带来的残烈破坏、生活凋弊，去拂逆毛泽东的意志和欲望。周恩来总理虽然提出了计划生育等正确的方针，但无法坚决实施。在这种情况下，毛泽东即无力也不想去行使文化大革命中形成的绝对经济权利，说是下放，实际是一部分撒手不管，最关键的部分管起来又不会管。毛泽东此刻非常关心削弱和平衡林彪一伙大大膨胀的权利，中国国民经济象一个无头巨人，跌跌撞撞地前行。

并终于在庐山会议上把想法付诸实施。

一五、二五期间，陕西的国防工业以常规兵器为主。60年代以后，重点投资在航空工业上。这种投资事先事后都争议颇多。

航空工业，属于二十世纪的新型产业。第二次世界大战后，以涡轮发动机为代表（涡轮喷气发动机、涡轮轴发动机、涡轮螺旋桨发动机、涡轮风扇发动机），现代航空工业是人类科学、技术、管理智慧的结晶，它的投资量巨大，涉及的基础工业和尖端产业极广，所需的各类科研人员、管理人员、技术工人极多，倾城倾国，对决策者尤其是高级决策者，专业知识的要求十分苛刻，一念之差，一招不慎，就会使大量金钱、物质、时间付与流水。因而，在已经实现工业化的西方国家里，对航空工业敬畏有加，谁也不敢贸然投资。稍大些的项目，往往几国和办。当今世界上，也只有美国、前苏联发展出一整套军用、民用航空工业和科研体系，法国、英国仅在几种部类上有自己的或联合的航空工业科研体系，其余列强，只能望而兴叹。

新中国刚成立，就卷入了朝鲜战争中的激烈空战，使用了当时世界上最先进的米格—15喷气式战斗机。战争，使共和国认识到必须有自己的现代航空工业。旧中国的工业科研基础薄弱落后，新中国的决策者敢于优先建立现代航空工业，改变一穷二白的面貌，其胆识魄力相当惊人。

最初，国家领导人对发展航空工业相当慎重。1952年，周恩来、陈云、聂荣臻、李富春等多次开会研究航空工业部署。李富春强调，要积极创造从修理过渡到制造必须的具备的几个条件：整套的技术资料，整套的技术装备，必须的生产面积，保证原材料供应和有关工业部门的配合发展。陈云指出，飞机工厂严格地说就是精密机械制造厂。

由落后到先进，由简单到复杂，才合乎规律，急躁是不行的。飞机是由零件组成的，一定要把制造零件的继承打好，否则反而会慢，欲速则不达。

在苏联援华的156项中，航空工业占13项，包括飞机制造厂、航空发动机制造厂和机载设备制造厂，构成了航空工业第一批骨干企业。当我们分析陕西航空工业基本建设的成败得失时，回顾一下早期那些航空项目高效建成，高效投产，很快形成生产能力的经验是有意有益的。

这些骨干企业在建设中，充分利用了多数厂址座落在大中城市，地质、水文条件清楚，交通运输便利，以及生产产品对象明确，并有定型的图纸技术资料等有利条件。沈阳航空发动机厂很有代表性。它是依托临近老的修理厂建设起来的。厂房建成一部分，就验收一部分，使用一部分。设备一面安装，一面验收，一面投入生产。为达到即建设又生产的目的，工厂在组织上实行“一长双跨”，统一指挥，老厂的成长厂长同时也是新厂的厂长。总工程师和各职能机构负责人也同样“双跨”。新厂的每一个职能机构都从老厂的相应机构中一分为二。施工队伍和工厂的领导干部、技术人员、工人紧密配合，日夜施工，有效地缩短了建设周期。在新厂建设时，老厂就开始试验新的喷气式发动机零部件。

新厂每简称一个车间，老厂就连人带工艺设备、带新产品向新厂转移一个车间，并立即投入试制和批生产。所谓“在生产中建厂，在建厂中生产”，大大赢得了时间和效益。沈阳航空发动机厂共投资2.1亿元，从开工到建成投产只用了一年半。这个2000台设备万人厂建成之时，也是新的喷气发动机试制合格之日。比原计划整整提前了一年多。

在这种谨慎而富有进取精神的方针指导下，在共和国主要经济领导人关怀和支持下，年轻的中国航空工业在1956年8月成功地试飞了一架完全由自己制造的喷气式歼击机—歼5（相当于米格17—）。对中国工业基础而言，起点相当高，成了当时世界上少数几个能生产喷气式歼击机的国家之一。到1960年，航空工业向空军工交付了飞机1086架（其中歼击机767架，教练机278架，运输机41架），向民航提供飞机216架。歼5飞机成为空军装备的主力，中国空军和海军航空兵的飞机装备开始实现从以进口为主转变为立足于国内战略性转变。航空工业的整体水平相当于世界50年代除的水平，对新中国而言，是一个惊人的飞跃。

1958年沈阳飞机厂首先试制米格19全天候超音速歼击机。这次除图纸是由苏联提供外，工艺技术资料全部自行编制，工艺装备全部由自己设计制造。1959年9月，由中国制造的米格19的改进型—歼6飞机首飞成功，然后投入大批生产和各种技术、性能、装备、机型改进。1966年，根据苏联转让的米格—21及其发动机制造特许权，沈阳飞机公司试制成功高空高速的歼7飞机（飞行最大高度2万米，最大空速达音速的2.02倍）。除此之外，中国航空工业还实质试制成功并生产了直升机（直5—1958年）、轻型喷气轰炸机（轰5—1966年）、强击机（强5—1965年）。值得注意的是：中国航空工业完全自己制造出与飞机相配套的航空发动机、起落架、机轮、全套液压系统、舵机、弹射座椅、航空机炮、航空磁电机组等重要部件。

航空工业集中了一个国家科学和技术的精华，它是资金密集、技术密集、知识密集、人才密集的尖端产业。飞机能飞上蓝天，远距离执行各种任务，除飞机本身空气动力性能和发动机动力外，还必须依赖各种各样的机载设备。对飞机的战术、技术性能，扩大功能，提高自动化程度，增强可靠性、安全性、舒适性和经济性来讲，机载设备往往起着决定性的作用。机载设备水平的高低，已经成为衡量现代飞机先进性的主要指标。

机载设备涉及领域非常宽广，除传统的精密机械、材料科学、超精加工、电器等技术外，还包括了红外、超声、激光、电子、计算机及时等新兴学科。在国产歼击机中，机载设备成本已经占整架飞机成本的一半以上。

象歼5那样的早期歼击机，没有机载雷达，只能在白天晴空中依靠飞行员目视作战，在50年代对抗台湾蒋机中与美制F—86型机互由短长，尚能一争高下。但进入60年代后，同各种先进型号的美机作战已感非常吃力，迫切需要新型战机。是在西南大规模扩建新建主机工厂呢？还是不断改进机型，老厂实施技术改造，研究更先进的机载设备，机载武器系统，利用我国地面雷达网指挥系统和地空导弹的优势，形成综合性的国土防空体系呢？后者花钱少，见效快，投资效益高，几乎无需千里人员、机器大搬迁，带来许多实际生产和生活困难。如果能够集思广益，特别是倾听专家意见，一定能找出合理的途径。

在1965年的战备形势下，中国航空工业和共和国的决策者们，究竟应该采取什么样的方式去抗击假设的敌人呢？做为防御一方，显然没有足够的飞机、地空导弹以及高射炮去保卫每一个城市、交通枢纽和重要工业中

心。只能三者互相配合，在地面雷达指挥下，实施机动防御。鉴于新型飞机研制周期长（一般要3~5年才能定型生产），只能依靠增加现有防空装备的数量并局部改进它们的性能、功能和质量。通过对老厂技术改造、局部扩建、加强管理、更好地协调、高强度高密度生产完全可以解决这些问题。新厂从土建到进入正常生产一般3~5年，生产新式飞机，一切都没有把握，生产旧型号飞机，这段时间老厂早能生产足够的数量。

如果设想战争在70年代爆发，则更是应该加强科研工作，大大改进雷达、地空导弹、空空导弹和电子战能力，也并非生产，特别是大量生产型号未定的新型飞机。1973年中东战争，阿拉伯国家正是采取上述方针和以色列打成平局。与1967年第三次中东战争相比，阿拉伯人的飞机并没有多少改进，基本仍是米格—21，而且他们也不相信在空中格斗中能制胜以色列人，因而把飞机藏在机窝中。但他们采用了改进电子对抗能力的萨姆6地空导弹，在战争初期就击落了几十架以色列先进的F—4战斗机（阿拉伯人在纯粹的空战中几乎从未击落过以色列飞机），打破了以色列的制空权，保障了战争初期的胜利。此战例很有说明意义。

做为反击一方，中国航空兵将深入敌境攻击。如敌方为苏军，中国的轰5、轰6均为亚音速轰炸机，在没有歼击机护航的情况下，显然无法与苏军现役的大量高性能歼击机匹敌。

轰6的航程远远超过歼6，在当时中国电子战水平下，战损率肯定很高，而轰炸成果却很小。通过美军B—52轰炸机在越战中轰炸河内的战例就可以看出。以中国之财力物力，无法生产出足够的轰6以完成整个战时的轰炸任务。如果以美军为假设敌，以日本、冲绳、泰国、南越的基地为目标，势将遭到更猛烈的舰载航空兵、陆基航空兵和地空导弹的阻截，战损率同样惊人。在英阿马尔维纳斯群岛战争中，阿根廷空军就遭到这种命运。

由此看来，在没有远程歼击机的条件下，在没有发展出较成熟的现代电子系统前，决定早上、大上中型轰炸机项目，其命运事先就注定不会太妙。

但历史车轮一经滚动，即无人想、也无人能去阻止它。那金子堆成的耗资极昂贵（尤其对中国这个穷国）的中型轰炸机工业基地，就在陕西的黄土地上跌跌撞撞地往前运行。

从今天来看，当时最明智的决策是发展民用飞机。无论支线飞机（20~50座）、干线飞机（70~150座）、大型干线飞机（150~200座）和洲际飞机在中国都有极广阔的市场和前途。如果从60年代初，制定出慎重周密一步一个脚印的民用飞机发展规划，以中国航空工业的能力和中国人的智慧，30余年后，中国民用飞机早就走向第三世界的广大市场，成为国民经济的支柱产业。1970年印巴战争中，一架巴航波音707运输机在我国新疆实属失事，这是我国首次得到美国大型喷气客机可拆卸实物样品。1970年8月21日，国家计委、中央军委国防工业领导小组原则批准了航空工业领导小组《关于上海试制生产运输机的报告》，决定由上海仿制波音707并定名为运—10。1980年，最大起飞重量为102吨运10在上海试飞成功。运10的设计制造采用了大量先进技术并改变了传统的前苏联规范，首次采用了美国联邦航空局适航条例。设计师们大规模采用了电子计算机进行总体、气动、强度、结构和系统的计算，全机采用了国产新材料76项（占总数18%），新成品305项（占70%）。选用新标准164项（占全部标准的17%）。全机首次采用“安全寿命”和“破损安全”的概念（这时民机与军机

本质区别之处)设计飞机结构。由于国产材料强度不够,缩短了机身,解决了大型机翼整体油箱液密封和大型座舱的气密封问题。运10首次采用先进的由调整片带动舵面的操纵方式以及机翼下调装发动机总体布局(我国其它飞机从未采用过)。

为飞行安全和旅客生命保险,运10进行了大规模最大的全机、全尺寸模拟试验:即操纵、液压、燃油、电网络四大系统的模拟试验。

在完全没有周密计划和基本建设的情况下,在文革那种动荡混乱生产科研秩序被破坏的环境下,没有全套图纸、工艺、各种专用设备和专用工、夹、量、刃、模具,没有配套的全部科研和工业基础,没有外国专家帮助,仅凭一架残破样机,仅凭中国人的智慧和干劲,横空出世地研制出如此大型的民用客机,显示了中国工业、航空工业、科研、技术和协调管理的巨大潜力。如果一切反过来,那中国的民机事业又该如何呢?正是由于运10的研制成功,震动了美国民机大厂商。

麦道公司破天荒在美国境外首次与外国合资办厂组装生产民机,即上海工厂的MD—82和MD—90。

1970年大规模开始的陕西三线建设,其重大工程集中在汉中地区江汉河谷地带的中型运输机运8飞机生产基地。

运8飞机装有4台涡桨6型发动机。能空运武装士兵96名或散装货物20吨,起飞重量61吨,航程5600公里以上。它原属航空工业“三五”计划的重要目标。1968年航空工业部下达研制运8飞机任务。1969年初,西安飞机厂以苏制安—12飞机为原型进行设计,历时二年多完成了设计。又用了二年完成了零部件制造和装配,1974年底,试飞成功。

从军民空运需要讲,运8不失为一种好机型,本来可以由西安飞机厂批量生产,即便与轰6生产有冲突,只需在附近建几个车间即可。(后来运7飞机的批生产就采用了这种办法)但时间已到1972年,原来航空部(第三机械工业部)的领导人大部分被“打倒”,航空工业各系统也由“造反派”夺权,接着军管(即由使用飞机的人管理生产飞机)后来由周洪波任革委会主任,林彪一伙曾插手空军和航空工业很深,瞎指挥造成了大量浪费。林彪事件后,李际秦任航空工业部部长。从上层到基层走马灯似的换了许多领导,谁也没能制定并实施一个合理的连续的长期规划。1972年,航空部决定运8飞机转到陕南的陕西飞机厂生产。1975年12月29日,在西安飞机厂的协助下,由汉中基地(陕西飞机厂)生产的运8试飞上天。根据航空界“上天不易,定型更难”的俗话,直到1980年2月,运8飞机才正式设计定型投入批生产

## 慷慨悲壮的中国火箭

李鸣生

·1000年,中国制造出世界上第一枚火箭;1840年,英国用大炮轰开了中国的大门 ·啃白菜帮子,吃麦糊糊,却精神饱满 ·中国第一枚自行设计的火箭升空10秒后,一个跟头栽下来 ·写了遗书又交了“最后一次”党费的“戈

壁七雄”走进地下控制室。1970年4月24日，“长征一号”运载火箭第一次亮相。1984年4月8日，“长征三号”运载火箭将第一颗同步通信卫星送入地球静止轨道。1989年8月，日本AEC宇航公司代表团到上海航天局参观访问，深为中国的航天技术所震撼。代表团中一位总工程师，在休息时对中国“长征三号”火箭的副总师龚德泉说：“作为一个中国人，我在日本感到骄傲的是两个东西：一个是中国的气功，另一个就是中国的火箭！”

是的，火箭不仅是一个民族力量的象征，而且也体现着一个国家的尊严。优秀的中华民族不仅过去能创造出令世人叹为观止的古代文明，而且今天同样能创造出举世瞩目的“长征”系列火箭。

1990年4月7日，中国“长征”号”运载火箭在西昌卫星发射中心，将一颗由美国休斯公司制造的商业卫星——“亚洲1号”，成功地送入了太空。这标志着中国的运载火箭跨进了国际商业发射市场。

那么，中国的火箭从古至今，从小到大，从发射国内卫星到发射国外卫星，经历了怎样一个艰难的历程呢？——1840年，鸦片战争爆发。当英军的火箭落在了清皇们的头上时，火箭的子孙们才恍然大悟：“火箭！中国的火箭呢？”早在公元1000年，中国就制造出了世界上第一枚火箭。直到公元13世纪，欧洲人才从中国人手中得到这份稀世厚礼——火箭术。

然而，历史总是在怪圈中盘旋。

从15世纪起，东方古国文明的大门关闭了，中国同世界渐渐拉开了距离。当曾经不可一世的火箭子孙们，背着“四大发明”的包袱，迈着方方正正的碎步，在亚细亚生产方式的乡间小道上踽踽独行时，吮吸了东方文明的奶水长大的西欧各国，在短短400年的时间里，一跃成为世界文明的中心。从而把拥有数千年悠久历史的中国，远远抛在了时代的后面！

命运仿佛故意要开这个玩笑，道光年后，西方的资本主义国家又对中国开始了侵略。当火箭的子孙们已经对火箭渐渐感到淡漠无味时，本是从中国传入西方的火箭，经西方改造发展后，又重新“送回”了火箭的故乡。当然，与这火箭拥抱亲吻的，只能是祖辈们那血淋淋的胸膛。

耐人寻味的是，英国——这个最后一个接受中国火箭技术的西欧国家，却第一个用大炮和“康格里夫”火箭轰开了中国锈迹斑斑的大门！

据有关专家和学者考证，“康格里夫”火箭，正是中国古代火箭脱胎出来的一种新式火箭。

但当无数枚这种本是根生于中国土地上的火箭，伴着火箭子孙们的血肉在火箭的故乡遍地开花时，火箭的子孙们竟茫然惊呼：“这是什么鸟玩艺儿？！”据说，在反抗侵略者的斗争中，还发生过这样一个故事：当八国联军用装有中国发明的火药的洋枪洋炮洋箭，向中国的某地进行轰击时，一群义和团团员竟然端起一盆盆羊血，向洋鬼子们身上狠狠泼去。因为他们说，那手持洋枪洋炮洋箭的洋鬼子，是一群从死人堆里爬起的妖魔，只有用血才能避邪。

这个荒唐而又实在的故事，说明了什么呢？当然，清朝开国后，中国的火箭也曾有过发展。康熙皇帝的初期，对火箭还是相当重视的，但到了康熙皇帝的中期，因战事较少，火箭技术便被用作了娱乐表演。

鸦片战争爆发后，当英军的火箭落在了头上时，清皇们才从绣花枕头上惊慌地爬起，晃动者手中的烟枪，大声疾呼：“火箭！中国的火箭呢？”于是，鸦片战争后，中国一批优秀的火箭子孙们又开始加紧了对火箭的研制。

当时的科学家丁拱辰和丁守存，根据英国的“康格里夫”火箭的样器，于1850年在广西桂林成功地研制了由金属火箭构成的近代大火箭。射程660米，已接近当时的国际先进水平。这标志着中国近代火箭的开始。

接着，在清同治年洋务运动时期，又花费了巨额资金从国外重新引进生产近代火箭的机器装置。1865年，江苏巡抚李鸿章和钦差大臣曾国藩奏准在上海设立了近代兵工厂。1867年在陈家港设立该局的火箭分厂，开始生产“康格里夫”型火箭。1865年又在南京设立金陵制造局，1870年建火箭分局。颇有意味的是，聘请的技术顾问是英国人马格里先生。

然而，尽管当时中国已有像丁拱辰这样杰出的火箭专家，但由于清廷的腐败无能，没有建立起长期的独立自主的近代火箭生产体系，因而中国的火箭，最终也只好伴着整个民族的命运，躺倒在了百年昏睡的长梦之中。

1927年，当中国的毛泽东领导饿着肚子的农民举行“秋收起义”时，被称为欧洲火箭之父的德国人奥伯特却领导一批科学家开始了对宇宙航行和现代火箭的研究。

在德国和波兰的界河——奥得河不远处，有一个美丽而幽静的小岛，叫乌泽多姆岛。在这个小岛的北边，有一个很不起眼的渔村，当地德国居民称它为“佩内明德”。

佩内明德，是世界现代火箭的摇篮。

或许，是长期以来火箭在战争中给人们心灵留下的创伤太重，当历史跨进本世纪20年代后，西欧几个较先进国家的一批科学家们，把兴趣转到了宇宙航行上，开始了对液体火箭——现代火箭的研制。

1926年，美国的哥达德成功地发射了世界上第一枚液体火箭。但现代火箭的真正起步，是德国。

早在1927年，当中国的毛泽东领导饿着肚子的农民举行“秋收起义”时，被称为欧洲火箭之父的德国人奥伯特却领导一批科学家成立了德国宇宙航行协会，开始了对宇宙航行的探讨和现代火箭的研究。

众所周知，德国在第一次世界大战中是战败国。因此按凡尔赛和约规定，对德国的军备进行限制，不准它发展重炮和坦克等常规兵器。但国际组织的首脑们却恰恰忽视了一个重要的问题：限制德国武器发展的项目中没有火箭。于是，狡猾的德国人（德国陆军）于1930年奉命接受了秘密研究液体火箭的任务。

1942年10月3日，一枚火箭从波罗的海之滨冉冉升起。火箭垂直飞行4.5秒以后，拐弯沿着东北方向飞去。58秒时，发动机关机。296秒时，火箭在海上溅起了欢腾的浪花。几小时后，德国海上保安部门收到渔民的报告，发现一架奇怪的“飞机”跌入大海，地点是乌泽多姆岛东北190公里处。

这就是世界上第一枚弹道式现代火箭。它用酒精和液氧作推进剂，起飞重量13吨，发动机推力26吨，能将一吨重的弹头送到260公里远，纳粹德国的宣传部长戈培尔特意替它取了个名字：“V-2”火箭。“V”在英语中是胜利的意思；而在德语中则是“复仇”的第一个字母。

德国的“V-2”火箭的成功，开辟了人类通向宇宙的道路。它的设计者，就是27岁便给希特勒上过火箭课后来被称为“现代航天之父”的布劳恩。

1945年5月5日，苏军攻占了佩内明德，将留下来的德国技术人员和图纸资料以及机器设备全部运回了莫斯科。

同时，美军也占领了德国的诺德豪森地下工厂，将布劳恩等一大批专

家和技术人员以及 300 节车皮的资料设备，全部带回了美国。

于是，德国多年来苦心经营的火箭事业，被苏美两国连人带物，毫不客气地瓜分了个一干二净。

第二次世界大战结束后，苏美两国在德国人火箭成果的基础上，迅速地发展了现代导弹火箭，将现代火箭推向了又一个高峰。

1957 年 10 月 4 日，苏联用一枚大型运载火箭，将人类第一颗人造卫星送入了太空。

从此，人类征服宇宙，开拓天疆的神圣使命，落在了火箭的肩上。

1955 年秋。波涛滚滚的太平洋上，“克利夫兰总统号”向着东方进发。一位中年男子对着东方的地平线惊呼：“瞧，那是中国的太阳！”火箭从战争的血野跨进航天的大门，这是人类文明的一大进步。

但中国这个火箭的故乡，近百年来，几乎没人见过火箭。

第二次世界大战结束后，尽管中国也是战胜国，但那最珍贵的战利品德国的火箭专家和设备资料，中国只能望洋兴叹，连一份皱皱巴巴的草图也没捞上。

中国，本是在这个世界上最先发明了火箭的国家，但由于长期的闭关锁国加上苦不堪言的百年挨打史，最终却落得个火箭几乎要断子绝孙的下场。

多少人在着急：丢了火箭，等于丢了打狗棍！

多少人在渴盼：火箭，你何时才能重返故乡？1955 年秋天的一个早晨，波涛滚滚的太平洋上，“克利夫兰总统号”轮船在匆匆疾驰。甲板上，一位身着灰色西装，脖系花色领带的中年男子迎风伫立，目视东方。

这时，他的夫人走近他的身边，轻轻碰了碰他的胳膊，说：“回去歇歇吧，别着了凉。”中年男子依然沉默不语，一动不动。直到一轮太阳跃过海面，从东方的地平线上徐徐升起时，中年男子才突然惊叫道：“瞧，那是中国的太阳！”这位中年男子，便是钱学森。

1935 年，钱学森赴美求学。第二年便投师于当代力学大师卡门的门下，参加了美国加州理工学院火箭研究小组，开始了对火箭发动机热力学的研究。几年后，他成了喷气推进实验室的负责人，并被当时的美国学术界公认为力学界、应用数学界和火箭技术的权威学者之一。

钱学森回国的第二年初，便向共和国呈上了一份报告——《建立国防工业意见书》。在这份意见书中，钱学森阐明了新中国建立国防工业的必然性和可行性，并最早为中国火箭和导弹技术的发展提出了重要的实施方案。

周恩来接到这份意见书后，据说曾连续看了两遍。不日，便亲自主持召开了军委会议，专门听取了钱学森关于导弹技术发展的意见和建议。

两个月后，在周恩来的提议下，中央作出了在中国建立和发展导弹事业的决定。

1956 年 10 月 8 日，中国第一个导弹研究机构——国防部五院正式成立，钱学森任院长，刘有光为政委。第二天，钱学森给全院讲的第一课是：关于导弹、火箭的一般常识。

曾有上千年火箭历史的中国，今天要搞火箭，却要从零开始，只有从零开始，这意味着什么呢？1957 年 9 月，以聂荣臻为团长，陈赓、宋任穷为副团长的中国政府代表团赴苏，专门就新技术援助一事，同别尔乌为首的苏联代表团进行了历时 35 天的谈判，于 10 月 15 日签定了中苏著名的“双十协定”——新技术协定。

此协定规定，在 1957 年至 1961 年底，苏联将供应中国几种导弹样品和有关技术资料，派遣技术专家帮助中国进行仿制，并提供导弹研制和发射基地的工程设计，增加接收中国火箭专业留学生的名额，帮助中国培养火箭专业技术人员。

同年 12 月 24 日，一辆从莫斯科出发的专列抵达北京。车上除 102 名苏联火箭技术人员外，还有一份苏联“还给”中国的厚礼——两发 P-2 近程地地导弹。

毫无办法，历史就是这样的有趣：200 年前中国的康熙皇帝送给俄国沙皇两箱中国的古代火箭，200 年后苏联“老大哥”又将两枚现代火箭送给了中国。

这是偶然的巧合，还是历史的必然？1960 年，赫鲁晓夫下令撤走了在华的全部苏联专家。陈毅说：脱了裤子当当，也要把中国的尖端武器搞上去！1960 年 9 月 10 日，在苏联专家撤走 17 天后，中国成功地发射了一枚苏制 P-2 导弹。

然而，由于人人都知道的历史原因，到了 1960 年，正当中国仿制 P-2 导弹的工作进入最后阶段时，赫鲁晓夫却下令撤走了在华的全部苏联专家。

同时，大自然的灾难和人为的恶果，也几乎一并落在了中华民族的头上。

刚刚站起的中国，还要起飞吗？离开了“老大哥”的中国，还能起飞吗？回答是肯定的。中华民族是不折不挠的民族。千年前能搞出世界上第一枚火箭，千年后的今天，同样能搞出火箭！

毛泽东指示：要下决心搞尖端技术，不能放松或下马。

邓小平表示：国家困难，其它工程项目可以适当下马，但国防尖端武器的研制和试验不能下马，砸锅卖铁也要搞下去！

陈毅说：脱了裤子当当，也要把中国的尖端武器搞上去！你们只要把导弹、原子弹搞出来，我这个外交部长的腰杆就硬了。

聂荣臻说：我们不仅要仿制导弹，还要自己设计自己的导弹。

所有的火箭子孙也都在心里呼喊：自力更生，奋发图强，搞出中国的火箭！

显然，中国的火箭，是逼出来的。本来，在国防部五院的成立大会上，聂荣臻无帅就明确了中国火箭发展的方针：“自力更生为主，力争外援和利用资本主义国家资产已有的科学成果。但后来却被逼走上了一条完全是自力更生的道路。如同一个人，正顺着一架梯子往一座高楼上登攀时，有人却突然从脚下抽走了梯子。于是，这就逼着你只有用双手抠着墙缝往上爬。

就在苏联撤走专家 17 天后的 1960 年 9 月 10 日，中国第一次在自己国工，用自己生产的国产燃料，成功地发射了一枚苏制 P2 导弹。

接着，1960 年 11 月 5 日，中国第一枚近程导弹，又一举发射成功。

聂荣臻副总理亲赴戈壁发射场，指挥了这次发射，在庆祝的宴会上，聂荣臻高高举着酒杯，向全体火箭将士自豪地说：“今天，在祖国的地平线上，终于升起了我国自己制造的第一枚导弹。我们将庄严宣告：这是我国军事装备史上一个重要的转折点！”紧接着，中国的火箭将士们，忍着饥饿的肚子，又开始了从仿制苏联导弹轻人自己设计导弹的艰难跋涉。

为了进一步扩建导弹研制基地，国防部五院又在北京的南苑、长辛店和永定路成立了 3 个分院，并从全国大专院校优选了 4000 名大学毕业业生，从



部队选调了一批优秀的军政干部，并选调了一批素质好的复转军人到工厂充当工人。

中回空间技术研究院的刘传诗和吴之真两位副院长，就是当年选调去的军政干部。30年后两位老人向我谈起这段历史时，你一句，我一段，显得特别的激动而又亲切。

我开始去南苑时连个窝都没有，就住在原来日本鬼子修的一个破飞机库里。冬天冷，夏天热，一下雨还漏。几百人全挤在一块，臭哄哄的，连桌椅板凳都没有。

60年代生活非常困难，聂总动员各大军区支援这支火箭部队，沈阳军区的陈锡联派人送来了黄豆、苹果等食品，虽然我们都在一个食堂吃饭，但为保证技术人员身体，早点搞出火箭，政工干部都让给技术人员吃。那时的定量是38斤，为了省点给家中孩子吃，我有时饿着肚子不在食堂吃饭。不过那时的人也真怪，啃白菜帮子，吃麦糊糊，肚子虽然空空的，但精神却很饱满。

当时有不少知识分子想多学点业务，但又怕说是“白专”。后来聂老总有个规定：一个星期只有1/6的时间搞政治工作，其它时间不要侵犯。记得有一次陈老总在一次报告大会上说：“什么是政治挂帅？你打球的，政治挂帅，就要挂在球上，你搞导弹的，就要挂在弹上！”1962年3月21日，中国第一枚自行设计的火箭升空10秒后，一个跟头从空中栽落下来，白发苍苍的老专家和无数科技人员抱头痛哭。两年后的1964年6月29日，“东风号”终于发射成功！

1962年3月21日，中国第一枚自己设计出来的火箭—东风号终于高高竖在了发射架上。

这是戈壁滩上一个激动人心的日子，数千名火箭将士云集在冷风萧杀的发射场上，等待着那辉煌的一瞬。

中国，从主代火箭到近代火箭，走过了千年的历史。但能否从近代火箭一步跨入现代火箭的行列，关键就看今天这一下了。

“点火---”随着发射指挥员一声令下，火箭一跃而起。人们鼓掌、欢呼狂跳。

然而，刹那间，随着轰的一声巨响，人们一下子全傻了：火箭升空10余秒后，由于控制系统失灵和发动机起火，火箭一个跟头便从空中栽落在了离发射架300米处的地上，将一个厕所炸了一个大坑。

成千上万火箭将士近两年的心血，毁之一旦。

白发苍苍的老专家和无数科技人员抱头痛哭。

9万平方公里的巴丹吉林大沙漠，仿佛也陷入了痛苦的沉默之中。

但中华民族毕竟是久经磨难的民族。在长期的内困外患中，火箭的子孙们已炼就一副百折不挠的铮铮硬骨。火箭坠毁后，聂荣臻副总理严肃指示：不许追查任何个人责任！并对参试人员进行了亲切的慰问。

于是，失败的痛苦，变成了强大的推进剂。

两年后的1964年6月29日，中国第一枚自行设计的中近程火箭—“东风号”，终于发射成功。

从此，中国开始了独立研制火箭的历史。

历史记住了毛泽东，也忘不了文化大革命。

正当共和国的翅膀刚刚起飞时，一场空前未有的革命“风暴”铺天盖地，席卷而来。

于是，中国的火箭和整个民族一起，被迫穿行在愚昧加革命的“枪林弹雨”之中。

1966年深秋，一枚头顶着真正原子弹头的“东风 号甲”火箭，迎着大漠的寒风和革命的“热风”，昂首挺立在55米高的发射塔上。

中国，要逆风发射！

这是中国有史以来进行的第一次导弹与原子弹二者结为一体的发射试验。

在此之前，美国和苏联已进行过类似的发射试验，但他们都是向着大洋发射，而中国这次却要在本国的国土上发射。这在世界史上，不仅是空前的，而且到24年后的今天为止，也是绝后的。

本来，早在两年前，中国就成功地爆炸了原子弹，但核大国认为，“中国有弹，没有枪”（即没有运载火箭），依然将中国排斥在“核俱乐部”之外。

显然，在那种特定的历史环境下进行这样的发射，不仅要冒科学的风险，还要担政治的风险。

为此，周恩来提出16字方针：严肃认真，周到细致，稳妥可靠，万无一失。

聂荣臻老总也赶赴发射场，亲自督战。当即写了遗书又交了“最后一次”党费，后来被传颂为“戈壁七雄”的七位控制人员将要进入地下控制室时，聂老总站在地下室的门前，亲自一个个点了名，并含着热泪，同他们一一握手。

历史无疑应当记下这七位英雄的名字：高震亚、王士成、颜振清、佟连捷、张其彬、徐虹、刘志学。

发射前，北京的周恩来总理还挂来了电话。当聂总向周恩来报告了发射前准备情况后，周恩来说：“聂总，主席就在我身边。他一直在等着你们的消息。现在主席要和你讲话。”“聂总啊，我一直讲：你是一个常打胜仗的人呢！”片刻，聂总的耳边传出毛主席浓重的湖南乡音。“这次发射，我们是下了很大决心的，关系重大啊！”30年后有人回忆说，当时聂总手上的话筒在轻轻颤抖。

上帝保佑，发射成功！

当中国向世界宣布导弹核武器发射成功的消息时，全世界都被震动了。

但，中国能造出发射核弹头的导弹，又有没有本事造出发射卫星的火箭呢？1970年4月24日，一枚三级运载火箭把“东方红1号”卫星送上了太空。“长征 号”运载火箭第一次亮相。

从此，中国的火箭踏上了通向宇宙的道路。

要把人造卫星送入预定的轨道，首先要有强的大动力，克服地球的引力，达到相应的宇宙速度。这就需要有强大推力的火箭。因为要使一个物体成为绕地球旋转的卫星，必须具备两个条件：一是飞出稠密的大气层；二是使它达到每秒约7.9公里的第一宇宙速度。

而中国在这之前所发射的火箭，都是单级火箭，虽然飞出了稠密大的气层，但还未达到第一宇宙速度，无法成为卫星的运载工具。因此，这就需要多级火箭—每级各飞一程，逐渐加速。最后使火箭末级上装载的卫星进入预定轨道。

显然，这对刚刚起步的中国来说，困难是无法想象的。更何况，那是一个抓革命、刷标语、喊口号、唱高调的年代！

但，不管时代如何发展，火箭的子孙毕竟是火箭的子孙。

老专家梁思礼老人的回述，或许就是一个最好的说明：“即使在‘文革’中，我们的研制工作也没停顿过。一边打‘派仗’一边搞科研、试验、生产，干干停停，困难很多，很不顺利。

“有一次需要进行发动机试车，因为打派仗，试验无法正常进行。

周总理不得不亲自过问。周总理甚至要求列出与任务有关的人员名单，命令不许揪斗我们，保证我们的工作条件。周总理还对我们6级以上的科技骨干采取了保护措施：集中住在一栋办公楼内，每天参加科研生产后，就直接回到这个集体住处休息，不能外出不能回家，连吃饭和由家里人送来。在这种情况下，还是把‘东风号’...(待续)

## 抗美援朝战争的五次战役

### 抗美援朝战争第一次战役(一九五零年十月二十五日至十一月五日)

抗美援朝战争第一次战役，是中国人民志愿军入朝后进行的首次作战。这次战役，从1950年10月25日开始至11月5日结束，共歼敌1万5千余人，将疯狂进攻的美国侵略军及仆从军从鸭绿江边赶到清川江以南，取得了初战的重大胜利。

第一，战役背景 1950年6月25日，朝鲜战争爆发。北朝鲜人民军越过38度线挑起战端，同美国支持的南韩军队展开激战。6月27日，美国公然以其海军和空军直接入侵朝鲜，同时派遣其第7舰队侵入中国台湾海峡，以武力阻挠中国统一，解放台湾。6月30日，美国陆军第八集团军直接参加了朝鲜的地面作战。美国为使其侵略行径合法化，又于7月7日操纵联合国非法授权其指派司令官统一指挥侵朝各国军队。从此美国就打着“联合国”的旗号，纠合指挥所谓“联合国军”公开对朝鲜进行侵略战争。

1950年7月7日，在美国的操纵下成立了“联合国军”的“联合司令部”，由美军远东总部统帅麦克阿瑟任司令官，统一指挥侵朝各国军队。当时在朝鲜战场上打着“联合国军”旗号的军队，除美国和南朝鲜的部队外，还有英国的2个步兵旅，法国的1个步兵营，加拿大的1个步兵旅，澳大利亚的1个步兵营，新西兰的1个炮兵团，土耳其的1个步兵旅，泰国的1个步兵营，菲律宾的1个步兵营，希腊的1个步兵营，荷兰的1个步兵营，比利时的1个步兵营，卢森堡的1个步兵排，哥伦比亚的1个步兵营，埃塞俄比亚的1个步兵营，南非的1个空军中队。在上述国家中，有的还派出了少量海军和空军参战。另外，瑞典，挪威，丹麦，意大利，印度等五国派出了战地医疗队。

北朝鲜人民军开战后，节节胜利，曾于6月底占领汉城，8月初占领了朝鲜南部90%以上的土地和人口，迫使对方退守洛东江以东的大邱，釜山一隅。美国乘北朝鲜人民军主力深入洛东江地区，后方空虚之际，以其海军陆战第一师，步兵第7师，工兵第2旅，空降第187团，和南朝鲜海军陆战队四个营等部共约7万多人，在二百三十余艘舰艇和三百余架飞机支援下，于9月15日由朝鲜中部西海岸的仁川港地区登陆，截断北朝鲜人民军的后方交通，配合正面进攻，前后夹击北朝鲜人民军，使北朝鲜人民军处于十分不利的境地。中国中央人民政府严正警告美国立即停止侵略行径，不要玩火自焚，同时倡议和平方

式公平合理地解决朝鲜问题。美国政府无视中国政府的警告和国际舆论的谴责，于10月1日悍然越过三八线，疯狂地向北朝鲜首都平壤和东部重镇元山等地进逼，并多次派遣空军轰炸中国东北边境的一些城镇和乡村，还狂妄叫嚣：“鸭绿江并不是把两国(指中朝)截然分开的不可逾越的障碍”。这就不仅威胁着北朝鲜的生存，同时也更严重地威胁着中华人民共和国的安全，威胁着世界的和平。

在此紧急关头，中国政府及时作出了抗美援朝，保家卫国的决策。并于1950年10月8日任命彭德怀为中国人民志愿军司令员兼政治委员。10月19日，志愿军跨过鸭绿江，开赴朝鲜战场，同北朝鲜人民军(此时已失去战斗力)一道抵抗美国及其走狗的侵略。

志愿军入朝前，毛泽东于1950年10月4日在给周恩来的电报中，曾经设想：“在平壤，元山铁路线以北德川，宁远公路以南地区构筑两道至三道防御阵线。如敌来攻则在阵地前面分割歼灭之。如平壤美军元山伪军两路来攻则打孤立较薄之一路。现在的决心是打伪军，也可以打某些孤立的美军。如时间许可则将工事继续增强，在六个月内如敌人固守平壤，元山不出，则我军亦不去打平壤，元山。在我军装备训练完毕，空中和地上均对敌军具有压倒的优势条件之后，再去攻击平壤，元山等处，即在六个月以后再谈攻击问题。”但是，志愿军出国前夕，情况发生了很大变化。敌人以占平壤，元山等地，并集中了四个军十三万人的兵力，由元山，平壤两地分东，西两线(主力置于西线)，向中朝边境冒进，企图在11月23日前，前出到中朝边境，一举歼灭北朝鲜人民军，达到占领全朝鲜的目的。

其具体部署是：以美第八集团军于西线，指挥美第一军(含两个师一个旅)由平壤，沙里院地区沿京义铁路向北进犯，其中英国第27旅沿京义铁路指向新义州。美第24师沿京义铁路及泰州，龟城指向朔州，昌城。伪第1师沿京义铁路及云山，北镇指向碧潼。伪第2军(含三个师)由破邑，阳德地区分经成川，价川及德川，熙川向北进犯，其中伪第6师指向楚山，伪第8师指向江界，伪第7师为第二梯队。美第1军之骑兵第1师及空降第187团于平壤，肃川地区为预备队。另外，以美第10军，伪第1军于东线，由元山，咸兴地区分向江界，图门江边进犯，其中美陆战第11师经咸兴，五老里，长津迂回江界。美第7师经咸兴，丰山指向惠山镇。伪首都师及伪第3师沿海岸铁路指向图门江边。

根据这一变化了的情况，毛泽东和彭德怀商议后，立即改变了原来的作战计划。毛泽东于10月19日在给中南，华东，西南，西北等中央局的电报中指出：“为了保卫中国，支援朝鲜，志愿军决于本日出动。先在朝鲜北部尚未丧失的一部分地方站稳脚，寻机打些运动战，支援朝鲜人民继续奋斗。”并确定“以运动战为主，与部分阵地战，敌后游击战相结合”作为志愿军第一阶段的作战方针。为了实现这一新的决心，毛泽东于10月21日在给彭德怀的电报中强调指出：“现在是争取战机问题，而不是先有一个时期部署防御，然后再谈攻击问题。”以彭德怀为首的志愿军将领，依据上述作战方针和当面敌情，进行了精心计划和周密组织。

具体部署是：以第42军的两个师，位于长津以南的黄草岭，赴战岭地区进行防御，阻击合钳制东线之敌。以第39军和第40军进抵云山，温井等地，相机从正面伏击冒进中的敌军。

以第38军及第42军的第125师首先歼灭熙川之敌，占领德川，然后沿清川江向新安州方向迂回，阻敌增援和断敌退路。以第50军和第66军开赴安东(今丹东)，新义州，辑安等地，作为战役预备队。

毛泽东于10月23日在给彭德怀的电报中强调：“我认为我们应当力争此次战役的完满胜利，力争在敌机炸扰下，任能保持旺盛的士气，进行有力的作战。力争在敌人从美国或其它处增调兵力到朝鲜以前，多歼灭几部分敌人的兵力，使其增补赶不上损失。总之，我们应在稳当可靠的基础上，争取一切可能的胜利。”志愿军各级组织为贯彻执行毛泽东这一指示，抓紧时间进行战前准备，对部队进行了一系列深入细致的政治思想工作，使全军将士斗志昂扬，士气高涨，决心为朝鲜人民出气，为中国人民争光，狠狠地给猖獗一时的美军和其走狗当头一棒。

第二，战役经过这次战役于1950年10月25日打响。当日晨，窜入温井的伪军第6师的一个加强步兵营向北镇进犯。

当该敌进至两水洞地区时，中国人民志愿军第40军第118师突然发起攻击，经一小时激战，全歼敌人，并乘胜攻占温井，揭开了战役的序幕。后来将这一天定为抗美援朝战争纪念日。

10月26日，各部敌军仍继续冒进，伪军第6师的第7团已前出到楚山地区。志愿军司令部命令第40军第118师向其逼进，在第50军第148师配合下歼击该敌。令第38军迅速向熙川前进，歼击熙川伪军。令第39军阻击云山伪军第1师向熙川增援。令第66军急速过江进至龟城，阻击美军第24师及英军第27旅。令第50军主力进入新义州地区防敌北进。

10月27日，伪军第6师的两个营在温井以东龟头洞地区与我第40军的第120师进行战斗。志愿军遵照毛泽东关于“吸引敌主力增援”的电示，决心以攻击龟头洞之敌为诱饵，引熙川，云山之敌来援，然后集中第38军，第40军和第39军主力予以歼灭。但打了一天，仅伪第8师两个营来援。志愿军司令部即令第40军主力将龟头洞地区敌4个营歼灭。

10月29日，我第40军第118师将由楚山窜回古城洞及其以南地区的伪军第6师第7团击溃，歼敌一部。

随后第40军主力继续向南突击。第38军占领熙川，但敌已南逃，该军即向球场洞方向突击。第39军对云山之敌构成了三面包围。第66军也进至龟城以西阻敌前进。

此时，敌虽已发现志愿军入朝，但认为是“象征性出兵”，故仍一面调整部署，一面继续冒进。英军第27旅，美军第24师已分别进至郭山，龟城地区。伪军第8师退守球场地区。伪军第7师东调球场，德川，加强其翼侧。美军骑兵第1师位云山，龙山洞地区。伪军第1师主力撤至宁边及其以东地区。美军第二师也开始由朝鲜南部北调安州地区，作为预备队。

为歼击，钳制与调动敌人，彭德怀于10月30日九时发电军委，上报了作战部署。毛泽东于10月30日二十时致电彭德怀，指出：“你们三十日九时的部署是很好的。我方对敌人数量，位置，战斗力和士气等项均已明了，我军已全部到齐展开，士气高涨；而敌人对我方情况则至今不明了。”并指出所定歼敌目标“是完全正确的。只要我三十八军全军及四十二军一个师，能确实切断敌人清川江后路，其它各军，师能勇敢穿插至各部分敌人的侧后，实行分割敌人而各个歼灭之，则胜利必能取得。”接着又于11月2日连续两次电示彭德怀：“请注意使用三十八军全军控制安州，军隅里，球场区域，构筑强固工事，置重点于军隅里，确实切断清川江南北敌之联系，歼灭美二师北援兵力及伪六，七，八师余部，并尽可能向南伸出直到平壤附近。只要此着成功，即是战略上的胜利。”“全局关键，在于我三十八军全军以猛速动作攻占军隅里，价川，安

州，新安州一带，割断南北敌人联系，并坚决歼灭北进的美军第二师。此是第一要紧事，其余都是第二位”。

据此，彭德怀果断地命令第38军歼灭球场之敌，迅速从敌右翼沿清川江左岸向院里，军隅里，新安州方向实施战役迂回，控制上述地区，确实切断清川江南北敌之联系。令第42军第125师向德川突击，并占领该地，阻敌增援。令第40军迅速突破当面之敌，相机歼灭宁边之伪军第1师，令第39军歼灭云山之敌，得手后协同第40军歼灭美军骑兵第一师。

令第66军以一部兵力于龟城以西钳制美军第24师，主力视情从侧后突击该敌。11月2日，第39军攻克云山，将美军骑兵第一师和伪军第一师各一个团大部歼灭。第40军攻击受阻，未能包围宁边敌军。第38军前出到院里地区，敌人感到翼侧受到威胁，开始全线撤退。志愿军乘机继续发展进攻，至4日，先后到达博川，龙登里，飞虎山等地区，并占领了德川。此时，敌主力已全部撤至清川江以南。志愿军鉴于歼敌机会已失，所携粮弹也已消耗将尽，乃于11月5日结束战役。

东线志愿军第42军的第124师和第126师与北朝鲜人民军一部，在黄草岭，赴战岭以南地区与敌激战旬日以上，凭借野战工事和有利地形，以顽强拼搏的精神，克服重重困难，阻止了敌人的进攻，有力地保证了主力在西线作战。

第三，主要经验一：根据战场情况的变化，及时改变作战方针志愿军出国前，中央军委和毛泽东依据敌我双方的情况，曾计划在朝鲜北部的德川至宁远一线以南地区先组织防御作战，待半年之后再行反攻。及至志愿军出国时，战场情况发生了急剧的变化，军委和彭德怀从战场的实际情况出发，果断地放弃了原定的作战计划，改取以运动战为主的方针。这是非常实事求是的。

其一，志愿军入朝时，敌军前进甚速，我已不可能先敌到达德川至宁远公路线以南地区构筑防线。

其二，敌军兵力分东西两线向北进犯，中间敞着一个八十多公里的缺口，便于志愿军从运动中进行战役分割。

其三，敌军不仅兵分东西两线，而且每线的兵力相当分散，仅西线就分了五路，每路约为一个师或一个旅，且前出态势先后不一，参差不齐，有利于志愿军集中优势兵力从运动中穿插分割，各个歼击。

其四，清川江以北地区山高林密，地形复杂，不便美“联合国军”机械化部队展开，而便于志愿军从运动中割裂围歼“联合国军”。

其五，当时志愿军只有通过运动战的进攻作战，歼灭敌人一部有生力量，才能制止敌军乱闯乱窜，稳定人心，使志愿军站稳脚跟。

事实证明，正是由于志愿军采取了正确的作战方针，从而为这一战役奠定了胜利的基础。二：荫蔽行动，出敌不意，攻敌不备为了保证战役的突然性，志愿军各部队采取了一系列伪装荫蔽的措施。

1. 部队入朝时，利用黄昏和夜暗分路过江，使敌军“联合国军”不便进行空中侦察和空中袭击。

2. 入朝后向前开进时，避开定州，博川，军隅里一线及其以北约二十公里的地区，以防过早被敌发觉。

3.

志愿军各部队派遣远出之侦察队，伪装成北朝鲜人民军，而不称中国人民志愿军，借以迷惑“联合国军”。

4. 时机不成熟，大部队尽量避免过早同敌人接触，以免暴露作战企图等等。

由于以上措施得当，加之美军判断中国出兵的可能性极小，因而对志愿军行动未能察觉，使志愿军收到了出其不意，攻其不备的效果。这说明，对现代化美军作战，虽然其侦察和情报手段先进，但只要志愿军伪装荫蔽措施运用得好，保持作战行动的突然性，是有可能做到的。三。先打伪军，后打美军，由弱及强，各个歼敌针对美军的进攻态势，此战役志愿军确定以西线作战为主，以东线作战为辅，即以一定的兵力(两个师)在东线进行防御，阻敌北进，集中兵力(五个军另一个师)于西线从运动中歼灭敌人。在西线又确定先打伪军，后打美军。

毛泽东在 10 月 26 日连续两次电示彭德怀：“首先歼灭伪一，伪六，伪八等师，然后再打美，英军。”“我军第一个战役，须确定以歼灭上述三个伪军师为目标，分为几个大小战斗完成之，然后再打美，英军”。

当时，美军是拥有优势装备的诸兵种合成军队，它的坦克和装甲车数量较多，性能先进，炮兵火力也大大优于中国军队。当时侵朝美军一个军计有各种火炮约 1400 多门，中国志愿军一个军只有约 200 门。南韩伪军在武器装备上比美军要差，士气也较低，同美军有一定矛盾，先打它，取胜把握较大。在战役过程中，志愿军先歼灭了伪军的几部兵力之后，敌军甚为恐慌，志愿军接着又在云山地区将伪军一个团和美军一个团大部歼灭。这就证明，先打伪军，后打美军的步骤是正确的，符合“先打弱敌，后打强敌”的作战原则。

在整个战役期间，留在敌后的北朝鲜人民军，从 10 月下旬起，在三八线南北地区展开了积极战斗。特别是在三八线以北，北朝鲜人民军收复了阳德，谷山，平康等地，切断了敌东部和中部前后方的交通，钳制了大量敌军，有力地配合了志愿军正面作战。朝鲜军民的积极配合，对取得战役的胜利起了一定的作用。

中国人民志愿军战斗序列： 中国人民志愿军总部第 38 军(第 112 师，第 113 师，第 114 师)第 39 军(第 115 师，第 116 师，第 117 师)第 40 军(第 118 师，第 119 师，第 120 师)第 42 军(第 124 师，第 125 师，第 126 师)第 50 军(第 148 师，第 149 师，第 150 师)第 66 军(第 196 师，第 197 师，第 198 师)炮兵第 1 师，第 2 师，第 8 师敌“联合国军”战斗序列： 一。美军第 8 集团军美军第 1 军(美军第 24 师，美军骑兵第 1 师，伪军第一师，英军第 27 旅，美军空降第 187 团)伪军第 2 军(伪军第 6 师，伪军第 7 师，伪军第 8 师)二。美军第 10 军伪军第 1 军(伪首都师，伪军第 3 师)美军陆战第 1 师美军第 7 师三。美军第 2 师注： 1。美军及其仆从军越过三八线向北进犯时，为了欺骗舆论和防止中国出兵，宣布鸭绿江以南 60 公里至 200 公里为“麦可阿瑟线”，声称除南朝鲜军队外，其余国家的部队不准备越过此线，该线以北的作战任务由南朝鲜军队单独担任。但是，当侵略军占领平壤渡过清川江后，麦可阿瑟断定：“中国军不会介入，毫无介入的征候。”并说：“中国军队即使介入，也为时已晚”。其实志愿军已有 4 个军荫蔽集结于长津湖附近。麦可阿瑟对此一无所知，完全蒙在鼓里。就在他的这种错误判断指导下，侵略军分路疯狂向中朝边境进犯，结果遭到中国人民志愿军出其不意的打击。

这时，麦可阿瑟才承认战局的严重性，认为遇到了新的战争局面，不得不由攻势转入守势，并下达了撤退命令。

2。美军骑兵第 1 师，又称美军第 1 师，是美国在南北战争时期建立的。

由于它在历史上有过战功，其番号一直被保留下来(军人戴的臂章以马头为标记)。随着军事技术装备的不断改进，后来该师变成了一支机械化部队，在朝鲜战场上虽仍叫骑兵第一师，但实际上完全不是骑兵部队的性质了。

抗美援朝战争第二次战役(一九五零年十一月二十五日至十二月二十四日)

抗美援朝战争第二次战役，是在第一次战役胜利的基础上进行的。此役，中国人民志愿军针当时战场的实际情况和“联合国军”多国部队的心里状况，采取诱敌深入，集中兵力，各个歼敌的方针，经过一个月的奋战，共歼“联合国军”三万六千余人(其中美军二万四千余人)，收复了三八线以北除襄阳以外的全部敌占地区，并解放了三八线以南的延安，瓮津两半岛，迫敌退到三八线以南转入防御，沉重地打击了敌人的气焰，初步扭转了朝鲜半岛的战局。第一，“联合国军”和中国人民志愿军双方的企图和部署一。“联合国军”的企图和部署“联合国军”遭中国人民志愿军第一次战役迎头痛击后，气焰依然嚣张，仍对志愿军入朝参战力量估计不足，认为中国是“象征性出兵”，“并不是不可侮的势力”。

因此，当第一次战役结束后，“联合国军”多国部队即迅速集中其全部侵朝部队兵力，发动一次所谓“结束朝鲜战争的总攻势”，企图将中国人民志愿军赶过鸭绿江，占领全朝鲜，并狂妄叫嚣要在十二月二十五日前结束朝鲜战争。其具体部署是：

(一) 在西线：

以美军第一军(含两个师和一个旅)向新义州，义州方向进攻，其中英军第27旅于东边里，九成里地区展开，指向新义州方向。

韩国伪军第一师于观鱼里，仓洞地区展开，指向新义州方向。

美军第24师于馆下谷，龙山洞地区机动。

以美第九军(含三个师一个旅)于龙浦洞，龙登洞地区展开，向朔州，朔潼方向实施主要突击，其中美军第25师(此师现驻防在夏威夷瓦胡岛，笔者曾亲自到过该师驻地)于龙浦洞，墨时洞，中洞地区展开，指向朔州方向。

美军第二师于球场，龙岬洞地区展开，指向碧潼方向。

美军骑兵第一师主力于顺川地区，土耳其旅于价川地区机动。

以韩国伪军第一军之第七师于杜日岭，寺洞地区展开，伪军第八师于下水里，松平地区展开，向宁远，熙川方向进攻，伪军第六师一个团于马滩里，师部率两个团于假仓里，成川地区为预备队。

以英军第二十九旅于平壤，美军空降第187团于沙里院地区，为美军第八集团军的战役预备队。

(二) 在东线：

以美军第十军(含三个师)沿长津湖向江界方向实施突击，其中美军陆战第一师沿下碣隅里方向向北进攻。

美第七师主力沿新兴里向北进步，其第17团沿丰山，惠山镇公路向惠山镇进攻；美军第三师于高原，元山地区为预备队。



以韩国伪军第一军之首都师，伪第三师沿东海岸向图们江边推进。

## 二。中国人民志愿军的企图和部署

第一次战役刚结束，中央军委和毛泽东就决定增调第九兵团(兵团司令宋时轮)入朝参战，并于十一月五日电示志愿军司令部彭德怀等：“江界，长津方面，应确定由宋兵团(即第九兵团)全力担任，以诱敌深入，寻机各个歼敌为方针。”十一月九日又指出：“争取在本月内至十二月初的一个月内，东西线各打一二个仗，共歼敌七八个团，将战线推进至平壤，元山间铁路线区域，我军就在根本上胜利了。”遵照军委指示，为打败“联合国军”敌军的新的进攻，巩固与扩大第一次战役的胜利，志愿军决心集中兵力，向敌“联合国军”多国部队实施反突击，力求在东，西两线消灭敌军六至七个团，将战线推至平壤，元山地区。

其具体部署是：

### (一) 在西线：

第三十八军首先歼灭德川地区之韩国伪第七师，尔后向价川，三所里方向实施战役迂回，断敌退路，协同第三十九军和第四十军歼灭院里，价川地区之敌。

第四十二军首先歼灭宁远地区之伪军第八师，尔后向顺川，肃川方向实施战役迂回，阻敌北援南逃。

第四十军向龙门山，西仓方向实施突击，力求歼敌一部，阻击美军第二师东援和美军骑兵第一师北援，以保障第三十八军和第四十二军歼灭韩国伪第二军主力，尔后向院里，价川方向进攻。

第五十军，第六十六军和第三十九军分别展开于五龙洞，院丰洞，新上里，天溪洞及明堂洞，外洞地区。当第三十八军和第四十二军打动敌人时，各军即从正面实施突击，歼灭当面之敌后，第五十军和第六十六军向博川方向进攻，第三十九军迅速渡过清川江向价川方向进攻。

### (二) 在东线：

第二十军首先将古土里，柳潭里之敌和下碣隅里之敌隔离，保障第二十七军歼灭柳潭里，新兴里之敌，坚决阻敌北援。同时，军主力对下碣隅里之敌实施突击并歼灭之，另以一部分兵力攻歼仓里之敌。

第二十七军首先歼灭柳潭里，新兴里之敌，尔后协同第二十军歼灭下碣隅里之敌，并以一部分于西于水里，小汉岱地区向赴战岭方向警戒，保障右翼安全。

第二十六军位于临江地区，为兵团预备队，随时准备向惠山镇方向机动。

第二，战役经过一九五零年十一月六日，“联合国军”多国部队以部分兵力向中国人民志愿军发起试探性进攻。志愿军与“联合国军”保持接触的部队，为掩护主力进行战役的准备，一面抗击敌军，一面有计划地后撤，有意示弱于敌，以造成敌之错觉。同时采取各种手段，察明“联合国军”之企图与部署。

十一月二十四日，“联合国军”在其统帅麦克阿瑟亲自飞临前线指挥下，向中国人民志愿军发起所谓“圣诞节结束朝鲜战争的总攻势”。志愿军按照“节节抵抗，诱敌深入，集中优势兵力各个歼敌”的作战方针，首先继续引诱“联合国军”向志愿军预定作战地区行动。

当西线之敌进至纳心亭，安心洞，延兴洞，五峰山，新兴洞，牛岫洞，丰田里和直上地区，东线之敌进至社仓里，柳潭里，新兴里等地区后，志愿军司令部认为反击条件已经成熟，乃适时令西线志愿军于二十五日，东线志愿军于二十七日向敌“联合国军”多国部队发起强大攻势。

十一月二十五日黄昏，西线志愿军第三十八军和第四十二军分别向德川，宁远等地，以迂回包围战术，将韩国伪第七师，第八师的主力大部歼灭，打开了战役缺口，为志愿军继续发展战役胜利创造了极为有利的条件。第四十军迅速攻占鱼龙浦，将球场洞之敌隔离，并曾一度攻入苏民洞。第三十九军，第五十军和第六十六军向正面之敌发起进攻后各歼敌一小部。二十六日，志愿军司令部命令第三十八军和第四十二军迅速向价川及顺川，肃川方向实施战役迂回，其它各军勇猛发展突击。第五十军向博川，安州方向进攻；第六十六军主力向宁边，价川方向进攻，并一部分兵力向博川方向进攻；第三十九军向宁边，价川方向进攻；第四十军向球场洞，价川方向进攻。各个分隔围歼被打乱之敌。

此时，清川江以北之敌，怕被志愿军各个歼灭，纷纷向南退缩。美军骑兵第一师和土耳其旅，为掩护韩国伪第二军主力大部被歼后已暴露的侧翼，制止志愿军迂回，阻止志愿军进攻，分别向新仓里及德川方向机动。

十一月二十七日黄昏，第三十八军主力沿公路向价川进攻，于二十八日拂晓抢占嘎日岭及其以西地区，粉碎了美国的仆从军土耳其旅一部兵力的阻击，与美军一部在瓦院展开激战。第三十八军第 113 师在左翼沿小路由三所里进攻。该师克服一切阻碍，十四个小时前进了七十公里，于二十八日八时前出到三所里地区，随后，又主动抢占龙源里，截断了价川敌“联合国军”退路。志愿军司令部当即命令第三十八军主力向第 113 师靠拢。第四十二军迅速抢占顺川。正面各军则迅速向安州，价川方向进攻，抓住敌人不使其南逃。

十一月二十九日，第四十二军进至新仓里，遭美军骑兵第一师阻击，未能达成向顺川，肃川方向实施战役迂回的任务。这时，敌“联合国军”在中国志愿军全线打击下，为摆脱危局，开始全线撤退。美军第一军迅速由清川江北岸撤至安州地区。美军第九军收缩至价川地区。“联合国军”在主力沿安州，平壤方向退却的同时，以一部分兵力在大量航空兵及坦克支援下，向志愿军第三十八军第 113 师阵地猛烈冲击，并以美军骑兵第一师，英军第二十九旅北上接应，企图打开由价川南逃的通路。第 113 师在“联合国军”南北夹击下连日激战，虽减员甚大，但仍继续顽强战斗，使南北之“联合国军”相距不足一公里，始终未能会合。

十一月三十日，第三十八军主力已进至龙源里，价川，三所里地区，并在青谷里，新仓里地区歼敌一部，残敌“联合国军”不得不折转西逃安州。十二月一日，“联合国军”开始向三八线以南实行总退却。由于“联合国军”拥有现代化装备，撤退迅速，志愿军徒步追击难以收效，加之志愿军连续战斗，急需补给，遂于十二月二日停止追击，主力于安州，博川，顺川等地休整，以一部分兵力尾随敌“联合国军”向南推进。十二月五日，收复了平壤。

正当西线志愿军猛烈打击“联合国军”之时，东线志愿军第九兵团也

于十一月二十七日黄昏发起进攻。第二十七军向新兴里，柳潭里之“联合国军”实施突击，当夜包围了新兴里和内洞寺之敌，并曾一度攻入新兴里，歼敌一部。第二十军向下碣隅里，古土里和社仓里等地区之敌突击，迅速占领死鹰岭，将柳潭里之敌与下碣隅里之敌隔离，并从三面包围了下碣隅里，切断了古土里以北公路，使敌不得北援。经激战，志愿军歼敌“联合国军”一部，将敌分割包围于新兴里，柳潭里，下碣隅里等几个孤立地区，造成了各个歼敌的有利态势。被围之敌为阻止和破坏志愿军进攻，在大量航空兵和坦克支援下，连续向志愿军展开猛烈反扑，均被志愿军击退。中国志愿军奋不顾身，接连向被围之敌攻击，但因火力较弱，加以气候严寒，补给困难，部队冻饿交困，非战斗减员较多，未能奏效。

十一月二十九日，志愿军决心集中兵力首先歼灭新兴里之敌，对柳潭里，下碣隅里之敌围而不攻，尔后予以各个歼灭。当即调整部署，于十一月三十日晚向新兴里之敌发起进攻。

十二月一日，敌突围南逃，志愿军将敌大部聚歼于后浦，泗水里地区。至此，敌“联合国军”开始动摇。柳潭里之敌于十二月一日向下碣隅里方向突围，与志愿军第二十军激战于死鹰岭，志愿军歼敌一部。十二月三日，该敌在大量航空兵和坦克的支援下，逃至下碣隅里。

为阻敌南逃，扩大战果，十二月二日，志愿军决心以预备队第二十六军围歼下碣隅里之敌。由于该军距下碣隅里较远，加之地形道路不熟和其它各种原因，攻击时间向后推延。十二月六日，下碣隅里之敌在大量航空兵，坦克掩护下，突围南逃，志愿军虽层层阻击，予敌很大杀伤，但未能全歼。十二月十二日，敌在美军第三师接应下逃至五老里。志愿军即以第二十六军和第二十七军尾随敌军追击。十二月十七日，敌撤至连浦，兴南港地区，在其海空军的火力掩护下从海上撤逃。十二月二十四日，志愿军收复元山港，兴南地区及沿海港口。至此，全战役结束。第九兵团在咸兴，元山地区休整补充。第三，主要经验一。示形以弱，纵敌骄狂，诱敌深入，果断反击这次战役，志愿军准确地识破和利用了敌“联合国军”恃强骄傲和轻视中国人民志愿军的心理。在敌人向志愿军发起试探性进攻时，志愿军先后主动撤出飞虎山，德川等地。将主力撤至龟城，泰川，云山，妙香山等地区，构筑工事，荫蔽待机，仅以小部分兵力节节抵抗，故意示弱。当志愿军发现敌因惧歼而行动谨慎，不敢长驱直入时，又于十一月十七日，将第三十八军，第三十九军和第四十军撤至云山，球场洞以北地区，以解除敌人疑虑，让敌人大胆地向中国志愿军预定地区冒进。十一月二十四日敌向志愿军发起总攻后，志愿军主力又按预定作战方针，继续诱敌深入。志愿军的行动，扩大了敌之错觉，骄纵并消耗，疲惫了敌人，分散了敌兵力，延长了敌供应线，进一步察明了敌人的企图和部署，发现了西线敌人右翼薄弱，暴露和后方空虚的弱点。志愿军将敌诱到对志愿军有利的作战地区后，见时机已经成熟，西线志愿军便抓住战机，毫不犹豫地向敌发起了猛攻，给敌以出其不意的打击，迅速打开缺口，为整个战役的胜利发展创造了极为有利的条件。二。大胆迂回包围，震撼敌军布势，各个歼灭敌人毛泽东曾给后人留下一句印象很深的话：“歼灭战和集中优势兵力，采取包围迂回战术，同一意义。没有后者，就没有前者。”此战役就是志愿军针对美军对后方交通线依赖大，害怕志愿军断其退路等弱点，特别强调了实施迂回包围，各个歼灭敌人。第三十八军和第四十二军，首先采取分割包围战术，各个歼灭了韩国伪第二军主力大部。

接着，又向敌后方实施大胆的战役迂回，与志愿军的正面各军对敌形成了合围态势，为志愿军主力分割歼敌创造了有利条件。第九兵团在歼灭新兴里等敌的战斗中，同样是集中优势兵力，对敌形成合围，完成了歼敌任务。此战役清楚地说明，只有大胆地实施迂回包围，才能有效地歼灭敌人。

当然，这次战役的经验也告诉我们，在现代战争条件下，当敌我武器装备优劣悬殊时，战争初期作过大的战役迂回包围，企图一举歼灭敌人的重兵集团，往往难以奏效。因此，应从敌我双方的实际情况出发，先实行较小范围的迂回包围，待取得经验和创造了条件，然后再逐步扩大。三。不怕困难，英勇顽强，连续作战这次战役，正值隆冬，志愿军部队在摄氏零下三十多度的严寒中，连续行军作战一个月之久，加之冬装不齐，粮弹缺乏，有的甚至断炊四至六日，出现了大量的非战斗减员，困难是十分严重的。但中国人民志愿军没有被困难所吓倒，始终保持高昂的士气，高度发扬了不怕牺牲，不怕困难，英勇顽强，前赴后继的战斗作风。这是这次战役能取得巨大胜利的一个很重要的原因和一个十分宝贵的经验。四。必须十分重视后勤工作这次战役充分说明了后勤工作的极端重要性。这次作战，由于一切物资都靠中国供给，运输线较长，又因许多部队行动仓促，准备不足，加之敌人对我后方运输线和仓库狂轰滥炸，补给十分困难，志愿军主要依靠部队本身携带粮弹作战，战役攻势只能持续七到十天，影响了战役的发展。有时因粮弹供应不足，严重影响了对合围之敌的攻歼和对逃跑之敌的追击，丧失了不少歼敌的机会。应从中吸取经验教训，充分认识后勤工作在现代战争中的地位和作用。

不论从现代战争的特点看，还是从客观实际看，后勤工作发挥的作用越来越大，地位越来越重要，没有坚强的后勤保障，要想取得战争的胜利是不可能的。

中国人民志愿军战斗序列：

#### 一．西线地区作战部队：

第 38 军(第 112 师，第 113 师，第 114 师)  
第 39 军(第 115 师，第 116 师，第 117 师)  
第 40 军(第 118 师，第 119 师，第 120 师)  
第 42 军(第 124 师，第 125 师，第 127 师)  
第 50 军(第 148 师，第 149 师，第 150 师)  
第 66 军(第 196 师，第 197 师，第 198 师)  
炮兵第 1 师，第 2 师，第 8 师

#### 二．东线地区作战部队(第九兵团)

第 20 军(第 58 师，第 59 师，第 60 师，第 89 师)  
第 26 军(第 76 师，第 77 师，第 78 师，第 79 师)  
第 27 军(第 79 师，第 80 师，第 81 师，第 94 师)

“联合国军”战斗序列：美军远东总部

#### 一．西线作战地区：美军第 8 集团军

美军第 1 军(美军第 24 师，英军第 27 旅，韩国伪军第 1 师)  
美军第 9 军(美军骑兵第 1 师，美军第 2 师，美军第 25 师，土耳其旅)

韩国伪军第 2 军(伪军第 6 师，伪军第 7 师，伪军第 8 师)  
预备队(英军第 29 旅，美军空降第 187 团)

## 二．东线作战地区：

美军第 10 军(美军陆战第 1 师，美军第 3 师，美军第 7 师)韩国伪军第 1 军(伪军首都师，伪军第 3 师)

抗美援朝战争第三次战役(一九五零年十二月三十一日至一九五一年一月八日)

抗美援朝战争第三次战役，是突破三八线的一次进攻战役。中国人民志愿军与朝鲜人民军并肩作战，经七昼夜的连续进攻，歼敌以美军为首的“联合国军”一万九千八百余人，挺进八十至一百一十公里，前出到三七线附近，解放了汉城，粉碎了美国及仆从国在联合国玩弄的“停战”阴谋，及守住三八线，争取时间，准备再次北犯的企图。进一步扩大了新中国在国际上的影响，加深了敌人内部的矛盾。

第一，敌“联合国军”和中朝军队的企图及兵力部署第一：敌“联合国军”以美军为首的敌“联合国军”遭中国人民志愿军第一，第二两次战役的打击，军事上和政治上都出于不利的地位。美国为缓和国内外的矛盾，挽救其军事上的失败，在操纵联合国通过所谓在“朝鲜停战”的建议的同时，利用三八线既设阵地进行防御，阻止志愿军和人民军继续南进，企图争取时间，重整旗鼓，以便发动新的进攻。

敌军的防御阵地，由两道防御地带组成。其主要防御地带前沿，西起大里洞，经汶山，舟月里，全谷里，龙沼洞，园坪里，楸田里，甲屯里，道采洞，东至长存里一线地区。第二防御地带，由高阳经议政府，加平，春川，自隐里至冬德里地区。为加大防御纵深，在第二防御地带之后至三十七度线之间，又准备了三道机动防御地区：其一：沿汉江经杨平，横城至江陵地区；其二：从水原经利川，原川，平昌至三陟地区；其三：从平泽经忠州至三陟地区。

敌“联合国”军防御兵力共五个军十三个师另四个旅(团)，第一线几乎为伪军。其中：美第一军防守盐河口至舟月里六十五公里地段，以土耳其旅，伪第一师为第一梯队，美第二十五师和英第二十七，第二十九旅为第二梯队。

美第九军防守舟月里至梁文里三十公里的地段，以伪第六师为第一梯队，美第二十四师，骑兵第一师为第二梯队。

伪军第三军防守梁文里至楸田里五十公里的地段，下属伪第二，第五，第八师成一个梯队。

伪军第二军防守楸田里至甲屯里十八公里的地段，下属伪第三师一个师。

伪军第一军防守甲屯里至长存里四十五公里的地段，下属伪第九师，首都第一师成一个梯队。

伪第七师为伪陆军本部预备队，配置在春川，横城地区。

美第二师，空降第一八七团为美军预备队，分别配置在堤川和军浦场

地区；另，美第十军(辖美陆战第一师，步兵第三，第七师)在大邱，釜山地区整顿。

第二：中国人民志愿军和朝鲜人民军为了粉碎美国在联合国玩弄的“停火”阴谋，不给以美军为主的“联合国军”以喘息的时间，继续大量歼灭敌“联合国军”多国侵略部队，加深敌人内部矛盾和失败情绪，造成解决朝鲜问题的有利条件，中国人民志愿军放弃了过冬休整的计划，决心以六个军及朝鲜人民军三个军团，歼灭临津江东岸至北汉江西岸地区之伪军第一，第六，第二及伪第五师一部。战役布势成一个梯队，在主要突击方向上建立左右两个突击集团。具体部署：右翼突击集团：以第三十八，第三十九，第四十，第五十军并加强炮兵第一师之第二十六团及炮兵第二师之第二十九团组成，于高浪浦里至永平三十四公里地段上突破，向东豆川里，汉城方向实施主要突击，首先集中力量歼灭伪第六师，再歼伪第一师，得手后向议政府方向发展进攻，并相机夺取汉城。

朝鲜人民军第一军团主力于开城地区向汶山方向实施佯攻，配合右翼突击集团歼灭伪第一师，另以一部于海州地区警戒海上之敌，保障志愿军右翼安全。左翼突击集团：以第四十二，第六十六军组成，在永平(不含)至马坪里三十六公里地段上突破，首先集中主力于永平至龙沼洞地段歼灭伪第二师一至二个团，得手后向加平方向突击。另以一个师(六十六军一九八师欠一个步兵团)由华川渡北汉江向春川以北之伪第五师积极佯攻，钳制该敌，并策应左翼朝鲜人民军第二，第五军团南进。左翼突击集团达成上述任务后，向加平，清平里方向发展进攻。

朝鲜人民军第二，第五军团于战役发起前，以一部兵力于杨口，麟蹄地区向伪第一，第二军接合部实施突击，突破后向洪川方向发展进攻，以吸引调动敌人，配合志愿军主力作战。

第二，战役经过十二月三十一日十七时，志愿军经短促炮火准备，在约二百公里的正面上发起了全线进攻，迅速突破了三八线地区敌之防御阵地，并继续向敌纵深发展进攻。

右翼突击集团第三十九军第一一七师在沿途打破敌人五次阻击后，于一月一日五时迂回到东豆川里南铁路以西湘水里，仙岩里地区，割裂了伪军第一师和伪军第六师的联系，但该师未利用有利地形控制东豆川里至议政府的公路，以致未能严密堵击伪第六师。

第四十军第一一九师主力于一日拂晓前出到安兴里，上牌里地区，曾以一个连占领了东豆川里，切断了伪军第六师的退路，但由于对情况缺乏了解，又将该连撤回，以致形成缺口，敌乘逃窜。

第五十军(二个师)在第三十九军协同下，于一日二时突破临津江，至二日十一时，前出到栗谷里，文平里，黄发里地区，逼近汶山。在汶山地区之伪军第一师，于二日十二时急忙南逃。

第三十八军突破后，当面之敌即在炮火掩护下南撤，第一一三师一日五时前出到良子里，264.8高地地区，除以一个团在射停里地区配合第四十军攻歼伪军第六师外，师主力协同第一一二师向抱川之敌进攻，当日进占新邑里，抱川之敌南逃。第一一四师向七峰山突击，由于到达较晚，未能于第三十九军第一一七师适时构成合围，形成缺口。

朝鲜人民军第一军团，于一日十八时渡过临津江，二日前出到仙游里，坡州里地区，汶山地区之伪军第一师已南逃，随即跟踪追击。

左翼突击集团第四十二军一举突破后，第一二四师不顾敌机威胁于昼间继续突击，以迅速勇猛的动作，于一日十二时迂回到石长里附近地域，切断了伪军第二师的退路，并继续向上下南凉地区突击，协同第六十六军主力歼灭了伪军第二师之第三十一，第三十二团，并歼伪军第五师第三十六团大部。第四十二军主力于一日前出至花岬里，中板里，赤木里地区，歼灭伪军第二师一个多英；但一二六师未能在昼间继续行动，以切断加平之敌的退路，以致该敌南逃。

第六十六军向春川佯攻之第一九八师(欠一个团)由于动作不够迅速，未能抓住敌人，春川以北之敌亦南逃。

朝鲜人民军第二，第五军团各一部，在战役发起前，于十二月二十四日至三十一日即分别向洪川，横城，原州方向渗透，迂回前进。其第十二师于三十一日晨前出到洪川西南新岱里地区，威胁敌人侧后，伪军第三师即南逃。

战斗至一月二日，志愿军已突入敌防御纵深十五至二十公里，将敌部署打乱，敌被迫全线撤退。

三日，志愿军司令部命令志愿军右翼突击集团在朝鲜人民军第一军团协同下向仁川，汉城，水原，杨平方向追击；左翼突击集团在人民军第二，第五军团协同下向洪川，横城和江陵方向追击。

志愿军右翼突击集团向汉城方向追击，三日第五十军在高阳地区全歼英军第二十九旅步兵一个营和坦克一个中队；第三十九军于议政府以西釜谷上里地区歼灭英军第二十九旅两个连。四日，第五十军与第三十九军一个师及人民军第一军团解放汉城；第三十八，第四十军追击至议政府及水落山地区，歼灭逃敌一部。五日，第五十军及人民军第一军团渡过汉江，继续向水原及仁川方向追击，六日于果川，军浦场歼敌敌人一部，七日占领水原，金良场里；人民军第一军团于八日进占仁川。

志愿军左翼突击集团及人民军第二，第五军团向横城，江陵方向追击，第四十二军主力于六日追击至清平川东南地区，其第一二四师于横城西北之梨木地区歼灭美军第二师一个连，另一部进占砥平里，骊州，至八日，军先遣支队占领杨平，利川地区。第六十六军于四日占领洪川。

朝鲜人民军第二，第五军团于六日占领横城，八日占领原州地区，并继续向荣州方向追击。

战斗至一月七日，敌“联合国军”已退至三七线南北之平泽，安城，堤川，宁越，三陟一线，但在作战过程中中朝军队并未歼灭敌军的重兵集团，说明敌军是在有计划地南撤，志愿军司令部的高级将领敏锐地识破了敌军企图诱志愿军深入，重演仁川登陆故伎的阴谋；同时志愿军连续作战，部队极度疲劳，减员也大，亟待休整补充；加之部队南进，使运输线延长，供应更加困难。这些情况表明，志愿军已不宜继续追击，战役遂于一月八日结束。

第三，主要经验一。乘胜追击，不给敌人以喘息时间这次战役是紧接第二次战役进行的，当时部队经过连续两次战役的作战，已相当疲劳，后方运输遭敌空中封锁，供应也很困难，加之气候严寒，行动有许多不便，原计划第二次战役结束后转入休整过冬，准备来春再战。但这时敌人正利用三八线阵地组织防御，并积极调整部署，整顿部队，企图伺机卷土重来。面对这种情况，志愿军以上不能从容休整，于是毅然决定抓住敌人立足未稳之机，乘胜突破三八线，使其遭到更大的打击。中国人民志愿军和朝鲜人民军并肩作战，发扬了英勇顽强，连续作战的精神，克服了重重困难，连续进攻七个昼夜，歼灭敌人

近两万人，解放了汉城，把敌人赶到三七线南北地区，粉碎了敌人挽回败局的阴谋。

二。隐蔽战役企图，保障发起战役的突然性这次战役是对预有准备之敌的进攻，敌人拥有空中优势，又有地面火力优势，还有三八线多年经营的既设阵地作依托，志愿军能否一举突破敌人的防线，一个很重要的因素就是能否达成战役的突然性。为此，志愿军十分注意隐蔽战役企图，发起进攻前，部队经过一百八十公里的远离开进，秘密占领出发地位后，除派出少数先遣支队实施战役侦察外，主力不与敌直接接触。

为了出敌意外，还选择元旦前夕的黄昏为发起进攻时间。因此，在二百公里的正面上，一小时即全线突破敌人的防御，当夜即占领了三八线地区。

三。断敌退路是极重要的一着突破后最有效的歼敌手段是分割包围敌人，切断其退路，这是敌人最害怕的一着。这次战役根据敌人跑得快的特点，采取两个突击集团同时突破，对敌人实施迂回包围，以便达成战役合围。

各军迅速投入第二梯队师，昼夜不停地向敌纵深实施穿插分割，迅速前出到敌人纵深，造成了围歼敌人的良好条件。如左翼突击集团第四十二军第一二四师在突破后不顾敌机威胁，昼间继续突击，对敌实施迂回包围，于发起进攻的第二天，即一月一日十二时，即前出到石长里附近地域，切断了伪军第二师的退路，协同第六十六军主力歼灭伪军第二师大部及伪军第五师一部。

由于敌军机动力强，在不利时撤退得快，在追击中也要尽可能断其逃路。如右翼突击集团第五十军第一四九师在突破临津江后，敌军迅速撤退，该师以两个纵队实施平行追击，并派出精干的先遣支队，抢先占领要点，迅速击溃了美军第二十五师一个营和英军第二十九旅的掩护部队，截住英军第二十九旅的后尾，歼灭其一个步兵营和一个坦克中队。

但也有一些部队未能完成迂回包围任务，其原因主要是给敌留下了逃走的缺口。有的是由于敌情不明或对断敌退路的重要性认识不足，没有控制敌人逃路，以致形成了包围还是让敌人逃走了；有的则是姑息部队疲劳，未能及时赶到指定位置，或顾虑敌人空中威胁，不敢昼间行动，以致未能形成对敌人的包围。实践证明，断敌退路是歼敌的关键，必须特别加以重视；只要对此有充分的认识，行动中不怕疲劳，不怕牺牲，是完全可以做到的。

#### 抗美援朝战争第四次战役(一九五一年一月二十七日至四月二十一日)

京将抓紧写作进程，尽快写第四次战役是在第三次战役结束后，以美军为首的“联合国军”利用中朝军队休整之机发起反扑的情况下，进行的防御作战。中国人民志愿军和朝鲜人民军经过二十一天的汉江南岸坚守防御与横城地区的反击作战，和六十二天机动防御作战，歼敌“联合国军”多国部队七万八千余人，掩护了中国新入朝部队的开进，集结和展开，为下一次战役的准备赢得了时间，并初步取得了在优势装备之敌进攻面前实施防御作战的经验。

第一，双方企图及兵力部署一。敌“联合国军”以美军为首的“联合国军”多国部队在遭中国人民志愿军连续三次战役的打击，特别是汉城被中国人民志愿军解放后，失败情绪剧增，内部矛盾加深，美国的威信大降。但敌“联合国军”退至三七线后，兵力相对集中，又摸到了志愿军后勤供应困难的情况，即企图乘志愿军疲劳和尚未补充之际发起反攻，破坏志愿军休整和新的进攻计划，将中国人民志愿军打回到三八线以北，以挽救其失败的影响。因此，敌“联



联合国军”集中了五个军计十六个师，三个旅，一个空降团，及在朝鲜的全部炮兵，坦克和航空兵，在二百公里正面上发动全面进攻，以美军打头阵，并集中于主要方向上，第一步以夺取汉城为主要目标，第二步向三八线推进。

其部署是：以美第1军，第9军共六个师(美25师，美3师，美骑1师，美24师，韩伪1师，韩伪8师)，三个旅(土耳其旅，英军29旅，英27旅)，在野牧里至骊州六十八公里的正面上，向汉城方向实施主要突击。

以美军第10军，韩伪第3军，韩伪第1军，法军加强营，美空降187团，在骊州以东一百三十七公里正面上实施辅助突击。

以美军陆战第1师，韩伪第11师为战略预备队，位于义城，大邱地域，韩伪第2师在忠州，丹阳，永春，丰基地域担任警戒。二。中国人民志愿军和朝鲜人民军在第三次战役结束后，中国人民志愿军原以第50军，第38军第112师，第42军第115师和朝鲜人民军第1，第2，第5军团各一部，在水原，金良场里，利川，骊州，横城及平昌以北地区组织防御，掩护主力在高阳，东豆川里，加平，金化，金城等地域集结休整，储备粮弹，准备新的进攻。

但以美军为首的“联合国军”从一月十五日开始，即向中朝军队汉江南岸阵地进犯，到一月二十五日，占领了水原，金良场里，利川，骊州等地区，同时敌“联合国军”在仁川港外连日炮击海岸阵地，并以小股部队作试探性的登陆进攻。

根据这一情况变化，为粉碎以美军为首的“联合国军”的进攻，争取时间，掩护从中国国内调来的战略预备队的开进，志愿军将领决心停止休整，组成东，西，中三个集团，组织监守防御和强有力的反击作战。

在西线，以中国人民志愿军第50军，第38军和朝鲜人民军第1军团组成西集团，由中国志愿军副司令员韩先楚，在汉江南北地区进行坚守防御，坚决抗击向汉城方向实施主要突击之敌的进攻。

在东线，以中国人民志愿军第39军，第40军，第42军，第66军组织成中集团，由中国志愿军副司令员邓华指挥；以朝鲜人民军第2军团，第3军团，第5军团组成东集团，由朝鲜人民军前线司令官金雄指挥。中，东集团首先采取机动防御，诱敌突出以中集团于横城地区实施反突击，歼敌一部后，向敌纵深发展，从侧翼威胁西线敌人主要进攻集团，粉碎其进攻；东集团掩护中集团开进与集结后，以朝鲜人民军第5，第3军团协同中集团实施反突击。

第二，战役经过一：汉江南岸坚守防御与横城反击(一月二十七日至二月十六日)一月二十七日，西线美第1，第9军所属部队在大量航空兵，炮兵和坦克支援下，在野牧里至骊川正面上，向中国志愿军第50军和第38军阵地发起猛烈进攻，其主力沿水原至汉城公路两侧向汉城方向实施主要突击。志愿军依托野战工事，展开了积极顽强的防御作战，战斗十分激烈。在战斗中对每个支撑点都以积极的反冲击与敌进行反复争夺，大量消耗了敌人。二月四日，朝鲜人民军第1军团和中国志愿军第50军的第二线阵地被突破，当时汉江已开始解冻，汉江以南中国志愿军处于背水作战的不利势态，于是志愿军司令部将领决定，朝鲜人民军第1军团和第50军除各留一部兵力坚守汉江南岸桥头阵地外，主力撤至汉江以北组织防御，第38军仍在汉江南岸继续抗击敌人，吸引敌主力，保障志愿军主力在南汉江以东实施反突击。至二月九日，敌进至仁川，永登浦，广州，京安里，松岬里一线地区。

在东线，一月二十八日美第10军在骊州以东至原州，武陵里一线发起进攻，分别向砥平里，横城方向突击，韩伪第3军，伪第1军分别向县里，襄

阳方向突击。志愿军第 42 军第 125 师及人民军第 5 军团节节阻击，掩护中，东集团主力开进。三十一日，第 125 师在九屯车站包围了美军第 2 师第 23 团团部和一个法军加强营，经一天激烈战斗，未能全歼该敌，即主动撤回。

至二月九日，南汉江以东之敌被志愿军阻止在砥平里，分水院，上苍峰里，釜洞里，乌项里，束沙里，广川一线地区，其中以进至横城以北之伪第 8 师，伪第 5 师势态比较突出，兵力也比较分散，利于中朝军队实施反突击。

此时，志愿军主力已先后到达反突击指定位置，于是决定以中，东集团向突出之敌发起反击，求歼灭伪第 8 师，伪第 5 师，美第 2 师一部，尔后视情况向原州，牧溪洞发展，威胁敌主要集团侧背，以粉碎敌其进攻。其部署是：中集团：以中国人民志愿军第 42 军(欠第 126 师及第 125 师第 375 团，配属第 39 军之第 117 师)，第 40 军，第 66 军，在沓谷岬，上高岱，三巨里地段上，向横城，原州方向实施主要突击，以第 39 军为预备队。

东集团：以朝鲜人民军第 2 军团钳制韩伪第 3 师，伪第 7 师，伪第 9 师，以人民军第 3 军团，第 5 军团向黎湖洞，峰火山，下安兴里地区之敌进攻，求歼伪第 5 师一部，尔后向横城东南发展进攻。

西集团：尽可能保持汉江以南桥头阵地，在中，东集团反突击开始时，志愿军第 38 军以相当兵力向玄方里地区之敌进行钳制性进攻，以配合主力反突击，当敌“联合国军”多国部队向南撤退时即转入追击。

二月十一日十七时，反突击开始。志愿军第 42 军第 124 师迅速打开了缺口，并继续向敌纵深发展进攻。配属该军的第 117 师从其右侧加入战斗，日终前占领了横城以西之琴岱里，并继续向横城以北之上，下加云发展进攻。志愿军第 40 军第 118 师迅速歼灭当面之敌一个营大部，日终前出到横城西北之台峰，广田地区，歼灭向横城逃窜之敌一部，切断了伪第 8 师逃向横城的退路。这样，中集团经过七小时的战斗，即在横城西北地区对伪第 8 师所属各团达成了合围。十二日，第 117 师在横城西北夏日地域歼敌二千三百余人。至十二日终，志愿军第 42 军，第 40 军在第 66 军协同下，全歼了伪第 8 师所属各团及伪第 3 师，美军第 2 师各一部，共一万五千余人。由于由于第 66 军进展比较缓慢，未能切断横城之敌的退路，横城之敌逃向原州。第 42 军，第 40 军之第 120 师，第 66 军十四日前出到原州以北地区。

东集团于十三日进占横城东南之鹤谷里，乌原里，上，下安兴里，十四日前出到平昌以北地区。

从十三日开始，中集团以志愿军第 39 军第 115 师，第 42 军第 126 师及第 125 师第 375 团，第 40 军第 119 师，对砥平里展开了进攻，由于对敌兵力和工事估计不足，进攻准备仓促，缺乏周密的协同动作，炮兵，弹药又少，尤其缺乏防坦克炮，虽经十三，十四两日猛烈进攻，将敌人压缩在二平方公里狭小的地域内，但未能突破敌人以坦克为骨干组成的环形防御。十五日增援之敌突入砥平里，与被围之敌会合；东集团向平昌，宁越方向的进攻亦不顺利。

同时退集原州地区之敌在原州东西一线地区重新组织防御，在南汉江以西之敌亦在骊州，长湖院里地区布置了纵深防御。这些情况表明，中朝军队歼敌之机已失，遂于十五日十八时停止对砥平里的进攻，撤出战斗，前出到原州东西地区的各军亦同时向北转移。

西集团在汉江南岸的部队，在极端困难的情况下，抗击了敌人的连续进攻，有力地钳制了敌人主要进攻集团，保障了志愿军在南汉江以东的反突击。

中国人民志愿军从一月二十七日至二月十六日二十一天的积极防御作

战，共歼敌二万二千余人。

二。机动防御(二月十七日至四月二十一日)中国人民志愿军和朝鲜人民军第一阶段的防御，虽然取得了一定程度的胜利，但未能打破敌之进攻，当志愿军撤出砥平里战斗向北转移时，敌即继续向志愿军进攻。由于志愿军在第一阶段作战中伤亡较大，一时难以补充，战略预备队要四月中旬才能到达三八线，志愿军司令部决定：从二月十七日起，全线采取机动防御，争取两个月的时间，进行各项准备，再转入进攻。

防御部署：以朝鲜人民军第1军团(欠第19师)，志愿军第50军，第38军，第42军，第66军，朝鲜人民军第5军团，第3军团，第2军团为第一梯队，在西起汉江口，沿汉江北岸经杨平，中元山，圣智山，峰火山，酒峰，东至下珍富里以西共约一百六十公里的正面上，构筑纵深二十五公里至三十公里的第一道防御地带，争取在此抗击敌人一个月。

以朝鲜人民军第1军团第19师，志愿军第26军，第40军，第39军为第二梯队，在汶山，议政府，座防山，洪川，丰岩里，下珍富里地区，构筑第二道防御地带，准备在第一梯队完成任务后，在此一线进行防御。

二月十九日，敌“联合国军”以美骑兵第1师，英军第27旅，韩伪军第6师及美路战第1师，首先在志愿军第42军，第66军正面上展开进攻，二月二十三日，敌又以美第2师，韩伪军第7师和第9师向朝鲜人民军第5军团，第3军团，第2军团阵地进攻。由于中朝军队顽强阻击，敌进展迟缓，至三月六日，始进占中元山，龙头里，丰水院，桑田洞，居文山，横溪里一线地区，至此东西线基本拉直取齐。三月七日，敌以五个军共十四个师，三个旅，一个空降团的兵力，在强大火力支援下，向志愿军部队全线发起进攻，采取主力靠拢，稳扎稳打，齐头并进的战法，逐步向北推进。志愿军在天寒地冻，粮弹不足，减员众多，极度疲劳等困难条件下，依托一般野战工事，对敌展开了逐山逐水的节节阻击。十四日，志愿军主动撤离汉城。

三月十五日，敌占领汉城，洪川之线，志愿军和朝鲜人民军第一梯队各军先后转移至三八线以北地区休整，第二梯队各军即在预设阵地上与敌进行了英勇顽强的战斗。美第1军沿汉城至涟川公路的进攻，遭到志愿军第26军的顽强抵抗，进展缓慢，至二十三日始进占议政府，春川一线地区。敌“联合国军”多国匪徒部队为加快进攻速度和截击朝鲜人民军第1军团，于二十三日六时至二十四时，以美军空降第187团四千余人在汶山附近分批空降。

二十四日，正面进攻之敌与空降之敌会合，在航空兵支援下，向志愿军第26军翼侧进攻，被志愿军击退。中国军队在对敌军的阻击中，对一些要点进行了反复的争夺，大量杀伤了敌人。

三月三十一日，志愿军和人民军全线主动转移至三八线以北附近地区，坚决阻敌前进，掩护中国人民志愿军第3兵团，第19兵团和第9兵团集结。四月上旬，敌发觉中国后续部队到达，基本上停止了进攻。至四月二十一日，敌军已被中朝部队钳制在开城，长湍，高浪浦里，涟川，芝浦里，华川，杨口，元通里，杆城一线，第四次战役至此结束。

第三，主要经验一。坚守阵地与反击行动相结合坚守阵地，并以积极的反击行动相结合，粉碎敌之进攻，是这次防御战役的基本指导思想。

在敌人掌握制空权，地面火力和突击力占有很大优势的情况下，采取消极的单纯防御行动，是无法抵挡敌人进攻的。把坚守阵地同反击行动结合起来，就能提高防御的活力，使防御增加生命力。

这次战役所以能在敌我装备悬殊，中国军队供应十分困难，人员减少严重和部队相当疲劳的情况下阻击敌人达八十多天，歼敌近八万人，敌人平均每天前进不到一公里半，就是由于在防御中不仅依托有利地形和工事顽强抗击敌人，而且及时发起反冲击和反突击，给予敌人以有力的打击。尽管由于主客观方面的种种原因，反突击未能达到粉碎敌人进攻的目的，但也起到了不可忽视的作用。实践证明，为了使反突击起到打破敌人进攻的决定性作用，必须形成强有力的拳头，迅速歼灭敌主要进攻集团翼侧之重要集团，以便尔后向敌主要进攻集团的侧后实施有力的突击。

在敌人处于装备优势的情况下，要歼灭当面之敌，一要切实断敌退路，以免像横城之敌那样得以逃脱；二要分割快歼，以免像砥平里之敌那样龟缩一团，待增援之敌到达后得以合力突围。二。实行大纵深的设防和前轻后重的部署抗击优势装备之敌的进攻，要有大纵深的设防和前轻后重的部署，以增大防御的弹性和韧性，增强防御的稳定性。因为在装备相差悬殊的情况下，要想防御阵地完全不被敌人突破是不可能的，特别是仓促转入防御时阵地工事比较薄弱，在强大火力的突击下，就连防御部队的生存也受到极大的威胁。大纵深地设防，便于在部分阵地或地带被突破后制止敌继续发展，和以反冲击或反突击恢复已失的阵地或地带；前轻后重的部署兵力，可以避免不必要的伤亡，和掌握较大的预备队，灵活机动地打击敌人。

这次战役开始时，由于志愿军着眼于以反突击粉碎敌人的进攻，并准备在反突击成功后乘势向敌继续进攻，只构筑了一道防御地带的阵地。实践证明，这样只作一种打算的准备是不够的，因此在战役第二阶段设置了两道防御阵地，以后又增加了一道，增强了防御的稳定性，使防御作战坚持了两个月。

这次战役的兵力部署始终是坚持前轻后重的原则。第一阶段第一梯队只有四个军(军团)另二个师，第二梯队达六个军(欠二个师)。第二阶段由于部队减员较多，第一梯队增到八个军(欠一个师)，第二梯队减至三个军另一个师，但规定各军应根据情况组成数个梯队，轮番作战，换班整补，并以反冲击打退敌之进攻或夺回已失阵地。在部分部队由于对前轻后重的部署贯彻不够受到不应有的损失以后，志愿军司令部将领进一步强调不要在一个阵地上堆很多部队，以免遭受过大的伤亡，也不应死守一地不动，让敌人打完。中国志愿军将领这些及时有力的指导和作战中血的教训，使部队迅速提高了贯彻这一原则的自觉性，从而减少了伤亡，并有效地歼灭了敌有生力量。如三月二十三日，志愿军第26军第226团三个连向胎封里，霜洞里(铸锦山东侧)之敌实施反冲击的战斗中，毙伤敌二百余人；次日，在抗击敌人进攻326.3高地(铸锦山南侧)的战斗中，该军第264团第8连一个排即毙伤敌一百余人。

三。抓住战役发展的关节，实施灵活机动的指挥实施灵活机动的战略战术，是中国人民解放军的优良传统。对优势装备之敌的防御作战来说，更非灵活机动不可。

战役上的灵活机动的指挥，中心在于抓好战役发展的关节。这次战役之初，志愿军在察觉敌人全线反扑的企图后，立即组织坚守防御，并准备以强有力的反突击粉碎敌人的进攻。

在纵深作战不顺利时，立即停止反突击，并根据敌我情况转入机动防御，都抓住了战役发展的关节。因此，在被动中争取了主动，为战略预备队的调动赢得了时间。

为了抓好这些关节，事前应有周密的计划。通过对敌我情况的分析，

对战役发展的各种可能和需要采取的措施，制订多种方案，以便在出现复杂情况时，能及时地加以适当处置。

### 抗美援朝战争第五次战役(一九五一年四月二十二日至六月十日)

抗美援朝战争第五次战役，是为打破敌“联合国军”从我侧翼登陆的企图而实施的进攻战役。

英勇的中国人民志愿军在极其艰苦的条件下，经过五十天的战斗，歼敌“联合国军”多国部队八万二千余人，缴获和消耗了敌人大量物资装备，迫使敌军转入了战略防御，也使中国军队进一步取得了对美军作战的经验。但由于种种原因，志愿军损失也很大。第一，敌我双方企图和部署一。敌“联合国军”抗美援朝战争第四次战役将近结束时，敌人发现中国后续部队已到达前线，遂停止进攻，转入防御，并迅速调整部署。敌军为固守三八线，在汶山，涟川，芝浦里，华川，杨口，元通里，杆城一线地区建立第一道防御地带，在议政府至春川地区建立第二道防御地带。以五个军计十四个师，三个旅的兵力组织防御，主要兵力兵器配置在涟川，东豆川里，华川，芝村里地域内；以美军骑兵第1师，空降第187团，韩伪军第2师为预备队，分别配置在春川，水原和原州地区；韩伪军第8师在大田，光州，晋州等地休整。

二。中国人民志愿军和朝鲜人民军抗美援朝战争第四次战役结束前(四月二十一日)，中国新入朝部队于四月十六日全部到达集结位置。此时，中国人民志愿军在朝鲜共有十四个军，除第38军，第42军及新入朝的第47军在后方休整及担任抢修机场等任务外，正面战场有三个兵团共十一个军。

第19兵团：辖第63军，第64军，第65军，除一部担任一线防御外，分别集结于市边里，金川，新溪地区。

第3兵团：辖第12军，第15军，第60军，除一部担任一线防御外，分别集结于伊川，安峡，晓星洞地区。

第9兵团：辖第20军，第26军，第27军，并指挥新转隶的第39军，第40军，其中第26军，第40军，第39军担任一线防御，第20军，第27军分别集结于淮阳，平康地区。这些部队经过政治思想教育和祖国第一届赴朝慰问团的鼓舞，斗志很旺。但新入朝部队对敌情，地形均不熟悉，经长途徒步行军体力亦未恢复；早期入朝的第39军，第40军，经过几次战役作战减员很大，十分疲劳，尚未休整补充；加之战地物资储备有限，部队增多，后勤保障更为困难，三八线附近地区因频繁作战已成无粮区，难以就地筹粮。因此，原拟经过准备后于五月上旬再组织新的战役。但征候表明敌有在中朝军队侧翼实施登陆之企图，为破坏其登陆准备，避免两面作战，遂提前于四月二十二日发起第五次战役。

这次战役的基本企图是：以三个兵团共十二个军(含朝鲜人民军第1军团)在西线实施主要突击，第3兵团居中，从正面突击，第9兵团，第19兵团分别从左，右两翼实施战役迂回，以分割歼灭汉江以北，北汉江以西之敌主要集团美军三个师(第3师，第24师，第25师)，英，土耳其军三个旅(英第27旅，第29旅，土耳其旅)和韩伪军二个师(伪第1师，伪第6师)。具体部署是：第19兵团指挥第63军，第64军，第65军及朝鲜人民军第1军团为右翼突击集团，首先扫除临津江以西之敌，随即在德岬洞至无等里三十一公里地段上突破临津江，第63军，第65军首先歼灭英军第29旅，尔后向东豆川里，抱川方

向实施主要突击，协同第3兵团和第9兵团会歼美军第24师，第25师；第64军迅速向议政府实施战役迂回，断敌退路，阻敌增援，得手后以一部向汉城推进，并相机占领。朝鲜人民军第1军团首先歼灭开城，汶山地区之敌，尔后向高阳，汉城实施突击，占领后担任汉城守备。

第3兵团指挥第12军，第15军，第60军为中央突击集团，在三串里至新兴洞十五公里地段上突破，首先歼灭美军第3师，土耳其旅，尔后协同第19兵团，第9兵团主力在永平，抱川地区围歼美军第24师，第25师。

第9兵团指挥第20军，第26军，第27军，第39军，第40军为左翼突击集团，第20军，第26军，第27军在古南山至伏主山二十七公里地段上突破，向万世桥里及机山里。抱川方向实施主要突击，首先歼灭美军第24师，韩伪军第6师各一部，尔后协同第19兵团，第3兵团会歼美军第24师，第25师。第40军在上实乃洞至下万山洞6公里地段上突破，向加平方向突击，切断春川至加平公路，割裂东西线敌“联合国军”多国部队联系，并以一部前出到华川，春川间地区断敌退路，配合第39军歼灭逃敌和阻援。第39军以一部兵力于华川以北钳制敌军，主力向论味里，元川里方向实施突击，钳制美军路战队第1师，美骑兵第1师，使之不得西援，保障战役主要突击方向的左翼安全。朝鲜人民军第3军团，第5军团，以一部兵力于杨口以北地区钳制美军第2师，美第7师，主力从榆木洞至牛卧里地段突破，向韩伪军第3师，第5师接合部西湖里，麟蹄地区实施突击，得手后向平昌，江陵方向发展进攻。

各部队于四月十九日全部进入战役进攻出发地位。第二，战役经过一。西线歼敌(四月二十二日至二十九日)四月二十二日黄昏，中国人民志愿军和朝鲜人民军全线发起猛攻。

左翼第40军突破后迅速向敌纵深发展，至二十四日前出到加平以北沐洞里，完成了战役割裂任务。第39军也前出到原川里，芝村里地区，将美军路战第1师隔于北汉江以东。

第20军突破后迅速在韩伪军第6师正面打开了一个十公里宽的缺口，但由于缺乏后续力量，未能充分利用以扩大战果。

右翼第19兵团第63军于二十五日歼灭英军第29旅一个营，但由于该军第二梯队第189师未能完成穿插，堵击任务，未能全歼英军第29旅。第64军突破后被阻于临津江南岸，兵团第二梯队第65军两个师随即加入战斗亦受阻，五个师拥挤在二十平方公里的狭小地域内，连续三天遭敌航空兵与炮兵火力突击，受到重大伤亡，未能完成战役迂回任务。其它各军突破后虽取得一些胜利，但形成平推，歼敌不多。或因穿插不猛，或敌人迅速全部或大部突围逃脱。

东线朝鲜人民军集团在战役发起后，以积极的行东向麟蹄以北之敌发起攻击，歼灭韩伪军第5师一部。

二十八日，敌军主力撤至汉城及北汉江，昭阳江以南组织顽抗。至此中朝军队已失去歼敌战机，遂于二十九日结束战役第一阶段，迅速调整部署，补充粮弹，准备再战。第一阶段中朝军队歼灭美军第24师，第25师，英军第29旅，韩伪军第3师，第5师，第6师各一部，共两万三千余名。二。东线出击(五月十六日至二十一日)志愿军于四月二十九日刚结束进攻，敌军即于三十日开始以一部兵力向志愿军发起攻击，企图查明志愿军动向，破坏志愿军新的进攻准备，并掩护其主力调整部署。此时，美军骑兵第1师与美军第3师换防，韩伪军第2师参加第一线防御作战，韩伪军第8师被调为美军第8集团军预备

队。

至五月八日，敌进占高阳，水落山，禾也山，于论里，龙浦里一线进行防御。由于昭阳江以南之敌势态突出，且均为韩伪军，比较好打，志愿军司令部遂决心集中第9兵团(欠第26军，配署第12军)于朝鲜人民军集团(第2，第3，第5军团)共六个军于东线，首先歼灭县里地区韩伪军第5师，第7师，第9师，第3师，而后视情况再歼灭伪首都师及伪第11师。

以第3兵团(欠第12军，配署第39军两个师)钳制美第10军，割裂美军和韩伪军的联系，不使其东援。第19兵团(指挥朝鲜人民军第1军团)在西线钳制美军主力，配合东线作战。

志愿军第26军，第40军于第一阶段结束后，分别北移至元山以南及平壤以北地区休整，并向东，西海岸方向警戒。

中朝军队迅速变更部署后，于五月十六日黄昏前发起进攻。十七日，志愿军第20军于朝鲜人民军第5军团先后到达美山里，芳台山地区，将县里地区之敌韩伪军第9师，伪第3师退路切断，经两天激战，歼敌大部，并缴获其全部重装备，敌一部溃散于丛山密林中，中朝军队当即展开搜剿。因等待粮弹补充，停止进攻三天，失去了向敌纵深发展的有利战机。

第27军于十七日在上南里地区歼灭韩伪军第5师，第7师，第9师共五个营，将韩伪军第5师，第7师击溃，缴获大量装备，但由于第12军，朝鲜人民军第2军团分别受阻于自隐里，雪岳山地区，未能及时完成战略迂回任务，致使敌人南逃。第3兵团经数日激战，歼美军第2师一部，但因敌人顽抗，前进受阻，也未完成割裂任务。西线敌军为策应其东线作战，于二十日，向志愿军发起了有重点的进攻，迫使第19兵团转入防御，随即抽出美第3师东援，堵塞战役缺口，增强了其东线的防御力量。同时，敌将韩伪军第8师由大田急调至平昌等地，建立了纵深防御。至此，敌军又形成了东西衔接的完整的防御体系。志愿军所携粮弹已尽，一时难以补充，且雨季已近，为防几条江河水位上升断志愿军交通，故于二十一日停止进攻，主力于二十三日开始向北转移。三。向北转移(五月二十三日至六月十日)当志愿军开始北撤时，敌即以四个军共十三师的兵力，用摩托化步兵，炮兵，坦克组成“特遣队”沿公路向志愿军追击。由于志愿军对其行动之快估计不足，转移时未组织有效的交替掩护，又因伤员八千余人未能及时后送，影响了部队的行动，志愿军第60军第180师于二十六日被敌围于芝岩里以南地域。该师师长犹豫动摇，未能组织全力坚决突围，该军于二十六日，二十七日组织两次接应亦未能奏效，以致遭受严重损失。全线经志愿军19天英勇奋战，顽强抗击，至十六日，将敌阻于汶山，高浪浦里，三串里，铁原，金化，白岩山，杨口，鹰峰山，明波里一线，结束了第五次战役。

第三，主要经验教训一。围歼装备优势之敌不宜贪多敌人装备优势较大，火力猛，突击力强，机动也快，在连续吃了几次败仗之后，又比较小心谨慎，进攻时稳扎稳打，齐头并进，防御时能守则守，守不住即退。在其被包围时，以坦克为前导，在空中和地面火力支援下夺路突围，其援兵的行动也比较快，往往被其脱逃。

这次战役中第一阶段突围之敌即达十起，少的两个连，多者一个团，志愿军都没能将其吃掉。

同时，志愿军没有制空权，行动主要在夜间，完全靠两条腿走路，一次夜间突击行程有限，加之志愿军后勤供应困难，持续作战受到很大的限制。在这种情况下，围歼敌人切不可贪多。

这次战役由于口张的太大，一次就想歼灭美军，英军，韩伪军几个师，结果平分了兵力，虽然杀伤了相当数量的敌人，但没有成建制地敌人有生力量。由于敌人没有伤到元气，在志愿军停止进攻时敌人立即发动进攻，特别时志愿军于五月二十三日开始向北转移时，未能组织可靠掩护，被敌乘机反扑，使志愿军有的部队受到较大的损失。

二。打现代化装备之敌也要敢于大胆穿插，昼夜连续作战敌人的现代化装备使其后撤收缩行动相当迅速，如不及时迂回包围，就打不成歼灭战。

为了抓住敌人，除了保持发起进攻的突然性以外，必须大胆直插敌人纵深，并昼夜连续行动。

由于有空中威胁，昼间行动往往顾虑较大。实际上，只在夜间行动，不一定能减少伤亡，而且容易丧失战机；反之，必要时在昼间行动，不仅能歼灭敌人，还可能减少自己的损失。

这次战役中第 64 军不仅未完成向议政府实施战役迂回的任务，而且在临津江南岸遭到重大损失，就是与所属部队的一些干部不敢大胆穿插和不敢昼间作战有关。而该军第 596 团第 3 营和第 19 兵团侦察支队则连续突破敌人七道阻击，胜利完成穿插任务，就是因为他们不仅选小路行进，注意荫蔽静肃，而且坚决勇敢，昼夜连续突击，二十小时即插入敌人纵深六十公里。第 63 军在这次战役中取得歼敌二万一千八百余人的胜利，也是与他们敢于昼间行动，敢于插敌纵深分不开的。

他们在以偷袭和强攻相结合的方法实行攻坚突破之后，使用主力迅猛穿插，昼夜连续突击，以分割包围敌人，在追击中利用复杂地形，植被和气象条件荫蔽自己，使空中之敌不易发现，并尽可能粘住地面之敌，使敌人飞机，大炮因分不清敌我而失去作用。可见，只要敢于穿插，昼间行动是完全可能的，也只有昼夜连续行动，才能充分发挥中国军队近战夜战的能力。三。现代作战必须加强后勤保障工作敌人以大量飞机封锁破坏志愿军后勤运输线，加以作战地区几经战火无粮可筹，给志愿军补给带来很大困难，特别是战役后期部队携带的粮弹都以用尽，不得不在缺少弹药和忍饥挨饿的情况下坚持作战，使部队遭到了不小的损失。

这次战役还有一个突出的问题，就是仗打得艰苦，伤员较多，由于事前准备不足，没能将伤员及时后送，部队转移时又很仓卒，许多伤员没撤下来，这是一个很沉痛的教训。事实说明，现代战争后勤保障是极端重要的，特别在异国作战，缺乏民工之前，后勤保障的组织更要细致周密，才能适应作战的需要。

## 库尔斯克坦克大决战

——希特勒攻败垂成

王磊/文

库尔斯克会战是 1943 年苏联红军与德国法西斯在库尔斯克突出部地域进



行的一次战略决战。从战役规模而言，它是人类战争史上最大的一次坦克战，而就其意义而言，正像希特勒本人在写给当时德军将领的一封信中所说的：“这次对苏战争的成败可能将取决于库尔斯克会战的结果。” 长期以来，人们一直认为苏军在库尔斯克会战中取得了决定性的胜利，并将这场会战称为苏军最终战胜德国法西斯的重要里程碑。然而，一些史学家不久前根据最新解密的史料，提出了不同的观点，他们认为德军在那场会战中并非像从前人们所认为的那样损失惨重，以至于元气大伤。

相反，德军在战役后期依然保留下来了大批有生力量。这些专家认为，真正使德军最终丧失战略主动权而转入全线溃退的原因并不是德军在在此次战役中的失利，而是希特勒由于缺乏自信而导致的指挥失误。

## 两军对峙

在 1942 年 7 月至 1943 年 2 月的斯大林格勒战役中，德军损失惨重。

为了挽回败局，振作士气，夺回战略主动，德军统帅部决定在苏德战场发动大规模夏季攻势。由于苏军在库尔斯克的突出部虎踞，给德军的防线造成了很大的威胁，于是，希特勒决定拔掉这颗眼中钉、肉中刺。德军力图通过库尔斯克创造一个“德国的斯大林格勒战役”，进而占领顿河、伏尔加河流域，攻占莫斯科，完成其 1942 年未竟之业。

为了取得战役的胜利，德军统帅部从 1943 年 4 月起就开始了大规模的准备，并制订了代号为“堡垒”的作战计划。同年 7 月，德军在库尔斯克地区的南北两侧，即别尔哥罗德地段和奥廖尔区域，以“中央集团军群”和“南方集团军群”为主，共集结了 17 个坦克师、3 个摩托化师和 18 个步兵师，配有 2700 辆坦克、2050 架作战飞机，约 1 万门火炮和迫击炮，总兵力达 90 余万人。此外，德军还大量装备了当时最为先进的武器——“虎”式、“豹”式坦克和“斐迪南”式强击火炮。“虎”式坦克装有 88 毫米的大口径火炮，火力十分猛烈，同时，由于其前装甲厚达 100 毫米，具备较强的防护能力。

显然，同苏军的 T - 34 坦克相比，德军坦克占据了相当的优势。

德军的战略意图是摆出钳型攻势，从南北双方同时夹攻库尔斯克。在战区南线，由德军第 4 装甲师和肯布夫集团组成的南方集团军 16 个师的兵力，在曼施泰因元帅的指挥下，由南向北进攻；在北线，克卢格元帅指挥中央集团军 15 个师的兵力，由北向南进攻。此外，德军还准备了 20 个师为战略预备部队。按照其作战计划，两支部队将在库尔斯克以东会合，完成合围。

面对德军的强大兵力，苏军最高统帅部决定以牙还牙，倾全力与敌人对抗。苏军的战略部署是：由罗科索夫斯基大将率领中央方面军 6 个集团军防守北线；巴什钦大将率领沃罗涅什方面军 6 个集团军防守南线；以草原方面军为战略预备队。苏军投入的总兵力为 133.6 万人，配备 3600 辆坦克和强击火炮，2 万门大炮和 3130 架飞机，总指挥由朱可夫元帅担任。

## 惨烈血战

1943 年 7 月，双方完成了战略集结，200 万大军对垒，一场血腥厮杀一触即发。也就在这时，苏军从捕获的战俘口中得知，德军将在 7 月 5 日拂晓开始进攻。于是，苏军最高统帅部当机立断，决定先下手为强。

1943年7月5日凌晨2时，库尔斯克会战以苏军的大规模炮击而宣告开始。面对这一形势，德军决定改突袭为强攻，以坦克为先锋，大量步兵紧随其后。各路进攻的坦克排成楔型，以每平方公里100辆的密度实施冲击。

与此同时，120架德国轰炸机在战斗机的掩护下对苏军阵地展开了疯狂的轰炸。坚守在第一道防线的苏军同德军展开了敌众我寡的激烈战斗，他们凭借坦克、反坦克炮，以及装满汽油的燃烧瓶给德军以迎头痛击。一时间，整个战场上硝烟弥漫，火光冲天。炮弹的呼啸声，震耳欲聋的爆炸声，自动武器的射击声，坦克马达的轰鸣声交织在一起，惊心动魄。

经过两天激战，苏德两军均遭到重创。到7月6日傍晚，南北两方面的德军均突破了苏军的第一道防线。然而，在随后几天的战斗中，尽管德军连续发动猛烈进攻，仍未达到完成对苏军进行合围的目的。7月11日，德军南线司令官曼施泰因制订了新的作战计划，决定于12日在南线对苏军发起新的攻势。至此，库尔斯克会战进入了关键的第二阶段，这也正是目前众多二战史学家们存在争议的一个阶段。

为了取得第二阶段战役的胜利，曼施泰因将德SS装甲军和第48装甲军等（即党卫队装甲军）主力部队投入了战斗。德SS装甲军是德军的一支精锐摩托化装甲部队，由希特勒近卫师（又译警卫元首师）、达斯·赖希装甲师和托坦科普夫装甲师等3支装甲师组成，是曼施泰因手中的一张王牌。7月12日，以SS装甲军为核心的德军在普罗赫洛夫卡附近同赶来增援的苏草原方面军的第5坦克近卫集团军和第5近卫集团军展开了一场史无前例的坦克遭遇战。这一天，苏军出动约850辆坦克，德军则投入了约650辆坦克，双方在15平方公里的战场上进行了一场坦克“肉搏战”。

这场战斗是二次大战中规模最大的一次坦克战。在几乎所有有关苏德战场东线战役的文献史料中，人们都可以很容易地找到“普罗霍洛夫卡战役”的记载。这些文献有关1943年7月12日那场战斗的记载通常是这样的：当时，德军SS装甲军的3个师齐头并进，“虎”式重型坦克在前，马克—5型坦克在后，以每平方公里150辆坦克的密度向苏军展开了冲锋。尽管虎式坦克攻击力极强，但其行驶速度每小时不过20公里，加之德军战线狭长，500至700辆德军坦克拥挤在一起，难以发挥优势。苏军抓住这一机会，决定以快制慢。战斗一开始，苏军坦克就开足马力冲入敌阵，利用其T—34坦克的灵活性，以近战消灭“虎”式坦克。这一大胆的战略令德军始料不及，顿时阵脚大乱。最终，在一片混乱中，德SS装甲军遭到重创，在尸横遍野的战场上扔下了大约400辆东倒西歪的坦克残骸，其中包括70至100辆“虎”式坦克。

这次战斗彻底摧毁了德SS装甲军的战斗力，完全扭转了库尔斯克南线战局，使南线德军的进攻计划以失败告终。

## 重写历史

然而，根据美国华盛顿特区国家档案馆的一份有关德SS装甲军的秘密文件，一些专家认为，以前对这场战斗的描述并不准确。这份资料显示，首先，德SS装甲军并非像史料所记载的那样拥有700余辆坦克，即使是在战役开始之前，SS装甲军也不过只有211辆具备完全战斗力的坦克。其次，在12日的战斗中，SS装甲军也并不像人们所说的那样损失惨重。根据一份德军1943年7月13日的内部统计，SS装甲军在这场战斗后尚有163辆可以战斗的坦克，仅仅损失了48

辆。这同苏军第 5 装甲军的损失比起来要小得多。

另据 1984 年的一本苏第 5 坦克集团军二战史记载，该军在 12 日的战斗后仅需要大修的坦克就有 400 辆之多。尽管书中并没有记载苏军损失的坦克数量，但这一数字已足以证明，苏军在这场战斗中付出了巨大的代价。一些苏联时期的原始材料中甚至有这样的文字：“第 5 坦克集团军在这次遭遇战中损失约 650 辆坦克，由于无法恢复攻击能力，已将剩余坦克编入步兵连队。”根据这些解密的材料，史学家们对那场发生在 55 年前的战斗进行了重新描述：7 月 12 日凌晨，德 SS 装甲军希特勒近卫师的阵地附近传来一阵震耳欲聋的坦克马达轰鸣声，这表明，正有一支苏军装甲部队向这里进发。

早晨 5 点钟左右，数百辆苏军坦克出现在阵地前沿，这些坦克多为苏 T - 34 坦克和 T - 70 坦克，分成 40 至 50 组铺天盖地向德军阵地冲来，坦克上还运载着步兵。见此情景，德军立即投入了战斗。顿时，火炮、穿甲弹在双方阵地中爆炸，硝烟笼罩了整个大地。战斗一开始，苏军 T - 34 坦克就径直杀向敌阵。然而，T - 34 坦克的 76 毫米口径火炮在远距离无法击中德军坦克，因此，大量苏军坦克在接近敌人之前就已经被德“虎”式坦克击毁。战斗结束后，战场上苏军坦克的残骸数以百计，苏 181 坦克团在战斗中全体阵亡。

如果当时的情景的确如此，那么有关东线作战的历史应该重新撰写，7 月 12 日的战斗也将不像传统观点所认为的是整个战役的分水岭，更不是德军南线全部撤退的根本原因。事实上，12 日的战斗后，德军依然拥有较强的作战实力，并在以后几天的战斗中取得了一定的进展，包围了苏军的几个步兵阵地，占领了一些极有战略价值的高地。那么，是什么原因导致德军最终在南线放弃进攻，全军撤退的呢？专家们认为，导致德军溃败的原因恰恰是希特勒本人。

1943 年，二次大战进入了关键的转折阶段。7 月初，就在苏德战场上的战役进行到白热化的时候，由蒙哥马利指挥的英国第八集团军和巴顿将军指挥的美国第七集团军在意大利的西西里岛大举登陆。接到这个消息后，希特勒坐立不安，他决定放弃苏德战场的会战，将军队撤出以保存实力，为防御做准备。

德军南线指挥官曼施泰因对希特勒的决定大为不满，他认为如果坚持到底，德军将有可能包围苏第 5 坦克近卫集团军主力，并最终占领战略要地普罗霍洛夫卡。然而，刚愎自用的希特勒并没有采用曼施泰因的建议，而是将 SS 装甲军等主力部队调离了普罗霍洛夫卡地区。7 月 17 日至 18 日，这些部队正式撤出了战场。此后，德 SS 装甲军希特勒近卫师被调往意大利。

德军撤退的主要原因并不是失去了战斗力，而是由于希特勒丧失了继续同苏联红军作战的勇气和信心。随着希特勒这一决定的做出，德军在东线战场上最后一次争取战略主动的机会也就随之灰飞烟灭了。

史学家们指出，最新披露的档案使人们对发生在半个多世纪前的那场战役有了更为准确的认识，但无论如何也改变不了德国法西斯在二次大战中注定失败的命运。历时 50 余天的库尔斯克会战最终于 1943 年 8 月 23 日以苏军的最后胜利而宣告结束。这场会战后，苏军完全掌握了战略主动权，转入了战略进攻。斯大林在评价这一来之不易的胜利时说：“苏军在库尔斯克会战的胜利标志着德国法西斯已经处于覆灭的边缘。”

## 垃圾里的特级机密

人们往往以为军事机密总是锁在重要部门的保险柜里。可谁曾想到，垃圾堆里竟也隐藏着特级机密。

故事发生在 1970 年。当时，苏联发明了一种新型的远距离轰炸机。美国中央情报局的工作人员们挖空心思刺探苏联轰炸机的情报。经过艰难搜寻，他们掌握了有关轰炸机的不少情况，但对其重要的航程和炸弹的载重量却毫无所获。他们知道，要测出航程和炸弹的载重量，首先应弄清用于制造飞机的合金。可这种特殊的合金属苏联的特级机密。

有道是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。如此价值连城的情报，最后竟不费分文垂手而得。

这是一个天高云淡的日子，一架苏联商业班机在维也纳某机场徐徐降落。一位身着深蓝色西服的美国男子走下舷梯。他叫沃克。

沃克表面上若无其事，漫不经心，心里却时刻装着他的“职业”，四处扫视的目光里透出一种训练有素的敏锐洞察力。

乘客们陆续走下飞机。机场地勤人员按惯例上飞机打扫卫生。沃克并没有随乘客涌出港口。他故意将随身携带的一个旅行包撕破，包里的东西散落在地。他将东西拾起，重新塞进包里，再蹲在舷梯旁慢慢修理旅行包，心里在打着自己的如意算盘。这时，一位地勤小姐提着一大包垃圾走下舷梯。沃克双手一摊，装出一副无奈的样子对小姐说：“哦，你看我有多倒霉，旅行包破了，小姐能帮帮忙吗？”小姐找来根绳子帮他把旅行包的破口系上。沃克颇为“感激”地说：“小姐，我该怎么感谢你呢？……这样吧，我顺便帮你把这袋垃圾送到垃圾站吧。”“再见！”小姐望着沃克的背影，十分感激地向他挥手作别。

然而，谁能想到，这位善良的小姐已经向这位“友好”的先生出卖了一桩特级机密！

沃克把这袋别人看来分文不值的垃圾如获至宝地放进汽车后备箱里，打着口哨，风驰电掣地驶去。

回到住处，沃克便迫不及待地把垃圾倒在洁净的地毯上，他用职业间谍的眼光，在寻找垃圾中可能有价值的东西，不放过任何一个细小的丢弃物。突然，他的眼睛一亮：垃圾堆里竟然还有一个弯曲的挂衣钩！他按捺不住内心的兴奋和激动，连呼：“OK！OK！”沃克知道，制造机翼时切削下来的碎屑，经过重新熔炼后，往往被制成一种特殊的飞机上的挂衣钩。他小心翼翼地用一张棕色的纸将挂衣钩包起来，迅速驾车奔向火车站，将小包寄存在车站的一个柜子里。然后，他以间谍的手段和他的“下线”取得联络。

几天后，这个不寻常的挂衣钩作为急件秘密被送往华盛顿中央情报局总部。在总部走廊边的一间小办公室里，挂衣钩隆重地展现在一群情报高级官员和专家们面前，他们顿时欣喜万分。经过光谱分析和化学试验，专家们摸清了制造挂衣钩用的合金材料，再经过研究计算，特型飞机的航程和炸弹载重量便一清二楚了。

一个从垃圾堆里发掘出来的挂衣钩，就这样成了破译特级军事机密的“钥匙”。

# “历史的翅膀”

—波音与中国交往的台前幕后

《解放日报》记者 高慎盈

今年3月的一天，曾为8位美国总统、7位副总统和其他政要服务过的波音707“空军一号”，在其36岁行将退役进入美国空军博物馆之前，作最后一次飞行——把戈尔副总统送往南卡罗来纳州。

走下舷梯的戈尔，回首凝视，沉思良久后，说了一句颇为深情的“旁白”：“如果历史有翅膀的话，它就是这架707。”“历史的翅膀”当然不仅仅是这架707。

或许是一种历史的巧合，同样是在今年3月间，我国最后一架波音707飞机在安全飞行了36817小时，约2500万公里，相当于绕赤道600多圈之后，宣布正式退役，告别中国的蓝天。这架编号为B2401的25岁的波音707，作为中国民航事业发展历史的见证，无疑也是“历史的翅膀”。

今年5月初，当记者结束波音之行，从西雅图返回上海，再次品味戈尔那句“旁白”时，不禁浮想联翩：在波音与中国交往合作的过程中，那些“演出”于台前幕后的故事，蕴含“历史的翅膀”之意义的，又何止一二！从“红仓库”开始的“中国缘”解读波音，记者惊讶地发现，那“历史的翅膀”上，早就打上了深深的中国烙印……在西雅图波音飞行博物馆内，有一个修整过的“红仓库”。

本世纪初，波音的事业开创于此。

就在这个“红仓库”里，创业伊始的波音，与中国结下了不解之缘。

这是一段鲜为人知的漫漫长路。

且让时光倒流——1915年，34岁的威廉·波音是西雅图的一位木材商人。

当时他萌发了自行制造一架飞机的念头。在其朋友康诺·韦斯达维特（一位海军军官）的帮助下，他们在西雅图的联合湖边，以木、缆线及布制成了第一架双翼型水上飞机。一年后，1916年7月15日，波音先生成立了太平洋航空产品公司。1917年易名为波音飞机公司。这时，公司的资产仅有450美元。

波音公司成立后，聘请的第一位总工程师，是一位中国人。

他叫王助，生于北京，毕业于伦敦的阿姆斯特朗技术学院和波士顿麻省理工学院航空工程专业。

王助在“红仓库”里走马上任后，应海军要求，他改进设计试制的C型双座双浮筒水上飞机试飞成功。这一下子，就为波音公司赢得海军的50架C型机、价值57.5万美元的订购合同，使公司获得了充足的资金，进而产生了滚动效应。

如今，由“红仓库”开始的事业，经过几代人的努力，赫然以世界航空航天中心的地位卓然而立。它制造的喷气式客机，占世界喷气式客机总产量

的64%以上，每天约载200万名乘客，平均每3.5秒钟就有一架波音飞机起降于世界各地。

从“红仓库”开始的“中国缘”，伴随着波音事业的发展，在其“历史的翅膀”上，也平添着一个又一个中国的印记：60多年前，波音第一次向国外派技术代表，第一个就派到中国来。

1939年，泛美航空公司的第一架波音314剪式海上飞机，开辟的第一条越洋航线也是到中国。

当历史翻开中美关系崭新一页之后，1996年6月，波音公司在北京召开了公司的董事会议。公司最重要的董事会议在海外召开，这在公司的历史上还是第一次。

同样，让波音倍感自豪的是，邓小平、江泽民作为中国的两代领导核心，曾先后光临过波音。为此，波音公司的一位老职员神采飞扬地对记者说：“在中国以外的全球企业中，能获此殊荣的，我们波音是唯一的一家！”“空军一号”架“天桥”让戈尔副总统为之深情款款的那架波音707“空军一号”，曾在1972年的一个冬日，不远万里，飞向中国。

尼克松总统访华，举世瞩目。

这是美国与中国将近30年不相互来往后的第一次接触。

那一刻，我国的一些居民挤在小小的黑白电视机前，收看着历史性的一幕：尼克松走下“空军一号”舷梯，与周恩来总理握手。让人同时留下印象的，是那架流线型机身，代表着当时喷气式客机最高水平的波音707。

就在尼克松访华之后，波音公司非常荣幸地成为第一家受到我国邀请的美国公司，参加了广州的春交会。1973年11月，中国民航总局向波音购买了10架707。

显而易见，波音707“空军一号”在架起中美关系“天桥”的同时，也使波音向我国航空市场迈出了历史性的步伐。

25年过去，弹指一挥间。

可对于波音的发展以及我国航空事业来说，这些个春秋带来的变化却实在惊人。

如今，在我国飞行的354架喷气式飞机中，有279架来自“波音”。在我国34家航空公司中，有27家拥有波音的飞机。

自1980年以来，波音与中国航空工业总公司共同合作，在我国生产波音737、747和757飞机的主要部件。

从1994年6月开始，西安飞机制造公司全面负责生产波音757—300的第48段，即飞机尾段。也就是说，此后在全世界飞行的波音737—300客机的尾翼，都是中国制造的，这标志着我国航空事业的发展与技术，得到了世界的认可和赞赏。

世界航空界公认，近年来，中国民航的飞行安全记录有了很大改观，综合飞行保有量、旅客发运量及航线开通量等因素评估，中国空中交通安全的整体水平在全球范围内都是领先的。

的确，波音707从中国民航序列中功成身退，对我国民航人员来说，更多的是怀念一段特殊的岁月，因为从1973年到1998年，波音707正好见证了中国民航事业从幼小到逐渐发展的历史。

历史的航线是没有终点站的，它总是按照自身的规律而延伸，走过昨天，来到现在，又开辟未来。

“历史的翅膀”自然也不仅仅是博物馆里的展览品。波音707“空军一号”结束了历史的使命，取而代之的是波音747—200“空军一号”。这个月，克林顿总统就将乘坐它飞抵中国。

据波音中国公司公共事务副总裁陈建德博士介绍，这架波音747—200“空军一号”，实际上就是一间飞行的“椭圆形办公室”，使总统及其随行人员在45000英尺（13716米）的高空仍能继续办公。它可载70名乘客和23名机组人员，配有办公和会议设施、现代通讯设备，能够不间断地飞行11500公里，还可在空中加油。

陈建德博士动情地说：“26年前后的这两架‘空军一号’，代表了当时与现在航空技术的最高水平。有幸再次扮演架设中美关系‘天桥’的角色，这正是波音成为‘历史的翅膀’的又一生动注解。”沉重翅膀下的“草根运动”如同中美关系的发展进程一样，波音与中国的交往与合作，也经历了风风雨雨。

“历史的翅膀”于是在有的时候感到特别的沉重。

如果说波音与中国正式携手合作的历史开始于25年前的话，那么按照有关行家的分析，到目前为止，期间经历的是如下三个跌宕起伏的阶段——1973年至1978年，合作初始，陌生的双方在互相探索中逐渐加深了理解。随着中国民航订购的10架飞机陆续交付，见惯了苏制和英制飞机的中国人，被波音飞机优良的性能、完美的造型深深地吸引住了。

1978年至1989年，双方合作进一步深入。波音在拓展销售业务的同时，开始耕耘中国航空事业的其他领域，如机场建设方面的咨询服务等等。

从1989年开始到现在的第三个阶段，则交织着诸多艰辛与欢欣的色彩。

1989年，以美国为首的西方各国对我国进行经济制裁，高科技产品禁运，而波音飞机上的导航系统等设备也属禁运之列。

在这种形势下，波音公司遭受了极大的损失，1994年和1995年两年间在我国未卖出一架飞机。

怎么办？是像其他一些西方企业一样撤离中国市场、打道回府，还是坚守阵地、等待转机？经过一番深思熟虑，波音公司确立了自己的信念：“中国是我们的战略合作伙伴，不能凭一时、一事的变化而放弃这个市场。”于是，波音公司一方面取信于客户，兑现订单，千方百计地说服美国政界人士，终于将我国上海航空公司订购的B757运抵目的地。另一方面，波音公司的售后服务不变，在我国各地的31位驻场代表仍继续工作。

一系列持之以恒的努力，终于换来了一线转机。1996年初，波音向我国售出了3架B747。

但翅膀依然相当沉重。

波音公司的头头们陷入了沉思：在平衡商业活动与政治形势这两方面因素时，波音如何从被动转向主动，真正成为中美友好往来的使者？经过一番酝酿后，波音公司在美国民间发起了一场名为“草根运动”的公关活动，旨在由下而上地消除中美两国在最惠国待遇、高科技产品禁运以及加入关贸总协定方面的隔阂。

在1996年上半年内的美国对华最惠国待遇重审中，波音公司与其44个州的3000多家供应商直接接触，动员他们支持这项计划。这年的4月20日，美国商会中国分会派出25人代表团，要求继续延长给予中国的贸

易最惠国待遇，波音公司也在美商之列。

为搞好“草根运动”，波音公司专门成立了一个200人的中国工作组，以各种方式拜访了重要选区内200多家供应商，向他们介绍中国市场对其切身利益的重要性。

此外，波音公司还向参、众议员们发送了1200封信函，以促进中美两国关系的正常化。

第一轮“草根运动”晓之以理、动之以情，获得了许多中小企业的支持。

1997年1月，波音开始了第二轮“草根运动”，他们与美国各重要出口公司组建了一个联盟体，其中坚力量包括：耐克公司、摩托罗拉公司、罗克韦尔公司、通用电器公司和通用汽车公司等，以共同的利益确保中美贸易关系的持续和平稳发展。

1997年10月，江泽民主席访问美国，确立了中美双方战略伙伴关系。在此期间，我国和波音签署了一项购买50架波音客机的订购合同，总金额达30亿美元。

波音与中国的合作，终于摆脱了一度展翅难飞的困境。

波音当然不会满足于此。

尤为波音神往的，还是未来。

未来的中国民航市场好大好大。据预测，在未来20年内，中国民用机需求量约1900架，价值1400亿美元。这也就是说，在今后20年里，全球十分之一以上的飞机市场在中国。

这不能不令波音公司的头头们兴奋不已，又为之牵肠挂肚。

最深刻的吸引力来自市场。最持久的驱动力源于利益。

于是，我们也就不难理解，为什么波音在培育市场方面如此肯下功夫：在北京国际机场建立了世界上最大的零备件服务中心。

投资几亿美元用于培训中国民航系统的飞行员、维修师及其他人员，约有6000多人参加了在美国和中国举办的专业课程、技术讲座及交流活动……波音的一位官员对记者说：“因为这些会促进中国航空事业从全局上受益，而且中国民航基础建设的长足发展最终也将有利于波音。”完全可以这样说，在共同的发展中追求自身的利益，这正是波音在与中国交往合作的航线上，张开“历史的翅膀”不断飞翔的驱动力。

“历史的翅膀”不仅属于过去的岁月。

未来的故事也许更精彩……波音的高级公关经理玛尔塔应邀在我国拍摄的电视连续剧《中国机长》里出演“女教官”。

此片目前正陆续在各地播映。

## 林彪的军事生涯

一九二六年春，林彪不顾家人的反对，毅然改名为林彪。这个响亮的名字伴他走过了四十五年的艰辛，辉煌，荣耀，可悲的人生，这两个普通的汉字曾使人不寒而栗，曾使人肃然起敬，曾使人唾骂不止。



一九二六年七月，国民革命军开始北伐，谱写出了中国近代史的新篇章。这场统一中国的大战，激荡着每个热血青年的心。林彪这个时候还没有毕业，但他和所有黄埔健儿一样，热血沸腾着，燃烧着，他渴望血与火的较量，渴望着生命的价值在战争中的实现。一九二六年九月，他毕业了，被分配在叶挺独立团，任见习排长。他赶上了攻打武昌的苦战。叶挺钢铁般的作风，战友们顽强的精神，感染着林彪。他也是初生牛犊不怕虎，很快就取掉了见习两个字。一九二六年十月十日，林彪随铁军从武昌东门破城而入，攻克了胶着多日的武昌城。

林彪所在的叶挺独立团一九二六年底改编为国民革命军第四军第二十五师七十三团。一九二七年三月，林彪升任国民革命军十一军二十五师七十三团三营的七连连长。四月，参加了武汉国民政府举行的第二期北伐，进军河南，同北洋奉系作战，林彪在一次晚点名时，对全连官兵发表讲话：“蒋介石反水了，他不打军阀，却屠杀我们革命同志，我们的部队要撤回去，打倒蒋介石。”不久，林彪所在的北伐军乘火车从河南许昌撤回武昌，继而东进威逼南京，蒋介石急忙布网设防。于是，部队从九江改道进入南昌。一九二七年八月一日，林彪随部队参加了周恩来，李立三，恽代英等人领导的南昌起义。

在敌军的进攻下，起义军为保存实力，决定南征入粤。

南方的伏天，太阳象火一样的炙人，部队冒着酷暑紧急行军。起义军势如破竹，于八月二十三日占领潮州，二十四日占领汕头，南下广州的目的眼看就要达到了。谁料三十日一早，主力部队分兵三路进攻陈济棠和薛岳部队，反复冲锋几十次，在汤坑附近遭受重大挫折。起义军主力在汤坑战败时，黄绍宏率领三师之众，在帝国主义兵舰炮车配合之下，从韩江西岸进攻潮州，起义军仓促应战，寡不敌众，终于在三十日黄昏撤出。敌人攻占潮州之后，继续向汕头猛攻，革命委员会被迫撤离汕头，到了流沙，刚与从汤坑撤退下来的主力部队汇合，又受敌人的袭击，三万余人的起义军死伤上万人，遭到覆灭性的失败。

在当时的情况下，能保存实力就是最大的胜利。朱德同志率领部队经平和，永定，向西北转移，到达闽赣交界的武平，又从武平经筠门岭，寻鸟，安远，向信丰以西的大庾岭山区挺进。大革命失败，中国革命处于低潮，南昌起义军又在汕头覆灭，只剩下这一支孤立无援的部队，在深山小径中行进，在荒山野林中宿营。十月天气，冷气森森，寒霜苦雨，落叶飘零，饥肠咕咕。不少人心头上乌云密布，暗影徘徊，悲观动摇，离队脱逃者更是成群结对，接二连三。

林彪拖着疲惫的身子，风雨兼程，万分的苦恼。这时，南昌起义的大部分领导已经离开了部队，三万之众的起义部队只剩下不足千人，林彪也几乎是一个光杆连长。

面对飘零的秋叶，垂头的残军，他不禁仰天长叹，心如刀绞，自己数载寒窗，饱读诗书，满腹锦纶，胸怀鸿鹄之志，一心济世救民，建功立业，想不到今朝虎落平阳，游龙潜滩，满腔热血竟化作今天的秋风，凄雨和那涌动的苦水。这几百人的队伍已经是强弩之末，难道我的追求，我的壮志，我的躯体就随着这溃败的残军走向坟墓吗？不，我还年轻，不能过早的走向死亡，留的青山在，不怕没柴烧，首要的是保住身体。想到这里，林彪私自逃离了部队。

逃生的路上也不是那么容易，各地“剿匪”风声正紧，林彪是外地口音，又穿着破旧的军装，人生地不熟，要找到安全的地方也确是不易。这位不

到二十岁的连长遇到难题，又一次面临这选择。他苦苦思索着：如果父母得知我的处境，肯定伤心不已，要是一下回到他们身边，那多么好啊。要是见到林育南或是恽代英，那怎么解释呢？这可是对不起党的行为啊。如果让蒋介石的部队捉去，说不定头也保不住。

想到这里，林彪觉得自己的逃难行为过于轻率，经过反复的思考，权衡，林彪又回到了部队。林彪归队了，垂头丧气的战友们一时惊喜不已。

宁汉战争爆发以后，粤系，桂系，湘系军阀卷入了混战，没有敌人再追击朱德的残部。

部队一九二八年初在湘赣交界处进行了整编，编为一个纵队，林彪任工农革命军第一师二十八团一营二连连长。随后，林彪参加了朱德指挥的湘南暴动。

革命风暴震惊了湘，粤，桂的反动军阀，他们接二连三派兵镇压，一九二八年三月中旬，广西军阀胡宗泽一个师进犯湖南莱阳。当时红军只有第一师师部和两个营驻扎在那里，一，二营分驻四乡，由于敌人来势汹汹，敌众我寡，部队暂时推出莱阳，待机而动。

林彪当时指挥的一营二连驻在城东北四十多公里的一个镇上。当林彪接到师部向莱阳城集中的命令后，迅速将部队集中起来，又动员了当地的一千多名赤卫队员，向莱阳城进发，第二天傍晚，二连赶到莱阳城东北十五公里的敖山庙，得知县城已经被敌人占领。这时，当地人民纷纷要求配合红军夺回莱阳城。

林彪考虑到大敌当前，自己从各方面来说，已经毫无退路，狭路相逢，不是你死，就是我活。他认为敌人虽然有一个师的兵力，但从广西到湖南，地形不熟，我们虽然只有一个连，但有群众的配合，可以出奇制胜。他决定攻打莱阳，打出威风，洗刷昨天不光彩的一页。林彪布置了一千多赤卫队员和敖山庙的两千名农民自卫军由城东，南，西三面围攻敌人，制造声势，混乱敌人，自己率领二连担任突击队，由城北居高临下，向敌人发起突然袭击。

敌人果然以为红军大部队反攻，仓促弃城逃跑，红军乘敌人混乱，经过一夜激战，把一个师的敌人打的落花流水，抱头鼠窜，莱阳城重新获得解放。红二连乘胜猛追到龟市，又消灭了一股地主武装。

莱阳战役，威镇三湘，经朱德亲自提名，昔日默默无闻的林彪一下升任红一师一营营长。一颗耀眼的新星开始在军中升起。

莱阳一战，笼罩在林彪心中近半年的阴影彻底的消失了，他一下子轻松了许多，长期紧缩的眉头也舒展了。这是林彪首次指挥这么大的战斗，没想到是如此的顺利，他一下觉得什么“用帟帷幄”“决战千里”也只不过如此。要是早点让我干个营长，那肯定早就大出战果了；我看那几位团长的指挥也不在话下，不一定如我。

莱阳之战以后，朱德，陈毅率领部队向井冈山进发。一九二八年四月二十八日，朱德，陈毅和毛泽东在江西宁冈龙岩市的龙江书院胜利会师。四月二十九日，毛泽东在茨坪看望了林彪的部队。之前，林彪向全营官兵训话，要求他们理发剃须，换上新的军装，以良好的精神状况迎接毛泽东的视察。这是林彪和毛泽东的首次见面，林彪也许是惺惺惜惺惺，也许是处于讨好之意，他将莱阳战役中缴获的一匹大白马送给了毛泽东。从此，他们两个人在中国的历史舞台上演出了一幕幕不同寻常的话剧。

井冈山会师不久，朱德，毛泽东两部分编为中国工农革命军第四军，朱德任军长，毛泽东任党代表。一九二八年八月，红四军二十八团团长王尔琢

动员离队官兵回队时候，遭到杀害，林彪接任团长。一九二九年元月，林彪率领部队跟毛泽东，朱德进军赣南，闽西。三月，红四军整编，将团改为纵队。红二十八团改为第一纵队，不到二十二岁的林彪任纵队长，陈毅任政委。这年，林彪在紧张的间隙里，给父母寄了一封家书，他介绍了自己的情况，并要家里不再给他来信，也不要指望他给家里写信。林彪告诉家里，如果要了解他的情况，就注意看报纸的报导。从此，林彪和家里一直失去联系，这只年轻的鹰开始翱翔于高高的蓝天。

在红四军的第七，八，九次代表大会上，林彪都拥护和支持毛泽东的正确主张。

一九三零年六月，中国工农红军第一军团成立，朱德，毛泽东分别任总指挥和政委。林彪升任第四军军长。八月，红一方面军成立，他仍任第四军军长，并兼任红一方面军总前委委员。一九三一年五月，中国苏区中央局改组，毛泽东任代理书记，林彪又任苏区中央局委员。十一月，在第一次全国工农兵代表大会上，林彪当选为中华苏维埃共和国中央执行委员会委员（主席毛泽东）。十一月二十五日，中华苏维埃共和国中央革命军事委员会成立（简称中革军委），朱德任主席，林彪任中革军委委员。

在中央苏区时期，林彪表现出非凡的军事天才，但对革命前途也有过悲观失望的情绪，怀疑红旗到底能打多久。为此毛泽东写了“星星之火，可以燎原”的长篇通讯，对他进行了说服教育。

林彪指挥的红四军，是中央红军的主力部队，一九三零年十一月至一九三一年九月之间，在朱德，毛泽东的领导之下，参加了中央苏区的第一，二，三次反围剿作战。第一次反围剿时，林彪率领红军歼灭国民党的十八师，活捉了师长张辉瓒。

一九三二年三月，中央革命根据地的红军整编，恢复了第一军团的建制，林彪由红四军军长升任红一军团的总指挥，聂荣臻任政治委员。一九三三年一月，林彪改称为红一军团军团长。一九三二年四月，七月，八月和一九三三年元月，林彪和聂荣臻指挥红一军团先后参加了漳州战役，水口战役，乐安宜黄战役和洲湾战斗。一九三二年十二月至一九三三年三月，又率部参加第四次反围剿作战，与兄弟部队一起，在黄坡战役中歼敌五十二，五十九两个师，俘虏一万余人，在草台冈战斗中，歼灭蒋介石嫡系陈诚部队赖以起家的，素称从未打过败仗的第十一师，挫败了围剿计划，林彪的名字也蒙上了传奇色彩。据罗瑞卿女儿罗点点回忆，林彪在一九六四年对罗瑞卿说，当时瑞金三人团的命令是要部队到宜黄地区附近打遭遇战，林彪却连夜把命令改为伏击战，才打出了那个结果。如果部队去打遭遇敌人，敌人很快就会缩回到宜黄。我军当然就达不到这个歼灭战的胜利。毛泽东后来得知此事，感慨的说：“我现在才知道，第四次反围剿的胜利是因为战场指挥员改变了当时统帅部的命令。”并大大增加了对林彪的好感。

一九三四年十月以后，林彪又率领红军参加了中央苏区的第五次反围剿作战。一九三四年元月，在第二次全国工农兵代表大会上，林彪继续当选为中华苏维埃共和国中央执行委员会委员。

一九三四年十月，中央红军开始长征。林彪和聂荣臻的红一军团突破敌人的第一，二，三，四道封锁线。十二月，抢占黎平，强渡乌江。一九三五年元月，智取遵义。作为红一军团军团长，他参加了党中央在遵义召开的政治局扩大会议，他对和自己同龄的王明，博古这些秀才并不感冒，坚定的支持了

毛泽东。会后，在毛泽东的指挥下，他率领红一军团四渡赤水，二占遵义，巧渡金沙江，强渡大渡河，飞占泸定桥等著名战斗。六月，中央红军同四方面军会师。七月，红一军团改称为第二军，林彪任军长，聂荣臻任政委。九月，在张国焘分裂红军，危害党中央的情况下，中央红军和毛泽东率领红军一方面军一，三军团（当时已改称一，三军）组成的陕甘支队单独北上。彭得怀任陕甘支队司令员。十月到达陕北吴起镇。

长征到达陕北后，陕甘支队第一，第二队（原红一，三军团）于一九三五年十一月组建第一军团，林彪任军团长，聂荣臻任政委。十一月二十一日，林彪指挥了直罗镇战役。同月，中华苏维埃共和国西北革命军事委员会成立，毛泽东任主席，林彪，彭得怀任委员。一九三六年二月，他率一军团参加东征。六月，中国人民抗日红军大学成立，林彪任校长（此后便离开了红一军团），毛泽东兼任政委。十二月，红一，二，四方面军会师陕北后不久，成立了新的中央革命军事委员会，毛泽东任主席，林彪等任军委委员。一九三七年元月，中国人民抗日红军大学改称为中国人民抗日军事政治大学，校址由保安迁到中国中央所在地延安，林彪任校长兼政委。

一九三七年八月，抗日战争爆发后，中国工农红军改编为国民革命军第八路军。

下辖一一五师，一二零师，一二九共三个师。原红一方面的第一军团和第十五军团等部队改编为一一五师，林彪任师长（聂荣臻任副师长），并担任中央军委华北分会委员和中国一一五师军政委员会书记。从一九三七年四月至一九四三年三月，林彪还一直挂名担任中国抗日军事政治大学校长；一九四三年三月以后，才由徐向前担任。

一九三七年九月二十五日，林彪和聂荣臻指挥一一五师在山西平型关歼灭日军精锐的板垣师团第二十一旅团一千多人。这是中国抗日战争开始以来的第一个大胜仗，这个仗极大的鼓舞了全国军民的士气。

在一九三八年这个虎年正月十二的晚上，林彪率领一一五师直属部队经过山西湿县以西阎锡山的十九军防区时，因为骑着日军大洋马，穿着日本军大衣，没有弄清楚情况的十九军哨兵误以为他们是日本人，盲目开枪，误伤了林彪。子弹从他的右肾进，右背出，伤及腹部和脊骨，流血很多，之后，林彪被转移到晋西的永和县。毛泽东闻讯后，立即电令从交口镇派出两名名医，星夜兼程，两天内赶到永和县，并迅速护送林彪回延安。

返回延安以后，毛泽东等许多领导纷纷前去探望，国民党名将，林则徐女婿卫立煌也到窑洞慰问了病床上的林彪。

林彪和妻子住在二十里铺的一座窑洞里，当时八路军的后方医院就设在附近的一个天主教堂里。林彪不习惯睡炕，又在炕上架了一张床。

当时延安的医疗条件差，又缺少一些必须的药品。林彪的伤口几个月也不见愈合。于是，中国中央决定送林彪去苏联养伤。

一九三八年八月二十六日，毛泽东致电兰州八路军办事处，为林彪联系去苏联的航班。

不久林彪即飞往苏联治疗。

接到林彪赴苏联养伤的消息后，苏联政府和中国驻莫斯科的代表团非常重视。林彪被安排在一家最好的医院里，由最好的医生治疗。

阎军的一枪使得林彪和苏联结下了不解之缘。在苏联的三年多时间里，林彪学会了俄语，他作过有关中国战争形势的报告，为苏联通讯社写过文章。

一九四一年六月二十二日，德国法西斯以闪电战的方式对苏联发起了突然进攻。经过两个多月的疯狂进攻，北路德军包围了列宁格勒，中路军进犯到莫斯科，南路逼近罗斯托夫。林彪以一个军事家的眼光，冷静的分析了战场的形势，提笔给斯大林写了封长信，陈诉了自己的见解，斯大林立即接见了这位中国军人。林彪认为，德军尽管三路推进，但重点是进攻莫斯科，苏军的当务之急是建立战略预备队，重点保卫莫斯科，通过莫斯科这步棋，扭转战局。斯大林采纳了林彪的建议。

果然，九月三十日，德军以台风为代号向莫斯科发起了重点进攻，南北两路德军也同时发起进攻。德军从西，北，南三面包围了莫斯科。苏德双方几百万人，在莫斯科附近展开了激烈的拼杀。十二月五日，斯大林指挥强大的预备部队对德军开展大反攻，最后取得了莫斯科保卫战的最后胜利，收复了大片的领土。从此，战争主动权掌握在苏军手里。

由于战争的发展应验了林彪的预见，所以，斯大林对他极为赏识，邀请他参加了苏军总参谋部的工作，并送他一支银质手枪。林彪的军事天才赢得苏联同行的一片赞誉，他们也结下了情义。这种情义，使得林彪一直受用终生，以至于他再度同苏联接触，向苏联陈诉与国民党在重庆谈判时遇到的麻烦，以及争取获得苏联军援，这些给国内的战争以帮助。同时也给林彪实足的政治资本。

一九四二年二月，林彪从苏联乘飞机回到了兰州，又到西安。这时，蒋介石正在西安，毛泽东让林彪首先拜谒蒋介石。这位黄埔学子没有到延安就先拜见老师，使得蒋介石十分高兴。

不久林彪从西安回到了日夜思念的延安。由于体质较弱，毛泽东安排他任中国中央党校副校长，当时毛泽东兼任校长。

皖南事变后，蒋介石采用了非常手段。禁止中国重庆代表团回延安，并封锁重庆八路军办事处同延安总部的交通运输。周恩来出变不惊，逼使蒋介石不得不派人跟他接触，商讨和平问题，国共籍借这种关系断断续续，谈谈停停。

一九四二年十月，中国派林彪到重庆协助谈判。由于林彪是黄埔生，这就暗示中国的某种善意，蒋介石很重视，再也不派何应钦之流去应付，而选择了与共产党甚好，而又可信任的张治中代他与周，林洽商。他们谈谈歇歇，歇歇谈谈，前后经过了八个月之久。

一九三四年六月，国民党发动了第三次反共高潮，林彪和周恩来于九月再度去重庆，国民党在不得已的情况下，恢复了国共继续合作谈判，蒋介石发动的第三次反共高潮被迫停止了。

一九四五年四月，林彪参加了中国共产党第七次全国代表大会，当选为中央委员；八月，又当选为中央军事委员会委员。

一九四五年八月，日本帝国主义投降后，中国中央从各战区抽调十一万大军和两万地方干部，挺进东北。十月三十一日，中国中央决定成立东北人民自治军，林彪任总司令。彭真任第一政委。一九四六年元月，自治军改为东北民主联军。林彪任中国中央东北局和东北民主联军总司令兼政委。从一九四六年六月到一九四八年三月，东北民主联军在林彪等的指挥下，先后发起了新开岭战役，三下江南战役，四保临江战役，东北夏季攻势，秋季攻势，冬季攻势等重要战役，共歼敌三十五万余人，将东北国民党军队压缩在长春，沈阳，锦州几个孤立地区。

一九四八年九月至十一月，林彪和罗荣桓等一起指挥东北野战军胜利进行了辽沈战役，共歼敌一个剿匪总部，四个兵团部，十一个军部，三十三个师，共四十七万余人，解放了整个东北。这是林彪戎马生涯中最辉煌的一页。

一九四八年十二月，林彪，罗荣桓率领八十四万东北野战军入关，参加平津战役。十二月十一日，中国中央决定成立平津前线司令部，林彪任司令员，罗荣桓任政委。一九四九年一月十日，中国中央决定成立平津前线总前委，由林彪，罗荣桓，聂荣臻三人组成，林彪任书记，负责平津前线党政军全权事宜。林彪等人指挥东北野战军和华北军区两个兵团共百万大军，胜利的进行平津战役，共歼灭和改编国民党军队一个剿匪总部，一个警备司令部，三个兵团部，十四个军部，四十八个师共五十二万余人，基本解放整个华北地区。

一九四九年，东北野战军改称中国人民解放军第四野战军，林彪任司令员和前委书记，罗荣桓任政委。四月，林彪率领第四野战军向湖北，湖南，江西进军，五月中国中央决定第四野战军与华中军区（由中原军区改称）机关合并，林彪任中国中央华中局第一书记，第四野战军兼华中军区司令员。一九四九年七月至十二月，第四野战军在第二野战军第四兵团的配合下，先后进行了宣沙战役，湘赣战役，衡宝战役，广东战役，广西战役等重要战役，共歼敌三十九万余人，解放中南广大地区。一九四九年十二月，中国中央决定第四野战军兼华中军区改称为第四野战军兼中南军区，野战军党的前委改称为中南军委分会，林彪任第四野战军兼中南军区司令员和中南军委分会书记及中南军政大学校长。一九五零年四月，第四野战军及所属兵团番号撤销。在解放战争时期，在林彪，罗荣桓等的指挥下，第四野战军从十万余人发展到一百五十多万人（不含留守东北的三十四万人），从东北一直打到海南岛，转战东北，华北，中南十余省，共歼灭国民党军队一百八十余万人。

一九四九年十月，中华人民共和国成立，林彪任中央人民政府委员，人民革命军事委员会委员，政协第一届全国委员会常务委员，并任中国中央中南局第一书记，中南军政委员会主席和中南行政委员会主席。一九五二年，又任人民革命军事委员会副主席。在一九五四年九月，一九五九年四月和一九六四年十二月的全国第一，二，三届全国人民代表大会上，林彪均被任命为国务院副总理和国防委员会副主席。一九五五年四月，在中国七届五中全会上，林彪被选为中央政治局委员。九月被授予中华人民共和国元帅军衔和一级八一勋章，一级独立自由勋章，一级解放勋章。一九五八年五月，在中国中央八届五中全会上，林彪被选为政治局常委和中国中央副主席。

林彪直到大陆解放后才到北京休养。在一九五零年这个虎年，林彪又一次北上苏联疗养。林彪深居简出，他以身体状况为由，一般不参加中央的活动，毛泽东希望他入朝作战，也被他推托了。他对名利好象显得那么的淡泊，对血与火表现出难解的冷漠。据说，他在家里很少看战争影片，并从不穿军装，也不让身边的工作人员穿军装。对一个身带枪伤的元帅，这确实令人费解。

虽然林彪似乎悄无声息，但是他那特殊的思维一刻也没有停。在全国“东方红，太阳升”歌舞正酣之时，他写下了这样的文字：“他先为你捏造一个‘你的’意见，然后他来改你的意见，而捏造——老毛的惯用手法。今后应当注意他这一着。

一九五九年七月，中国中央召开庐山会议，林彪请了病假。彭德怀事件发生后，在中国中央的催促下，他才快快上山。这时他还没有从兄长林庆馥去世的悲痛中平静下来。毛泽东找林彪进行了一次长谈，决定让他重振雄风，

在关键的时刻助他一臂之力，林彪只得“士为知己者死”，坚定地站到了毛泽东的一边，和常委一道批判了“反党分子”彭得怀。九月，彭得怀被撤职后，林彪接任国防部长，并主持中央军委日常工作。毛泽东终于揭开了那可怖的“魔瓶”。

## 隆美尔

作者：吴明旭

战争的输赢就在海滩上，我们只有一次机阻止敌人，那就是他们依旧在水里挣扎着要上岸的时候。我们的预备队绝不开到攻击点，甚至考虑使用预备队是件蠢事，因为「时间」。

主抵抗线就在这里我们的一切所有，都务必放在海岸上。相信我，蓝格，登陆的头一个小时，对盟国，也对德国，具有完全的决定性，那是最长的一日。

|| 厄文·隆美尔 ||

一九三年七月十五日，隆美尔正式奉命出任「B集团军」司令，负责防卫义大利部分地区。九月八日，「轮轴」行动实施令下达，德军将毁灭义大利损伤德军的一切能力。九月九日晨，盟军开始在那不勒斯南方的沙电诺湾登陆，义大利之役因此开展战。一在义大利地峡，这主要为防卫性质。另一战线在俄境内，从史达林格勒之役、库斯克战以来，德军节节失利，然而位于英伦海峡岸边，第三战线隐隐然呼之欲出，且这将是一场决定性大战场，也是隆美尔的最后之战！

防卫：

不久之后新命令来了，隆美尔与他的B集团军将调往法国接受新任务，他奉命督察西线防务并做成建议报告。主要为海岸防务 | 也就是希特勒大吹大擂的「大西洋长城」。隆美尔的视察工作首先在丹麦展开，他不厌其烦地一哩接着一哩的视察海岸，将海岸防卫营一个接着一个详细检阅，毫不留情地向他们提出问题，他严厉地盘问指挥官，不管对方是将领或下士，然后订下自己的订画要他们遵从，无论到任何地方他总强调同一个论点：「必须在海岸击败敌人。」但在旋风式的视察之后，结果却令他大为震惊。沿岸各地，仅仅少数地区完成了庞大的混泥土、与钢材工事，而其他防务完成阶段参差不齐，甚至交了白卷。

不错，即令现阶段的「大西洋长城」也是个庞然可怖的障碍，完工地都有重炮林立。

可是要依隆美尔，这些都不够，以他优越的批判眼光来说，「大西洋长城」只是件蠢事 | 「希特勒的镜花水月」。但在短短的几个月，隆美尔残忍的推动下，已使全貌改观。在他认为可能登陆的任一滩头，架起了粗糙的登陆障碍物 | 钢材的交错三角架、锯齿结构的铁门等 | 都埋置于高潮、低潮水线下，另

以爆雷管与它们绑在一起，只要一触就炸了。这些目的在于刺穿或炸毁登陆艇，或久久去挡住敌军，使得炮火有足够时间来瞄准并除掉敌军。另外在海滩的沙中、断崖下、沟渠内、小上埋设地雷。种类形形色色，从小型的弯环杀伤地雷（这种地雷踩到后弹跳至空中，在人下腹齐高炸开）到足以炸毁坦克轨带的烤饼式地雷，现在已有五百万枚分布于数千公里的海岸线，在攻击前隆美尔更希望以六千万枚来迎接盟军部队。

隆美尔更预期届时敌军将发动大规模空降，以伞兵与滑翔机展开，以破坏德军通讯、占领重要交通地点等，隆美尔想出办法，在空旷地立尖杆使滑翔机无法着陆，德军管这些叫「隆美尔芦笋」，或在低地引进水成为沼泽。当然对于空降行动还必须反击，不过隆美尔相信如果守住了海岸地，就可以从容不迫对付空降部队。

尽管长城工事做得多完善，敌军仍可能夹带强势兵力与物资抢滩登陆，因此装甲师与装甲榴弹师等机动部队的部署位置成了众家争论焦点，且造成了德军高层间的严重意见歧异，因为其可对防御成败造成直接影响，各派之间都不肯让步。对此隆美尔虽肯定装甲部队的强大武力，但盟军已掌握绝对的空优，这是他在北非所获得的教训，他已经领教过敌空军骇人程度，装甲部队无法在战场上自由调度。所以纵使在敌空优下，装甲军仍可在工事中安然无虑，必可立即发动逆袭消灭敌军，因此隆美尔赞成把装甲部队部署于海岸不远处。但以西部战区统帅伦德斯特为首的多数高级军官，认为把装甲部队分散来防御海岸，不但无法做强大反击，也失去了机动性，所以计画将装甲师做纵深部署，待判定敌军主攻位置后再展开攻击。由于双方争论不休，希特勒做了一个致命性的折衷决定，将装甲师分散于海岸，但仍距海岸有一段距离，却造成了战略战术装甲预备队不足现象。在「D日」战时不久，西部战区装甲军团司令史维本柏格对德国装甲兵总监古德林说（二者都是反对隆美尔的人），部队根本无法在白天调动，敌空中兵力太强大了，所有交通被破坏得体无完肤，连想绕道都找不到路，而且夜晚行动效率之差也可想而知。

更可怕的是德海空军，完全无法和敌军相较，以负责西线防的第三航空军来说，面上虽有五百架战轰机，但可作战的只有九十架轰炸机和七十架战斗机，与盟军轰炸机五千八百架，战斗机五千架以上。且德军人员素质低落，对德军战败埋下伏笔。

等待：

盟军反攻欧陆计画是在一九四三年制定的，经过反覆的开和修订，终于决定了「太上」作战的大政方针。这项计画将在一九四四年发动登陆作战，经长时间的研究德军兵力部置和海岸地形，登陆地选为诺曼第地区，最高统帅为美国的艾森豪将军，登陆作战指挥官为英国的蒙哥马利将军，登陆部队为第二十一集团军。

登陆的盟军主要为美、英、加拿大三国联军为主，总计当时美军共有一三五五个师、英军一五五个师、加拿大3个师和若干法军、波兰军部署在英国。此时盟军无论在兵力和装备均彻底压倒西线的德军，但如何将庞大部队送过英吉利海峡，却严重的考验了海军运输能力。但因船只量的限制，参加登陆的只有美军二十个师、英军十个师、加军三个师与法、波兰各一个师，分别为二十个步兵师、十二个装甲师和三个空降师分别进攻由西至东的「犹他」、「奥马哈」



「黄金」、「朱诺」、「宝剑」五个海滩，火力支援以艘战舰和艘巡洋舰为核心，另以约一千二百艘驱逐舰、扫雷舰、火箭登陆艇和其他炮艇为援，部队、物资则由千二百艘运输舰负责。另外更以一百艘拖船负责运送活动沈箱，以构筑二个代号「桑椹」的人工港，每个都有多佛港大小，它更是工兵的奇迹，在作战中发挥了巨大作用，这也是德军所料未及的。

在盟军总部中，没有一个人期望在「D日」这天天气尽善尽美，至少艾森豪不是，他与麾下气象参谋做过数不清的研讨，对所有各种因素加以辨别衡量，使他有堪加接受几乎最少的条件，来进行攻击。在这个可能登陆的三天中，他原先选定六月五日，若不利可延缓在六日发动攻击，但反航的加油问题，可能阻止他在七日的攻击，接下来只要一想到延后的极端可怖；有二十多万各官兵，大多数作过任务提示，如何保住秘密成了一大难题。除了隔离人员、反间计或者击落所有侦察机，一切能的都做了，其中以代号「坚忍」的欺敌计画，诱使德军把注意力放在英格兰东南的「巴顿军团」，造成德军高阶对于未来登陆地点是加莱或诺曼第等再次严重意见分歧，成功吸引德第十五集团军。

更糟的是盟军气象官发现在六日天气有意外的好转，有二十小时多一点的好时机，可悲的是德气象官未能发现，导至隆美尔于日返国见希特勒，与大批将领参与其他事务，未能及时应变，也使的第七军团于当日实行「解严令」，给了盟军大好机。

此时艾森豪再次召开议，且一一询问各将领意见，仍然大多数持延后意见，只有蒙哥马利在旁推敲说了句话：「依我说，上」(I will saygo)完完全全打动了艾森豪的心，最后于沈寂的气氛中，坚定决心，再度确定「登陆日」，六月六日，展开攻击行动。

当夜：

首先伞兵与滑翔机步兵发动这次突击，在六日半夜十五分钟整，是那一天的头一个小时，也是世人永难忘怀的「登陆日」。就在那一顷刻，美军空降一一师与八十二师精选的少数领航员，已在月色中跳下座机。五分钟后，在八十公里开外，英军空降第六师的小批官兵也跳出座机，他们是开路先锋，要在陆场打灯光，使紧紧跟随着飞来的伞兵和滑翔机步兵安全着陆。？在初期的纷乱时刻中，这些导航员并没有几人真正遭过敌军。到处都有人惊动卫兵，造成不可必免的伤亡，可是他们周那种徵兆不祥的寂静，却引起了最大的恐怖。官兵原以为一落地就遭德军猛烈抵抗，刚刚相反，对大多数人来说，一切都极为安静——太安静了，大家都经过自己弄出来的恶梦。时常，导航员在田地里和树篱边，彼此蹑手蹑脚接近，都以为对方是德军。

可是一些导航员却回天乏术地失去了，其中两人在夜空栽下去，不偏不倚落在德军第七一一师少将师长赖克特的师部草坪前，机群从头上咆哮飞过，赖克特正在打牌，他和其他军官冲了出来——恰好看见这两多英军落在草坪上、很难说是那一方受的惊吓大，赖克特的情报官俘获了这两个人，大吃一惊的赖克特，仅仅冲出口说了一句：「你们打从那来的？」其中一人，带着刚踢了一场鸡尾酒场子沉着说道：「万分对不起，老先生，俺们可纯是意外才落到这儿来的！」有很多官兵在这一战开始的前几分钟，他们的本事成为活命办法。一名伞兵，加军第一营的希尔恩中尉，回忆这一晚，他穿过一间温室屋顶上落地，「把碎玻璃散得一地都是，哗啦啦好大一声，可是碎玻璃未掉完前，他人已跑出了

温至。」这一跑又不偏不斜，正正地栽进一口水井中。他就两手抓住伞索往上爬了出来，若无其事地用再向集合地点跑过去。

在每一处地方，官兵都在极困难情况下脱身。大多数人所遭遇的情形，在白天已够恶劣的了，何况在晚上，混合了害怕与想像。在「D日」当日，最阴险的敌人不是人而是大自然。隆美尔的反空降措施发挥了极大作用，如在狄孚河谷中的水与沼泽，都成了死亡陷阱，空降第三旅的很多官兵进了这一带，因为运输机飞行员误认了空降地点，弄的许多官兵过几天才归队，更有许多人从此回不来，幸得逃生的人说，那一带沼泽，有迷宫似的满沟渠纵横交错，约有两公尺深，一公尺三十公分宽，身上扛着枪弹与装备落进去，为了逃生不得扔掉它们，更有许多人挣扎出了沼泽，也不知什么原因，就淹死在河里，离干干的岸边只有几公尺远。

缓缓的，这庞大的登陆计画开始展开 | 而德军依然蒙在鼓里。这有许多原因，天候。

他们缺乏搜索；他们顽固地相信，登陆一定来自加莱地区；本身指挥混乱与重；以及失于认真考虑所截收的密码电文（事实上早已截收正确登陆讯息），这些都是部分原因。即使各电达站，也失去作用，盟军所使用的反电子战，在海岸抛下锡箔条，雷达显示幕上一片雪花，使得未受攻击的德军大感困惑，仅有一个雷达报告说：「海峡交通如恒。」自第一批伞兵降落已有两个多小时了，驻扎在诺曼第的德军，开始觉得或许有什么重要事发生了，第一批零散报告进来，德军就像一个打了麻醉针的病人，慢慢的醒来了。尽管高属的纷扰与迟疑了无决断，但与敌人交战的德士兵，反应迅捷，成千上万部队业已移动，且不像B集团军或「西总」将领，这些德官兵毫无疑问，登陆冲着他们来了，自盟军伞兵下来时，他们就在各地孤立地面对面打了起来。其他得到战备令的军队，在「长城」中等待，早已准备好击退敌军，他们忧心忡忡，却十分坚定且士气高昂。

当日：

天快亮了 | 正是这一万八千名伞兵一起奋战以卦的天亮。在不到五小时内，他们已满足了部队长和艾森豪将军的期望。这只空降大军已扰乱了敌人，瓦解了通信，更据守住半岛登陆区两端侧翼阵地，大多阻止了德军的援军行动。

在「奥马哈」滩头正中史，重炮营营长普拉斯凯特，正在作例行扫描搜索，在第一抹微光照亮天空时，厌厌地把望远镜转到左面，缓缓在水平线转动，到了海湾正中央，停止了转动，普拉斯凯特紧张地定睛张望。

庞大的阴魂舰队鬼也似的，在阴暗的灰色光线下，威风凛凛壮观的可怕在五个滩头外海摆开阵势，战旗迎风招曳，巨龙似的主力舰、虎视眈眈的巡洋舰、猎犬似的驱逐舰，后方的是矮壮的指挥舰，更后方的是运输舰、登陆舰的船团与登陆艇，油机震动、汽笛哀嚎，一片密密麻麻的天缘林。

盟军认为有了空中掩护使得战事更容易 | 敌人就遭钉死而抬不起头，舰炮的轰击把海滩打的和月球一样，弹成了散兵。以轰炸「奥马哈」的三百二十九架轰炸机来说，因为云太厚为不伤及自己人，业已把一万三千枚炸弹投在内陆五公里内 | 「奥马哈滩头」致命的大炮上。

最后的那声爆炸好近，普拉斯凯特少校以为，掩体震得要分五裂了，另一发炮弹命中悬岩上，正是掩体基础所在，把他旋了一转再重重向后摔，白

茫茫的尘云看不见东西，炸得他根本说不出话来。不久他打电话至各炮台，大为惊奇的是，他手下二十门崭新的克虏伯厂大炮，竟安然无事，原来盟军把观测所当成火炮阵地。不久上司打来电话要求炮击正确地，「老天」！「他们把每一处都打到了，你要我做什么？| 出道用尺去量弹吗？」他把电话砰然一摔。

正当这些稀稀落落起起伏伏的登陆艇，挨近了「奥马哈」，轰隆的致命军乐似乎越来越强，官兵早已认为在如此强大火力下，存活似乎是梦幻。登陆艇驶向海岸，现在便可见到钢架和混凝土制的海防障碍物，到处都是，顶着爆雷活像椰林似的，但在防务后的岸上却然无人。百公尺|三百五十公尺|三百公尺依然安静，这时炮轰中止，德军大炮没有相信竟然存活|开火了！

机关枪子弹打穿了登陆艇，火炮怒吼，雨似地落下，在六公里半外的「奥玛哈」海岸，德军枪炮狠狠揍了这些登陆艇。登陆艇跳板一放下，就是机枪射击再兴火力集中的讯号，悉尔瓦一等兵眼见自己前面的人，一踩出跳板，就遭机枪扫翻，轮到他出艇时，便向齐胸深的海中跳下去，装备把他往水下拖，有许多人因此淹死在不到一公尺的海水中，眼见子弹就跳飞在周水面，人给震住了，一打中了他的背包、军服、水壶，像陷在网里挨枪的鸽子。

登陆「奥马哈滩头」的部队才发现正陷在阿鼻地狱中，在海水边缘，官兵纷纷倒下，有些当场阵亡或呼天喊地地叫着医护兵，卷上来的海浪没了他们。

十六公里外的「犹他滩头」，步师官兵正蜂拥而上，依然没有什么抵抗，零星炮火扫下，根本是家常便饭力更有点失望并大是什么大卖场，与人称「喋血奥马哈」简直是天壤之别，至此登陆战真正开始了，军队登陆冷酷又愉快，壮观又隆重，一切都在伟大的感动时刻，他们所突击的不只海滩，而是苦楚的记忆|敦克尔克大撤退，一次又一次痛恨、羞辱的败退，数不尽的空袭轰炸，他们孤军奋战的黑暗日子，还有好多血债待还和他们在一起的法军，在这重返家园的早晨，凶猛且迫不及待。

此时在「宝剑」登陆的记者，都无法通讯回国，直到「合众社」的克拉克上岸，带了两箱信鸽。记者及刻写出短短的报导，放进鸽子脚上的胶囊，但大多负荷太重掉下来了。有少数鸽子在头上兜了一|突然向德军阵线飞去。

「路透社」的林奇站在滩上，手振拳头对他们挥舞，破口大：「卖国贼！他妈的卖国贼！」但仍有只鸽子「证明忠心耿耿」，在数小时内，飞到了伦敦新闻部，向世人公布这一大消息。

### 第三帝国的灭亡：

现在，在希特勒「第三帝国」最最生死存亡的这一天，隆美尔正气急败坏地拚命返回诺曼第，而在登陆战线上他麾下的部队长，正拚命阻止猛扑前来的攻击，现在每一件事只有靠装甲师了。第二十一装甲师正在三处滩头后方，而党卫装甲第十二师和李尔装甲师（教导师），却依然由希特勒控制在后面。

在「奥马哈」滩头悬岩下，医护士艾根堡疲惫地躺在弹里，自己处理过多少伤患，都忘了数字。他累得要死，但在入睡前要做件事，他从口袋中抽出一张微巴巴的「胜利航空邮筒」本，在微弱的手电筒光下，他写道：「法国某地」亲爱的爸爸妈妈，我知道您已经知道登陆的事了月，唔，儿很好。」他没法想出有什么可写了。

在隆美尔总部里，蓝格也和别人一样，听到了坏消息：装甲第二十一

师攻击失败了。

他向元帅说道：「司令，您认为我们能把他们赶回去吗？」隆美尔耸耸肩说道；「蓝格，我希望我能够，直到现在，我一向都成功的。」然后拍拍蓝格肩膀，「你神色很累了，为何不去睡？这么长的一天啊！」从这一天起，「第三帝国的存在不到一年，堡邸大门外，圣桑松教堂响起了钟声，这一次不是宵禁，而是意味着自由的来临。

## 鹿窟，一个三十多年前的屠村事件

林树枝

这是一个台湾村庄在五十年代的遭遇。

这是一个中国武装基地从设立到被歼灭的记录。

和当时所有台湾人一样，鹿窟村民在脱离日本殖民地统治的同时或许也曾兴奋地拥抱阔别多年的祖国。然而，接下来的变局和黑暗，却使这群连北京话都不会讲的台湾人，期待起第二个“祖国”；并且，以他们的鲜血和自由见证了这悲剧。

今天，我们记述鹿窟，并不只因为这是一场悲剧，更不是赞成他们的意识型态或立场，而是在我们挖掘四十到五十年代那段被埋葬历史的过程中，我们发现了鹿窟，并且觉得自己有责任把它一点一滴地记录下来。

即使是独裁者，也没有权利剪裁变造或是埋葬历史。当我们握著笔杆，努力让千万张久处黑暗的模糊面孔一一重见阳光时，即使彼此的主张大不相同，我们也没有任何藉口可以遗漏鹿窟，更没有权利将他们轻轻带过。

因此，我们记录了我们所知道的鹿窟——一个村庄在五十年代旋涡中被毁灭的故事。

车子刚过台北市忠孝东路基隆路口，带路的陈桑便指著眼前苍青的山峦：“翻过这座山，就是当年的武装基地。”我们的目的地，是台北县石碇乡鹿窟村。第一次知道“鹿窟”，是从几位老政治犯口中，听说在汐止附近有一个被国民党“屠村”的地方。当时，这样强烈而充满血腥的字眼，一霎时震动我们的心灵。仿佛，村民们一一仆倒散落青山绿野的尸骸，不断向我们逼近、放大，如同一幕幕重覆再重覆的影像。

对我们这一代来说，民国三十六年到四十几年的台湾历史，几乎只是一张染著绑血的白纸。我们只能隐约地听闻，在那样黑暗的世代里，许许多多人丧失了自由与生命。一堆无法证实的数字、私底下悄声议论的传闻、千千万万张未曾留下姓名的模糊面目，就是历史给我们的答覆。而这种答覆，又是微弱得多么令人焦急与气愤啊！

让模糊的面孔，还原为历史的一部份

抱著这样沉重的感觉，我们开始寻找“鹿窟”。我们期待，那些在黑暗中模糊了多年的面孔，能够清晰起来。而那些数字与传闻，也能在重新察考之后，

还原为历史的一部份。

出发前，我们约略了解了“鹿窟事件”的背景。一九二八年四月十五日，“台湾共产党”成立于上海租界一家照相馆的二楼，作为“日本共产党台湾民族支部”。三天后，新成立的“台共中央委员会”推举蔡孝干为常任委员之一，并任命他为宣传部的负责人，返台展开工作。

然而，由于日警的追捕，蔡孝干不久又逃回大陆，在中国团体中以少数民族代表的角色，参加了“两万五千里长征”。一九四五年对日抗战胜利后，中国指派他返台发展组织，于是，他在同年底离开延安，回到台湾。

蔡孝干化名“老刘”，由林英杰、张志忠、洪幼樵等人协助，并联络谢雪红、简吉、陈福星、张伯显等老台共干部，设立“中国共产党台湾省工作委员会”，先后建立了基隆、台北、新竹、台中、嘉义、台南、高雄等地区的“支党部”。

他们连一句完整的北京话也不懂

各地区支部成立才一年，“二二八事件”发生了。由于二二八事件的波及，各支党部人员不是遭到通缉追捕，就是自己逃亡藏匿，原有的组织几乎瓦解。为了重新整合，中国“华东局”任命蔡孝干为“台湾省工委会”书记，要求他配合日后解放台湾的工作。

华东局的工作指示中，包括重新吸收优秀份子、确立完整组织、确保兵源财源，以及占领台湾山脉，以深山为根据地，在山区建立解放区和游击区等原则。蔡孝干认为，只要能建立山区武装某地，其他问题都可以获得解决，便全力朝这个方向努力。

“鹿窟武装基地”，就是在这样的背景下孕育诞生。据统计，类似的某地，包括树林三角埔、桃园、苗栗、新竹竹南、台中、云林二仑、台南麻豆、台南下营、高雄燕巢等地区，而鹿窟，是其中规模最大、人员最多的一个。

这样简单的资料，却让我们心中浮起一层迷惘。我们很难理解，究竟是什么力量，让一整个村庄都卷入企图建立武力以配合“解放台湾”的暗流？而参与事件的人，没有一个不是土生土长的台湾人。他们，甚至连一句完整的北京话也不懂。

革命者赤足踏在被阳光沸腾的小道上

车子驶入山区。陈桑有时凝望著车窗外的一景一物，有时却又回过头来向我们描述鹿窟村的状况。这位在基隆和台北之间，处于汐止、南港、石碇、坪林交界的小村庄，基本上十分贫困落后。大部份的村民都是“青瞑牛”——文盲，物质生活也很匮乏。除了少数人工垦殖的茶园，几乎都是荒山，村民只有靠山吃山，以砍柴、伐木来供给基本生活的需要。

山上的路况很差。我们一路盘旋而上，从柏油路、石砾路拐进了黄泥道。车厢里吹送著冷气，但汽车异常的颠簸震动，却将这段路程的崎岖坎坷，毫不保留地幌进每们人心底。这么多年了，从山下到鹿窟仍是这么艰难，不知道当年陈桑和他的同伴们，又是怎样赤足踏在阳光沸腾的羊肠小道上呢？就是这个地方！

比划著“都是常年武装基地的势力范围。”崔灿的阳光下，陈桑所画出的

广大浓绿林野，看来静寂而沈著。也许，经过这么多年的光阴流转，连山林也都忘怀了那段过去。

几十分钟的车程隔绝，感染不到这貌似平静纯朴的林野。我们无法真正明白，究竟是诱人的物质环境，将原来的居民一户户吸向城市还是三十多年前那段血腥的阴影，驱散了曾经身历其境的每一个人？

### 一心期待祖国，早日解放台湾

为了拍摄今日鹿窟的景象，我们下了车缓缓走者。而陈桑，也絮絮谈起了鹿窟往事。

准备在北部深山建立解放区和游击区的蔡孝干，在一九四九年五月上旬，联络陈本江、陈义农、许希宽等人，到他台北市泉州街的住宅开会讨论。陈本江是一位大学教授，他从厦门中学毕业后，进入日本甲稻田大学攻读经济学，学成后一度在北京大学任教。陈义农和许希宽，则原本都是木工。他们这些人，对于实施共产制度的远景，都怀抱著绮丽的幻想，也因此一心期待祖国早日解放台湾。

对于如何配合一九五四年或一九五五年国解放军登陆作战，他们热烈地讨论著。有人提议七星山，有人提议后山三峡地区，有的人认为观音山最适合。由于蔡孝干对这些地区的地理环境都不熟悉，无法当场做成任何决议。最后，也指示大家分头找寻适当的地点，等备妥详细资料和地图再开会决定。

六月中旬，他们再度聚会讨论。陈本江提出一份以台北县石碇乡鹿窟村为中心的地图，强调这个地方形势险要，向北经玉桂岭、坪林，进入姑婆寮、倒吊岭。向南可以由三峡通达新竹、苗栗的山区，进可攻，退可守，东南可以控制基隆沿海侧背，西边可以威胁台北地区，是建立武装基地的最佳地点。最后，陈本江的提议获得支持，鹿窟村的命运，也就这样被决定了。

### 鹿窟村民全然无知地被捺上同志 的印记

头顶上的骄阳火炙，陈桑的叙述，在三十多年后的今天听来，总有些命定的悲剧感。

然而，当年那些参加会议的人，却是如何昂奋地在一间台北的民宅中选择了鹿窟。而遥处深山中的鹿窟村民们，又是那么全然无知地，甚至在他们为谋生挥汗的同时，就被一群原本可能素不相识的人们，捺上了同志的印记。

九月上旬，被任命用总指挥的陈本江，和许希宽、陈义农一起进入鹿窟山区展开预备工作。陈义农先去拜访他的好友陈春庆，希望经由陈春庆的协助，结合鹿窟的在地人。陈春庆曾经在中国大陆居住数年，对国民党的所作所为本来就有些不满，他很快地赞同在鹿窟建立武装瓜地的计划，也愿意穿针引线，帮忙在当地吸收同志。于是，陈义农将他引介给陈本江，陈本江便任命他为书记。

陈春庆带著陈义农拜访了鹿窟村村长陈启旺，以及石碇乡的总务课长廖木盛，说服他们加入组织。透过这两个人，他们又吸收了村民林茂同、周生发、陈万居、周水萧陆礪、林金子、廖西盛、廖清标、廖埤、廖有庆、余福连... 等人。连陈村长的儿子陈田其，也变成了同志。

## 携家带着，上山革命

另一方面陈春庆又在他大哥住处附近的华山，吸收了许再团、王再团、林仙景和周一郎上山。基本上，他们吸收成员并没有特定的对象；在劝说过程里，多以无产阶级专政，以及解放后没有贫富之分、人民可以专政等远景来吸引人，并且强调祖国一定会在一九四九年到一九五〇年间解放台湾，建立武装基地可以作为内应。

对于鹿窟村民，他们也宣扬鹿窟将是台湾最具规模的武装基地，将来解放之后，祖国一定会对他们的贡献，给予特别的优待。这些美好的未来，确实打动了下层阶级久处贫困的心灵。因此，除了领导阶层之外，加入鹿窟武装基地的成员，大部分是农民、矿工或木工。有些人甚至携家带着，一起上山投入革命的行列。

当时，一家人同时参加组织的情形似乎并不罕见。如陈万居帶著他的亲兄弟陈溪俊、陈金碇、陈秋永和么妹陈贵，陈春庆也介绍自己的兄长陈春英、三弟陈春阳加入武装基地。

经由各种管道推荐，上山的人越来越多，汪精、温万金、陈笃茶、曹铁屯、秦斗盛、黄伯达、李紫、王老见、高火旺、王忠贤、陈炎树、汪枝、陈新发、林水旺、李石城……，有的化妆为砍柴工人，有的装扮成小贩，陆续进入了鹿窟山区。

事实上，由于二二八事件的影响，许多台共份子长期处于四散藏匿的窘境，深山也成为他们藏身的目标之一。鹿窟武装基地的建立，不仅提供他们一个躲避的处所，更使某些怀抱理想的台共党员，有了一个可以为之贡献心力的蓝图。这些有所为而来的成员中，包括著名的台湾文学家吕赫若在內。

原名吕石堆的吕赫若，是和杨逵、龙瑛宗同时期的日据时代作家。据他的老友形容，他是一位浪漫而具有才气的人物，曾经留学东京学习声乐，二十岁出头就开始以日文写作，就这样，这群由文学家、农人、矿工、木工、大学生组合而成的奇异队伍，在大学教授陈本江的领导下，以山林中取之不尽的木材和丛生的管草，开始在鹿窟山区建造房舍。

为了避免外人起疑，他们必须小心掩饰，以隐藏林木、管草被大量取用的痕迹。

由于当时国民党的警政措施还不十分严密，基地的房舍之间彼此又距离遥远，有的相差一、两小时以上的路程，因此他们虽然陆续建造了四、五十座木屋，却一直没有被发现或告发。

至于基地人员和当地鹿窟村民的关系究竟如何，这恐怕仍然是个谜。尽管部份村民加入了组织，但对于那些不愿意认同他们的革命理念的，又该怎么办呢？陈桑坚持说，村民看到来自山下的知识份子们，也和群众一样亲自劳动，精神上受到莫大的感召，都纷纷加入鹿窟武装基地的行列。少数坚决不愿参加的，在保证绝不将基地的秘密外泄之后，也能依照他们的意愿自由离开。但在之前，陈桑也曾脱口表示，说服全体村民加入组织并不是件容易的事，否则，也不会有那么多顽固的人被打死了。

显然地，村长陈启旺的加入，给予他们不少工作上的便利。然而，将村民视为掩护体的他们，是不是真的愿意冒著被检举的危险，让哪些和他们志不同、道不合的村民自由行动？从陈桑口中，我们并未能获得前后一致的答覆。

## 陈本江领导台湾人民武装保卫队

随著组织成员的增加，他们开始将每三到五人编为一小组，每个小组都要定期开会，讨论时事，并且研习共党理论。为了使组织更健全，蔡孝干派遣刘学坤上山担任指导员，并指定廖朝为联络员。

组织的名称也在这个时候确立了。台湾人民武装保卫队，就在陈本江总指挥，以及陈朝阳、许希宽、温万金、陈义农的领导下，隐密地发展、壮大。

到了一九五〇年，参加的队员包括村民在内，已经增加到三百多名，鹿窟村及附近的松柏村、耳空龟等村庄，多纳入了他们的控制范围。从汐止到瑞芳、平溪、坪林尾一带，也以布桩的方式，发展一些外围组织。

基地内的队员，被编制为安全小组、情报小组、学习小组、妇女小组、小鬼队等几个单位。安全小组对内考核队员的背景、言行，对外担任基地警卫、戒备工作。情报小组负责与岛内其他地下组织以及中国方面联系，并尽可能掌握国民党情治单位的动向。学习小组策画并进行所有队员的教育、训练课程。妇女小组则负责烹饪、女红、看护儿童，以及教育孩童的工作。小鬼队的成员都是未成年的儿童，每两个小孩编成一组，分配区域，在白天看顾各出入据点，注意陌生人的进入。

### 专设法庭，放逐党性不坚的队员

据陈桑描述，常时鹿窟村外表上虽然看不出什么异样，其实周围都处于戒备严密的状态。外来的陌生人，从进入某地势力范围到离开为止，一举一动都受到队员的监视。

各小组中唯一失败的是“家族小组”，原本计划以家族为单位，以吸收该家族中所有成员进入组织为目的，但因为大家意见分歧，最后被迫取消。但是，为确保成员忠诚而订立的“血亲连坐法”，并没有同时取消。据说，“血亲连坐法”规定，凡是犯人的介绍人以及六亲之内的队员，都要和他接受相同的处分。

事实上，从加入组织开始，队员就必须接受基地一切的约束，宣誓效忠并严守纪律，否则愿受重惩。组织内设有法庭，以审判不守纪律或“党性”不坚的队员，以及他们的关系人。对于犯规的队员，他们多半处以长期苦役或者流放，让他们接受沉重的劳动工作，或是放逐到山林里，任他自生自灭。犯规者如果熬不过处罚的期限，等于只有死路一条。

陈桑回忆，常时唯一直接被队上法庭判处死刑的，只有周生发一个人，他因为受不了长期的饥饿以及日常的劳动，想要私自逃离山区，结果被逮捕处死。那时候，受不了艰苦的山林生活，想要偷偷脱离组织的队员很多，周生发被处死，可以说是故意杀鸡儆猴，警告其他有意逃跑的人。

### 不论男女老幼，长期处于饥饿的状态

由于基地人员众多，开支庞大，而山上恶劣的环境又使他们无法完全自给自足，尽管他们将生活的需要减到最低，仍然时常因短缺经费而苦恼。当初从各地上山的队员，大部份已竭尽所能地捐出自己的财物。队上的干部，也不时被派遣到山下，向同志及群众募款。陈桑说，他们的“上级”——中国华东局——



- 只有精神支援，在经济上，并没有给予他们任何实质上的帮助。

物质生活的匮乏，使队上不论男女老幼，都长期处于饥饿的状态。队上的粮食十分缺乏，依照规定，每位成年人每月只能分配到十八公斤的食米、二两的食油。佐饭的菜馐多半以酱瓜、萝卜干、小鱼干以及自己种植的青菜居多，几乎从来没有大鱼大肉上桌。

甚至，为了让队员适应艰苦的生活状况，并预防将来万一被官兵围困山区时，交通可能被封锁的恶劣处境，每位成年的队员，都必须接受经常性的“饥饿训练”。他们只携带少量的米或干粮，依照所分配的任务，进入没有人烟的深山，直到任务完成了才能返回基地。如果队员们不培养自己忍受饥饿的耐力，或是无法应变丛林峻岭内的种种突发状况，就会被自然淘汰。

### 宗教式的热情加强他们的信心

事实上，交通不便，也是基地粮食缺乏的原因之一。当初他们选择鹿窟作为基地，主要是看上深山的隐密形势，这一点却同时造成补给的困难。食米除了小部份可以自己生产，大部份都必须向山下搜购。为了怕引起别人注意，他们必须轮派不同的人，在不同的地点买米，并分装成小包运输上山。以今天鹿窟仍然不很方便的交通，我们很能够体会，当年“台湾人民武装保卫队”在运输补给方面，究竟有多么不容易。

除了饥饿劳动，思想教育和军事训练，也是他们日常主要的生活之一。作为他们思想理论基础的书刊杂志，包括“新民主主义论”、“资本论”、“辩证唯物论”刘少奇的“论修养”“展望”“观察”。多数队员的教育程度都不高，有许多甚至不识字，只能透过口述的方式来教育他们。他们最常用的是“比较”，以前被资本主义剥削的生活多么坏，将来“解放”之后，实施共产制度又会怎么好。这种近乎宗教式的热情，确实加强了某些人的信心。

### 军事训练的目的，在于配合将来内应

解放台湾的需要。训练项目包括学习搏斗射击以及制造土制炸弹和地雷。当时，国民党军队的待遇不高，军中对枪械弹药的管理也很松懈，盗卖的情形很普遍，只是价格并不便宜，最贵的三八式步枪，一枝要三千元左右（约现在币值二十万）。

武器多半经过拆卸后，再由妇女伪装偷偷携带上山，连陈桑的母亲，都担任过这种运输武器的工作。军备最多的时候，累积到手枪三、四十枝，步枪七、八十枝，武士刀和镰刀，则是家家必备的防身武器。

### 在饥饿、劳动和训练中，等待他们的未来

然而，由于弹药昂贵而且缺乏，他们不得不格外珍惜，以致于从来没有真枪实弹地训练过，顶多只能模拟而已。这一点，后来证明了产生了严重的问题。

制造炸弹的火药来源，倒是此较容易，因为队员中有些原本就是矿工，鹿窟附近也有些小型的矿坑，而当年国民党对矿坑用的火药、雷管，根本没有任何管制。

就这样，在饥饿、劳动和训练中，鹿窟等待著他们梦想中以及意料之

外的未来。

一九五〇年一月二十九日，蔡孝干在台北市泉州街二十巷十六号被国民党情治人员逮捕。蔡孝干的被捕，使全台湾大大小小的台共组织，在后来的几年中陆陆续续被破获，因为，他不仅获得自新，更在调查局担任要职，专门负责追查台共组织并审问被捕的重要台共干部。从一九五〇年到一九五七年左右，侦破一连串的台共案件，大部份直接或间接与蔡孝干有关。

这些年来，调查局仍然借重著蔡孝干的经验 出卖过许多同志的他，似乎也离不开情治单位的保护。据说，他已经在一九八五年病逝，一直活到八十二岁。

陈桑认为，蔡孝干被捕，当年并没有影响到鹿窟武装基地的运作。但是，对于后来谁递补蔡某的位置，担任他们的上级指导员，他显然已经记不清楚。

就连吕赫芒的家人，也不知道他是生、是死

一份当年遗留下来的官方资料指出，蔡孝干被捕之后，鹿窟方面曾经两次和中国华东局直接联络。一次是一九五〇年四月中旬，张金海的姐姐（姓名不详），由基隆大武仑乘走私船到香港，会见林良材，林良材将她介绍给谢雪红，再由谢雪红引见华东局驻港人员，报告台湾地下组织现况。

第二次为一九五〇年七月上旬，派遣吕赫若至香港，同年八月下旬返台。后来因为联络困难，和香港方面终于断绝消息。

然而，陈桑却说，吕赫若在基地担任的是收听中国广播的工作 而且，他到基地不过两三个月，便被毒蛇咬伤，伤重不治死亡。由于吕赫若曾经是著名的台湾文学家，他的生死之谜，成为后世议论的焦点。有人认为，他在二二八事件中被国民党打死 有人说，他因为逃避追缉，在深山中被毒蛇咬死 更有人主张，他早已秘密潜往大陆，并没有在台湾死亡。但是，就连吕赫若的家人，也不能明确地知道，他后来究竟是生，还是死。

从陈桑的叙述，以及官方资料中，我们只知道吕赫若并没有在二二八事件中死亡，而是上山参加了鹿窟武装基地的行列。至于他到基地之后的详细状况，仍然是一团迷雾。

小型的"两万五千里长征" 一九五〇年，中国华东局指示台湾人民武装保卫队改变工作方针，一共包括七大原则 一、接大并巩固鹿窟基地，成为山地解放区。

二、增加基本成员的人数。

三、成立作战指挥团、战术研究委员会，以及基金委员会。

四、积极训练指挥人员和工作干部。

五、加强劳动训练，执行机密、机警、机动的工作原则。

六展开"南征计画"。

七、扩大武装纵队，配合作战计画。

所谓的“南征计画”，就是小型的“两万五千里长征”、原则上分四个阶段 第一阶段 由鹿窟出发，经过玉桂岭、坪林，进入姑婆寮、倒吊岭等深山，建立坚固的根据地，成为“小延安”型的中心区。

第二阶段 由“小延安”派遣主力先锋队，迂回新店、乌来之间，进攻海山、三峡地区 另一支队伍，则向兰阳地区发展。

第三阶段 由三峡出发，经新竹地区进入中部，开辟解放区，巩固兵源和财源。

第四阶段 由中部兵分两路。一队向台南、嘉义，建立“平地游击区”；一队向屏东地区，建立“山地解放区”。

### 向北、中、南部扩大武装纵队

扩大武装纵队的计划，则包括北部、中部、南部三个部份。每一纵队中担任指挥及政工人员的人数为五十人，队员为一千人，但随时号召更多的工人群众加入，预估为三千人以上

一、北部 建立三到四个纵队，各纵队的任务和分布区域如下

- 1 第一纵队 鹿窟基地 - - 主力部队负责切断台北和基隆间交通，突击并破坏南港、松山一带的军火库和武器库，占领松山机场，阻止重要人物趁乱脱逃，包围台北市；另一部份队员则进攻八堵地区的铁路山洞，破坏公路桥梁，接管五堵重工业工厂及其他建设。

- 2 第二纵队 海山地区 - - 主力部队响应第一纵队包围台北市的行动，破坏台北大桥，切断台北和中南部的联络；另一方面进攻新庄区海岸线，牵制淡水一带的活动。

- 3 第三纵队 瑞芳地区 - - 建立深澳一带的桥头堡，接管金瓜石九份的金矿，及其他煤矿和八堵电力厂。破坏三貂岭的山洞，切断宜兰铁路线另一支队伍负责占领暖暖水源地，切断水源，迫使基隆的军队投降，并占领基隆市，阻止军队大规模撤退。

- 4 第四纵队 宜兰地区 - - 建立宜兰苏澳间的根据地，切断坪林公路及宜兰铁路，孤立兰阳地区，接管其他一切重要之建设。

二、中部 建立三个纵队，主要任务在接管所有的政府机关、工厂建设，如日月潭发电厂、糖厂等重要设备。

- 1 第一纵队 - - 确立梧栖和鹿港一带的根据地。

- 2 第二纵队 - - 破坏浊水溪铁桥、西螺大桥。

- 3 第三纵队 - - 掩护中国伞兵降落，并协助作战。

三、南部 建立四个纵队。由于中南部平原及山麓，是伞兵部队最佳降落地区，因此，这个地区的工作重点，在建立广大的“解放区”及“游击区”。四个纵队的任务，包括建立东港以南到春之间的桥头堡，破坏下淡水溪铁和公路，接管糖厂及一切重要工业建设。

### 他们大量制造手榴弹和地雷

为了配合这一连串的计划，“台湾人民武装保卫队”，也作了大幅度的变化。首先，他们在基地中组织了保护队、农村自卫队和突击队，加强训练。

接著，他们开始大量制造手榴弹和地雷，一共储存了数百颗土制炸弹，地雷也有两、三百颗；妇女则大量缝制五星旗、五星臂章，还有武装保卫队的队旗；就连儿童组成的“小鬼队”，也加重了他们的巡逻工作。

在一片紧张的气氛中，基地还教导队员各种应变措施，特别是担负下山联络采购任务的干部，更为他们订立了一套对策

- 1 随时提高警觉，不要低估了对方，但也不必长他人志气，灭自己威风。特别注意要保持冷静，不要在居住的地方及自己身上留下任何证据。

2 如果对方已经起疑心，应该照常工作，争取信任，不要露出破绽，也不要心存畏怯，或者逃走了事。应该密切注意事情的发展，甚至反守为攻，打击可能密告的对象，成人了摩擦，互相倾轧的表象，以冲淡政治嫌疑。万一无法挽救，再设法离开，以免被捕。

3 被情治人员注意或监视时，应该声东击西，转移对方注意力，以趁机脱身。

4 如果被逮捕，应该尽量拖延时间，并设法引人注意，以便有关的组织和人员警觉，作必要的预防，才不会被一网打尽。

5 为了应付审讯，应该事先准备好口供，不论审讯人员如何威胁利诱，绝不可翻供，要维持和第一次口供完全相同。

6 小心对方的监狱侦查。把所有同监房的犯人，都看成对方的特务人员，即使是和“难友”谈话，也应该注意要和应讯时的口供一致。

7 不要相信审讯人员，要求当面对质，否则抵死不承认。

8 即使证据确实，无法抵赖，也应该坚持到底，抱定必死的决心，不交待任何线索和关系。顶多坦白关系较远或情节较轻者，务必隐藏关系较近且情节较重者，使同志能有机会脱逃。

9 一旦被释放，应该时时注意是否有人跟踪、监视，不要急于和同志或组织联络，更不可以得意忘形。

### 一条在山下点燃的导火线暗暗向鹿窟烧来

然而，一条在山下点燃的导火线，却暗暗向鹿窟基地方面烧来。

一九五二年十一月二十五日，被陈本江派遣下山发展组织的温万金，因为担任台北市委电器工人支部的书记，被人检举而遭到保密局人员逮捕。

保密局人员在他家中搜出一些文件，包括与“台湾人民武装保卫队”往来的信件干部名册以及他在基地受训时的笔记，笔记中记载基地的设备及训练情形。

为了获得进一步的线索，保密局派人守株待兔，每天二十四小时严密监视温万金的住所。

鹿窟基地方面，并不知道温万金被捕的消息。不久，他们派汪枝到台北募款，临行前，汪枝表示一定在五天内返回山上。

十二月二十六日，汪枝因为去找温万金，而被情治人员逮个正着。

在情治人员的说服下，汪枝供出鹿窟基地的详细情形，并且绘出一张基地的路线图，换得“自新”的待遇。

保密局将温万金的文件及汪枝的口供详细研判后，将全案呈报到国防部，参谋总长下令围剿。

### 一万五千人封锁山区，展开围剿

十二月二十八日晚上，国防部保密局会同台湾省保安司令部、台北卫戍司令部、台北县警察局，共出动一万五千多人向鹿窟基地进发，并且选定鹿窟光明寺为临时联合指挥所，当晚就封锁整个山区，并完成搜索布署，展开围剿的工作。

官兵为了封锁山区，每五十公尺就布置一个复哨。同时，他们更以突

袭的方式，向基地进逼。

陈本江立刻下达做战命令，并且决定如果不敌，要有“撤退”的准备。从二十九日凌晨开始，保卫队和官兵展开激烈的战斗，基地指导员刘学坤、联络员廖朝，以及数十名队员和儿童，都在激战中阵亡。

官兵对山上的地理环境并不熟悉，辽阔的山区和草莽丛林也限制了他们的行动，但是，保卫队不论在兵力或武器上，都相差过于悬殊。由于他们珍惜弹药，从来没有真正实弹射击训练，到了要作战的时候，才发现枪枝和子弹的规格居然不合，无法使用。而自制的手榴弹，不晓得是因为制造方法错误，还是受潮，十个当中竟有九个无法引爆。

不久，陈朝阳、陈启旺、周水等一百多名保卫队队员被逮捕，国民党一方面运用这些队员对民众作宣传，一方面也向仍然在抵抗的人“招降”，鼓励他们自动放下武器，并保证给予自新的机会。

他们“撤退”的时候，并没有通知全体队员

一九五三年一月，作战了十几天的陈本江准备“撤退”。他本人带著林三合、陈银、林素月由后山逃走，陈春庆带了陈通和、陈炎树、王仙景等人由坪林方向离去。据陈桑说，他们“撤退”的时候，并没有事先通知全体队员。

到了二月中旬，逃到深山的队员因为无法突破包围圈，而所有的食物都吃完了，没有办法再支持，一百五十多名队员集体弃械投降。

前后六十四天（从一九五二年十二月二十九日，到一九五三年三月三日）的围剿，共有四百多名队员及村民被捕，数十名被打死。一家人被同时抓住的不少，如陈金碇、陈溪俊、陈万居、陈秋永、陈贵五位兄弟，村长陈启旺和儿子陈田其、陈春英、陈春阳兄弟，许希宽、许东茂兄弟等。

躲藏在山中的周朝木，后来因为没有粮食，活活饿死了。少数几个人失去了踪影，从此下落不明。

六月中旬，陈本江、林三合、陈银林素月在高雄被逮捕。他们将其他逃亡同志可能去的地方，提供给了保密局。年底，陈春庆、许再团、王再团、林仙景等人，在淡水被捕获。

青苔和杂草，占据了半倾的土角厝

听著鹿窟旧事，我们走在黄尘滚滚的山道上，不知不觉深入山区。陈桑一路上时而昂扬，时而沮丧的情绪，突然间跌宕到最低点。

“唉！”他颓然指著对面的山峰“那些房子都没有了！”顺著他的手势，我们只看到对面有一小块光秃了的地带。陈桑说，那里曾经是基地的一部份。

这么多年了，就算没有人蓄意去破坏，木搭草盖的房舍，恐怕在风吹雨打下，也已朽烂倾圮。如今，我们连通往当年基地现场的路都找不到了，再过些年，也许连这点痕迹，都要被无情的大自然掩盖了吧了。

我们离开山路，在浓密的管草和树林中前进，寻找几名被枪决的坟墓。偶尔，陈桑会在一堆蔓草中，指点出半倾的土结厝，告诉我们这曾是某人的祖厝。仔细端详，青苔和杂草早已占据了它们，以至于连房子原有的轮廓，都无从想像了。

很意外地，我们正披荆斩棘的时候，巧遇了另一位本案的当事人。他戴著斗笠，皮肤黧黑，外表上就像一位平常的农夫。几年的牢狱生活，似乎并未摧残他的健康。他蹲在草丛中，有一搭没一搭地和我们聊著，手中的镰刀砍起了一堆乱草。

习惯山林生活的他，在出狱后又回到了鹿窟。人散了，基地没了，但是，山林总是还在吧！鹿窟村也好，光明村也好，对于像他这样只愿寻寻常过日子的人而言，究竟有什么不同呢？锐利的管草，割得我们手脚都伤痕累累。皮肉之伤，总是好的很快，但是，心灵的伤口呢？一九五三年五月，自新的廖妈福、陈本江等一百八十五人被释放，其他两百四十五人被起诉并判刑。

许希宽、陈义农、廖木盛、陈田其、陈朝阳、陈春英、周水、林茂同、萧涂基、林金子、余福连、王忠贤、廖西盛、黄伯达、高火旺、陈万居、詹清漂等八十五人，死刑。

许东茂，无期徒刑。

陈笃恭、黄烟秋、王文山、陈新发、陈清、李石城、秦斗盛、林水旺等一百六十四人分别处八年到十五年的有期徒刑。

被判死刑的，分别在一九五五年五月五日、六月二十五日及翌年的一月二十五日、六月十五日，在台北马场町（今天的萤桥）枪决。

### 连未成年的儿童也要坐牢

基地的主要干部，大部份都没有被判死刑，有许多人甚至以“自新”释放。被处死的，很多是鹿窟村当地的村民，或是上山参与革命大业的下阶层群众。

一些未成年的儿童，也被判有罪。如王文山，被捕的时候才十五岁，他被判了十年有期徒刑。

我们离开树丛，来到当年的临时联合指挥所鹿窟光明寺。

当年，被逮捕的队员，以及附近被抓来审问的村民，都集中在光明寺的广场上，分成男女两边，有的还用绳索绑成一串，大家排排坐。

如今，光明寺经过扩建，已经看不出当年的痕迹，只有宝殿上的佛像庄严依旧。

八十多岁的庙公，由于年老力衰、双耳重听，没有办法明确地回答我们的问话，只是不断热情地重覆著“入内奉茶啦！歇困一下！”在我们高声追问下，他才如梦初醒地回答“有啦，那时官兵真正多，住真久才离开。”“当时官兵他问我真多，要我带路哩！”两位路过的老伯，脖子上搭著毛巾，一副登山健行的模样，也成为我们询问的对象：欧吉桑，请问您们知道“鹿窟案”吗？“知罗！”他们点著头。

有一位迟疑了一下，终于告诉我们“当时附近的人都被官兵抓来庙前，给大人问话，连我也被抓来问了十天哪、冬天冷飕飕，也没有棉被可以盖，冷得皮皮！”被官兵打死的人，用棍子倒绑著扛过庙口，就像绑猪仔一样！

想不到，三十多年了，附近只要上了年纪的人，对这个案件还是记忆犹新。

给国民党压落底无知，才是真憨

没多久，陈桑和过路老伯中的另一位争执起来。

“当时伊们就是憨，才会给人骗死啦！” “啥咪憨！”陈桑气呼呼地说 “给国民党押落底无知，才是真憨。” “憨啦！”对方不由分说地摇摇头。缓缓走开了。

陈桑一面嘀咕，一面从树缝中指出去 “小鬼队也在庙这边监视。你们看，从这里可以清楚地往台北的方向看，那时候的树还没有这么密，看得清楚。”过了一会儿，他想起什么似地又说 “什么憨！当时我们连一句北京话也不会讲，不为名、不为利，大家为的是子孙将来！” “鹿窟案”的侦破，使国民党连带破获树林三角埔、土城、淡水等地的地下组织。

同时，由于这个案件的经验，他们对山区矿场、林场员工的保防工作，以及炸药雷管的管制，都做了彻底的改善。

另一方面，他们也开始改进台湾各山区的警政、户政等各项行政措施，并密切注意沿海走私船的活动。

而“鹿窟案”的当事人，却像台湾早期政治案件的受刑人一样，大部份对政治既惊且惧，甚至不愿再提起当年的旧事。

下山之后，陈桑带我们顺路拜访了两位当事人，他们都显得相当冷淡。

一位正在含饴弄孙的女当事人，对我们的造访手足无措，她那外省籍的丈夫，因而和陈桑引发一场争吵。在北京话和台湾话的两方激辩里，她以回避的眼神，对我们的问题一概答以 “太久了，不记得了！”另一位老生长期为肾脏病所苦。他的家，飞扬著尘埃，以及一室的尿骚味。面对这种景象，我们再想说些什么，也是多余的了。

返回台北的路上，陈桑仍慷慨激昂地谈论著当年的旧事。望著路旁一盏孤独的灯光，夜幕的催眠向我们袭来，他的话语，似乎也一声声地低沉下去，终至了无声息。

（摘自林树枝著《出土政治冤案第二集--良心犯的血泪史》，1989年前卫出版）

## 马岛上空的烈焰

1982年4月5日·英国国会。

“铁女人”撒切尔夫人在慷慨激昂的演说中痛哭流涕：“大英帝国的旗帜一定要在马岛重新升起！”整个国会此时群情激愤，以反对票为零的奇迹全体通过，立即对阿根廷宣战，收复马岛。三天后，一支以两艘航空母舰为首，由100多舰船组成的庞大远征队，浩浩荡荡开赴到地球的另一端，直到将马岛收复。“铁女人”向全世界宣称，自二战保卫伦敦空战以来，我们伟大的空军再次为英国立下了新功！

这场战争已过去十五年了，对这场战争的性质，至今众说纷纭。但战争中精彩卓绝的空战，却给我们留下了不可磨灭的印象。

引子

马尔维纳斯（英国称福克兰）群岛位于南美洲的最南端，与阿根廷海岸线相距510公里，而与英国则相隔万里之遥。由于历史原因，岛上2万多人口的80%是英国人，英国始终视其为本国领土。1982年4月1日，英阿双方对该岛归属问题谈判破裂后，阿根廷派出以仅有的一艘航空母舰“五月二十五日号”为核心的舰队，运载4000多名陆战官兵向马岛出发。4月2日晨，阿军在马岛突然登陆，仅有82名海军陆战队的英国守岛部队稍示抵抗后即告投降。4月3日，阿军一鼓作气，占领600公里外英属南乔治亚岛。一时间，世界震动，不列颠举国哗然。4月5日，撒切尔夫人代表英国向世界宣布：英国将出兵远征，收复失地。

### 反潜直升机逞威

南乔治亚岛。4月26日上午10时，该岛南面海域寒风凛冽，浪翻水涌。云层稀疏的空中，英国海军航空兵少尉彼得·里德尔正驾驶着“大山猫”式直升机进行战术巡逻。4月2日那天，他还在伦敦为女友要离开他去印度旅游而沮丧不已，但3天后，他还来不及与女友见面告别，便随机登上了以“无敌号”和“竞技神号”轻型航空母舰为首，由近100艘舰船组成的英国远征特遣舰队，远航万里，来到了气候寒冷的大西洋南部海域。途中，在距南乔治亚岛3000公里处，他同由导弹驱逐舰“安曲林号”带领的小分队离开舰队主力，悄悄奔袭南乔治亚岛。昨天凌晨，奇袭成功，150名守岛阿军甚至来不及向总部报告消息，便束手就擒。看起来，战争真的如同游戏。直到现在，彼得还有像是在参加实战演习的感觉。突然机载雷达小小的荧光屏上有目标在移动。彼得兴奋起来。他驾驶的“大山猫”直升机装备有四枚“海鸥”式反舰导弹及集束火箭筒和一门机炮。这些玩艺足以把两艘潜艇炸飞。他赶紧向目标驶去。马上，根据识别标志，彼得就确认这是阿根廷的潜艇。彼得立即俯冲下去。这时机载雷达上的计算机早已将目标数据传输给了导弹引导系统。他按下按钮，导弹“呼”的脱离机身，喷着长长的火舌向目标飞去。这艘潜艇“圣菲号”尚不知道南乔治亚岛失守，所以载着给岛上的物资大模大样的浮在水面上航行。猛然，艇上的了望兵发现了直升机，并看见尾部喷火的导弹飞驰而来。“有导弹攻击我艇！”了望兵惊慌的叫道。艇长马上命令紧急下潜。潜艇刚刚没入水中，导弹便在海面触水爆炸。但彼得这时已飞到潜艇上空，他向旋着水涡的海中猛烈的发射集束火箭，火箭击中了潜艇，一次次爆炸使海水翻起了浪花。同时，他还呼叫岛上的“海王”式反潜直升机来跟踪轰炸。几分钟后，两架“海王”式直升机赶来。反潜直升机的雷达装在机腹下面，通过对水下扫描发现目标。在接近南乔治亚岛时，彼得和“海王”式直升机重新发现了“圣菲号”。“海王”式直升机立即投放深水炸弹，瞬间水下便传来沉闷的爆炸声。一会儿，被炸得船体凹陷，四处进水的潜艇浮出水面，在近岛浅水处搁浅。艇上的窗口伸出了投降的白旗。

### “超级军旗”一鸣惊人

马岛海面。5月4日，福克兰海峡以北宽广的洋面上，英国特遣舰队近百艘舰船呈扇形散开。由于舰队的轻型航空母舰不能起降预警机和远程侦察机，所以，屏护舰队核心的任务由装备雷达的导弹驱逐舰和护卫舰承担。但舰载雷



达的发射距离不足50公里，自身护卫预警的时间极短。阿根廷海军舰艇力量薄弱，不足以与英国庞大的现代化舰队抗衡。对英舰队的攻击，主要依靠航空力量。阿空军和海军航空兵有多种作战飞机250余架，其中有“空中杀手”之称的“超级军旗”式5架，“超级军旗”式是向法国购买的舰载攻击机，一共订购了14架，准备装备“5月25日”号航空母舰。但因货未到齐，所以暂时以岸上机场为基地。这天，一架“超级军旗”飞离基地。它首先贴海面超低空飞行。在相距英国舰队外围80余公里处，机载雷达屏幕上出现两个黑点。这是担任英国舰队预警任务的“谢菲尔德号”导弹驱逐舰和“普茨茅斯号”护卫舰。飞行员稳定住激动的情绪，飞到离英舰50余公里处用机载雷达将目标锁定，然后，他快速的驾机爬高，在距英舰30公里处按下发射按钮后，立即俯冲转弯，低飞返航，以脱离英舰对空导弹的打击范围。他发射的也是从法国进口的AM-39“飞鱼”导弹，这种导弹，阿根廷有6枚，他一举发射了两枚。“飞鱼”导弹垂直落下，在距海面2米处点火，改为平飞的“飞鱼”发出啸声，以1马赫的速度擦着浪尖扑向英舰。此时，“普茨茅斯号”护卫舰上的官兵正各就各位，一丝不苟的处于戒备作业状态。突然控制中心的雷达兵捕捉到了高速袭来的导弹信号。他立即将计算机报出的导弹方位，速度和离舰距离报告给了值班军官。“普茨茅斯号”顿时向左紧急加速，几秒钟后与射向它的那枚导弹从舰桥边擦过，避免了被炸的悲剧。“谢菲尔德号”却无此幸运。它是英国最为先进的导弹驱逐舰之一，装备有完整的计算机控制系统。这时，它正承担舰队与伦敦间中转卫星通讯信号的任务，雷达停止发射扫描电波，漏斗型的雷达天线朝空上扬，被临时作为卫星接收天线。距“飞鱼”导弹击中该舰还有6秒钟时，该舰完成卫星通讯任务立即开启雷达并发现目标。但为时已晚。控制中心还来不及作出稍微有效的反应，飞掠而来的导弹便击中舰左舷中部。导弹穿舷而过，钻进甲板下的控制中心，导弹战斗部165公斤高爆炸药迅即爆炸，在水线上1.8米处撕开一个大洞，爆炸引燃了控制中心密集的电线和通讯电缆的塑胶外皮，刹那间，舰上火焰熊熊，毒烟弥漫。10天后，“谢菲尔德号”在被拖回英国的途中沉没。一艘价值1亿美元的大型现代化军舰，就这样报销于一枚只值20万美元的“飞鱼”导弹。一时间，“超级军旗”和“飞鱼”导弹名声大振。使“飞鱼”在世界军火市场上的身价猛的提高到100万美元以上。

### “海鹞”独领空战风骚

英国远征特遣舰队最初只有20架“海鹞”舰载歼击机，5月25日，从本土运来了8架“海鹞”和14架属于空军建制的鹞-GR.3式，从而使歼击机总量增至42架。这两种飞机的性能大同小异，装一台旋转喷口发动机，能在90度内改变推力方向，可垂直起飞和在空中悬停或升降，最高速度0.9马赫，雷达扫描距离85公里，装备两枚AIM-9L美制响尾蛇全方位空空导弹和一门30毫米机炮，具有极良好的机动性和低空飞行能力，是英国80年代初刚装备部队的新式歼击机。相比之下，阿根廷飞机则差得太多。其最先进的主力战斗机“幻影”式是法国60年代研制的机种，尽管速度高达2.2马赫，但雷达作用距离却只有40公里，且不具备垂直升降和空中悬停的机动性，携带的4枚“马蒂拉-588”式空空导弹也不能全方位捕捉目标。因此，在与英军的机对机空战中，几乎无一胜绩。5月20日夜，英国登陆舰队借着夜幕掩护，开入福克兰海峡圣卡洛斯港。次日凌晨，英军陆战队攻占滩头阵地。不

具备夜战能力的阿空军天明时即大举出动，对英军进行猛烈攻击。首先飞抵圣港上空的是“普卡拉”螺旋桨战斗机，随后“幻影”，“天鹰”也接踵而至。英国航空母舰上的“海鹞”式赶来接战。双方战机顿时搅在一团。英军中尉汉卡拉咬住一架“普卡拉”，雷达锁定目标后，30毫米机炮立即射出一连串炮弹，“普卡拉”被击中起火。随即，他的雷达显示有一架阿机向他扑来，他猛的旋转发动机，使其喷口朝下，飞机立即上升到有利高度。他按下按钮，机翼下火光一闪，一枚“响尾蛇”导弹脱机而出，咬着敌机飞行时与空气摩擦的热气流不放，结果一架“幻影”被“响尾蛇”拦腰击中，炸成碎片。另一架“海鹞”凭着远距离作用的雷达发现了50余公里外的阿机，驾驶员马上将战机上升到可以俯冲攻击的位置。飞来的是“天鹰”式歼击机，当它发现英机从高空扑来后，准备向前俯冲躲过敌机，然后升起，按传统的方法从后面攻击敌机。可是，迟疑之间，360度全方位攻击的“响尾蛇”便迎面向它打来。“轰”的一声巨响，“天鹰”坠落圣卡洛斯港港口的海中。还有一架英机在攻击阿军的一架“天鹰”时，被阿军的一架“幻影”占据有利位置，遭到“马蒂拉”导弹从后面的攻击。但英机尾部也装有警戒雷达，飞行员沉着的击中阿军的“天鹰”后，根据计算机处理后的信号，在“马蒂拉”即将击中自己之前的5秒钟内，突然旋转喷气口，垂直下降，使攻击他的导弹失去目标，然后，他又机身上仰，按照计算机处理后的雷达信息发射导弹，结果，处于攻击位置的“幻影”反被“响尾蛇”打个措手不及，尸骨不全的坠落海底。以后几天的空战，英机共击落阿机31架，击中后未立即爆炸，不知结果的14架，而“海鹞”和“鹞”式则无一伤亡。

### “炽烈号”的沉没

阿根廷尽管在空战中连连失利，但是在对舰载飞机太少，防空能力相对薄弱英国舰队的攻击中却硕果累累。5月21日，两架“幻影”战机趁格斗中的英机无法分身的机会，双机斜线错位编队，低空冲向圣卡洛斯港的英国舰只。这时，英舰“炽烈号”的主炮正向岸上阿根廷阵地连连射击。指挥舱内，舰长悠闲轻松的注视着操纵计算机火控系统的士兵的动作。舰长对科学进步的速度感到惊奇：他在一艘护卫舰当上舰副的时候，人力填充炮弹还是炮兵训练的基本内容，而现在，象“炽烈号”这样大型的驱逐舰却只需要一台计算机就将舰上庞大的火力系统很好的管理使用了起来，也许有一天，舰长就是一部计算机。“有两架敌机将攻击我舰！”雷达屏幕前突然响起了警报，声音打断了舰长的遐思。“全部火力自为还击！”舰长立刻下达命令。十多天前“谢菲尔德号”被“飞鱼”导弹击中的惨景至今还令舰长心悸不已。霎时间，舰上的八联高射炮和114毫米主炮以及火箭，导弹震天响起，舰体四周火花飞扬。与此同时，两架“幻影”式巨大的三角翼下火光一闪，一阵密集的火箭弹倾泄而出，打中“炽烈号”中部轮机舱和发电机组，舰上的武器系统因为失去动力而立即瘫痪。舰长爬上甲板，站在寒冷浸骨的海风中，他却感到浑身发热。他意识到失去自卫能力的“炽烈号”已经陷于绝境，不能再承受任何打击，但他立即就绝望了：一架A-4“天鹰”式攻击机从福克兰海峡西岸群峰之间钻出来，直接飞抵“炽烈号”上空，对准舰体中央投下两枚1000磅的大炸弹。顿时，“炽烈号”上浓烟滚滚，烈火冲天，巨大的水柱“哗哗”的涌进船舱。至此，舰长只好命令全体官兵弃舰撤离。1小时后，该舰便沉入海底。同“炽烈号”一样，“安

曲林号"的防空火力系统也很完善。当第一批4架"幻影"向它攻击时，它立即猛烈还击，射出的近程防空拦截了攻来的所有火箭弹，并且，还击落一架"幻影"攻击机。但随后几批阿机却不顾死活的勇猛冲击。终于，一架"天鹰"从射来的弹雨缝隙中穿过，将两枚1000磅的炸弹投在"安曲林号"的左舷上响起了爆炸声。这天激战的结果，英舰1沉1伤，阿根廷共被英国战机和军舰击落飞机17架。5月23日，阿航空兵再度出击。21，22日两天内，英国登陆部队在舰炮和武装直升机的支援下，不断推进，并且后续部队和重型装备，如坦克，火炮，导弹等也陆续上岸。为切断英军后援，阿军倾全力对圣卡洛斯港的英国舰队进行攻击。但这时英军已在港内布置起高，中，低，超低空的立体防空火力。在强烈的抵抗面前，阿机采取了自杀性的进攻方式。十余架阿机中的3架"天鹰"聚集一起，从几乎与英舰桅杆相撞的超低空高度向英护卫舰"羚羊号"冲去。密集的炮火中，3架"天鹰"都中弹负伤，但仍猛冲不退，接近"羚羊号"时，两架飞机饮恨坠落，剩余的1架终于飞到"羚羊号"上空，在机腹撞断其主桅杆的同时，投下两枚1000磅的炸弹。一阵巨响后，"羚羊号"的左右舷都被炸出大洞，不到1小时，英舰便覆没水中。

#### 阿根廷国庆"5.25"

阿根廷国庆。5月25日。这天阿航空兵集中兵力，大举出动。打算以新的战果给国庆献礼。恰巧，当天，英国本土开来一支补给舰队。当其驶入阿机航程时，立即成为阿机的攻击目标。英国补给船是万吨集装箱船"大西洋运输者号"，载有大炮，坦克，17架直升机和14架"鹞"式战斗机，由"考文垂号"导弹驱逐舰及大刀级护卫舰"大刀号"和"华美号"护航。为攻击船队，阿根廷投入了极少使用的"超级军旗"飞机。"超军旗"依然低空飞行，在离船队50公里时，它就用雷达将目标锁定，但一直逼近到距目标只有10余公里处才发射导弹。只见火光一闪，两枚"飞鱼"导弹直接点火脱离机翼，沿海面对着"大西洋运输者号"呼啸而去，几秒钟后，不知所措的英国运输船中央底舱便响起隆隆轰炸声，船上物资除刚飞走的14架"鹞"式飞机幸免于难外，全部同船一起葬身海底。围攻"考文垂号"的有4架战机。前两架飞机壮志未酬，在很远的空中便被舰上双联"海标枪"导弹击中，机毁人亡。然而，"海标枪"导弹必须预热两分钟才能发射，而"考文垂号"又只有一座导弹发射架。就在这预热的两分钟内，另两架"天鹰"冲了过来。舰上的水兵们只好以枪代炮，用机枪等轻武器冲天扫射，但于事无补，"天鹰"飞机勇猛的冲破弹雨，在舰的右侧投下数枚1000磅的大炸弹，转眼间"考文垂号"就右倾沉没。前两架"天鹰"的血仇尽得报偿。

#### 九死一生"无敌号"

这天是5月30日。等待已久的阿根廷高空侦察机终于盼到了英国航空母舰"无敌号"驶入阿攻击机的航程范围。阿军立即派出1架"超军旗"和4架"天鹰"。飞机作梯形编队，还是沿海面进行超低空攻击。但这一次阿机没有取得攻击"谢菲尔德号"时的隐蔽效果。飞机离舰队还有近80公里的距离便被舰队上空巡逻的"鹞"式战机发现。"鹞"式立即预警"无敌号"和屏护舰队，并冲上拦截。"超军旗"也从雷达上发现对它进行截击的"鹞"式飞机。驾

驾驶员决定先发制人，不与敌机恋战。他迅速的用雷达确定好“无敌号”的位置后，立即将机翼下的两枚“飞鱼”导弹发射了出去，然后就转弯飞回了基地。在距目标25公里时，“飞鱼”导弹被屏护舰队雷达发现。“无敌号”立即做90度横转竖动作，以使舰只对“飞鱼”导弹上雷达的反射面变小。与此同时，数架舰载直升机起飞朝导弹迎去，舰队连发数枚“海狼”式反导弹导弹，并击中一枚“飞鱼”。但另一枚“飞鱼”却钻过屏护舰队的拦截，直扑“无敌号”。“无敌号”危在旦夕。在导弹距目标不到3公里，时间只剩8秒钟时，彼得·里德尔和另外两架直升机密集的并排冲向了“飞鱼”导弹，与导弹在紧贴海面的同一高度上相向而行。彼得清楚，另两架直升机的驾驶员也一样清楚，他们所采取的行动近乎于自杀。“飞鱼”导弹的爆炸范围很大，他们三架中的任何一架被击中，那么3架飞机都将一齐被炸得粉身碎骨。这时，“无敌号”已调整完舰体方向，对着导弹的雷达反射面下降了4/5以上。母舰上的官兵屏声息气，默默的注视着海面。终于，导弹在距“无敌号”约1公里，距直升机不到400米处被直升机构成的更大的雷达反射面吸引住了。导弹立即抛开“无敌号”转弯向直升机高速冲去。两架直升机立即爬高。彼得则继续前飞了片刻，在确定导弹被吸引过来后，他猛的加大油门，迅速上爬。由于“飞鱼”导弹是低空导弹，所装的制导雷达只能捕捉前方上下20米的最大反射体，所以，当彼得刚刚爬到25米左右的高度时，“飞鱼”导弹就失去目标，从彼得的机身下飞掠而过。弹头落入远处海中爆炸。“无敌号”这次大难不死，首功当属沉着机智，勇于献身的英军直升机驾驶员。

## 尾声

马岛。1982年6月14日。在各方面都占明显优势的英国军队终于迫使马岛阿军司令梅内迪将军含羞签字，宣布马岛阿军向英军投降。马尔维纳斯群岛的行政权，又重新掌握在英国人手中。在历时74天的马岛战争中，具有数百年强国地位的大英帝国尽管最终取胜，但损失惨重；而阿根廷以微弱之师给英国人以重创，反倒使人感觉虽败犹荣。

## 马岛在燃烧

### 风云突变

1982年4月2日凌晨，阿根廷出海、陆、空联合部队在马尔维纳斯群岛（即福克兰群岛）首府斯坦利港附近登陆。天亮时，阿根廷部队控制了全岛。在几百名全副武装的海军陆战队士兵警卫下，一面约五米长、三米宽的阿根廷国旗在斯坦利港徐徐升起。被降下的英国国旗，由阿根廷政府正式送还给了英国大使馆。当晚，英国就宣布与阿根廷断绝外交关系。

3日，英国首相撒切尔夫人决定派遣特混舰队。5日，以“无敌”号航空母舰为首，由36艘船只编成的特混舰队浩浩荡荡地驶离朴茨茅斯港，向7800海里外的战场开去。

这支舰队包括两艘航空母舰、20多艘驱逐舰、护卫舰、运输舰和几艘

临时征用的运输船，配备了 20 架“海上鹞”式垂直起落战斗机，40 架直升机和 3000 名海军陆战队士兵。

几天后，从直布罗陀出发的分舰队与特混舰队主力汇合，舰只总数增加到了 50 艘。4 月 16 日，舰队在阿森松岛做短暂停留后，继续南下。在旗舰“无敌”号航空母舰的率领下，英军开始了紧张的战斗演习。“海上鹞”式战斗机从飞行甲板上腾空而，起一架接一架地在舰队周围演练实弹攻击；“竞技神”号航空母舰上的海军陆战队员在甲板上反复练习乘直升机强行登陆的战术动作；大批小型冲锋艇载着突击队员在海面上破浪急驰；深水炸弹激起的水柱在阳光下闪烁着耀眼的白光。舰队所经海域，飞机轰鸣，炮声隆隆，一派战争气氛。

与此同时，以“五月二十五”号航空母舰为首的阿根廷舰队也起锚出航，准备迎击英国特混舰队。从双方兵力来看，阿根廷的全部船只数量与英国特混舰队不相上下。虽然英国舰载机比阿根廷飞机先进，但它的速度较慢，在与阿根廷陆基“幻影”式飞机较量时，还难说能占什么便宜。阿根廷海军的主要作战舰只虽说大都比较陈旧，但经过改装，武器备并不逊色。双方都有 7 艘携带“飞鱼”式导弹的驱逐舰，导弹数量也都是 28 枚。大西洋上战云密布，一场第二次世界大战结束以来规模最大的海战，已迫在眉睫了。

4 月 25 日战幕拉开。英军攻占了马尔维纳斯群岛以东约 800 海里的南乔治亚群岛。4 月 29 日下午 8 时，英国舰队开始对马岛周围 200 海里水域实行全面封锁。同日，阿根廷也做出了强硬的回答，宣布凡是进入阿根廷领空和领海的英国飞机、军舰都认为是敌对的。同时，驻守马岛的阿根廷部队已完成防卫部署，储存了大量的食品和弹药，修建和扩大了几处简易机场，时刻准备抗击英军的进攻。但是，为了避免不必要的损失，阿根廷海军没有进入英国宣布的 200 海里封锁区。英国舰队也没有首先对付阿根廷的海军，而是把注意力放在摧毁马岛机场和其它军事设施上，以便断绝马岛外援，有效地实行封锁。

马尔维纳斯群岛由东西两大岛屿和 100 多个小岛组成，面积达 11700 平方公里，英国特混舰队的 3000 名海军陆战队士兵很难对阿根廷军队发动有效的地面进攻，于是，决定通过海空袭击，首先削弱对方的实力。一场登陆准备战在 5 月 1 日打响了。

这天清晨，英国出动飞机对马岛机场和港口进行轰炸，军舰也参加袭击。阿根廷守岛部队进行了顽强的抵抗，从大陆起飞的“幻影”式战斗机与英国飞机展开了激烈的空战，双方互有损失，战斗一直持续到天黑。

### “贝”舰沉没

配备有“海猫”式舰对空导弹的“贝尔格拉诺将军”号巡洋舰已有 43 年舰龄。1941 年珍珠港事件时，它在日本飞机的攻击下劫后余生，1943 年，曾运送美国国务卿赫尔参加卡萨布兰卡会晤，后来由美国转卖给了阿根廷。此时，它在两艘驱逐舰的护卫下，正在马岛以南、英国宣布的 200 海里封锁区以外的地方观察敌舰队动静。5 月 2 日下午 4 时，海面风流不大，没有发现异常情况。舰上官兵有的在战位值班，有的在小卖部里挑选雪茄和糖果，或在休息室下棋，或躺在自己的铺位上睡大觉。军舰正以 10 节航速“缓慢”地返航。他们根本没有发现英国的“征服者”号核潜艇就隐藏的附近，它的指挥官正在算计，该向哪一艘阿根廷军舰发射鱼雷。

根据该潜艇受领的作战命令，在采取军事行动时，应遵循以下原则：1。

运用一切可能的手段保证全面封锁；2. 首要任务是保护特混舰队免受阿根廷的攻击。

“征服者”号艇长只能依靠自己的判断来采取行动了。为了不暴露目标，潜艇始终不敢浮出水面。据英国随军记者事后出的报道，这位潜艇指挥官认为1. 阿根廷军舰试图突破封锁，为了保证封锁的有效实施，应予击沉；2. 阿根廷军舰的出现威胁着特混舰队其它船只的安全，应予击沉。于是，他做出了攻击“贝尔格拉诺将军”号巡洋舰的决定。

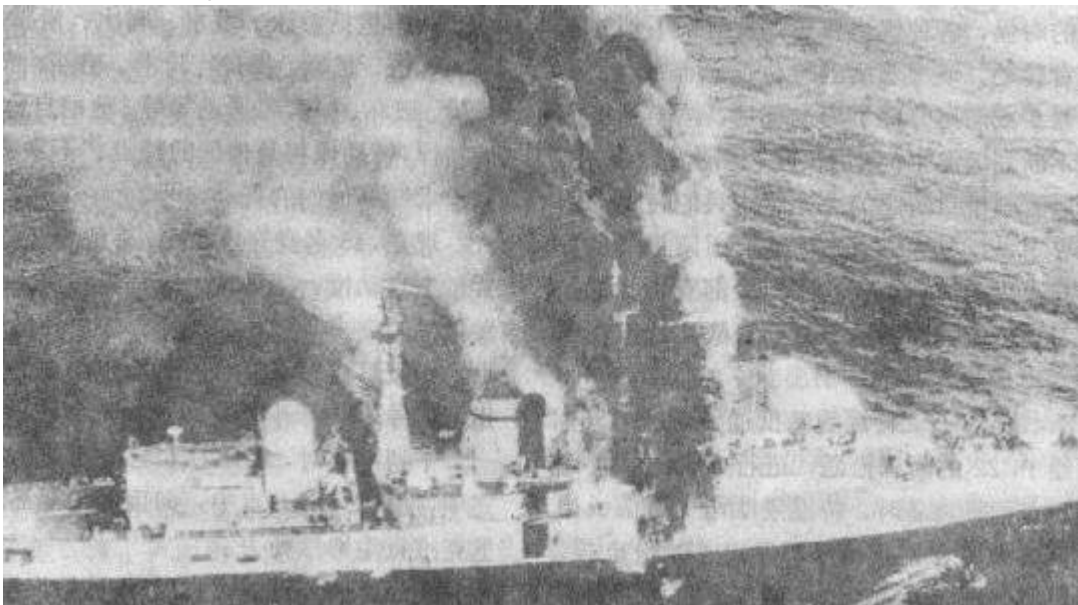
677米长、1.5吨重的“虎鱼”式自导鱼雷向“贝尔格拉诺将军”号射来，击中舰首左舷，600磅高爆炸药在轮机舱里爆炸了。随着一声惊天动地的巨响，全舰陷入一片黑暗。

几秒钟之后，另一枚鱼雷又击中船尾，海水立刻涌进船舱，军舰开始或倾。爆炸使食堂的舱壁烧得通红，油燃烧着飞溅到甲板上，许多士兵当场葬身火海。被击中10分钟后，船体倾斜15度，25分钟时，达21度。又过了5分钟，邦索舰长下令弃舰。集中在甲板的大部分人都表现得十分镇静，一些勇敢的水兵奋不顾身地冲甲板下面的医务室里撤退伤员，还在甲板上对他们进行了抢救。另一些水手忙着放下橙色的塑料救生艇，其余的人一个跟一个地跳进冰冷刺骨的海水里，接着爬上救生艇，然后拼命划离险区。邦索船长带领大家唱起了阿根廷国歌。坐在50只救生艇上的1000余名水兵，痛苦地望着自己的军舰慢慢地向水下沉去。下午5时，在被英国鱼雷击中一个小时之后，“贝尔格拉诺将军”号从南纬55度24分、西经61度32分的洋面上永远地消失了。

夜幕降临后，天气变坏。晚上8时，风速每小时达100公里，海面上掀起了6米高的巨浪。狂风很快吹散了50只救生艇。在漆黑的夜幕下，谁也不知道伙伴的下落。

由数十艘舰只和飞机参加的救援工作速速进行了10天，据阿根廷政府公布的数字，到5月14日为止，共有770人遇救，有321人丧生或失踪。

事件发生后，英国政府的态度变得越来越强硬。在撒切尔夫人的战时内阁会议上，内阁成员们都认为英国掌握着事件发展的进程。在过去的三天里，英国舰队成功地轰炸上马岛上的机场，击落了两架“幻影”式战斗机和一架“堪培拉”式轰炸机，击沉和击伤了阿根廷的巡洋舰各一艘，英国直升飞机的导弹还重伤了阿根廷4艘潜艇中的一艘。而英国的主要损失是被阿根廷地面炮火击落了一架“海鹞”式战斗机。至于说到击沉“贝尔格拉诺将军”号，内阁认为此举完全正确，这是预料之中的事。



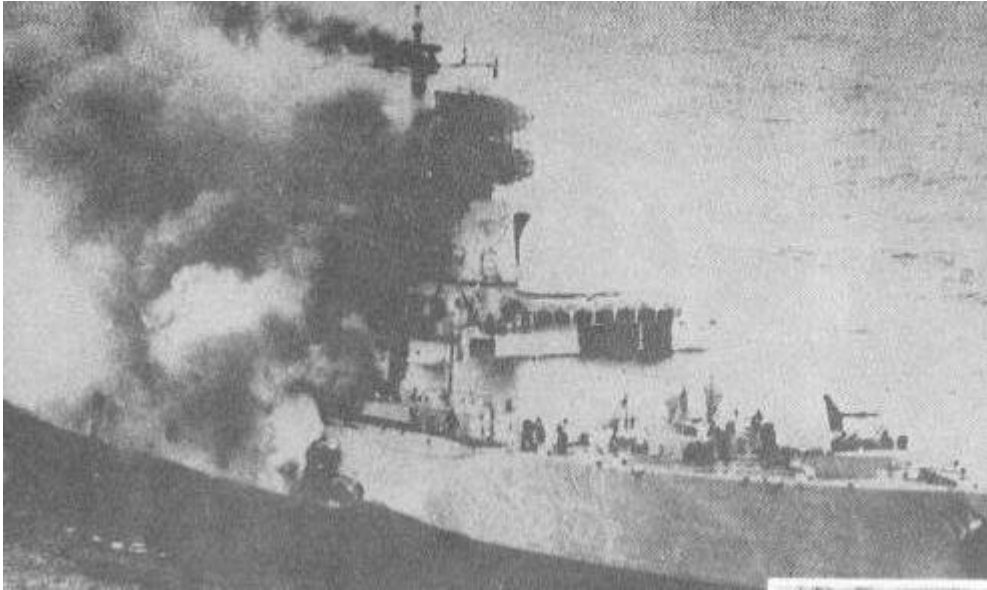
正当伦敦沉浸在胜利的喜悦中时，阿根廷海军强硬派领导人豪尔赫·安纳亚上将精心制定了一项作战计划。海军巡逻机拍来报告，英国特混舰队主力正在马岛以北 200 海里封锁区内行驶。阿根廷人要反击了。

5 月 4 日上午 10 时 45 分，阿根廷海军第三飞行中队的 3 架“超级军旗”式战斗轰炸机从里奥加列戈斯附近的基地起飞。“超级军旗”式飞机是阿根廷在开战前不久从法国买来的，总数为 14 架。它通常由航空母舰搭载，也可以陆地上起飞。和英国舰队的飞机相比，没有什么特别优越的地方。可是这一次，它携带的是法制“飞鱼”式空对航导弹。“飞鱼”式导弹分为机载和舰载两种，英国人只知道阿根廷的军舰装备了这种导弹，没想到它会从空中实施攻击。

“谢菲尔德”号驱逐舰正特混舰队其他船只前方 20 海里处担任“警戒”。它的主要任务是保护“竞技神”号航空母舰免遭敌机偷袭，并在敌机火力射程达到己方军舰之前将其击落。它装备的“海标枪”式舰对空导弹有效射程为 40 公里，可以很好地完成这一任务。舰上的“山猫”式反潜直升机用来对付远距离的敌艇，先进的电子干扰系统能够破坏敌人导弹和鱼雷的攻击。它是英国海军的主力战舰之一，自 1975 年服役以来，一直受到海军的宠爱，被亲切地称为“闪光的谢菲”。

“超级军旗”式飞机迅速地飞向 500 海里以外的目标，其中两架在右翼下挂一枚“飞鱼”式导弹，左翼用副油箱来配重。

另一架飞机在它们的前面，负责侦测敌舰的精确位置。起飞 30 分钟后，它们接近了 200 海里封锁区的边缘，便立即下降高度，以躲避敌人的雷达。在地表曲线的掩护下，飞机在雷达盲区内进入了导弹射程。这时，第一架“超级军旗”突然拨高，将“谢菲尔德”号的精确方位发给了后面的攻击飞机。英国舰队的雷达马上发现了可疑回波，但在广阔的大西洋海面上，未等英国舰队的警报拉响，阿根廷飞行员就在离“谢菲尔德”号大约 26 海里的地方发射了两枚导弹。发射后，三架飞机立即掉头返航，双从雷达屏幕上消失了。借助于飞机的速度和高度，“飞鱼”式导弹以每小时 1000 公里的速度紧贴海面飞行，在最后 13 公里时，导弹自身的雷达开机捕捉目标，向“谢菲尔德”号直扑而去。“谢菲尔德”号上的指挥官丝豪没有发觉危险在降临，军舰照常处于二级戒备状态。270 名水兵分四批进行六小时一换的战斗值班，舰长萨姆·索尔特正在在舰桥上指挥航行。甲板上，水兵头戴严实的防寒帽，穿着三层厚绒衫。它们接到了这样的警告：没有特制的橡皮服，人掉进海水里只能存活两分钟。



11时23分，索尔特突然发现了来袭的导弹，他只来得及向身旁的人们大喊了一声：“隐蔽！”

一枚导弹失踪。另一枚斜射而来，在“谢菲尔德”号的右舷吃水线上部1.5米的部位戳开了一个大洞，穿过2号甲板的厨房（厨师们正在准备午餐），然后擦过机舱集中控制室，一直闯进舰上的损管室，“才向外部和上部”猛烈地爆炸了。该三舰三分之一部位陷入火海，全舰充满了电缆燃烧时发出的刺鼻浓烟。只过了20秒钟，“谢菲尔德”号的动力失去控制，军舰的操纵、电子设备和武器系统也严重受损，消防水管也无法使用，因为水泵里没有一点压力。大火越来越猛，使甲板在高温下开始弯曲，火势蔓延到了2号甲板下的主机舱。索尔特舰长事后对记者说：“我们和大火搏斗了5个小时，……站在甲板上，穿着鞋都到烫脚，军舰的上层建筑热气灼人，两侧船舷的油漆在剥落，导弹穿透船体的部位烧得通红……我们没有希望恢复军舰的战斗了。”索尔特船长看到大事已去，被迫下令弃舰，200多名水兵乘救生艇离开了“谢菲尔德”号，但有些人却未能逃脱。

“谢菲尔德”号在继续燃烧，“竞技神”号航空母舰上的记者可以看到滚滚上升的黑烟。特混舰队的其他舰只仍旧保持一级戒备，提防阿根廷飞机的再次袭击。各舰都沿Z字形路线行驶，反导弹火力网也做好了战斗准备，一艘护卫舰甚至朝想像中的敌潜艇发射了一枚自导鱼雷。不一会，索尔特舰长乘“竞技神”号航空母舰的直升飞机又返回他的军舰视察情况，只见“军舰的操纵部位变成了一团火，我们向下可以一直看到主机舱。”不过，“谢菲尔德”号仍飘浮在海面上。直到五天之后，英国国防部宣布，由于气候恶劣，它在拖航过程中下沉了。

据统计，舰上共有20名水兵死亡，24人受伤，死亡水兵大部分是在导弹爆炸时当场丧生的。

马岛在继续燃烧





英国大刀级护卫舰

这场悲剧在伦敦引起一片喧哗。“谢菲尔德”号的基地朴茨茅斯港和用来为这艘驱逐舰命名的谢菲尔德市海员工会下半旗致哀。人们纷纷质问政府：为什么不对“飞鱼”式导弹有取防卫措施呢？“谢菲尔德”号的沉没引起了西方海军界的极大关注。一枚价格 20 万美元的导弹轻而易举地将英国现代化的驱逐舰击沉，不能不使各国海军对未来的海战特点进行认真的研究。

为了及早发现阿根廷飞机的来袭，不使“谢菲尔德”号的悲剧重演，英国国防部在 5 月 7 日宣布：将封锁区扩大到阿根廷沿海 12 海里以外。控「芟：瞎 厥槌孑吡 偈褂 诰稣街 按铳赏；鸚 棕 郊岢植幌拢 缘 蚰洗筮饗？ 增派援军。？月 13 日，“格拉斯哥”号 42 型驱逐舰由“华美”号和“大刀”号号护卫舰护航，对斯坦利港（阿根廷港）附近阿军进行猛烈炮击。椽教旌蝗 贫：茫 ？/FONT>8 架天鹰式攻击机由幻影 III 式机护航，分两批对“格拉斯哥”号发起攻击。英舰上的“海狼”式防空导弹在实战中第一次发射，两架天鹰式凌空爆炸。阿根廷飞行员勇敢地发动第二次进攻，一架天鹰式成功地突破英舰火网向“格拉斯哥”号投下一枚 1000 磅炸弹。---在以后几天里，特混舰队继续为大规模登陆进行准备，不断轰炸阿军阵地，扫除水雷，并派出突击队员潜入岛上侦察.....

### 攻战滩头阵地

英国无意与阿根廷认真谈判。它未等联合国秘书长的调停活动结束，战时内阁就做出了全面进攻马岛的决定。18 日，撒切尔首相将这一决定通知女王。20 日午夜，特混舰队司令桑迪·伍德沃德海军少将在旗舰“竞技神”号（又译赫姆斯号）航空母舰上，向汇集在马岛北面由 60 艘舰只组成的两栖攻击部队发出了进攻命令。

舰队按计划分成两路，一路由各载 700 名海军陆战队员和伴兵的大型两栖登陆舰“无畏”号（又译“无恐”号）和“勇猛”号率领，分别在 20 艘驱逐舰和护卫舰的护卫下，向西驶去。随同出发的还有运送 2500 名士兵的“堪培拉”号大型运兵船和一些供应船只。它们沿马岛北部海岸行驶了约两个小时，抵达群岛最北端的多尔芬角。随后，舰队向南驶入仅 15 海里宽的福克兰海峡，向预定的登陆地点---圣洛斯湾进发。在行进途中，舰队一直保持无线电静默，阿根廷人未能发觉。

与此同时，担任佯攻任务的两艘航空母舰率大批军舰南下，虚张声势地穿过斯坦利港入口处，向马岛南部多路出击。

海上鹞式飞机向斯坦利、古斯格林和福克斯湾的阿军阵地发射了大批火箭和 1000 磅重型炸弹，各舰主炮齐向沿岸阿军轰击，大有即将大举登陆之势。有两艘军舰成功地溜进了伯克利海峡，炮轰了路易斯港，并派出突击队在路易

斯港、达尔文港和福克斯湾登陆。这些部队一上岸，便迅速冲向阿军阵地，与阿军展开激战，士兵们甚至上了刺刀进行肉搏。他们的目的是迷惑阿军，使阿军相信主要危险来自群岛南部，而不是福克兰海峡。这个策略明显地奏效了。

主攻部队和 40 艘船只神不知鬼不觉地通过布满礁石的海峡，来到圣卡洛斯湾入口处。

在构成登陆部队的保护屏障，防备阿根廷飞机的反攻。其余 5 艘登陆舰以“无畏”号和“勇猛”号为先导，缓缓驶入港湾，“堪培拉”号运兵船紧跟在后。

圣卡洛斯湾长约四海里，这里风平浪静，是个天然的深水泊地。但它的位置深入群岛，舰队的回旋余地较小，在此登陆要冒很大风险。阿根廷人万万没料到英军会从这里来犯，故只派了百余名士兵把守。

凌晨 4 时，“无畏”号和“勇猛”号的士兵开始转乘两舰携带的 16 艘中型登陆艇；“堪培拉”号上的士兵也分批顺着吊在船舷旁的绳梯，爬进像出租汽车一样排列在船旁的小型登陆艇，等待进攻命令。

6 时 30 分，英国军舰的大炮开始轰击港湾两侧高地上的阿军观察哨，大批登陆艇载着英军突击队员向滩头冲去。他们一上岸便迅速抢占滩头高地，阿根廷士兵无力抵抗，四下逃散。英军后继部队簇拥着大约八吨重的“蝎式”轻型坦克，在整个海滩上呈扇形展开，很快占领了全部制高点，并开始在山坡上构筑工事，掘壕据守。

港湾内，更多的舰艇开始向原有的一座木制 T 字型码头靠拢，卸下了大批装备。海王式直升机载着士兵和大炮降落在沙滩上。第二梯队的导弹营迅速在滩头阵地架设起“轻剑”防空导弹。4 小时内，4000 多名英军全部登陆。他们所需的食品、燃料、卡车、弹药、机动桥梁、帐篷、医疗设备、火炮和雷达，也都从 20 余艘供应船上陆续卸到岸边。在滩头阵地上，工兵部队紧张地铺设供海上鹞飞起落的金属跑道。

### “热心”号陷入一团大火

登陆进入高潮时，阿根廷飞机开始了空袭，上午 9 时，几架从马岛腹地机场起飞的普卡拉式飞机从低空飞来，对地面的部队和港湾里的军舰进行轰炸扫射。英国军舰和滩头阵地上的导弹猛烈还击，打退了阿根廷飞机的第一次空袭，一架普卡拉式被击落，英军伤亡不大。

10 时，2 架幻影式和 12 架天鹰式从阿根廷大陆飞来，海上鹞式战斗机从马岛南部海面的航空母舰上起飞拦截，将其中的几架击落。其余的阿机仍不顾一切地扑向英国登陆部队，在圣卡洛斯湾入口处又遇到英国军舰的炮火。2 架幻影式尚未飞临目标，就被导弹击中，飞机连同携带的炸弹一齐爆炸，发出震天的巨响。据守滩头阵地的英国伞兵部队也用手携式“吹管”导弹迎战阿机。这种仅重 50 磅的轻型导弹能分辨敌、友机，准确许度很高，使阿根廷人遭到了相当损失。

整整一个白天，阿根廷飞机的空袭都未间断，最多的一批达 16 架。阿机的轮番俯冲轰炸，主要目标是泊在锚地的几艘驱逐舰和护卫舰，对岸上英军却很少顾及。英军抓紧时机巩固阵地，完成了部署。

在 21 日白天的空袭中，阿根廷飞机共命中 5 艘英国船只。1977 年服役的“热心”号护卫舰尽管装备了“飞鱼”和“海狼”导弹，但仍未逃脱被击沉的命运。阿根廷攻击机发射和投入的 14 枚火箭和一枚 1000 磅重磅炸弹命中了

“热心号”，使全舰烧成一团大火。170 余名水兵奋力与大火搏斗，约三分之一的人员受伤，其中 20 多人死亡，军舰很快就沉没了。

另一艘护卫舰也被一枚 1000 磅炸弹命中，炸弹掉进机舱，幸而没有爆炸。

这一天，阿根廷损失了 9 架幻影式、5 架天鹰和 2 架普卡拉式。这 16 架飞机，有一半是被海上鹞式战斗机击落的。英军损失海上鹞式和小羚羊式直升机各两架。

下午 5 时，阿根廷飞机停止了袭击。圣卡洛斯湾内的英国军舰也大部退到福克兰海峡。

已登陆 4000 多名英军按计划展开，主力部队从南、北两个方向对首府斯坦利港发动钳形攻势，顺着岛屿沿岸的小路向前推进。

### “羚羊”号的覆灭

23 日，阿根廷对圣卡洛斯湾水域英国舰队的轰炸进入了第三天。下午 2 时，大批阿根廷飞机从大马尔维纳岛（西福克兰岛）的山后飞来，从不同角度对英国军舰实施攻击，它们迎着英军的密集火炮，像“神风敢死队”一样冲向军舰。

一架天鹰式攻击机在离水面只有 15 米的高度逼近 3250 吨的“羚羊”号护卫舰，机身甚至擦到了雷达天线。就在它投弹的一刹那，“羚羊”号发射的导弹击中了它。一颗 1000 磅炸弹与飞机几乎同时在甲板上爆炸，把军舰的后半部炸开了一个大洞，一名水兵当场死亡。另一颗炸弹径直落入机舱。但没有爆炸。其他军舰上的直升机载来一排险小组，试图拔掉炸弹的引信。同时，175 名水兵与大火搏斗了四个小时，终于在下午 6 时控制了火势。就在这时，掉在机舱里的炸弹却突然爆炸了。

一位 37 岁的排险专家被炸得粉身碎骨，7 名士兵被炸伤。“羚羊”号重被大火吞噬，舰尾开始慢慢下沉。一连串的爆炸将燃烧着的碎片抛向夜空，附近水域被照得如同白昼。天亮时，船体烧得通红。几小时后，军舰沉没了。

这一天，阿根廷为“羚羊”号负出的代价是：6 架飞机被击落，3 架受伤。

24 日上午，阿根廷飞机连续发动空袭，24 架天鹰式和幻影式的海上鹞式战斗机和英军防空导弹的拦截下，被击落 7 架，英舰无损作。

### “国庆攻势”

5 月 25 日，是阿根廷独立 172 周年，阿根廷人以特殊的方式来纪念自己的国庆。他们出动所有的一线飞机，停在港口内的“5 月 25 日”号航空母舰也首次派机参战。在加尔铁里总统的亲自指挥下，72 架阿根廷飞机向英国舰队发动了规模空间的袭击。为了取得重大战果，阿军动用了隐蔽 20 多天的超级军旗式攻击机和“飞鱼”式导弹。上午 9 时许，三个中队的天鹰式、两个中队的幻影 III 式和以色列制造的短剑式战斗机绕过大马尔维纳岛的群山在雷达盲区内飞临圣卡洛斯湾上空，其余的战斗机负责对付海上鹞式的拦截。

英舰队担任警戒的是 4100 吨的“考文垂”号驱逐舰，由于吸取了“谢菲尔德”号的教训，英舰队派出配备“海狼”导弹的“大刀”号护卫舰为“考文垂”号护航。9 时 30 分，“考文垂”号的雷达在前方大约 23 海里处发现一架

执行侦察任务的天鹰式飞机，立即发射导弹将其击落。这已是“考文垂”号打掉的第六架阿根廷飞机了。

阿根廷人决心复仇，11时30分，大批天鹰式在幻影式的护卫下，发动了一次最凶猛的攻击。6架飞机从正面一齐扑向“考文垂”号和“大刀”号，英国军舰的弱点一下子暴露了。“考文垂”号上只有一座“海标枪”导弹发射架，一次只能攻击一个低空目标。它虽自动装弹，但要到第一个目标被击中，雷达才开始跟踪下一个，如果一组飞机同时进入，必有一架可以突破防卫。“大刀”号上虽装两座发射架，但它也同时遭到进攻，无暇顾及“考文垂”号。“考文垂”号被4枚1000磅炸弹直接命中，很快就沉入海底。280名舰员有21人死亡，23人受伤。“大刀”号护卫舰也严重受损，阿根廷人的“国庆攻势”取得了重大成果。

### 超级军旗中了圈套

阿根廷人拔掉了特混舰队的“钉子”后，两架超级军旗式立即挂弹起飞，在空中加油后，继续向位于马岛东北100海里的“无敌”号航空母舰飞去。不久，雷达屏幕上显示出前方有一个“大信号”，周围有几个较小的亮点。阿根廷飞行员做出了判断：这必定是“无敌”号和它的护航舰只。他们迅速按下发射电钮，然后掉头返回基地。

这一次，阿根廷人却上当。他们发现的并不是什么“无敌”号航空母舰，而是作为诱饵摆在那里的“大西洋运送者”号集装箱运输船。英国人利用阿根廷飞行员在远距离上只能靠雷达显示发射导弹的弱点，精心布置了一个大骗局：让已经完成运输任务的“大西洋运送者”号做“无敌号”的替身，派出多艘护航船只，吸引“飞鱼式”导弹。这两艘船的大小相仿，靠雷达是难于分辨清楚的。古老的欺骗术在现代海战中发挥了神奇的作用。

一枚“飞鱼”因发射距离过远，燃料耗尽后掉在海里。另一枚击中“大西洋运送者”号船舷，炸开了一个比导弹本身直径大4倍的沿后钻进船体，猛烈的爆炸使全船大火熊熊，150名水手马上放弃了这艘18000吨的运输船，有9人葬身火海。

“无敌”号却死里逃生了。当时，它离自己的替身很近，甚至肉眼都可以看到那里的火光。

“大西洋运送者”号没有下沉，仍在海上漂浮，护卫舰只也没有撤离。五天后，阿根廷人宣布：超级军旗式攻击发射的两枚“飞鱼”式导弹重创了“无敌”号航空母舰，这艘英国最大的战船正在下沉。但英国国防部却平静地声称：下沉的不是“无敌”号，而是另一艘空船椽按筮餐笞忒驼摺焙拧？/P>

### 向斯坦利进逼

英军趁阿根廷空军重点打击特混舰队的机会，迅速向斯坦利港挺进。在马岛地面部队司令穆尔少将的指挥下，北路英军连克道格拉斯和蒂尔湾，于月底胶抵斯坦利港以西25公里的肯特山区，经过激烈战斗，在这个战略高地上建立了巩固的前进基地。南路英军以精锐的皇家伞兵团第二营为先导，包围了位于索莱达岛（东福克兰岛）中部的克斯格林和达尔文港，逐个扫清了阿根廷军队这两个重要据点的外围机，105毫米大炮和“蝎”式坦克的支援下，伞兵二

营 600 名士兵，向海军展开凶猛的进攻。被一周来的连续轰炸搞得疲惫不堪的阿根廷军队终于放弃于战斗。战斗结果，阿军 1400 人被，250 人阵亡，100 多人受伤。干兵大多是海上鹞式投下的“白海豚”式子母弹的牺牲品。

南路英军在攻克古斯格林和达尔文港、拦腰斩断索莱达岛以后，继续东进与北路军汇合，截住了斯坦利港阿军的退路。英军与阿军在两组妹山和肯特山一带展开激烈的争夺，有些制高点曾几度易手。同时，英、阿双方都加强了马岛首府的兵力部署。包括一艘大型扫雷舰在内的十艘英国增援舰只抵达战区，使特混舰队的舰船总数达到 100 艘。5 月 31 日至 6 月 1 日，“伊丽莎白女王二世”号载来的 3500 名士兵在斯坦利港以北的海滩安全登陆，完成了对阿根廷军队的马蹄形包围圈，使英军在马岛的地面部队增至约 9000 人，超过了守军的兵力。随后，阿根廷方面也冒着很大风险，通过空运调来了 2000 名士兵增援斯坦利港，使攻守双方的兵员数又趋相等。

6 月 2 日，撒切尔首相对阿根廷发出了最后通牒，要求岛上阿军在 10~14 天内无条件撤军，遭到阿根廷守军司令和加尔铁里总统的拒绝。英、阿双方，摆出了进行决战的架势。

6 月 8 日，阿军出动飞机，在阿格拉布湾击沉英军“普利茅斯”号护卫舰，重创了 3 艘登陆舰。连日来，双方仍在斯坦利港附近继续进行炮战和空袭，规模不大。6 月 12 日，英军开始对马岛首府斯坦利港发起进攻，经过激战，英军突破阿军在该港的第一道防线。6 月 14 日，英军地面部队司令穆尔将军和阿根廷驻马岛军事长官梅德嫩斯将军在前线达成停火协议，英、阿两个多月的马岛军事冲突至此告一段落，

## 马共武装覆没真相

### 泰军“安宁第十一号计划”出笼

马来亚共产党成立于 1930 年 4 月 30 日。日本帝国主义 1942 年侵占马来亚后，马共领导马来亚各族人民建立人民抗日军，进行抗日游击战，成为抗战的主力。1945 年 8、9 月间，英帝国主义重占马来亚，于 1948 年 6 月 20 日颁布了“特别紧急条例”，其核心是疯狂镇压马共前抗日人员及其他进步人士。对此，马共决定进行武装斗争，并于 1949 年 2 月 1 日建立了马来亚民族解放军。当时的马共总书记是陈平（华裔，广东潮汕人）。

1960 年，马共的主力部队共约 3000 人撤至马泰边境泰方一侧的亚拉、陶公、宋卡、北大年四个府（省）的丛林中，以求休养生息。这里山多林密，重峦叠嶂，便于隐蔽；又有铁路直通马来西亚、新加坡，有海港可达香港，是国际犯罪集团毒品走私的必经之地，部队易获经济来源；此外，这里政治力量交织，民族矛盾复杂，既有泰共的游击队，又有依靠国外背景、想脱离泰国成立的“北大年共和国”的国土分裂集团。

马共巧妙地迂回于这些矛盾之间，在夹缝中求生存。

他们尽量避免与马、泰两国地方军政的正面冲突，而且协助泰政府打击国土分裂集团，并在当地开展群众工作，如开办夜校，组织医疗队，为穷苦

百姓送医送药，鼓励控制区居民向泰政府纳税，以改善关系，等等。这就使当时颇得泰边境民心的马共得以在泰国的领土上生存 20 多年。

1982 年，东盟第 15 届外长会议强调东盟国家须加强团结，并各自清除国内的不安定因素。

泰国陆军第四军制订出“征剿”马共的“泰南安宁第 11 号计划”。“11 号计划”分三个阶段各个击破泰共、马共和国土分裂集团。消灭马共是其计划的第二阶段，时间定在 1982 年的 7 月 3—27 日，计划 24 天完成。

泰陆军第四军军长汉·里那暖中将踌躇满志，在“军事围剿”前，就派工作组或宣传队进入马共半控制区向群众反复宣传政府的政策，派医疗队给人治病，出钱出人在当地修桥造路；并不失时机地开办反共的“基础课训练班”，瓦解马共及泰共的群众基础。与此同时，他们还向马共和泰共诱降，提出了 3 项“优待”政策：一、凡投降者，不必写“悔过书”或“脱党声明”；二、投降后，不受监视或坐牢，免除判罪，就业自由，保证人身安全；三、其子女可以出国，可以自由上学、就业和结婚，不加限制。

这些“攻心为上”的政策确实产生了效果。

据泰军方介绍，驻扎在泰马边界泰方一侧的马共军队有 3 个团，共 1200 名官兵。第 10 团驻陶公府，第 12 团驻亚拉府，第 8 团在宋卡府。余部分布在北大年府、沙敦府。

在这几个府的丛林中，还疏落散布着彼此有联系的几十个营地，控制着有 5 万居民的乡村。马共能控制的地区，在亚拉府约 500 平方公里，在陶公府约 100 平方公里。泰军的军事“围剿”采取各个击破的办法。先攻打泰共最大基地——508 基地，再重创国土分裂集团，然后才集中力量打马共，最后是完全消灭泰共，泰政府军总共出动混合部队 4000 人，以第四军第 5 师为主力，以民间的“国土志愿队”和“突击队”为辅。由于马共中有士兵叛逃出来带路，泰军的打法是：地上步步为营，紧缩包围圈，在森林中隐蔽前进；天空直升飞机侦察并投弹，配合占领一些马共基地之后直逼团部。

最初，马共对于泰军的猛攻是估计不足的。当他们摸清泰国官方的意图后，才开始分兵抵抗，转移军火。当泰军占领大据点时，他们已分成小股隐蔽于丛林中，开始游击战或越界入马了。

### 在被攻占的马共基地

汉·里那暖中将对宣传“围剿”马共颇为卖力。1982 年 8 月 23 日，他在军部特地接见被邀前去参观刚刚攻打下来的马共基地的 11 名外国记者。

8 月 23 日晨 8 时，我们乘坐的 5 架直升机从宋卡府出发，跨越暹罗湾，抵达距马来西亚只有 2、3 公里的陶公府丛林中的马共第 10 团团部和 432 营营部。翌日，去宋卡府的马共第 8 团团部。山底茅屋散落，山道蜿蜒直上，我们到了山顶指挥所，这里是第 10 团团部。

泰军官指着团部内的粮食仓库说，马共仓皇逃跑，连粮食也来不及全部运走。马共第 10 团多数是马来族人，他们只信仰马克思和列宁，不信仰斯大林和毛泽东。这位泰国军官指着散放在桌上及地面的马来文书籍说，这是他们读的马列的书，主要是马来文，也有英文的。第 432 营营部的情景也大致如此。

24 日，我们乘直升机到达宋卡府的马共第 8 团团部。

这是马共最大的一个基地，驻扎于南坎山中。泰军用了半个月时间才

攻陷它。这座海拔只 220 米的小山，是马共苦苦经营 10 多年的杰作。据说丛林中建有 110 间茅草房，每座茅屋都有防空洞，上山的路又陡又窄，并藏着陷阱和地雷。

泰军官介绍说：“从飞机上看，这里是丛林，没有空地，但你们看！”他们拉开一个树墩，原来这是一棵在硕大木盆里栽的巨树，由 4 个大车轮护着木盆，8 个大树墩拉开之后便露出两个篮球架。一个标准的篮球场出来了。再多拉些树墩子，就是一个足球场了。军官又带我们走了一段，一个半掩体的大礼堂露出来了。“这个基地是以华人为主的马共军队第 8 团团部。这个大礼堂可坐 1000 多人。”礼堂的木椅是硬木做的，甚为工整。主席台上挂着马恩列斯毛的画像，两旁是一对用中文写的对联，“世界大乱，形势大好”。

泰军官对西方记者说：“西方舆论不是经常说，中国用武器和物质援助马共吗？我们周密搜查过这个团部，没有中国造的武器。除了几杆日本造的三八盖步枪外，其余枪支弹药都是美式的，是马共自己用钱买的。如果说中国有影响，只是“文化大革命”的‘小红书’及一些标语口号。我们泰国同中国友好，完全相信中国说的话：中国同东南亚共产党只有道义联系，没有物质及军事援助。”西方记者眼见为实，点头默认。

这座小山已被挖空，实际上是一个 3 层地下工程：山顶到山底出口处深达 200 米，总长度为 700—800 米。它的设计图样是两个竖接的十字，各层之间有梯道可通。如果从上而下算起，山顶礼堂是第一层，建于 1972 年，1973 年挖第二层，1977 年挖第三层。我们顺路走下第二层，这是团指挥所及干部政治学校。第三层是可容 500 人的大饭厅及警卫连驻地。还有一个地下室，设有小发电厂、武器制造厂及修理车间。每层楼都有枪炮洞口，可向外面开火。

各层有相连的清水渠及排污水道。地道有一个大入口，12 个出口，四通八达，平均宽度为两米，全系粘土结构，柱及顶板均为硬木。推开石门出山时，山顶的大瀑布直泻而下，每个人都必须从“水帘洞”里冲出来。

实际上，到 1982 年初，马共军队驻扎于泰南的实际人数已从 3000 减至 1200 了。

泰军所谓“11 号计划”的“围剿”战绩是：攻陷了马共 3 个团的团部，占领了 17 个连、营级营地及生产基地。

使他们丧失了经营多年的藏身之所，丢失了后勤基地、情报文件站及干部训练中心。然而马共最大的损失是在战役结束之后。不久，一些马共高级领导人纷纷响应泰国官方提出的 3 项政策投降了，最后投降的是马共总书记陈平。

时间是 80 年代末。

陈平是第一代领导，1982 年当权的已是第二、三代领导人了，派系矛盾恶化导致遇到重大军事行动时不能互相配合和支持，无法统一行动。领导人投降后，部队溃散，终于导致马共军队彻底瓦解。

(摘自《看世界》，作者：杨木)

## 美国 M14 步枪盛衰记

冼力文

7.62mmM14 自动步枪是美国在“二战”后换装的第一代步兵基本武器，它是对 M1 伽兰德半自动步枪改进设计而成的。回顾 M14 步枪的发展历史，对今日轻武器发展仍有借鉴和参考价值。

## 伽兰德和他的 M1g 半自动步枪

约翰·C.伽兰德从 1919 年 10 月至 1953 年退休，在美国春田兵工厂从事武器研究和设计工作 34 年，先后设计发明了 54 种步枪及生产这些步枪的加工设备，其中最成功的便是 1935 年 10 月定型的 7.62mmM1 半自动步枪，又称伽兰德步枪。

伽兰德是天才枪械设计师，一生获得多项与 M1 和 M14 步枪有关的专利。晚年，他把这些专利无偿转让给美国政府，体现了设计师无私奉献的胸怀。

1936 年 1 月 9 日，美国开始装备 M1 半自动步枪。M1 步枪主要由春田兵工厂和温彻斯特武器公司生产，“二战”期间共交付 M1 步枪 400 万支。1953~1957 年，由于朝战的需要，春田等 4 个厂家又生产 M1 步枪 143 万支。至 1957 年全世界共生产 M1 步枪近 1000 万支，是世界上第一支产量最大的半自动步枪，而当时的德国、日本、英国和苏联仍在使用单发步枪(德国有突击步枪，苏联在“二战”后期才有少量半自动步枪)，可见“二战”时期美国 M1 步枪明显处于世界领先地位。

M1 半自动步枪发射 7.62×63mm 枪弹，采用导气式自动原理，枪机回转闭锁方式。M1 步枪在“二战”中经历了风雪、潮湿、海洋、高山地带、热带丛林和干燥沙漠环境条件的考验，可靠性好，射击精度高。然而 M1 步枪也存在着重量较大，8 发固定式弹仓容弹量太少等缺陷。1945 年美国实施《轻型步枪研究计划》，要求设计一种新式的使用弹匣供弹的全自动和半自动步枪。

## M14 自动步枪的兴起

“二战”末期和“二战”以后，由于战争和美军装备的需要，伽兰德和他的同事们对 M1 半自动步枪进行了多次改造，先后试制有 M1E 系列、T20 系列、T22~T24、T25 系列、T33~T37 和 T44 系列共 50 余种方案，但是这些型号的步枪均没能完全满足对新步枪的战术技术要求。

1954 年 9 月，新的改进型 T44E4 步枪诞生。1957 年 5 月 1 日，美国军械部长宣布采用 T44E4，定名为 7.62mmM14 自动步枪。从 1945 年美国实施《轻型步枪研究计划》开始，M14 步枪经历了长达 12 年的艰辛研制过程，用于 M14 步枪设计、研制、试验和改进的总投资达 635.2 万美元。1958 年 4 月，春田兵工厂开始小批量生产 M14 步枪，1959 年大量生产，主要生产厂商是春田兵工厂、温彻斯特武器公司、哈林顿·里查森军械公司、汤姆逊·拉莫·伍德里奇公司，至 1963 年在美国生产有 138 万支，生产期间共花费 1.3 亿美元。

M14 自动步枪的列装替代了当时 4 种现役步兵武器：M1 伽兰德步枪、7.62M1~M3 卡宾枪、M3A1 冲锋枪(发射 0.45in 手枪弹)以及 M1918A2 勃朗宁自动步枪(实际上应属轻机枪)。

原用的 3 种枪弹也被 7.62×51mmNATO 北约枪弹取代，从而简化弹药的后勤供应，实现步机枪弹药标准化。



## 7.62mmM14 自动步枪的特点：

- (1)调整快慢机可实施半自动或全自动射击。
  - (2)首创气体关闭和膨胀式导气装置并获专利，自动机工作平稳，其能量比冲击式导气装置提高 15% ~ 25%。
  - 7.62mmM14 自动步枪 图 7.62mm 伽兰德 M1 半自动步枪 (3)112 种专用零件中有 38 种继承了 M1 步枪的零件。
  - (4)装有枪口消焰器。
  - (5)可发射反坦克枪榴弹，能击毁 50m 内的轻型坦克和装甲车辆。
- M14 和 M1 步枪的主要诸元见表。

## M14 步枪的衰亡

M14 步枪发射的 7.62×51mm 北约枪弹在 2000m 处仍具有足以杀伤有生目标的存能，对现代步枪而言显然威力过大，导致 M14 步枪不仅在东南亚丛林中作战不方便，连机械化步兵也强烈反映携带 M14 步枪不利于乘坐装甲车，影响战场机动性。另外，7.62 北约弹的冲量大，射击时后坐猛烈，士兵在连发时难以控制住枪，因而连发射击精度较差。

同一时期，苏联和华约集团使用的步枪弹是介于手枪弹和大威力步枪弹之间的中间型枪弹，即口径不变，而弹头重，装药量和全弹尺寸有所减小。发射中间型枪弹的苏 AK47 突击步枪的可靠性、机动性、勤务性和经济性好，自然胜过 M14 步枪。这样，在“二战”时期，美国步枪处于领先地位，但“二战”后和 50 年代，苏联步枪则处于领先地位。

曾有文章提到过，在越南战场上，美国士兵仍掉手中的步枪而捡起 AK47 使用。据我国著名轻武器专家刘学昌先生分析和论证，美国士兵仍掉的就是笨重的 M14 而不是个别文章所说的 M16，尽管早期的 M16 步枪也暴露过炸膛等可靠性差、故障率高的缺陷。

“二战”结束后，美军上层决策机构已有人意识到步枪弹药小型化的趋势。就在 M14 步枪列装的同时，由尤金·斯通纳设计的 5.56mmAR - 15 阿玛雷特步枪诞生了。经过美国防部和步兵局对 AR - 15 和 M14 多次进行对比试验和研究分析，认为 AR - 15 可取代 M14。1961 年美空军开始列装 AR - 15，型号定为 5.56mmM16 自动步枪。1962 年，1000 支 M16 被送往越南战场试用，经不断改进，于 1967 年 2 月 23 日定型为 M16A1，1969 年美国陆军和驻欧 19 万美军全面列装小口径 M16A1 自动步枪。

春田兵工厂是 M1 和 M14 步枪的主要生产厂，它于 1794 年建厂，是美国第一家由国会法律认可的兵工厂，曾对美国的发展和强盛作出过重要的贡献。1963 年 1 月 23 日，美国防部长命令终止采购 M14 步枪。M14 步枪的失败波及了春田兵工厂。1964 年 6 月 30 日，生产 M14 步枪的专用机床或入库或转为他用，从此光辉一时的春田兵工厂关闭，并于 1968 年辟为历史博物院。

## M14 步枪的先进工艺技术

7.62mmM14 自动步枪撤装了，新兴的 5.56mm 小口径步枪取代了它。但 M14

步枪的某些工艺技术是相当先进的，时至今日仍有研究的价值。下面将 M14 步枪主要生产厂的部分先进工艺和设备作一介绍。

(1) 汤姆逊·拉莫·伍德里奇公司 (TRW) 的枪机加工中心。

TRW 公司利用一台卧式加工中心加工枪机，它采用托架一次装夹枪机坯料 2 件，自动完成钻孔、扩孔、铰孔、铣削等 30 道工序的加工，并自动进行尺寸精确测量，控制盘上可以直观地读出测量值。该枪机加工中心由一人操作，每小时可生产枪机 190 件，相当于 15 台单机的工作量。

(2) TRW 公司的现代化靶场装置。

自动控制的无人驾驶装载车将射击试验步枪从装配区送往靶场，靶场装备有高精度的电子显示和电视报靶系统，射击用按钮操作，并有安全报警系统监视射击点前方地域。在 100m 靶道终点，不是用沙堆收集弹头，而是用一块倾斜的钢板将弹头反射到陷井式水池中。

(3) 温彻斯特公司的全自动多工位机匣专用机床。

该机床能独立完成锻件机匣 32 道工序的精细加工，并自动从上一工序取出工件，经过转动、定位、夹紧、切削，工件又向下一位置传送。该机床相当于全自动生产线，只需一人操作，负责安放坯料和运走成品，每班可生产机匣 400 件。

温彻斯特公司的木质枪托专用机床也很先进，枪托形状和尺寸加工精度高。

## 思考与启迪

(1) 轻武器的发展应充分考虑战争条件的变化。

随着时代和战争特点的变化，各种新式步兵武器的出现，使步枪的作战职能缩小，作战距离缩短。美国约翰·霍普金斯大学作战研究所的《战场伤亡调查研究报告》对“一战”、“二战”和朝战中的作战记录、值班日记、伤亡报告等进行了详细研究和统计，得出步枪累计使用频率曲线图，认为在采用步枪的战斗中，100m 内开火的情况约占 30%，200m 内开火的情况约占 72%，300m 内开火的情况约占 88%，400m 内开火的情况约占 92%，从而说明步枪的最大有效射程拟定为 300~400m 已经足够。

表 M14 和 M1 步枪主要诸元

	M14 步枪	M1 步枪
使用枪弹 (mm)	7.62×51	7.62×63
发射方式	半自动，部分可单连发	半自动
供弹具	20 发弹匣	8 发漏夹
全枪重 (kg)	带实弹匣、附件 5.1；装两脚架 5.9	带刺刀 4.75
全枪长 (mm)	带消焰器 1120	1107
枪管长 (mm)	559	605
导程 (mm)	305	254
初速 (m/s)	853	865
膛口动能 (J)	3640	3595
后坐能 (J)	17.3	16.2

最大膛压(MPa)	346.5	337.4
有效射程(m)	460	730

## 美曾研究制止中国核试计划

【本报记者朱安 8 月 26 日报导】日本共同社称，美国在六十年代初曾计划对中国正在发展的核武器设施进行先发制人的打击。

共同社今天报导说，根据最近解密的美国外交文件显示，美国国防部负责国际安全事务的代理助理部长威廉·邦迪，曾在 63 年 7 月 31 日向美国参谋长联席会议主席厄尔·维勒将军提交一份备忘录，要求制定一个紧急方案，以常规武器对中国正在发展的核武器设施进行打击，以便“对中国核计划造成严重影响和担搁”。

63 年 12 月 14 日，厄尔·维勒将军向国防部长麦克纳马拉提交一份备忘录，称打击中国核设施的方案是“可行的”，并建议采取这一行动。

64 年 9 月 15 日，总统国家安全特别助理麦克乔治·邦迪向约翰逊总统提交备忘录说：“我们不赞成在没有受到挑衅的情况下，美国单方面在这个时候对中国的核设施采取军事行动。我们宁可让中国进行核试验，也不愿采取这一行动。”备忘录还说：“如果由于任何原因，我们和中国共产党人发生任何规模的军事冲突，我们将仔细研究打击中国核设施的可能性。”据报导，美国还曾力图探出苏联在此事上的态度，但苏联拒绝卷入对此问题的讨论。

总统国家安全特别助理麦克乔治·邦迪 64 年 9 月 25 日在向约翰逊总统提交的另一份备忘录中说，苏联驻美大使杜布里宁“明白地让我感觉到，苏联政府已经认为中国的核能力是理所当然的事情”。该备忘录称，杜布里宁说，中国的核武器对苏联或美国都没有太大的意义，只在亚洲有心理影响。

该报导说，中国于 64 年 10 月首次试验核武器成功后，美国总统约翰逊认为，这次核爆炸的心理影响也是有限的。

## 明与后金萨尔浒之战

公元 1619 年发生的萨尔浒之战，是明朝与后金政权在辽东地区进行的一场具有决定意义的战略会战。在这次战争中，后金努尔哈赤表现了杰出的军事才能，运用集中兵力、各个击破的正确作战指导，取得了辉煌的胜利，从而根本的改变了辽东的战略态势：明朝方面由进攻转为防御，后金方面由防御转为进攻。纵观明和后金在萨尔浒之战中的战略、战术指导上的不同特点和战争的最终结果，可以充分体会到兵法中的“胜兵若以镒称铢，败兵若以铢称镒”的真切含义。

努尔哈赤在万历四十六年（1618 年）二月召集贝勒诸臣讨论方略，具

体制定了攻打明军、兼并女真叶赫部、最后夺取辽东的战略方针。尔后厉兵秣马，扩充军队，刺探明军军情，积极从事战争准备。

经过认真准备和周密计划后，努尔哈赤便按既定计划开始了行动。四月十三日，努尔哈赤以“七大恨”誓师，历数明廷对女真的七大罪状，既表达了女真人对明朝民族压迫政策的愤慨之情，又找到对明朝动武的政治借口。次日，努尔哈赤即率步骑两万攻打明军。四月，后金兵兵临抚顺城下，明守将李永芳畏敌，开城投降。四月二十一日，后金军击败明军总兵张承荫部的一万援军。五月，攻克明的抚安堡、花包冲堡、三岔儿堡等大小堡十一个。七月，后金军攻入鸦鹞关，攻占清河堡。至此明抚顺以东诸堡，大都为后金所占。

；明廷在辽左覆军损将后，决定发动一场大规模的进攻后金的战争，企图一举消灭建立不久而势力日盛的后金政权。明任杨镐为辽东经略，调兵遣将，筹饷集粮，置械购马，进行战争准备。

万历四十七年（1619年）二月，明各路大军二十四万（一说十一万，一说四十七万）云集辽沈。经略杨镐制定了作战方案，即兵分四路，分进合击，直捣后金政治中心赫图阿拉，一举围歼后金军。具体部署是：以总兵杜松为主力，出抚顺关，从西南进攻；以总兵马林合叶赫兵，出靖安堡攻其北；以总兵李如柏经清河堡，鸦鹞关，从南面进攻；总兵刘廷会合朝鲜兵，出宽甸攻其东；总兵秉忠率一部驻辽阳，作为机动；总兵李光荣率军驻广宁保障后方交通。杨镐本人则坐镇沈阳，居中指挥，限令四路明军于三月初二会攻赫图阿拉。但是明军出动之前，“师期已泄”，使努尔哈赤得以从容作出决策。

当时，后金的八旗兵力共六万余人，与明军相比，处于劣势，正确分析判断敌情，认为明军东、南、北三路道路险远，不能即至，遂决定采取“凭尔几路来，我只一路去”的集中兵力、逐个击破的作战方针。他把六万八旗兵集结于赫图阿拉附近，准备首先给予孤立冒进的明西路杜松军以迅雷不及掩耳的打击。

三月初一，明东路刘廷军正由宽甸向西开进：北路马林军由开原出发，叶赫军尚未行动；南路李如柏虽已由清河堡出发，但行动迟缓；只有西路主力杜松部“违期先时出口”，进至萨尔浒。杜松分兵为二，以主力在萨尔浒扎营驻守，自率万人攻打吉林崖，但为攻克。

努尔哈赤针对杜松分兵的情况，派遣大贝勒代善等率两旗兵力增援吉林崖，截击杜松，使杜松两部不能互援；自己亲率六旗兵力进攻萨尔浒的杜松军主力。经过激烈的战斗，萨尔浒的明军被击溃，伤亡甚重。而后，努尔哈赤又驰兵与代善会师，击破进攻吉林崖的杜松军另一部。杜松在作战中阵亡，明主力西路军全军覆没。

次日，努尔哈赤又挥师攻击进至尚间崖的明北路马林军。当时马林已知杜松被歼，遂在尚间崖一带就地驻扎防御。后金军队向马林军发起猛烈的进攻，夺占尚间崖。北路明军主将马林仅以身免，逃回开原。这样北路明军又告失败。

击败马林后，努尔哈赤立即移兵南下，迎击明东路刘廷军。刘廷治军素称严整，行则成阵，止则成营，炮车火器齐备，装备精良。努尔哈赤根据刘廷军的这一特点，采取诱敌速进、设伏聚歼的打法，力求全歼刘廷军。当时，刘廷军不知西路、北路已经失利，正向距赫图阿拉五十里的阿不达里冈行进。努尔哈赤自率四千兵守城，派遣主力在阿不达里冈设下埋伏，另以少数兵卒冒充明军，持着杜松令箭，诈称杜松已逼近赫图阿拉，要刘廷速进，与杜松会师

攻城。刘廷中计，下令轻装急进，当驰进到阿不达里冈时，遭到后金军的伏击，刘廷军惨败，刘廷本人阵亡。努尔哈赤乘势迫降了协同刘廷作战的朝鲜军队。

杨镐坐镇沈阳，掌握着一支机动部队，但对四路明军，却未能作出任何策应。及至三路丧师后，他才慌忙急撤南路李如柏军撤兵。李如柏军在回师途中，为小股后金哨探所骚扰，军士惊恐逃奔，自相踩踏，死伤千余人，最后总算是逃脱了被后金军聚歼的悲惨命运。至此，萨尔浒之战落下了帷幕。

萨尔浒之战，是明与后金争夺辽东的关键性一战。后金军以劣势的兵力，在五天之内，连破三路明军，歼灭明军十多万人，缴获大量的驼马、甲杖和跑车等军用物资，取得了决定性的胜利。努尔哈赤此战的胜利，不但使后金政权更趋稳固，而且从此夺取了辽东战场的主动权，为日后的进一步发展创造了有利条件。而明军自遭此残败，在战场上完全陷入了被动，被迫采取守势，辽东局势日趋危急。

（摘自《白话孙子兵法》，黄朴民著）

## 莫冷落了低技术武器

高新技术武器装备是人类智慧物化的结果，所以武器装备落后就意味着被动、挨打。目前，各国纷纷调整国际主义发展战略，把国防经费最大限度地投入到发展高新武器之中，企图抢占新技术的“制高点”，采用“以高制高”的手段赢得战争。然而，因而科技水平和国防经费投入的限制，对多数国家来说，以高制高仍可望而不可及。那么，在未来高技术条件下的局部战争中，还能不能做到以劣胜优？怎样才能做到以劣胜优呢？

### 两桩奇案 低技术武器威风大抖

一般说来，事物发展的规律总是新的代替旧的，落后的让位先进的。然而，透过 20 世纪 90 年代发生的两桩奇案，我们却不难发现，大多数中低技术武器在战争中的地位和作用仍不可忽视，它们并不甘心退出战争舞台，仍可发挥其特有的威力。

1987 年 11 月 25 日晚，一位巴勒斯坦游击队员乘风筝滑翔机从天而降，出现在黎巴嫩南部的一座以色列兵营附近。他截了一辆军车，打死一名司机，打伤一名女兵，然后用手榴弹、自动步枪向军营猛攻，打死六名以色列士兵，打伤一人。

这一事件震怒了以色列当局，他们称之为“无耻的战争”。但以色列当局动怒的真正原因并不是伤亡的数字，而是这次事件给他们带来的耻辱。据说，这位巴勒斯坦人驾驶的风筝滑翔机是再简单不过了。机上的马达和家用除草上的马达差不多大小。就凭这玩艺儿，他就轻而易举地闯过了由雷达、夜间探测器和电网构成的、被以色列当局称为“安全带”的防线。这对以色列的防御系统来说不能不是一个极大的讽刺。

无独有偶，在冷战时期，号称世界超级大国的苏联也受过类似的嘲弄。一个乳臭未干的西德青年驾驶一轱轻型运动飞机居然悠然自得地穿越了“世界上最庞大的防空网”，在莫斯科的红场安然降落。

据苏联的说法，西德青年马蒂亚斯·鲁斯特的“赛特纳2 172”轻型体育飞机一进入苏联就被发现了，苏联立即派出两架歼击机跟踪。但由于这架飞机既小且慢，飞得又低。歼击机无法跟踪。但苏联防空官员伊万·特里季涅克事后说，前苏联空军当时就发现了这个来自汉堡的19岁青年，只是由于下级军官当时不知如何处理又未能找到一位敢于负责的军官。

不论何说说法都表明了苏联防空系统存在着遗漏。为此，前苏联国防部长索科洛夫元帅和国防部副部长兼防空司令亚历山大·科尔多诺夫丢了乌纱帽。

### 实战检验 高新兵器并不十全十美

高技术武器也和世间的万事万物一样具有两重性，它们既有各自的“特异性”，也存在着某些“先天不足”。在被称为是高技术武器装备实验场的波黑战争中，多国部队所使用的号称是90年代以来研制的最先进的高技术武器装备屡屡受挫，就充分地说明了这一点。

打击活动目标是个难题。1995年9月，北约对波黑塞族军队实施了自波黑内战爆发以来最大规模的空中打击，这也是北约有史以来最大规模的一次作战行动。波黑地形复杂、丛林密布，塞军阵地隐蔽而又分散，目标较难发现。为准确实施空袭，北约动用了包括卫星、战略和战术侦察机等各种先进侦察手段。在作战行动的指挥和协调上，北约使用了海湾战争后改进的信息互联网络系统，在打击手段上使用了先进的作战飞机、舰艇、精确制导炸弹和导弹。空袭摧毁了塞军的防空设施、指挥控制通信设施、弹药库、武器维修中心等50余个重要军事目标，成功率高达80%。但是，空袭中也暴露出了对坦克、自行火炮、装甲运兵车等活动目标打击效果不理想的明显不足。据统计，塞军借助山高林密的有利地形将这些武器隐蔽起来，弹药常变换阵地，塞军在这方面的损失率还不到0%。

空袭仍受气候条件因素制约。“天有不测风云”。尽可能减少不良天候条件对作战行动的影响，是各国军事学家们孜孜以求的目标。但时至今日，军事行动也未能完全摆脱天候条件的羁绊。激光制导的航空炸弹和导弹的命中精度较常规武器已经不知提高了多少倍，且结构简单、成本较低，又能昼夜使用，但其最大弱点仍然是易受恶劣天气的影响。北约作战飞机装备有非常先进的电子设备，其飞行控制、发动机控制、导航、性能管理和火力控制等系统在上均属一流。但在恶劣气候条件下，其功效仍受到相当大的制约。在对波黑塞族实施的空袭中，北约飞机曾多次因雷雨、大风、浓雾等天气推迟行动。

“战斧”出洋相。1995年9月10日，美国的“诺曼底”号巡洋舰向300千米以外的巴尼亚卢卡附近的塞军阵地发射了13枚“战斧”巡航导弹。据透露，美国此次发射的是美国最新型的“战斧”巡航导弹。按理说，这些导弹该不会出现大的差错。但是13枚导弹只有10枚顺利抵达目的地并击中目标，另外3枚不知何故竟然中途“开小差”偏离航向，其中两枚缓缓地降落在一片草坪上，另一枚则“闯”进鱼塘，空留笑柄……

### 战场争斗 高低武器并肩作战

战争的实践已经证实，尽管高技术武器效能卓著，但在现代战争中，中低技术武器的作用仍不可忽视。事实上，中低技术武器同高技术武器之间在军事

上的争斗随处可见。

朝鲜战争中，美军损失约 1000 架飞机。其中被高炮等(非制导武器)击落的，占击落飞机总数的 67.6%；越南战争中，由于美军强有力的电子阻塞干扰，加上大量地使用金属箔条，依赖于制导系统的“萨姆”导弹攻击力陡然降低。以 1966 年 1 月至 7 月统计为例，其低空飞机共损失 393 架，这当中的 374 架是被小口径高炮和高射机枪火力击中的，占击落总数的 95%；1968 年美军轰炸越南北方损失的 831 架飞机中，被一般火炮击落的达 696 架，占总数的 83.8%；马岛战争中，英军价值数千万美元的“谢菲尔德”号驱逐舰，其现代化程度不能算低，只是由于对付低空和超低空目标能力较弱，阿军仅用一枚价值 20 万美元、能贴海面飞行的“飞鱼”导弹，就使这艘庞然大物葬身洋底；80 年代的海湾，伊朗人把俄国人在一次大战中使用的水雷和瑞典人制造的游艇都变成了它主要的海上作战武器，搞得全副现代化设备武装的外国军舰惶惶不安。这种带角似的黑糊糊的水雷炸毁了多艘舰只，炸死烽十名船员，它的威力要比“飞鱼”导弹更大。伊朗还把三角帆船和橡皮艇加以改造，组成了一只混合舰队，并扬言要派士兵开着装满炸药的船和敌人同归于尽。西方的军官们甚至担心，在这些木船面前，他的雷达和由电脑控制的导弹可能会失灵。美国为了保护其“高技术”军舰免受伊朗的水雷和快艇的攻击，不仅动用了特种部队，还调用了 6 只经过训练的海豚到海湾排雷、报警。

#### 现代战场 “低水平”仍令“高智能”头痛

如果说 90 年代以前爆发的战争还不算是高技术战争，战争中所使用的武器装备还不够先进的话，那么 90 年代中期爆发的两次局部战争，可以肯定地说不存在这种嫌疑。在被理论界称之为是第一次高技术战争，甚至是第一次信息战的海湾战争中，仅多国部队首次使用的新式武器就达 100 多种。可以说，高技术武器在这次战争中唱了绝对的主角，但不可否认的是，一般常规武器充当的配角仍发挥了不可忽视的作用。在多国部队参战的 1800 多架飞机中，尽管中等技术性能的飞机只有 140 架，但它们击毁的坦克却占其空军击毁伊军坦克总数的 70%。特别值得一提的是，在海上，尽管多国部队占有绝对的优势，但伊军针对美军特混舰队虽拥有先进的电子设备和火控系统，但缺少扫雷设备的缺点，巧妙地开展“水雷战”，成功地迫使美军在波斯湾表演了一场用油船开路，军舰尾随油船的闹剧；此外，伊军还创造了用高射炮成功地拦截“战斧”巡航导弹的记录。

波黑战争，被军事家称为是高技术武器的试验场，照理说，拥有先进电子干扰设备和反雷达导弹等先进装备的北约作战飞机，打击塞军的雷达和防空导弹应该是易如反掌，但令人寻味的是，这些高新技术在对付塞军的高射火炮和肩扛式导弹等“低水平”武器时却显得不那么在行。两年多来，北约作战飞机不止一次栽在这些武器手下。

1994 年 4 月的一天，数架北约飞机趾高气扬地对围困戈拉日代的塞军阵地进行狂轰滥炸，不料遭到塞军地面炮火和肩射式防空导弹的袭击，一架英国“海鹞”式飞机被击落，一架法国“超级军旗”飞机被击伤；1995 年 9 月，在另一次低空轰炸中，一架法国“幻影-2000”轰炸机竟被塞族用“萨姆-7”手持式导弹击落，两名法国飞行员也被捕获；从 1995 年 7 月开始，北约为获取塞军阵地准确的目标资料，派出 5 架美国近年来新研制的“捕食者”无人侦察机，

利用机载红外探测器、电视摄像机对塞军目标进行侦察，并利用全球定位系统和惯性导航系统标示目标的准确位置。据称，此类侦察机十分昂贵，身价高达200万美元。设计者当初在考虑自身防护性能方面可谓是用尽了心机，该机机身全部用塑料制成，体积又小，极易躲过敌方雷达的搜索和跟踪。然而，令人难以置信的是，两架无人机在波黑福查一带上空侦察时，再次遭受了被塞族的高炮击落的厄运，机上的远距自动引爆装置也失灵，机上的全套电子设备完整无损地落入塞族手中，上演了一幕“捕食者”反被“捕食”的丑剧。

当然，事物的发展是辩证的，我们不可否认高技术武器的作用，更不认为中低档武器是万能的。这里只是提醒人们在重视高技术武器的时候，莫冷落了中低档武器。

## 南亚问题与中国的西部战略

南亚是指阿富汗、中国以南，缅甸以西的亚洲地区，由于多种因素，这一地区一直存在严重的不稳定性，南亚在中国的西南，它的不稳定性也始终对中国的国家利益存在威胁。

南亚大部分地区是前英国的殖民地，英国曾在它帝国的高峰时把它的“英属印度”的势力范围扩展到伊朗南部与缅甸，依仗这广大的地区，英国曾与俄罗斯为中亚的霸权展开过激烈的竞争，俄罗斯在19世纪末逐渐取得这场竞争的优势，英国在阿富汗的军事冒险屡遭挫折，自信心降低，而俄罗斯则正好相反，19世纪下半叶，俄罗斯连连取胜，扩大了对哈萨克地区的控制，尽取中国从巴尔喀什湖到帕米尔之地，又连灭浩汗、赫伊瓦(希瓦)、哈威亚这些中亚的国家，英国对此又恨又怕，俄罗斯显然不到印度洋不会停歇，如果继续前进，俄、英将要决斗，英国的殖民地遍布各大洲，若为与俄罗斯决斗而实力下降必然引来各强国的要挟，英国虽然殖民地的面积总和惊人，但多是落后地区，综合国力实际上非常有限，所以英国好投机、好冒险，但不好打硬仗，英国总是挑选那些落后、腐败、衰弱的封建国家作为它战场上的对手，这样可以避免严重损失，而且效益极好。俄罗斯也是一样，但它此时连灭多国，气焰嚣张，又见英国在阿富汗屡遭惊险，便不把英国方看在眼里，不顾英国声嘶力竭的抗议、纵兵向南继续冒险，此时日本兴起，它在甲午朝鲜军事冒险成功，但从中国窃取得到的赃物又被俄罗斯强要去许多，于是“卧薪尝胆”，又与英国结盟，要共制俄国，日本与英国不同，英国浑身挂满赃物，所以显得迟钝，而日本只吞并朝鲜与中国台湾，仍感十分“饥饿”，所以比英国还要危险，俄罗斯却不在意，继续把势力范围向朝鲜扩张，日、俄分赃会议破裂，日本主动攻打占中国东北的俄军，俄罗斯在“日本黄猿”面前节节败退，俄海军几全军覆没，这一战迫使俄罗斯向日、英让步，英国不战而屈人之兵，在南亚的势力范围纹丝不动，但好景不长，英国在第一次世界大战中遭到德国这个新兴资本主义势力的沉重打击，国力急剧下降，俄罗斯在一次大战遭残败，新上台的苏维埃政权割让乌克兰、白俄罗斯、波兰东部等许多沙俄地盘才得以从大战中脱身，苏维埃政权缓过劲儿来之后又重操沙俄的“旧业”，四出扩张，又与英国在中亚钩心斗角，第二次世界大战后，英国终于力竭崩溃，它的殖民地纷纷独立，南亚诸国也因



此而形成。

南亚诸国独立之后立刻战乱不已，印度既然是它们当中最大的，所以野心也最大，印度首脑一直都有“霸主”之梦，不仅要“恢复”英国当年的“风光”（控制从伊朗南部到缅甸），又妄图进取中国新疆、西藏两地区，但是印度的冒险很快遭到中国的有力回击，对中国暂时不敢有大的动作。印度独立不久，克什米尔的土王因属下臣民多为穆斯林，自身统治不稳，乃放弃独立，投靠印度，克什米尔人民多不从，又请巴基斯坦派兵助战，印度也派兵“进入”，尼赫鲁起先允许克什米尔之民“自行表决以决定克什米尔之未来”，后来又擅自撕毁协议，宣布“查未--克什米尔”为印度之一邦，经过多次与巴基斯坦的战争，印度今天控制克什米尔之大半。

巴基斯坦在70年代犯了严重错误，它在东巴基斯坦的事务没有搞好，给印度以干预的机会，巴基斯坦认为中国会派兵在战时将东巴基斯坦与中国的陆路联系打通，但中国当时为苏联所牵制，无力参战，只能予巴基斯坦以道义和物质的援助，东巴基斯坦最后孤立无援，为印度所取，东巴基斯坦后独立为孟加拉国，巴基斯坦本身则被削弱。

印度虽为南亚第一强国，但内部矛盾重重，\*\*\*克什米尔之民一直要求脱离印度，或加入巴基斯坦，或独立建国，巴基斯坦虽比印度小得多，但与中国合作，连横抗印，70年代末、80年代时苏联侵占阿富汗，两国又连横抗苏，巴国因此在伊斯兰国家中威望大升，并代表所有伊斯兰国家在联合国讲话，80年代以来，巴国被公认为世界上最强的伊斯兰国家。

巴国将自己控制的克什米尔称为“阿扎德”克什米尔，意为“自由的”克什米尔，印度则斥之为“恐怖集团”的大本营。

巴国始终援助印度克什米尔控制区“抗印”组织，印度为之困扰，“搜剿”、“反恐怖”皆属无效，只好祭起“民主”、“自由”、“选举”等“法宝”，但全属闹剧，克什米尔之印度军队多达30多万，（包括各种地方部队）然到处是爆炸、武装突袭事件，克什米尔反印组织又在印度多处（包括新德里）制造连串爆炸事件，印度最庆幸的是他们至今还无一个总理死于克什米尔武装组织之手。\*\*\*旁遮普邦的许多锡克族人一直要求独立，巴基斯坦也见缝插针，屡屡差人来给予锡克独立组织以物质援助，这些组织与印度政府军的冲突不断，印度前总理英地拉甘地曾遣兵血洗锡克神庙，据称是取缔藏身其中的锡克武装组织。英地拉甘地自谓得计，不料她的锡克卫兵举枪向她射击，英地拉甘地倒于血泊，她的血型奇特，虽然用去印度血库2/3的存血，仍未救回她这条命。

\*\*\*印度的邻国斯里兰卡的泰米尔族人争取独立，印度始终想利用这种运动来加强它在斯里兰卡的势力，6、70年代时美国曾想在斯里兰卡借用军港，印度便以“防美”为借口，大肆干涉斯国内政，大力协助斯国的泰米尔独立运动，培植了23股互不统属的泰米尔武装组织与斯国政府作对，斯国内乱，印度在该国势力大增，美国在越南阵脚大乱，自然不会到斯里兰卡来另找麻烦。印度控制斯里兰卡，又想控制印度洋上的岛国马尔代夫，于是派遣它所控制的斯里兰卡泰米尔独立组织之一股，冒充海盗，杀散马尔代夫的守军，威胁该国的生存，马国无奈，只得向“国际”求救，于是，印度的“国际主义战士”杀向马国，假意与海盗厮杀了几个回合，海盗“败退”，马尔代夫随之也落入印度的“保护”。80年代开始，斯里兰卡的泰米尔独立组织逐步统一于“泰米尔老虎”（正式名称：泰米尔解放阵线），不但在斯里兰卡搞泰米尔独立，而且把“泰独”搞到印度的泰米尔那度邦来了，印度觉得泰米尔独立运动对它已属“有害无利”，

就与斯里兰卡政府合作，要泰米尔独立组停止武装活动、解散、接受“和平”，以“泰米尔老虎”为首的“泰独”主要组织拒绝印度这项“好意”。

印度恼羞成怒，遣兵入斯里兰卡搜剿“泰米尔老虎”等组织，虽然杀了许多平民，还是无法毁灭“泰米尔老虎”，“泰独”继续在印度、斯里兰卡活动。印度称它的“剿泰独”部队为“印度和平维持部队”，斯里兰卡人称之为“印度屠杀无辜部队”。“泰米尔老虎”等“泰独”组织为报复印度背信弃义，把矛头对准印度当时的总理拉吉夫甘地，拉吉夫甘地后失势下台，隐居在家，不久复思重出江湖，声势浩大，到处拉票，印度其他当权政客莫不惊恐，据说他们当中有人唆使“泰独”组织刺杀拉吉夫甘地，“泰米尔老虎”等“泰独”组织正欲报仇雪恨，一个“泰独”组织的弱女子，手握炸弹，靠近正在公开场合活动，由大批家丁、保镖保护的拉吉夫甘地，引爆炸弹，拉吉夫甘地当场死于非命。至今，印度仍无法摆脱“泰独”的困扰。

\*\*\*印度东北部的阿撒密邦历史上不属印度，该地的原来居民于缅甸有着很强的联系，印度从英国手中接过这块地盘以后，就把它作为侵略中国西藏和渗透东南亚的据点，印度其他地区的人口也大量涌入此地，引发了许多矛盾，阿撒密邦要求独立的游击队活动频繁，屡屡发生武装冲突、爆炸事件，1962年，印度侵略中国失败，中国军队收复达旺、邦迪拉等地，逼近阿撒密的提斯普尔，提斯普尔民众纷纷议论阿撒密是否是印度的一部分，印度国大党驻提斯普尔的“政委”惊恐万状，打点细软，弃城逃跑。阿撒密北部印度侵占中国的9万平方公里的土地上也有游击队出没，印度也在这一带进行“扫荡”、“反恐怖”等活动。

中国一直是维护南亚稳定的重要力量，中国为制止印度霸权主义，苏联巴基斯坦，东合缅甸，对保证这一地区国家的建设与人民的正常生活作出了很大的贡献。但是，这个地区的不稳定因素依然存在，由于苏联的瓦解，这些不稳定因素变得更加复杂。\*\*\*中国与巴基斯坦长期合作，中巴国际公路大大增强巴基斯坦在克什米尔有效控制区的能力，抑止印度大规模犯巴的能力，印度视中巴合作为其“霸业”的唯一障碍，必破坏之方后快。

80年代后期，印度乘巴国疏忽，抢占巴国靠近中国的西安羌冰川，西安羌冰川在中巴边境的因地拉科里山口以南约20公里，印度兵50名占居此地，巴国也派兵约50名驻扎对面，阻止印兵北进，此举乃印度加强在克什米尔的势力，逐步妄图在地理上分离中、巴两国的明证。（注：虽然双方只派遣了数十名士兵，但需要直升飞机提供后勤，所以并非简单的军事行动。）印度的“老盟友”苏联分裂，印度也想向中亚渗透，但中巴两国拦路，于是印度竭力施放谣言，离间中、巴两国，力图制造中巴两国边境的纷乱，印度好乘隙“政治北进”，再则，中巴若遭离间，则印度可隔开中国，放胆灭巴基斯坦，巴基斯坦若灭，则伊朗、缅甸震恐，就连中国到那时也不得不向印度妥协。

美国与印度在印度洋上的矛盾很多，但在对抗中国上两国到有不少类似的噪音，早在50、60年代，美国为插手中国西藏，与印度、英国狼狈为奸，美国在本国的洛基山某地训练达赖喇嘛的“自由斗士”，用彼等来潜入西藏，制造恐怖事件，这些冠“自由斗士”头衔的丑类多以尼泊尔为他们的基地，但事实证明他们不得人心，大多数混入西藏（或由美国空降）的丑类被擒拿、被击毙，这当中，西藏的人民提供了解放军许多有用的线索，少数丑类经过挣扎，逃回尼泊尔，尼泊尔对用他们国家作为反华基地表示不满，终于出兵强制这些达赖的喽罗解散，并击毙了一些冥顽不灵者。

美国一计不成，又生一计，出钱帮达赖喇嘛组织“正规军”，但不久又和印度闹翻，美国发现这队人马只听印度调遣，不听美国号令。印度用这些人来与巴基斯坦在东巴基斯坦作战，美国更是恼怒。70、80年代，美国与中国合作抗苏，在南亚没有大动作，苏联瓦解后，美国气焰嚣张，欲进取中亚，可是没有基地，难与俄罗斯抗衡，在南亚，又生出联印度、制中国的念头，同时又制造谣言，离间、阻止中、巴两国合作，削弱巴基斯坦，使之屈服于美国的要挟，只要在巴基斯坦有了落脚点，美国在中亚就不愁不能与俄罗斯平分秋色了。\*\*\*缅甸现在的政权与中国的合作还算顺利，中国据说在缅甸南部某岛建立了一些设施，在必要时可用于监听印度在尼可巴、安达曼群岛的活动，这对中国的长远战略是有深远意义的。

缅甸国内也有“民运人士”，他们亲美倾向非常明显，一旦掌权，若真的陷入美国的势力范围，对中国将是一害。

\*\*\*尼泊尔久在印度的傲慢无礼之下，对印度十分不满，印度吞并锡金、控制不丹，已使尼国自身感到巨大威胁，所以急欲与中国合作以抵抗印度的扩张，但现在中国西部的经济还不发达，对尼国的影响还不明显，但两国的合作将来必是大有可为。斯里兰卡、孟加拉在印度的淫威下无能为力，但是它们与印度在资源利用上的矛盾也可对印度产生牵制。

南亚对中国来说是非常重要的，中国的战略家们应对本地的不稳定性十分重视。---中、巴两国的合作乃本地区和平稳定的关键，对美、印妄图离间中、巴两国，制造地区不稳，进一步混水摸鱼的阴谋中国要有清醒的认识。中国必须加强中、巴合作，使印度“北进”无门、转而南下印度洋，这样，印度、美国的矛盾就尖锐起来，澳大利亚也会因为印度南下而感到不安，印度大制海军，美、澳必与印度有一场不平凡的“对话”。

---中国也必须与缅甸的“民运人士”交往，向他们说明：“中国无意干涉缅甸内政，但中、缅邦交必须建立在互相尊重对方国家利益的基础之上---就类似于现在这样，中国反对国际上某些国家干涉他国内政的政策，如果赞同干涉他国内政的政党在缅甸执政，并代表缅甸与中国交往，那中国将表示遗憾！”同时，要这些“民主人士”对中、缅邦交的将来作出承诺。中、缅合作对中国现在建立对东南亚、将来建立对南亚的影响力至关重要，同时又为中国西南贸易找到了最近的出海口，对繁荣中、缅两国经济，保证东南亚、南亚稳定、和平起了举足轻重的作用。---对尼泊尔，现在除加强两国贸易及其它领域的合作，还要防止尼泊尔国内的小股亲印度势力掌权，这就要求中国与尼泊尔各种政治势力进行广泛的交往。

---对孟加拉、斯里兰卡两国，现阶段以加强贸易为主。

---对印度，我认为现阶段应减少正面冲突、加强交往，减少正面冲突：印度要“北上”的话，要向它发出严厉的警告，但其他方面则要避免冲突，要突出印度如何如何“强大”，建议巴基斯坦帮助宣传“印度威胁论”，美国很怕印度洋的航道被截断，“印度威胁论”可使美、印产生“对话”。

现在，印度国内极端主义、原教旨主义还非常猖獗，国内其它问题与矛盾重重，印度政客一直想用外部矛盾来转移内部注意力，和缓的中、印关系可使印度政客的阴谋落空。

加强交往：可使中国在开拓南亚市场中得到好处，这无疑也为将来在南亚创造影响力打下基础。总之，南亚是中国的全方位战略的重要的一环，中国的国力虽然现在还不能在南亚建立明显的影响力，但现在巧妙地与南亚诸国

交往能为将来打下良好的基础，下个世纪，世界各国将会由于经济发展与人口增加而发生更加激烈的竞争，我认为，中国在南亚与印度洋的开拓将会给中国的西部战略、乃至中国的整个战略形势带来正面的影响。

## 诺曼底登陆

### 1. 计划的制定

在1943年1月召开的卡萨布兰卡会议上，弗雷德里克·摩根被任命为盟军最高统帅部参谋长。会后，开始制订“霸王”作战计划（亦称盟军登陆日作战计划）。盟军对葡萄牙至挪威的所有登陆海滩都进行了勘察，绘制了一副引向胜利的基础草图。在德黑兰会议（1943年11月）上，罗斯福、丘吉尔、斯大林一致同意在1944年5月1日左右发动入侵。第二个月，艾森豪威尔被委任为盟军最高统帅。1944年这项计划更趋完善。盟军计划制订人员权衡了战略上的需要和后勤上的可能之后，决定在诺曼底海滩登陆。德国陆军错误地坚持盟军主力将在加来海峡登陆，但由于加来位置太显眼，被否定了。德国海军则正确地推测在诺曼底登陆。诺曼底的良好海滩得到康坦丁半岛的屏护，不会受到来自西部常有的风的影响。此外，它处于从英格兰起飞的战斗机掩护航程内。其两翼有足够的出击港口，还有两个大港——勒阿弗尔与瑟堡。

在法国南部还将实施一场牵制性进攻（开始称“铁砧”作战，后称“龙骑兵”作战），可是因缺少登陆艇，结果把这次进攻推迟到8月15日。缺乏登陆艇是因艾森豪威尔与蒙哥马利坚持用五个师而不是用三个师实施初期登陆以及一些战略方面的争论造成的。盟军的计划是，英美部队将在伞兵占领诺曼底海滩两翼后，同时分别在美军登陆点（“犹他”滩，“奥马哈”滩）和英军登陆点（“朱诺”滩、“戈尔滩”滩和“斯沃德”滩）登陆，集中部队与补给物资，尽快地实施突破。

### 2. 德军的防御思想

德军希望用防御性的“大西洋壁垒”抵挡盟军的入侵。但是，防守法国与抵抗苏军相比却是次要的。因此，负责指挥的龙德施泰特得不到建立一条新的德国式的“马其诺防线”所需的人力与物力。另外，龙德施泰特不相信固定防御的原则。1944年初，希特勒委派隆美尔担任副职，防守卢瓦尔河至斯凯特河防线。于是，引起了一场防御思想方面的冲突。这场冲突对盟军是有利的。

龙德施泰特希望在抗清哪是主攻登陆部队之前，将自己的机动预备队部署在滩头地域的深远后方。而隆美尔则从痛苦的体验中更熟悉盟军的作战特点，他想把机动预备队尽量向前，以免盟军的空中力量切断预备队与战场的联系。希特勒拨给隆美尔一部分装甲部队，但大部分预备队却掌握在龙德施泰特手中。鉴于这些情况，隆美尔无心尝试机动防御，只好实施固定防御（所有这一切极易使人回想起第一次世界大战时的指挥艺术）。他要求拨给一亿枚地（水）

雷，却只得到了其中的百分之四和少量的海滩障碍物。他还缺少可用以增援防守滩头工事与辅助性水下工事的部队所必须的运输工具。

月光与潮汐迫使艾森豪威尔把6月5日定为盟军登陆日。可是天气恶化，把进攻时间推迟了二十四小时。后来，西边天气放晴，6月6日下达“出发”的命令，而德军对这些却一无所知。这就达成了战术上的突然性。而德军受欺骗雷达的诱惑，误认为盟军的登陆点在加来。已发现在那里有V-1火箭发射场，德军从6月12日-13日开始从那里发射火箭。

### 3. 航空火力准备

盟军遵守作战原则，准备用战略轰炸机部队执行战术任务，孤立战场。在此之前，轰炸机司令部的哈里斯与由艾森豪威尔支持的盟国远征军最高统帅部的特德和利-马洛里之间曾进行过激烈的争论。英军统帅部担心会炸死太多的法国居民，可是法国与比利时的地下工作者和其他一些人却竭诚地参加了这场作战。

4月中旬“轰炸交通线计划”被付诸实施。到盟军登陆日，德军的铁路运输量已下降百分之五十。第二个目标是破坏横跨塞纳河与卢瓦尔河上的大桥，以孤立战场。第三个目标是捣毁距七十英里长的登陆海滩一百三十英里的敌飞机场。

### 4. 两栖登陆作战

实际的突击是从空降开始的。盟军空降兵在二千二百一十九架轰炸机的支援下，搭乘二千三百九十五架收音机与八百六十七架滑翔机实施登陆。接着，在黎明时分实施火力准备，第一波突击部队搭乘四千二百六十六艘舰艇（大到战列舰，小到登陆艇）于六时三十分登上海滩。它之所以成功，是因水陆两用坦克实施支援，采用突袭的方法；天公作美，士气高涨，尤其是海军实施有效拦阻炮击以及由一百七十个战斗机中队提供的压倒一切的空中优势。奥马哈滩的争夺最为激烈，但是尽管如此，仍有三万四千人登上了岸，伤亡仅两千人。

到10日，盟军在欧洲大陆上的第一个收音机场投入使用，蒙哥马利指挥的第二十一集团军群（含美军第一集团军与英军第二集团军）已在岸上站住了脚，面对着德军第七集团军。

这时德军第十五集团军在加来附近。

事实上，德军对此大感意外。隆美尔不在，而龙德施泰特则以为盟军主力部队将在更的东部登陆，不肯出动他的预备队。当希特勒终于意识到所发生的情况后，命令这支预备队突入卡昂地区。根据英军的计划，这支德军被牵制在此地，让美军向西部的圣马洛湾推进，尔后北上攻打瑟堡（6月25日）。

### 5. 诺曼底之战

到7月6日，盟军除了借助登陆艇外还借助“桑葚”人造港、“醋栗”防波堤与“冥王星”海底输油管将九十二万九千名官兵、五十八万六千吨补给物资和十七万七千台车辆输送上岸。这与守军的兵力形成二比一的优势，与守军的坦克和火炮形成三比一的优势。盟军的轰炸使卡昂的街道无法通行，经过一

段拖延之后，盟军于8日占领该城十天后，美军攻克圣洛。英军与德军第七集团军对垒的同时，美军第一集团军于7月26日向内陆突进，新组建的美军第三集团军（由巴顿指挥）迅速地向南部的阿弗朗什推进，然后向各个方向展开，以便从德军后方夺取其潜艇基地布雷斯特和圣纳泽，而美军的主力部队则沿德军的暴露翼侧东进。加拿大军为了与美军会合，从卡昂向南运动，并在8月19日协助美军完成了对法莱兹空隙地带的合围任务。

## 潘汉年与西安事变的和平解决

王秦

西安事变前后，潘汉年以中国共产党联络员和谈判代表的身份，四处奔走沟通联络，为西安事变的和平解决作出了贡献。

### 一、国共莫斯科密谈

1935年在红军长征路上，遵义会议后中国中央负总责的张闻天与红军总政治部宣传部长潘汉年谈话，派潘与陈云赴上海，设法打通中国中央与共产国际的关系。2、3月间，潘秘密离开红军，历经艰险，由上海、香港转赴莫斯科。10月潘在莫斯科列席少共国际大会。又到列宁大学中国班短期学习，并与陈云、曾三等人赴苏联各地参观。

1935年7月共产国际七大制定国际反法西斯统一战线政策。在其指导下，中国驻共产国际代表团起草了《为抗日救国告全体同胞书》，提出抗日民族统一战线的基本内容。

11月张浩到陕北传达共产国际七大精神及有关指示。12月中国中央政治局召开瓦窑堡会议，通过中央《关于目前政治形势与党的任务的决议》，确立了抗日民族统一战线的策略路线。

与此同时国民党的政策也曾一度有所变化。1935年11月蒋介石派陈立夫、宋子文负责主持打通与中国共产党关系的工作。在陈指示下，曾养甫通过谌小岑、吕振羽与中国北平市委周小舟接触；同期还与中国长江局张子华接触；宋子文也通过宋庆龄派出董健吾，到陕北瓦窑堡传递国民党愿意谈判的信息，接通了国、共两党中央的联系；南京政府还指令驻苏大使馆武官邓文仪会见王明。自1935年年底起，中国国民党和中国共产党多渠道地开始初步接触。潘汉年是联络人员之一，自始至终担负重要任务。

1936年1月王明在莫斯科向潘汉年交代新的任务：一、回国与国民党中央党部负责人陈果夫、陈立夫联络两党谈判合作抗日之问题。二、寻找已到达陕北的中国中央，恢复中国中央同共产国际的电讯联系。

1月13日，潘汉年在莫斯科与邓文仪会谈，双方都表示了抗日合作的愿望，但在军队统一指挥等一些问题上，存在重大分歧。为使两党能在国内进行联系继续谈判，1月23日王明写信给毛泽东、朱德、王稼祥，介绍邓文仪回国后去陕北与中国中央领导人会面。

邓将他同王、潘等人的谈话写成详细报告，派人专程送南京蒋介石亲阅，供决策参考。

2月潘、邓再次会面。

## 二、从南京到陕北

4月潘到香港，给陈果夫发出联络信件，并会见中国中央派到上海的代表冯雪峰。潘、冯会面恢复了中国中央与上海地下党及驻莫斯科的中国代表团中断已久的联系。

7月潘汉年在香港会见国民党中央组织部副部长张冲。潘随张赴南京。陈果夫、陈立夫表示先派曾养甫做代表与潘面谈，等潘赴陕北见过毛泽东、周恩来，带来中国中央和红军的谈判条件后，再与二陈正式会谈。潘与曾养甫会谈，潘向曾转达中国关于国共合作的三条意见：一、停止内战；二、释放政治犯；三、军队联合抗日。曾表示将这三条意见向国民党中央报告。

8月8日潘汉年到保安，汇报了他在莫斯科接受的任务和在南京与国民党当局联络的情况，将陈果夫、陈立夫的意见转致中央。潘还向中国中央秘书处负责人邓颖超说明与共产国际电讯联络的办法及密码，完成了恢复共产国际与中国中央电讯联络的任务。

## 三、中国中央策略方针的转变

潘汉年的汇报，反映了南京方面的重要变化。形势的变化促使中国中央必须迅速作出决断，拿出主张，以便同国民党谈判。

8月25日中国中央发出《中国共产党致中国国民党书》，直接呼吁“立即停止内战，组织全国的抗日统一战线”，提出实行国共合作，“开始具体实际的谈判”。这是第一份公开阐明中国共产党主张第二次国共合作的正式文件，在两党合作中有重要意义。

9月1日中国中央书记处向党内发出《关于逼蒋抗日问题的指示》，指出：“我们的总方针应是逼蒋抗日。”在后来发生的西安事变中，中国中央主张和平解决，乃此方针的继续与发展。

8月下旬在西安潘汉年秘密会见张学良将军，商谈了国内形势和西北形势，并讨论了东北军与红军进一步合作的具体事宜。潘还秘密会见杨虎城将军，向杨转达了毛泽东主席对杨将军和十七路军的希望，重申红军愿与杨部联合抗日的意见。

## 四、与陈立夫南京会谈

8月底毛泽东主席电潘汉年指出：“因南京政府有了切实的转变，我们政策的重心在联蒋抗日。”9月潘返回保安，中国中央委派潘赴南京与国民党当局谈判国共合作事宜。

9月24日潘携带周恩来的信件与毛泽东致宋庆龄、救国会领导人的信及《中国共产党致中国国民党书》、《国共两党抗日救国协定草案》等离开保安。一起出发者有叶剑英等人。

10月2日潘到西安。4日、6日张学良两次与潘、叶见面。潘向张

传达中国中央确定的与国民党谈判的方针、条件。

10月中旬潘汉年赴上海，会见宋庆龄，又会见了沈钧儒等救国会领袖，转交了毛主席的信并传达中国中央准备重新实行国共合作的主张。毛泽东的来函和潘转达的信息，进一步加强了中国共产党与宋庆龄及救国会诸领导人的密切合作。

不久潘到南京与陈立夫第一次会见。11月9日毛泽东、周恩来电潘，要他以中国代表身份邀陈立夫正式谈判，11月10日在上海沧州饭店潘、陈会谈。陈的态度表明蒋介石集团仍坚持借谈判之机收编红军、瓦解红军、取消根据地的立场。

## 五、和平解决西安事变

12月12日西安事变爆发，蒋介石被扣。为救蒋，南京政府内主和派展开努力。宋美龄、宋子文、孔祥熙等强烈要求南京与西安谋求某种妥协，以缓和局面。

宋美龄要求宋子文去见宋庆龄，希望了解中国方面的态度。宋庆龄十分关注西安局势，曾表示愿亲往西安斡旋和平。宋庆龄立即会见了潘汉年，将情况告知并征询潘的意见。潘将中国中央已决定派周恩来等到西安参加协商的消息告诉宋，建议宋劝宋子文等人前往西安，与张、杨及中国代表共同协商。潘又按中国中央指示精神赶往南京，秘密住进宋子文公馆会见宋子文、宋美龄，同他们商定由英籍顾问端纳陪宋氏兄妹去西安。宋庆龄和潘的活动对促成宋子文、宋美龄西安之行发生重要影响，对南京与西安的谈判起了很好的推进作用。

国民党CC派对西安事变的发生很感惊惶，二陈立即命人赴上海找潘汉年，探听事变的内幕和中国的态度，潘汉年说明中国已派代表赴西安，表示西安方面正等待南京方面派人去谈判，不会加害蒋介石。潘表示如陈立夫去西安，潘可陪同前往。18日潘汉年会见陈立夫，向陈转达中国关于和平解决西安事变的主张及两党合作抗日的基本条件。12月19日毛泽东向上海发电，要潘立即“向南京接洽和平解决西安事变之可能性，及其最低限度条件，避免亡国惨祸”；21日毛又电潘，要潘向陈立夫等表明中国共产党主张保蒋安全坚持国共合作立场。根据中央指示精神，潘汉年积极开展活动。

与潘会见后宋子文、宋美龄飞往西安，12月23日、24日进行西安谈判，在周恩来、张、杨和宋氏兄妹等谈判各方的共同努力下终于达成协议，和平谈判获得初步成果。24日晚周恩来会见蒋介石。蒋表示三点意见：停止“剿共”，联红抗日，统一中国，受他（蒋）指挥；由宋氏兄妹和张学良代表蒋与周解决商谈好的问题；蒋返南京后，周可直接与他谈判。25日下午张学良将军送蒋介石飞回南京。在西安机场临行时，蒋对张、杨重申六项诺言。

此后潘与陈、宋多次谈判，奔波于陕北与南京、上海之间。西安事变的前前后后，在国内形势激烈变化的历史转折中，潘汉年肩负着代表中国共产党中央与国民党联络和谈判的任务，出色地完成了使命，为促进西安事变和平解决和第二次国共合作及全民族抗日民族统一战线的发展，建立了功勋。

（原文6000字，本报有删节）

## 扑灭布拉格之春



1968年，捷共中央第一书记杜布切克发起了布拉格之春改革，有脱离苏联控制倾向。

苏军决定武装干涉。6月下旬，华约在捷境内举行军事演习，演习结束后迟迟方撤。7月之后，局势有所缓和。8月3日晚华约在捷签署联合声明，危机似乎已经过去了。

8月20日晚11时，布拉格机场接到一架苏联民航机信号“机械事故，要求迫降”没有理由不同意。客机一降落，数十名苏军突击队员冲出机舱迅速占领机场。几分钟后，苏第24空军集团军巨型运输机开始降落，一分钟一架。1小时后，一辆苏联大使馆的汽车引路，苏军空降师直扑布拉格。

于此同时，苏陆军总司令帕夫洛夫斯基大将指挥4个苏军装甲师，1个空降师，1个东德师从波兰直捣布拉格。（西方向第一方面军）驻德4个苏军师，1个东德师切断捷西部边界。（西方向第二方面军）驻匈苏军8个师，匈军2个师，保加利亚军一部从南部进攻。

（西南方向第一方面军）苏波合成军4个师进攻北部。（西方向第三方面军\*同时苏军对北约与捷军开始全面电子压制。

21日拂晓，苏军占领布拉格，逮捕杜布切克。

在进攻开始6小时后，苏军控制了捷克全境。几十万捷军被全部缴械，北约也没来得及作出任何反应。

这是苏军一次典型方面军群进攻战役。西方向主攻，西南方向配合，共动用4个方面军\*，1个坦克集团军，4个诸兵种合成集团军，26个师，约30万人。但由于进攻过快，两个战略方向的后备坦克集团军群均未出动，只动了各集团军，师，团的直属坦克，共有9000余辆。

以上方面军番号系我根据苏军配置估计的。

## 齐尔河畔的消防队

1942年末，德军在斯大林格勒战役中损失惨重，遂全面转入防御，准备调整补充后，于第二年春再次发起进攻。苏军统帅部为缓解斯大林格勒的压力，决定以三个方面军的兵力分别从谢拉菲莫维奇和克列茨卡亚地域，突破由德军第48坦克军防守的顿河防线，围歼德军主力第六集团军于顿河以东、斯大林格勒以南地域。

顿河防线岌岌可危！为解第六集团军燃眉之急，稳定顿河防线，德军决定以第11装甲师（辖第15装甲团、第110和111装甲步兵团、1个炮兵团，约2200人，50辆坦克）、第336步兵师和1个空军野战师，支援第48坦克军驱歼突入之苏军，稳定防御态势。于是，第11装甲师在齐尔河畔的数次战斗中，担负了应急机动作战的任务，扮演了战斗“消防队”的角色。

### 一、卡口断道 分而歼之

12月7日，苏军坦克第1军强渡齐尔河，向第336步兵师的深远后方——第79国营农庄攻击，第336师有被合围的危险。为解第336师之危，48坦克军军长克拉摩尔将军命令11装甲师急进齐尔河一线。第11装甲师在师长巴尔克的指挥下，以迅猛的行动从行进间对苏第一坦克军予以沉重打击。苏军被迫在第79农庄居民区转入防御。

为拔掉这棵“眼中钉”，上级命令巴尔克不惜一切代价恢复愿防御态势。巴尔克仔细勘察地形后，发现第79农庄正面苏军的兵力兵器密度较大，地形易守难攻，不利于机械化部队行动；而该农庄西侧及北侧的防御薄弱，且地形平坦，利于机械化部队实施攻击。于是巴尔克命令第15装甲团担任主攻，在第111装甲步兵团的支援配合下，向农庄西侧实施迂回，切断苏军退路；第110装甲步兵团在农庄西南实施佯攻；高炮及工兵分队配置在农庄以南，战斗打响后，由工兵分队大量设置障碍，阻止对方向南退却。同时，第336步兵师的炮兵部队对第11装甲师予以火力支援。

12月7日21时30分，第11装甲师调整部署完毕。8日4时30分，第11装甲师以迅雷不及掩耳之势向苏军发起猛烈进攻。而此时，正准备向第336师发起进攻的苏军被这突如其来的打击惊得目瞪口呆，顿时乱做一团。德军抓住这一有利时机，将苏军长长的坦克纵队拦腰割成数段，分而歼之。至8日午时，苏军坦克第1军被歼灭。此次战斗，第11装甲师以仅损失坦克4辆、亡1人、伤10人的微小代价取得击毁苏军坦克51辆的重大战果。

## 二、南征北战 连续突击

全歼苏军坦克第1军后，第11装甲师继续在齐尔河畔担负机动作战任务，以巩固漏洞百出的齐尔河防线。

12月11日夜，苏军在齐尔河畔的里辛斯基和下卡里诺夫斯基（两地相距22km）突破了德军防线。由于里辛斯基的失守对第11装甲师尔后的行动极为不利，巴尔克当即指挥部队昼夜兼程，连续行动，直趋里辛斯基。

此后，在第336步兵师的密切协同下，一举将突入防线的苏军击退。尔后，巴尔克率部马不停蹄，直奔下卡里诺夫斯基，并边开进边明确任务，边调整部署。12日下午到达交战地域后，第11装甲师从行进间展开战斗队形，向越过齐尔河的苏军发起猛攻。经过30分钟的激战，大大压缩了苏军的登陆场，再次巩固了齐尔河的防线。至此，第11装甲师已连续奋战了8昼夜，扑灭了齐尔河畔一次又一次“大火”，为巩固顿河防线立下了汗马功劳。

## 三、瞒天过海 尾随攻击

12月16日，正当第11装甲师准备渡过顿河，支援第4坦克集团军作战时，苏军在宽大正面上突破了意军第8集团军防线（其中包括第48坦克军在齐尔河一线的部分阵地）。

军长克拉莫心急如焚，急令第11装甲师驰援，封闭突破口。第11装甲师经一夜急行军，于19日拂晓到达作战地域。此时，当面的苏军机械化第2军，正由北向南攻击前进，对德军的行动毫无察觉。巴尔克令各部队严密伪装，保持无线电静默，严格灯火管制，准备打苏军一个措手不及。19日5时，天刚蒙蒙亮，夜色仍浓，观察不便。此时，苏军坦克轰隆隆地从第11装甲师的隐蔽地

点驶过。第 11 装甲师仅有地 25 辆坦克，分两路展开成与苏军同样的战斗队形，悄悄的尾随苏军的坦克部队前进。行驶在前面的苏军坦克，以为跟在后面的坦克是自己的第二梯队，所以毫无防备。一路德军抓住这一有利战机，突然向前面的苏军坦克开火，顿时，苏军坦克乱成一团。仅 10 分钟功夫，德军就击毁苏军坦克 42 辆。另一路德军如法炮制，在苏军还没弄清是怎么回事时，就击毁了苏军坦克 23 辆。第 11 装甲师在 30 分钟内，就将苏军机械化第 2 军打得落花流水，溃不成军。

#### 四、战罢话得失

德军第 11 装甲师在十余天的应急机动作战的应急机动作战中，南征北战，左突右挡，消除了一个又一个危机，稳定了顿河防线，并创造了以仅有的 50 辆坦克击毁、击伤苏军 700 辆坦克的辉煌战绩。其主要经验：一是因地制宜，灵活用兵。在第 11 装甲师攻打第 79 国营农庄时，第 336 步兵师师长建议巴尔克从正面进攻，但巴尔克考虑到这样只能将其击退，不能全歼，且地形不利于坦克机动，遂因地制宜，巧布兵力，虚实结合，将苏军包围在“口袋”阵内，全歼了苏军坦克第 1 军。

二是步、坦、炮密切协同。巴尔克将步兵、炮兵分割使用，有力的支援了坦克的行动；同时，担任主攻的装甲部队与担任副攻、佯攻的步兵密切协同，形成了整体优势。另外，战斗中，巴尔克将师司令部设在一起，保证了步坦协调一致地实行攻击。

三是充分发挥装甲兵机动作战的优势。第 11 装甲师在第 48 坦克军整个防御地带内，南征北战，连续突击，充分发挥了其强大的装甲突击力和快速机动作战能力，出其不意地打击对方，多次达成了战斗的突然性，上演了一出精彩纷呈、以少胜多、以弱胜强的“连轴戏”。

转自坦克装甲车辆

## 枪杀自己的士兵

——英国一战期间惊人内幕

据英国《国际快报》披露：最近英国政府首次公开承认在第一次世界大战期间，英国武装部队的行刑队曾秘密处决了约数百名被军事法院判处死刑的英国士兵。

1914 年 8 月 4 日至 1920 年 3 月 21 日间，英德曾在著名的西部战线展开了迄今为止最为激烈的争夺战。旷日持久的战争几乎每天都使数百名甚至数千名英国士兵阵亡。战争异乎寻常地残忍，令不少英国士兵心生胆怯、畏惧，他们不愿白白充当炮灰，让美好的年华葬送在战火中，因此，不时有士兵临阵脱逃，抗拒上战场，抑或开小差。

为了稳定军心，迫使军队死守战壕，与德国兵血战到底，英国军队最高统帅部强化了行刑队的执法，凡被军事法院判处死刑的开小差的士兵，一律由行刑队快速处决。

历史记载，在一战期间，共有 3000 名英国士兵因冒犯军纪而被军事法院判处死刑，后因其上级军官出面说情，大约 90% 的获免，但仍有 306 名士兵被行刑队枪毙，其中有的审判不到 10 分钟，就被拉出去就地正法。据称，当年英军死守西部战线靠的就是这种毛骨悚然的枪决逃兵的威慑力量。

二等兵哈里·法被英国行刑队枪毙时年仅 26 岁。他曾是成千上万战斗在西部战线的英国士兵中的一员，他在一战期间自愿加入西约克郡团，到他被处死时已在西线服役了二年。

由于战争异常地恐怖和血腥，他患了弹震症，为此曾入院 5 个月。然后，他重新加入前线部队。不久，他得了恐战症，1916 年 9 月 17 日，他未能出现在自己的哨位上。他还打了病假报告，但上级对他的要求未予以满足，还命令他加入敢死队。哈里·法一听到这个消息，就大声尖叫起来，“我受不了，我受不了。”他的请求被驳回，他尖叫着被拖回前线，他又挣脱了回来。军事法院随即审理了这起临阵脱逃案。但法院最终忽略了哈里·法的精神原因，判他死刑。1916 年 10 月 18 日他被拖出去枪决。

尽管事件已过去近 80 年，但是被枪决士兵的家属和后代的心灵创伤和痛楚却与日俱增，近几年来，306 位被行刑队枪决的士兵家属四处游说、奔走，要求政府为他们的先辈正名。英国在野党和工党也积极配合、支持，呼吁政府拿出勇气，承认一战期间行刑队枪杀士兵的悲剧，并为死亡士兵恢复名誉。在舆论的强大攻势下，英国政府终于在今年 7 月底首次公开承认一战期间发生了行刑队枪杀士兵的事件。英国国防大臣约翰·里德称：“这些士兵不应该被人们当作是‘懦夫，开小差者’，而应视为残酷、恐怖战争的成千上万受难者中的一员。”为了安抚那些被枪杀士兵的家属和后人，里德敦促将 306 名士兵的名字记载到回忆录里，并铭刻在全国的纪念碑上。以此为契机，英国下议院准备讨论通过废除军中因违纪而处死刑的条例。

但那些士兵的家属认为，政府没有诚意，应该向他们公开道歉。一位叫诺拉·海伊的英国人称政府的决定“令人厌恶”，海伊的叔叔威廉·纳尔逊 19 岁时因离开军队驻扎地外出找食物而被枪决。被枪杀的士兵戈金斯的女儿气愤地说，政府的决定太令人绝望了，当年父亲被枪决后，母亲终日羞愧流泪，无脸见人，一直将这消息对家人保密，在没有军人津贴的情况下，靠帮人擦地板，才将女儿拉扯大；如今母亲已作古，作为女儿一直梦寐以求的是替父亲平反，以告慰死者。

## 情注国防心系长城--周恩来

王幸生徐占权

1950 年 9 月 30 日，新生的人民共和国迎来了一周岁生日。在中国人民政治协商会议为庆祝建国一周年而举行的庆祝大会上，政务院总理周恩来作了题为《为巩固和发展人民的胜利而奋斗》的讲话。他说：“中国百多年来的历史特别是近二十几年的历史表明：中国一直是帝国主义侵略盗匪的重要目标，因此胜利了的中国人民不可能没有强大的国防力量来保护自己。我们必须及时地加强

我们的国防建设……” 历史将铭记周恩来为新中国国防和军队现代化事业所作出的贡献。

—

早在 1947 年 12 月 5 日，周恩来就起草了中央军委给东北局的电报，征询建立空军的准备工作及可能发展的条件。1949 年 7 月 10 日，毛泽东写信给周恩来，提出由他“召有关同志商酌”负责组建人民空军，周恩来立即开始了紧张的筹建工作。同年 11 月中国人民解放军空军正式成立。创建人民空军，首要的问题是人才。周恩来以一个军事家的战略眼光，在日理万机的情况下，用大量时间和精力抓了创办航校的工作，对人员的选调，经费的保证，飞机设备的配置以及油料的供应等，都亲自过问。他在会见空军司令员刘亚楼时说：“开办六所航校的经费优先保证，选调干部和航校学员的命令军委已经发出。下面，就需要你们紧锣密鼓，把建设空军这台戏唱好。”经过三年的努力，到 1953 年年底，空军已建立了 20 多个师及其它勤务部队，并在朝鲜战场上扬眉剑出鞘，初试锋芒，杀出了国威、军威。美国空军参谋长范登堡惊呼：“几乎是一夜之间，中国就成了世界上空军力量最强大的国家之一。” 人民海军的建设同样凝聚了周恩来的心血。1949 年 8 月，周恩来在陪同毛泽东视察战火中诞生的华东军区海军时，就题词：“为建设中国人民的海军而奋斗”。经过他的精心筹划，1950 年 4 月正式建立了海军领导机构。1950 年 7 月，他要求海军在支援朝鲜作战的基础上，研究一个三年建设计划，一面备战，一面从事长期建设。周恩来审阅了海军制定的三年计划草案，并呈毛泽东审批后组织执行。周恩来多次视察海军，参加海军重要会议，为海军建设作了许多重要指示。

1951 年夏，周恩来在大连作短期休养期间，他视察了成立不久的大连海校，迎着浩荡的海风，他动情地对副校长张学思说：“我国是一个濒海的大陆国家，海岸线北从鸭绿江口起，南到北仑河口止，绵长得很长，因此我们一定要建立一条‘海上长城’。”1954 年 4 月，周恩来再次主持中央军委会议，研究了海军建设的五年计划。在周恩来的亲切关怀和指导下，年轻的人民海军不断发展，不断成长。

从 1950 年 8 月到 1951 年 3 月，人民解放军炮兵、装甲兵、防空兵和工程兵的领导机关也相继建立起来，其后又建立了铁道兵。

1957 年 12 月，中国开始筹建战略导弹部队。

初建时期这支“神剑”部队隶属于炮兵。随着我国航天技术的发展，1966 年 7 月 1 日，中央军委决定在已有导弹部队的基础上，正式组建独立的战略导弹部队。

经周恩来提议，这支部队被命名为中国人民解放军第二炮兵，简称“二炮”。

二

新中国成立以后，随着大规模战争的逐步结束，我军建设进入了一个新的历史时期。这就是“从战争状况转入正规化建军的新时期”。周恩来及时指出，在新时期军队建设的一个基本特点就是，“不是在战争中进行锻炼，而是在保卫和平，保卫建设，保卫祖国边防的和平环境中进行锻炼。”在和平时期，教育训

练是提高部队战斗力的主要手段。

1950年11月，在周恩来、朱德的亲自指导下，总参谋部召开了全军军事院校及部队训练会议。会议起草了《关于军事院校建设与军队训练问题的报告》，周恩来用一个通宵逐字逐句审阅了这个报告并作了认真的修改。这份有重要意义的文件确定，人民解放军要在继承和发扬光荣传统的基础上，以学会现代军事技术与诸军兵种协同作战的指挥作为军队长期的训练方针。为了推动军事训练工作的迅速开展，周恩来在百忙中经常深入部队，进行具体的检查指导。1953年11月2日，他在华东军区海军司令员陶勇的陪同下，在长江出海口检阅了“武昌”、“海河”号军舰，观看了鱼雷艇和海军航空兵的操作表演，对部队的训练工作作了许多具体指示并题词：“加强训练，提高技术，为了巩固祖国的海防而努力。”1964年6月，在全军大练兵运动的热潮中，周恩来同毛泽东、刘少奇等党和国家领导人观看了北京军区、济南军区部队和民兵的军事表演，兴奋地说：“你们表演得很好，我看了很高兴。”

练兵就是这样的练法。把兵都练成这个样子，把民兵也练好，那就什么敌人也奈何不了我们。”“文化大革命”期间，由于林彪、“四人帮”的干扰破坏，军事训练陷入停顿或半停顿状态，部队的战斗力受到很大削弱。对此，周恩来痛心疾首。为了固我长城，他不顾处境困难，接见了广州军区军级以上干部，明确指示，部队要加强军事训练，“支左不能占多了人”。随后，他亲自主持召开了中央军委会议，着重研究部队的军事训练问题。明确规定全训部队除野营拉练外，全年步兵军事训练90天，技术兵种军事训练120天。这对在“文革”中使我军保持一定的训练水平发挥了重要作用。

周恩来大革命时期就曾担任过黄埔军校政治部主任，他深知治军必先治校，必须通过办院校加强对军队各级干部的培养，提高他们的科学文化水平和现代条件下作战的指挥能力。

1950年7月，周恩来在中南海怀仁堂主持召开中央军委会议，研究磋商创办全军军事院校的事宜。会议确定在战争年代各大区、各部队现有随营学校的基础上，改建和新建一批适应现代战争需要的各类正规院校。这次会议正式确定创建一所解放军最高军事学府——陆军大学，并提议请我军著名的元戎、享誉中外的军事家刘伯承来主持办校工作。同年10月27日，刘伯承奉命进京，欣然接受了这一重大使命。

周恩来立即与刘伯承对建校的各项事宜，从办学方针、校名校址、编制体制、领导干部配备到聘请苏联专家、起用旧军官任教等方面，进行了详尽的研究。周恩来明确指示，军事学院的办校方针，仍然是抗大的方针，要学习毛泽东军事著作，把人民解放军丰富的作战、建军经验加以总结提高；同时需要不断地学习外国的先进经验，学习外国现代军事科学。要努力把这两方面的知识传授给全军高中级干部，力求在五年的时间里把全军师以上干部普训一遍。1951年1月15日，中国人民解放军军事学院在南京正式成立。在周恩来的具体关心下，人民解放军还先后组建了军事工程学院、高级步兵学院、政治学院、海军学院、空军学院、炮军学院、装甲兵学院等，并在各战略区成立了一批高级、初级步校和专业技术学校，从而形成了初、中、高级相衔接，诸军兵种院校齐全的、完整的军官培训和教育系统。

新中国成立后的 26 年间，周恩来在总枢百端、日理万机的工作中，亲自主持了军工建设和武器装备的生产，为我国军工生产和现代国防工业的发展奠定了基础。

建国伊始，百废待兴，周恩来在研究政务院的组织机构时就明确指示，在重工业部要设立航空工业筹备组、兵工办公室、电信工业局和船舶工业局等机构，负责组织军工生产并积极准备军工企业的调整工作。1950 年 7 月，周恩来又委托聂荣臻召集空军、海军、总后勤部和重工业部，会商关于飞机工厂、汽车工厂、造船厂和兵工厂等与国防直接相关的重点企业的建设事宜。

1951 年 1 月 4 日，为了适应抗美援朝战争的需要，统一领导军工生产与建设，中央军委成立了兵工委员会，周恩来任主任。

1951 年 6 月 20 日，周恩来以中央军委兵工委员会主任的名义与副主任聂荣臻、李富春联名签署了《关于兵工建设问题的决定》。这个《决定》指出：“兵工建设是国防建设的重要组成部分。”“必须尽可能地研究制造一些适合作战需要的新武器弹药。”1952 年 7 月 26 日，在周恩来的主持下，兵工委员会又向中央提出了关于兵工建设的报告，指出：兵工工业要提早建设，要改造老厂、建设新厂，用三五年迅速建立中国自制陆军武器弹药和空、海军弹药的基础；报告还规定 18 种枪炮为国家制式武器，确定建设十几个兵工企业。这个报告批准后，1953 年 1 月 8 日，周恩来又主持起草了国防工业“一五”建设计划。新中国国防工业在初创时期和“一五”期间，方针正确，领导得力，发展迅速，成效巨大。到 1955 年年底，中国人民解放军海军和空军的装备已初具规模，陆军特种兵装备得到迅速改善，步兵旧杂式武器装备大部淘汰，全军武器装备水平比新中国成立时提高了一大步。

周恩来敏锐地把握现代战争的发展趋势，认为空军在未来战争中 will 越来越具有举足轻重的作用。建国初期，他说：“目前，我们甚至连绣花针和自行车都不能生产，却必须学会制造飞机。”充分表现了站起来了的中国人民的凌云之志。空军是一个技术含量很高的军种，从我国的实际出发，周恩来确定了“先维修，后制造”的发展方针。为发展我国的航空工业，从人员的调集到资金的保证，周恩来一路大开“绿灯”。

#### 四

周恩来对国防尖端技术研究的领导既是高瞻远瞩的，又是深入具体的。从方针、政策的提出到各级专门机构的组建、专业人才的调配，从发展规划的制定到科研攻关和试验的具体组织，都倾注了他大量心血和智慧。

1964 年 10 月 16 日 15 时，我国第一颗原子弹试爆成功。接着在以周恩来为主任的专门委员会的领导下，我国的导弹、氢弹、人造卫星等相继研制成功。这不仅使我国的国防现代化水平发生了质的飞跃，而且有力地提高了我国的国际地位，为维护和平作出了贡献。正如聂荣臻所说，“中国从事原子弹和导弹技术都应归功于周恩来。” 导弹核潜艇是最具威慑力的核打击力量，同时又是综合了核技术、导弹、现代舰艇等多种高技术的武器装备。周恩来自始至终抓了核潜艇的研制工作。60 年代初由于国家进入困难时期，核潜艇的研制工作一度下马，但由于周恩来的关心和重视，仍保留了由 50 多名专家、科技骨干组成的核动力研究室。1965 年，随着国家经济状况的好转，周恩来指示，核潜艇研制工程不能再迁延耽搁了。他确定研制工作分两步走：第一步先研制攻击

型核潜艇，解决核动力用于潜艇和反潜鱼雷等重大技术问题；第二步研制导弹核潜艇。“文革”中，为了排除“武斗”等动乱的干扰，周恩来征得毛泽东的同意，以中央军委的名义发出了第一个《特别公函》，要求潜艇研制人员不能乱，不能停，排除万难，完成任务。终于在1974年“八一”建军节，我国第一艘命名为“长征一号”的核潜艇编入了海军的战斗序列；1983年，我国自己研制的弹道导弹核潜艇也装备了海军部队。

百年恩来，百年兴国。今天，在以江泽民为核心的党中央、中央军委的领导下，中国人民解放军正以崭新的风貌迈向新世纪；中国的国防现代化建设也取得了新的成就。创业维艰，饮水思源。我们永远不会忘记周恩来为我国国防现代化事业所作的筚路蓝缕的巨大贡献。

周恩来关于国防现代化的理论与实践将永远指引和鼓舞我们继往开来，在富国强兵的道路上创造新的辉煌。

## 热血豪胆—巴顿

·轶名·

在人类空前惨烈的历史浩劫——第二次世界大战当中，杰出军事将领的涌现犹如雨后春笋。在这璀璨的群星之中，美国陆军四星上将小乔治巴顿是一位及其特殊的历史人物，对于他，军界和学术界历来有不同的历史评价。许多人认为：“巴顿将军是一位统率大军的天才和最具进攻精神的先锋官”；“他是美国的首席坦克专家”；“巴顿是二十世纪的拿破仑”。同时也有人指出：“巴顿勇猛有余，智谋不足”。“他骄傲自大，华而不实”。但无论怎样评说，人们都一致承认：巴顿是第二次世界大战中美军最有作为的高级将领之一，他以一往无前的英雄气概和惊人的战绩而载入史册。

巴顿生活的时代（1885 - 1945）正是社会、政治和科学技术发生翻天覆地变化的伟大时代，美国进入了工业化阶段，从一个二流国家跻身于欧美强国之列，很快又成为世界上最发达的资本主义强国。美国的陆军也从一支小型的、分散的边疆部队发展成为庞大的现代化军队，从战马和马刀的时代进入坦克和机械化的时代。在这个关键性的历史转变时期，巴顿在美军的现代化建设过程中发挥了重要作用。

当今世界各国都把装甲兵视为陆军的强大突击力量，特别是在第二次世界大战前后，坦克在战争中的作用达到了历史的最高峰，它具有防护性好、机动性高和突击力强等突出优点，既可引导、搭乘步兵，用火力的支援步兵作战，也可以在其他兵种的协同下独立完成战斗任务。但在1917年以前，坦克还是一种未经考验、不被信赖的战争工具，他的作用和前途受到人们的普遍怀疑。巴顿当时是一名优秀的骑兵军官，并执着地热爱这一古老的兵种。

但是，出于对战争和军事技术的深刻理解，他深深地感受到了装甲时代的历史性召唤，毅然选择了装甲兵这一前途未卜的新兵种。这是一个决定性的选择，它不仅决定了巴顿一生的道路，也给新生的美国装甲部队送来了一位不可多得的人才。



1917年，巴顿在驻法美军中参与了美国第一支装甲部队的创建工作，建立了装甲兵的训练学校，用法式轻型坦克组编成一支坦克旅，经过短暂而切实有效的训练之后，巴顿随同该旅参加了第一次世界大战的圣米耶尔和默兹-阿拉贡等战役。在战斗中，巴顿充分发挥了大刀阔斧、勇往直前的战术风格，在激烈的进攻战中大踏步前进，勇立战功，同时也向人们展示了装甲兵部队的巨大军事潜力和不可估量的前途。巴顿是美军的第一位坦克手，也是美军中最早的坦克专家之一。但是，巴顿的这种地位和作用，在机枪、大炮时代的第一次世界大战中尚未得到人们充分的认识，只有在以坦克和飞机为标志的第二次世界大战中，才有可能受到充分的重视和理解。从这一意义上讲，巴顿用辛勤汗水培育出的坦克之花，必将在第二次世界大战中结出丰硕的成果果实。

什么是机遇？为什么有的人能够牢牢地把握住机遇，并加以充分利用，而另一些人则只能大声抱怨自己命运弗如？对此，马基雅维里的解释是：命运之神对于每一个人都是平等的，她左右着我们命运的一半，而把另一半放在我们自己手中。温斯顿邱吉尔则认为：机遇只属于那些有心的人和做好了充分准备的人，他们从年轻时起就注意刻苦磨练自己，当机遇来临之时他们已经胸有成竹，从而牢牢地把握住了机遇。巴顿就是这样的有心之人，为了自己大展鸿图的那一天，他早已作好了一切准备。

第二次世界大战爆发后，德军的坦克部队铺天盖地般蜂涌而来，横扫整个欧洲，充分显示了大规模坦克战的可怕威力。在危机到来之际，美军的几位高级决策人物几乎同时想起了一个人——小乔治巴顿，这位和平时期的“捣蛋鬼”是美军屈指可数的坦克专家之一，而且唯有他具备指挥坦克战的实战经验。机遇终于降临到巴顿头上了。1940年7月，55岁的巴顿受命出山，参与重建美军装甲部队的工作。

巴顿亲自参与创建的美军装甲部队，经过严格训练、充实和发展，在第二次世界大战中发挥了不可替代的作用。在1942年1月开始的北非登陆作战中，巴顿部队迎着巨浪按期在摩洛哥西海岸登陆，制服了当地法军，为盟军控制这一地区和完成北非的战役部署创造了有利条件。1943年2月，美军在卡塞林山口战役中惨败，巴顿临危受命接管第二军，仅用十一天时间，他就把战斗精神输入了部队，使这支新败之旅重振旗鼓，每战必胜，夺回了失地，为全面解放北非奠定了基础。

在1943年7月开始的西西里战役中，巴顿的装甲部队把大范围机动和两栖作战相结合，向敌人的防线长途快速迂回，攻克巴勒莫，夺取墨西拿，把德军全部驱逐出该岛。1944年6月，西方盟军与法西斯德国之间的最后大决战以诺曼底登陆为先导打响了。

在随之而来的一系列重大战役中，巴顿充分发挥了装甲部队快速、机动和火力强大等特长，采取长途奔袭和快速运动战术，以超常规的速度在欧洲平原上大踏步前进，不顾一切地穷追猛打，长驱直入，穿越法国和德国，最后到达捷克斯洛伐克。在近乎疯狂般的推进中，巴顿注意抓住一切战机，迅速果断地围歼敌军。在281天的战斗中，巴顿部队保持了直线距离100多英里宽的作战正面，向前推进了1000多英里，解放了13000座城镇和村落，歼敌140余万，为解放法国和捷克斯洛伐克等国家和最终击败纳粹德国立下了汗马功劳。巴顿创造的战绩是巨大的，也是十分惊人的。正如驻欧洲盟军总司令艾森豪威尔将军在战后所指出的：“在巴顿面前，没有不可克服的困难和不可逾越的障碍，他简直就象古代神话中的大力神，从不会被战争的重负所

压倒。在第二次世界大战的历次战役中，没有任何一位高级将领有过象巴顿那样神奇的经历和惊人的战绩。” 在战争刚刚结束不久，巴顿在一次车祸中不幸负伤，不久便离开了人世。不过，他已经功成名就了，并取得了世界性的声誉。令人不解的是，巴顿生前所遭受的种种批判和责难从此消失了，代之而来的是大量有关他的半神话式的传闻和极为夸张的颂扬，使他从一个很容易招致批评和误解的人物，转变成一个民间传说故事中为圣洁的光环所萦绕的半神半人式的英雄。许多人相信，巴顿的成功主要归因于他那生来就有的军事天才和敏锐的第六感觉，也与祖先对他的神秘启示和招唤有密切的联系。这很容易使人产生英雄崇拜的感情，从而导致对巴顿真实面貌的曲解。巴顿是一个有血有肉的凡人，与其他人一样，他之所以能取得不朽的功绩，除了他所从事的反法西斯战争的正义性质和世界反法西斯同盟的力量空前强大等客观因素之外，主要与他本人的领导才能和军事指挥艺术有直接的关系。下面将对此略加归纳并作一概述。

狠抓部队的军事训练和纪律，是巴顿克敌制胜的法宝之一。二战开始之时，巴顿认为，对于长期处于和平状态的美国公民来说，战争是一场突如其来的噩梦，他和其他美军将领所面临的紧迫任务，就是把这些和平公民改变成为守纪律、能战斗的战士，完成这一转变的手段是训练，而训练的基本内容则是向将士们灌输严格的纪律和杀人的本领。巴顿写道：“一个人要成为一名好军人，就必须遵守纪律，有自尊心，毫不犹豫地执行命令。”他还常说：“一个人要想活下去，杀死更多的敌人，就必须从平时的刻苦训练抓起。我始终相信一句古老的格言：平时多流一滴汗，战时少流一滴血。” 巴顿坚持认为，军事训练的目的在于提高部队的军事素质和实战能力，因此决不能摆花架子，必须从难从严，从实战需要出发。因此，巴顿在抓部队例行军事训练的同时，特别重视抓针对性较强的军事训练和实战演习。在为北非战役作准备时，为了使部队适应非洲沙漠地区的环境，他把部队带到美国内地的一个荒漠地区进行模拟训练。那里的气候酷热干燥，寸草不生，白天气温高达40多摄氏度。在这地狱般的地方，巴顿狠抓高强度训练：长途急行军、坦克实战演习、挖掘战壕、野外生存训练等等。面对叫苦连天的士兵和军官，巴顿一方面坚持抓训练，一方面反复讲述这样一个道理：“高超的军事技术和适应能力可以有效地减少部队的伤亡，一品脱美国人的汗水可以挽救美国人一加仑鲜血。” 巴顿一向对军队的纪律问题十分重视，他认为：“纪律是保持部队战斗力的重要因素，也是士兵们发挥最大战斗潜力的关键，所以，纪律应该是根深蒂固的，它甚至比战斗的激烈程度和死亡的可怕性质还要强烈。” 大部分军事将领都很关注军队的纪律问题，但巴顿对军纪的管理有两个与众不同的特点，其一是它的纪律标准十分严格，而且常抓不懈。对此它常常告诫部下：“纪律只有一种，这就是完善的纪律。假如你不执行和维护纪律，你就是潜在的杀人犯。” 其二是巴顿对部队的着装问题十分重视。巴顿认为，着装问题与军人的风貌和战斗力息息相关。他十分严肃地指出：“稀拉兵不能打仗。严明的纪律，威武的军容，既反映了军队的精神面貌和军事素质，又能增加将士们的自豪感和战斗力。” 因此不论平时还是战斗期间，巴顿部队的每一个人都保持着一种“标准的军人姿态”：胡子刮得光光的，戴钢盔，系领带，打绑腿，皮靴擦得锃亮。每一个参加过巴顿部队的人，都能从他们的军容风纪中感受到一种强烈的震撼，只有一支战无不胜、充满信心的军队，才能展示出如此雄壮的军威！

一些研究巴顿的学者指出：“作为统帅人物，巴顿将军的最大特点就是

以他本人的尚武精神去激励部下，用他的个性去影响部下。”巴顿本人也宣称：“在一周之内，我能使任何部队的士气高昂。”巴顿为什么会有这么大的感染力和号召力呢？从某种意义上来说，是他的无与伦比的演说才能和以身作则的实干精神起了重要作用。重视言传和身教是巴顿最突出的领导技巧和军人品格。

从第二次世界大战初期起，巴顿就用他天生的演说才能来鼓舞士气，贯彻他的战术意图。无论在训练中还是在战场上，无论在胜利之后还是在受挫之时，只要一有机会，他总要发表即兴演说，向将士们讲解战争的目的和作战部署，激发部队的士气，表彰作战勇敢有功者，鞭策激励那些胆小懦弱的人。他讲话一般不用讲稿，信口开河，滔滔不绝，音调非常高，听起来有些刺耳。在许多场合，他的讲话直率泼辣，妙语连珠，但往往粗俗不堪，具有一种狂热的气质。还有一些话则不堪入耳，听之令人脸红。巴顿本人也清楚，自己的粗话是对人的尊严的一种冒犯，但他认为，这对于刺激和提高部队的战斗意志很有必要。他指出：战争本身就不是一件斯文的事情，斯文的人一定打不过那些满怀仇恨和具有狂热精神的人。

“美国士兵唯一不具备的气质就是狂热，当我们与狂热者作战时，这是一个极为不利的因素。”因此，他要用粗俗、泼辣和露骨的语言唤起这种狂热气质，努力使士兵们仇恨敌人，以凶猛拼命的姿态投入战斗。

但巴顿并不是不分场合随意使用粗俗的语言。除了大量即兴讲话之外，他还经常发表一些正式演说、文告和书面命令，它们以措辞规范、行文典雅和感情深邃而著称，有一种拿破仑式的威严和英雄史诗般的韵味，听罢会使人产生一种荡气回肠、精神振奋的感觉，犹如战斗的号角和长鸣的警钟，又象胜利的召唤和殷殷的嘱托令人热血沸腾，充满战斗的豪情。

但巴顿并不像某些人所说的是一个华而不实的浮夸之人，他是一个十足的实干家，注重用自己的形象和实际行动去影响部队和士气。巴顿常说：“从某种意义上讲，一个战场上的将军就是一个演员，他必须以自己的一言一行去影响部下，并尽力使他们仿效和追随。”巴顿正是以自己的实际行动作为无声的语言，向部队传递着自己的信息。

巴顿十分注意深入基层和前线进行实地考察，特别是在军情紧急的时候，他几乎天天都会出现在战火纷飞的前沿。每当攻克一座城镇，他总是冒着炮火同第一批入城部队一道进城。每次两栖作战，他总是不等船靠近浅滩就率先跳入水中，涉水登陆。巴顿从不满足于运筹帷幄和发号施令，他主张：“每个指挥官在自己适当的职权范围内都要身先士卒。军官的级别越高，越应该抽出更多的时间走出去见下级军官，而不要让下级来见他们，除了制订协同作战计划的时间外。”他还认为：如果士兵们知道，将军也同他们一样有被子弹击中的危险，那么他们就会从心眼里敬重他，愿意听从他的命令。“从舒适的反掩蔽体里靠电话指挥部队的时代已经结束了。”对此，他曾经作过一个形象的比喻：他把一团湿面条放在桌面上，用手指去推，说：“领导艺术就是这样：你从后面是无法将面条推向前的，面条会从中间变弯。前线的士兵也是这样，除非有人率领才行。”当然，巴顿并不是要求指挥官们盲目而频繁地上前线，他认为，将军上前线的目的，一是了解战局实况，二是鼓舞士气，但如果做得太过分，则会失去这两方面的意义。

在战争中，对军队中违令违纪现象的惩处措施很多，也很严厉，其目的在于利用惩处手段造成的畏惧心理，促使将士们履行职责。但在巴顿部队中，却很少使用这些措施，因为巴顿有更为有效的办法提高士气和工作效率，这就

是关心爱护他的将士们。

巴顿十分关心部队的生活和福利。他认为：“军官不仅应对士兵在战斗中的表现负责，而且平时也要对他们的健康和需求负责。受到精心照料的士兵会成为最好的战士。”在整个战争期间，他总是尽量调整好部队的的生活，以保障他们旺盛的战斗热情和工作效率。在行军途中，只要有可能他就不让士兵们步行走路，而是让他们搭乘一切可以利用的车辆，这一方面可以大大加快部队前进的速度，另一方面也是为了保存士兵们的体力。在战斗间歇期间，他总要让部队住进城镇或村庄的房屋中，换上整洁干净的服装和鞋袜，还要设法让他们进行疗养和娱乐活动。他还经常向士兵们介绍各种防治伤病的知识，以保障部队的健康水平，防止非战斗性减员。

对于战场上收缴的各类食品，巴顿总是命令尽快分发给各部队，特别是前线的作战部队。他还命令有关部门，保证把将士们的家信及时送到他们手中。

巴顿认为，仅仅从物质上关心士兵是远远不够的，人最需要的还是精神上的慰藉和激励。他曾经指出：“士兵们作战主要有两个因素：对指挥官的英雄崇拜和荣誉感。追求军功和荣誉是优秀军人的天性。”所以，巴顿十分重视用表彰等方式去激励和保持部队的士气。

巴顿对部队将士的表彰主要有两种方式：一是授奖授勋，这是战时巴顿做的最多的事情之一，有相当一部分是在战场上进行的，也有的是在伤员的病榻前进行的。二是发布新闻或战报，大力宣传和表扬英雄事迹。这些活动对于提高部队的战斗力确实起了不可估量的作用，所以巴顿一再表示：“我相信拿破仑的一句名言：只要有足够的勋章，我就能够征服世界。”巴顿关心爱护将士的另一个重要表现是善于团结下属，大胆任用和保护他们。

例如，巴顿的指挥机构并不是一个才华出众的班子，但它在巴顿的领导下却发挥出了最大地潜力，作出了优异成绩。对此，巴顿的做法是：对他们的工作给以最大的信任和支持。

在要求他们忠实于上级的前提下，巴顿对于下属工作人员给以充分信任，从不干涉鸡毛蒜皮的琐事，而是放权让他们去干，独立地完成任务。如果他们工作出了成绩，他会给以适当的表彰和嘉奖。如果有人受到了委屈和伤害，他定会挺身而出给予保护。当他们得到了晋升的机会，即使再舍不得，他也会忍痛割爱，放他们远走高飞。因此，巴顿的指挥班子团结和睦，工作配合默契，全体人员以精诚合作的精神和求实的态度努力工作，为巴顿部队屡创佳绩做出了突出贡献。

在作战方面，巴顿堪称现代史上最杰出的战术家之一，其主要特点是具有强烈的进攻精神。巴顿特别强调装甲部队的大范围机动性，尽一切努力使部队推进，推进，再推进。巴顿在战斗中的一句口头禅是：“要迅速地、无情地、勇猛地、无休止地进攻！”正是这种一往无前的进攻精神，使得巴顿部队在战场上所向无敌，无往而不胜。从巴顿在整个第二次世界大战中的表现来看，他的攻势作战思想主要有以下几点。

强调进攻是夺取胜利的唯一有效手段。巴顿对防御嗤之以鼻，他认为：“谁也不能成功地守住什么。部队进入掩体就等于失败。事实证明，任何形式的防御都狗屁不值，这样做的人都是笨蛋。”为了证明自己的观点，他列举了大量历史事实，如特洛伊战争、马其诺防线等。相反，他认为，进攻是打击敌人、保护自己的最有效的手段，“在战争中，只要奋勇当先，就会无往不胜。只有迅

速勇猛，无休止地进攻，才能保住优势和安全。否则，把主动权交给敌人，我们会陷入被动挨打的境地。” 反对侧翼安全论。由于巴顿部队的推进速度很快，以致其侧翼经常暴露在敌人面前，引起许多将领的不安，他们常常为确保侧翼安全而畏首畏尾，同时，也对那些一时不能攻克的城镇而忧虑重重。对此，巴顿不以为然。他认为，在推进中不给敌人留下喘息之机是获得大捷的重要因素，如果拘泥于侧翼安全和一城一地的得失而拖延进攻，受益者只能是敌人。他主张，不要过分考虑侧翼安全问题，对那些一时不能攻克的城镇也可以绕道而过，只要我军大踏步前进，侧翼安全自然就不会成为问题，那些孤立的敌人城镇即使不会被困死，也会自动放弃或者缴械投降。巴顿曾对自己的参谋人员说：“还有一件事要求你们记住，对担心侧翼这种讨厌的事不要去管。让敌人去担心他们的侧翼去吧，而我们则不。” 注重进攻的速度。巴顿认为进攻的速度越快越好，因为“战斗的时间越短，我军的损失就会越少，对敌人的打击就能达成突击性，从而取得更加辉煌的胜利。” 即使有时推进的速度和连续作战的时间会超过人的极限，但这并不可怕，因为这对敌人更为不利，而且战斗胜利后，我军自然会有充分的休整时间，否则贻误了战机，一切都无从谈起。为了使部队能以难以置信的速度前进，巴顿甚至不允许他的军长、师长们撤退，甚至不允许他们停步不前。他曾经对部下说：“我不想接到电报说，我正在坚守阵地。我们什么也不坚守，让敌人去坚守吧。我们要频频出击，大踏步前进。不论你们多么疲劳、饥饿，敌人只会比你们更加疲劳、饥饿。” 强调充分发扬火力优势。在进攻战中，巴顿始终要求部队要充分发挥火力的优势，不要吝惜炮弹和子弹，他认为充分发扬我军火力可以达到几种目的：杀伤敌人、保护自己、火力侦察和鼓舞士气等。他指出：“你们的火力压制了敌人的火力... 我们的迫击炮、大炮只有开火时才是先进武器，沉默时只是一堆废铁。步兵要接近敌人，必须运动才行，而要运动，就必须射击。主要目标尚未发现时，所有的步兵武器火力必须用于搜索敌人可能占领区域。要利用行进间火力，它会降低敌人火力的准确性，提高我军的信心。要向敌前沿阵地射击，跳弹的声音更可怕而且杀伤率更高。在火力下滞留是愚蠢行为。在火力下滞留而不反击则是自杀行为。” 重视后勤保障工作。为了保持装甲部队的连续性大规模进攻，有一个问题始终困扰着巴顿：物资供应不足，特别是油料严重短缺。为了解决这一难题，巴顿煞费苦心，使出了浑身解数。巴顿十分重视充分发挥后勤部门的作用。巴顿的后勤处长沃勒尔·马勒是一位传奇式的人物，他领导下的第三集团军后勤处是盟军中工作效率最高的后勤部门。根据兵马未到粮草先行的原则，每次战役之前，他总是千方百计收集各种物资，尽量多地储存油料，以满足战斗之需，第三集团军所收集的物资总要比其它部队多出一半以上。但由于部队在欧洲平原上超常规地大步前进，战线迅速拉长，汽油供应不足的问题日益突出，已成为制约部队进攻的重要因素，于是在巴顿建议下，盟军采取了一个极富创造性的行动——“红球快车行动”，动用大批民用车辆，日夜不停地向前线运送油料等军需物资。

后来，盟军最高司令部出于战略考虑，削减了对巴顿部队的油料供应，直接影响了巴顿部队的进军速度。在这种情况下，巴顿只好采取了一些“不正归”的方法，以保障汽油的供应。一是在战场上缴获敌人的汽油。马勒对待这类战利品采取了特殊处理方法，既不上报也不记录，而是尽快发给部队，以解燃眉之急。二是默许士兵去偷油，并对偷油有功者给予奖励，其中最鼓惑人心的奖励是放假三天。这是一种缺乏绅士风度的美国牛仔式方法，然而极有成效，

解决了部队的急需。

特别注意情报收集工作。在瞬息万变的战场上，如果不能及时、准确地获得敌人活动的情报，指挥官就难以作出正确的判断、制订相应的计划和及时地作出决定。在西欧战场上，巴顿第三集团军的情报班子工作干得非常出色。巴顿经常利用战斗的间隙，派出小股部队深入敌后进行侦察或对敌实施武装侦察，因而往往能获得准确的情报。有时，巴顿甚至比盟军最高司令部更早地了解敌人的动向，作出了正确的判断和部署。比如，1944年8月德军在莫而坦反攻前，巴顿通过对侦察分队报告情况的分析，判断敌军将进行反攻，因而及时地变更部署，为粉碎敌军的反攻创造了条件。

巴顿的作战思想概括为一句话就是“进攻、进攻、再进攻！”这种攻势作战思想是在特定的历史条件下产生的。到1944年诺曼底登陆时，盟军在兵力兵器和空军方面都占有绝对优势。德军已是强弩之末，又东西南三线作战，对盟军难以进行致命的打击。盟军牢牢地把握住了战略主动权。此时，如一再强调防御、侧翼安全等显然不大合适。

就一般的战争而论，有攻就有守，有侧翼就有侧翼安全的问题。若一味地强调进攻，忽视防御，侧翼暴露而不加以保护等等，必然给己方带来巨大的危险，甚至导致全军覆没。但在1944年7月以后的特定历史条件下，盟军因兵力兵器占压倒的优势而无需进行防御作战，绝对优势的空军可以保护暴露的侧翼，因而无需担心侧翼安全。巴顿的攻势作战思想在此时此地是绝对正确的。所以，我们在评价巴顿的攻势作战思想时，应把它放在特定的历史和战场条件下，而不能孤立地看待它。

巴顿的一生都在为成为一个伟大的将军而作准备，他如愿以偿了。他在军中服役35年，兢兢业业，克尽职守，取得了巨大收获。他在美军现代化建设事业中所起的重要作用，在第二次世界大战战场上建立的丰功伟绩，以及他在军事训练和实战中创造和积累的成功经验和作战方法，在美国和世界军事史上打上了深深的烙印，为人们所世代传诵。当然，我们也很容易在巴顿身上看到这样那样的缺点，甚至极其严重的局限。由于性格、教育和家庭背景等因素的影响，他在生活小节、军事生涯和政治事务等方面都很容易走极端，好的时候出类拔萃，令人景仰，坏的时候不可救药，遭人诅咒。打耳光事件、与盟军和美军领导层的几次严重冲突，以及战后日益表现出的政治上的严重保守趋势等等，无不影响着他的形象和军事生涯，也导致了他的个人悲剧。但是，在第二次世界大战这样一个宏伟的大舞台上，杰出的军事将领成千上万，而像巴顿这样以“不断胜利推进的将军”而载入史册的极富传奇特色的人物，则只有他一个。时至今日那些在世的第三集团军的老兵们仍然自豪地记得——“我们在巴顿的统帅下阔步前进！”

## 日本的零式战斗机

前一阵子曾经有一段时间讨论到日本的零式战斗机，包括美国和日本空战战术上的应用以及技术发展的优缺点。最近因为看到一篇新资料，因此将其中的一些部份节录出来供大家参考。有兴趣去看原文的可以去[找](#)：Airpower May, 1996，题目叫做：Exploding the Zero Myth。作者是：Anson McCullough。

零战是一架相当优秀的战斗机，在二次大战初期转战各地几无敌手，也造就出所谓的「零战神话」。以下要补充的资料并不是要试图去贬低零战在历史上的价值或是他的性能，而是要让过去的一些适时可以加入这一段历史的研究中。

首先，我是第一次也是唯一在文章中读到日本使用汽油的辛烷值，这篇文章中提到日本是用辛烷值 92 的汽油，这一点因为没有其他的资料佐证，我还必须再去看其他的资料，所以对于这一点我目前仍持保留的态度。

### 技术资料方面

零战是一架重量相当轻的战斗机，当初设计的重点要求重量轻和极佳的回转性能，在这样的需求之下，零战舍掉许多在美制或是欧洲战斗机上常见的装甲和自封油箱，这一点使得零战在战斗中相当脆弱，甚至只要几发子弹就可以击落他。

相对来说，零战机上的武装，初期是两挺 7.7 公机枪和两门 20 公机炮。这两挺 7.7 公机枪的火力相当薄弱，子弹重量低，穿透力不足，甚至连美军战斗机上的装甲板与自封油箱都不能有效穿透，因此许多受损的飞机上面可以数到一堆子弹孔，但是造成的伤害有限。

另外两门 20 公机炮是由奥瑞冈公司授权生产，基本上机炮和机枪的搭配在二次大战的战斗机上非常普遍，像是德军的战斗机上经常可见，但是这两门 20 公机炮的炮口初速约在 606 公尺/秒，再超过 300 码之后子弹因为散布过广导致无法精确命中目标，想要有效射击必须将距离拉近到 250 码以内。这两门机炮加起来也只有 120 发的子弹，数量过低。

反过来看，美军初期和零战较常交手的战斗机以 F4F 为多，初期 F4F 配有 4 挺 12.7 公机枪，后期增强到 6 挺，美国的 12.7 公机枪甚至授权英国生产，性能相当不错，射速高，弹束集中，破坏力也强，所以在同样的射击时间下，F4F 可以投射较多的子弹于目标上。

在对头攻击时，F4F 因为机枪的有效射程高于 20 公机炮，得以先开火射击，取得先机，致使零战在武装上居于下风。

另外一点很少被提及的部份是，美军在珊瑚海战役中首度配发燃烧机枪子弹，这种子弹非常容易穿透零战的铝合金外表，增加破坏威力。有一位列基辛顿航舰上的 F4F 飞行员被零战的多发 20 公机炮命中，甚至有一发因为不能穿透自封油箱而留在里面，人本身也受伤，而航舰上的人员数到第 50 个 7.7 公机枪弹孔后就中止，可见零战的武装在对付美军的飞机时未能有效的发挥作用。

但是技术上的优势资讯一直要到 42 年五月/六月的战斗之后才逐渐传布开来，美军当时已经展开登录瓜达康纳尔的作战，所以在此支后美军可以充分利用这些资讯零战作战，即使是以性能加差的 F4F 也可以打成平手，甚至扭转劣势。

### 战术方面

日军的飞行员多半经过良好的训练与在中国战场的磨练，再开战初期面对未经充分物质和心理准备的美军，胜算自然比较大，也成就出日军的神话，美军初期甚至有对零战的恐惧，不过在技术资料逐渐齐备，和掳获第一架可以

飞行的零战之后，美军比较有方向可以在技术上超越零战。在战术上呢？基本上，日军是采用3机作战的方式，也就是3机编队，长机在中央，他首先展开攻击，而有两边的僚机掩护。在进行飞行训练的时候，则是以3机的倍数，也就是3机、6机或甚至9机进行作战训练，这种战术在中国战场时效果可，但是当面对以两机为编队的美军时，日军的编队和战术就显得比较呆板，不能有效的应付作战中的变化，加上美军后来也知道长机的位置，就优先对长机攻击以影响整个编队的作战步调。

在中途岛作战之后，大量有经验的日军飞行员消失，也影响到过有经验的长机的数量，所以整体说来战术弹性和效率上就大打折扣了。

### 美军的准备状况

美国虽然知道在对日本进行经济封锁之后，两国之间的作战在所难免，但是美国究竟有没有好好准备作战？这一点可以说并没有，无论是在心理或是物质层面上都是一样，甚至物质层面因为欧洲的战况还比较算是上轨道，加上重欧轻亚的政策，美军在太平洋的准备工作一直作得很不好，从中途岛的作战历史中可以看到美军是在确定日军攻击中途岛之后才加紧增补，对澳洲的协防几乎也是一样的状况。

这也就是可以说明为什么菲律宾这么快的就沦陷，不过这其中也牵涉到麦克阿瑟的领导统欲的问题（我开始对他的评价降低，而且是大幅的！）麦克阿瑟当时是菲律宾的防卫司令，当整个太平洋地区已经有愈来愈严重的交战气息时美军在菲律宾的空军状况确是相当差，虽然有不少新型的P-40运过来，但是要让P-40能够有效发挥作用的冷却液却一直缺乏足够的数量，甚至到菲律宾已经沦陷之后美国国防部或是军方对这件事仍不是很清楚，其次是P-40需要的50机枪子弹数量非常少，7.60公机枪子弹虽然不少，但是许多已经接近甚至超过报废期限。使得即使有足够的飞机也没有足够的弹药。

再来，飞行员虽然陆续抵达补充菲律宾的防务，但是可供飞行的飞机不够，飞行员无法顺利换装P-40，无法熟飞怎能有效击退敌人？指挥官对飞行员的指挥也有问题，造成初期飞行员大量耗损，甚至有部份中队的飞机和飞行员在开战初期就宣告瓦解。

还有一点是我觉得很夸张的地方，日军在第一天攻击菲律宾的机场时并未摧毁所有的美军飞机，事实上是经过三天的连续攻击之后才算瓦解美军在菲律宾的空中武力。然而在第一天遭受攻击之后，居然没有人下令将飞机疏散或是必到其他较远的机场去，还是依旧整齐的排在机场供日军练靶！这一点相信高层指挥官要负极大的责任！而这一位最高指挥官最后还可以逃出来！

以上就是有关这一篇文章中对零战的一些探讨，我挑出其中比较少被提及的部份，希望可以补充这一段战史的部份疑点。

## 日本金刚级战列舰





二次大战期间，日本海军先后拥有 12 艘大型战列舰，其中最著名的当数“大和”号和“武藏”号。然而，具有讽刺意义的是，在那场惊天泣地的太平洋战争中，为日本海军南北征战的战列舰倒不是“大和”和“武藏”号，4 艘陈旧落后的金刚级战列舰倒是派上了用场。1913 年开始建造到太平洋战争爆发，金刚级战列舰已经拥有 25 年以上的舰龄。就是这种老掉牙的战列舰，或作为机动部队的一员，或任夜战部队的主力，在广袤的太平洋战场上耀武扬威，一次又一次地绝处生还，令人刮目相看。]

### 英国制造

日俄战争之后，日本海军当局把美国作为假想敌，把宽阔无垠的太平洋作为将来的活动舞台。其时，英国海军独辟蹊径，建造了巨炮战列舰“无畏”号，开创了战列舰的新纪元。

而且，装甲巡洋舰也进行了重大改造，装备了与战列舰相当的巨炮，发展成战列巡洋舰。在这样的情况下，各海军大国纷纷仿建“无畏”号战列舰，展开了新一轮激烈竞争。这种竞争来势凶猛，不久即出现了超无畏级战列舰。

日本海军在日俄战争中大获全胜，俘获多艘舰艇在数量上弥补了自己的损失。但无畏级战列舰的出现，使得日海军原有的舰只相形见绌。有鉴于此，齐藤实海军大臣于 1906 年向内阁提交了一份海军发展计划提案，要求在近期内建造战列舰（约 2 万吨级）3 艘，装甲巡洋舰（约 1.2 万吨级）4 艘。然而，刚刚经历过日俄战争的日本在财力上力不从心，无法一下子满足海军方面的要求。1907 年 3 月 18 日，日本第 23 次内阁会议决定，先行建造 2 艘战列舰（“河内”号、“摄津”号）和 1 艘装甲巡洋舰（“金刚”号）。2 艘战列舰于 1909 如期开工，但建造装甲巡洋舰的计划却一拖再拖，迟迟不能付诸实施。

1910，齐藤实海军大臣以组建八八舰队的名义，再次向内阁提交了扩充海军军备的提案，该提案一改各海军列强奉行的造舰方针，要求建造一等战列舰 7 艘，一等巡洋舰 3 艘，其它舰只 41 艘。1911 年 3 月，内阁会议审议并通过了海军大臣的提案，决定中止原定的造舰计划，自 1911 年起，将所有舰艇建造的预算合并为“军备充实费、军舰制造费”，每年拨款 1.58 亿元（旧日币单位），一定 6 年。这样一来，装甲巡洋舰的建造数量一下子增加到 4 艘（“金刚”、“比睿”、“榛名”、“雾岛”）。

“金刚”号的建造计划早就被通过，但由于种种原因未能如期开工。其时，英国正计划建造狮级战列巡洋舰。鉴于这种情况，军令部决定优先建造战列巡洋舰。考虑到当时日本的造船厂没有建造大型高速战列舰的经验，以引进技术为主要目的，决定首舰交由英国建造。

在军令部次长藤井较一中将的积极活动下，日本与英国的巴罗造船厂签定了建造“金刚”号的合同。

“金刚”号于 1911 年 1 月 17 日正式开工，1912 年 5 月 18 日下水，1913

年8月16日完工。同年11月5日，“金刚”号东渡扶桑，进入日本第一大军港横须贺港，12月1日正式编入第一舰队。继“金刚”号之后，“比睿”号、“榛名”号、“雾岛”号以其为蓝本，分别由横须贺、川崎、三菱造船厂承建，于1915年4月19日前全部建成。同年12月13日，三舰同时编入日海军第2舰队第3战队，组成了当时世界上最强大的战列巡洋舰编队。

## 两次改装

从舰龄、装备等方面看，金刚级均比不上其它型号的新型战列舰。但为什么就是这种老式战舰，能够从偷袭珍珠港到莱特湾大海战，无一不显示它的存在呢？原因很简单，那就是它的速度和续航能力。而金刚级战列舰速度和续航能力的明显提高，则要归功于大动斧凿的两次大改装。

其实，金刚级战列巡洋舰从它建成服役之后，就注意不断地吸收国外同类舰只的长处，特别是第一次世界大战中英德舰队交战的经验和教训，进行过多次小规模改装，如提高主炮的仰角，改进舰桥，增设防空武器等。

第一次大改装从1924年3月开始，至1931年全部结束，改装顺序是“榛名”、“雾岛”、“金刚”，其间“比睿”号改成练习战列舰。第一次改装的首要目的是改善防御能力。为增强水平防御能力，在弹药库上面的甲板上增铺了一层101.6毫米装甲铁板，在机舱甲板上增铺76.2毫米的铜板。为解决水下防御能力不足的问题，在舷侧外板上或铺设3至4层25.4毫米的钢板，或新增防雷纵壁，同时在外板外侧装备防雷护体。这种雷防体不仅能够对付鱼雷或深水炸弹的攻击，而且可以增加浮力，防止改装后吃水增大。接着，更换主锅炉，提高续航能力，但速度比以前略有下降。此外，为了增加主炮炮弹的装载量，扩建了弹药库。同时新设飞机库，正式搭载14式、15式水上侦察飞机。

由于改装之后防御能力增强，速度减慢，金刚级战列巡洋舰从1931年6月1日起正式改为战列舰。

第二次改装工程的首舰是“榛名”号，1933年8月开始，翌年9月完工。改装的最大目的是将航速提高到30节。为此，更换了发动机，新发动机组的输出功率为136000马力，速度可达30节。在此基础上，增加了燃料装载量，使之达到6670吨，这样，续航距离可达10000海里/18节。在此同时，舰尾加长了7.4米，这对增加浮力，提高航速有明显效果。

上层建筑也作了若干改进，前桅楼顶部新设3米双重测距仪（后改为10米），在前烟囱四周设置了按照灯塔。新设后部舰桥建筑，设置了射击方位瞄准仪、4.5米测距仪等，这样可以将炮火前后分开，并可作前桅楼的预备指挥所。改装之后，主炮最大仰角可抬至43度，最大射程可达35450米，副炮最大仰角30度，最大射程19500米。此外，还撤除了鱼雷发射管，增强了对空火力，还撤除了鱼雷发射管，增强了对空火力，装备了防毒，应急加水等设备。舰载机改为90式二型水上侦察机，共3架。

继“榛名”号之后，“雾岛”号、“金刚”号也进行了内容大致相同的改装，至1936年11月全部结束。“比睿”号改成练习舰后，未进行第一次改装，但从1936年11月开始，进行了一次性大改装，至1940年初完工。“比睿”号的改装项目与另3艘略有不同，如前桅楼改装之后与“大和”号战列舰相似。经过现金次大动斧凿的改装之后，金刚级战列舰面目一新，变成了名符其实的高速战列舰。

但是，金刚级战列舰毕竟是老式战舰，改装之后虽说速度快火力强，但它致命的缺点水平防御和垂直防御能力不强的问题没有得到根本解决。

### 炮击瓜岛

中途岛海战之后，日军为了挽救败局，在瓜达尔卡纳尔岛修建机场，以掩护其攻占莫尔兹比港。美军获得这一情报后非常震惊，认为必须在日军修完机场之前夺取该地。因为谁在作战中使用这个机场，谁就赢得主动。

1942年8月7日，美军在瓜达尔卡纳尔岛强行登陆，一举攻占了日本工兵部队历经艰辛修建而成的飞机场。为纪念在中途岛海战中壮烈牺牲的亨德森少校，美军将机场命名为亨德森机场，供海军陆战队的飞机使用。

对于日军来说，自己千辛万苦建成的机场为敌所用，无疑于自掘坟墓。只要机场一天在美军的控制之中，日军就一天也不得安宁，更不能从美军手中夺回瓜岛。8、9两个月中，日军多次对瓜岛发起冲击，但岛上守军顽强反击，日军久攻不克。进入10月之后，双方对该岛的争夺到了白热化的程度。在这样的情况下，日军制定了一个炮击亨德森机场，掩护15日在瓜岛登陆的计划。日海军联合舰队司令长官山本五十六对该计划十分感兴趣，决定由第3战队“金刚”、“榛名”号战列舰于10月13夜执行。

10月11日凌晨，“金刚”、“榛名”战列舰从特鲁克出发，急驰瓜岛。编队由6艘驱逐舰护航，另有1艘轻巡洋舰、3艘驱逐舰担任警戒任务。途中，编队曾被美军侦察机发现，但侥幸未遭到任何攻击，13日半夜时分安全抵达瓜岛海域。这一夜没有月光，海上伸手不见五指，但视界尚可，正如原先估计的那样，岛上重要场所灯火通明，编队以灯光为目标，开抵预定地点，炮击开始前2分钟，水上侦察机在亨德森机场上空投下3发照明灯，把机场照得如同白昼。23时37分，“金刚”号打出了第一发炮弹，一分半钟之后，“榛名”号的巨炮也开始喷射火焰。与此同时，隐蔽要机场西南方一座山头上的弹着观察员和空中的水上侦察机进行弹着观测，不断把弹着数据送给“金刚”号的指挥塔。

“金刚”、“榛名”号的356毫米巨炮时而交替射击，时而齐射，巨大的炮弹交出刺耳的呼啸声，准确无误地倾泻的机场上。美军排列整齐的轰炸机、鱼雷机和战斗机被巨大的气浪掀起，就象风吹落叶那样七零八落，四处飘散。弹药库、油库连连爆炸，火焰冲天而起。

“金刚”、“榛名”两舰航向正东，以18节的航速边走边打，至机场海域射击死角时停止射击，接着调转舰首，开始西行射击。14日零点58分，舰队接到停止射击的命令，遂改航向为正北，撤出战斗。

这次炮击战斗中，“金刚”号发射炮弹435发，“榛名”号发射483发。356毫米炮的威力名不虚传，机场被炸得千疮百孔，一时难以修复。美军98架飞机中被炸毁50架，40名官兵被炸死。日军编队毫发未损，大获全胜。

### 应有下场

金刚级战列舰虽然凭借其速度，经历了大小数十次海战，躲过了一次又一次的灭顶之灾，但正如非正义的战争终究要失败一枯，它最终无法逃脱舰沉人亡的下场。

1944年10月25日，栗田舰队在萨马岛海战中惨遭失败，后于28日逃

至文莱。11月16日，编队驶离文莱开赴日本本土。

11月21日美海军“海狮”号潜艇在台湾海峡发现了“金刚”号战列舰。起初，雷达搜索到该舰时，由于距离较远，值班员误以为是陆地。当再次发现目标时，确认是日海军的一个编队。“海狮”号艇长赖中中校当即命令跟踪目标，接近敌人。

2时56分，“海狮”号距目标2700米时，艇长一声令下，6枚鱼雷直扑日军编队。

“不幸”的事情终于发生了，“金刚”号战列舰舰首及其中部各中一枚鱼雷，舱室进水并引起弹药库大爆炸。“金刚”号在燃烧，火光照明整个海域一片通亮，爆炸声此起彼伏，不绝于耳。接着，舰体开始下沉，不久即翻船沉没，地点是基隆以北70海里处。由于风大浪急，救助工作无法进行，结果，只有237人侥幸生还，其余约有1250人葬身鱼腹。

金刚级另3艘舰的命运与“金刚”号大同小异。1942年11月13日，“比睿”号在萨沃岛北方4.6海里处被美军击沉。

188名舰员丧生。接着，11月14日，“雾岛”号在萨沃岛以西被美军击中起火，15日凌晨沉没，212人死亡。“榛名”号于1945年7月28日被美军飞机轮番攻击，严重受创。

后于1946年2月，在盟军司令部的命令下解体。7月4日，“榛名”号被大卸八块，肢解成一堆废钢烂铁。

## 日本投降纪实

金以林

1945年8月10日凌晨，日本天皇决定接受《波茨坦公告》。当天6时45分至10时15分，日本政府分别电请瑞典、瑞士将日本投降之意转达中、美、英、苏四国。于是，日本投降的消息迅速传遍世界。

8月10日下午6时许，在中国的战时首都重庆，无线电广播首先向艰苦作战8年之久的中国人民传出了这样一个声音：“日本政府决定无条件投降！”这个特大喜讯，顿时把山城重庆变成了欢乐沸腾的海洋，处处是人潮，是喜气洋洋的笑脸。胜利的喜讯很快传遍全中国。

8月15日，日本天皇向全世界发表广播诏书，正式宣布无条件投降。而此时，侵华日军总司令部的全体人员，在冈村宁次的带领下，中午12时整均集合在广场前，按平时遥拜队形聆听天皇“玉音”广播。从司令官到士兵，每一个人都如木桩似地站在空阔的广场上，静静地听着，他们的表情似乎很平静，但天皇的每一句话，都使他们震惊、绝望，直到广播结束，一个个还目光呆滞地站在烈日下。就在天皇发布投降诏书的当天，冈村宁次收到了中国战区最高统帅蒋介石的电令：要求侵华日军放下武器，接受投降。8月21日，日本投降代表、驻华日军副参谋长今井武夫受命飞往湖南芷江洽降。

当今井武夫一行乘坐的冈村宁次专机接近常德上空时，突然从云端中飞出6架野马式战斗机，围绕专机转了三圈。经辨认是美军飞机前来引航时，

今井悬着的心才平静下来，呆坐在座位上默默无语。

今井武夫到达芷江后，同中国陆军总司令何应钦、参谋长萧毅肃及美军有关人员经过两天的紧张会谈，基本完成了洽降的准备。然而，就在今井武夫返回南京之际，中美双方为派哪支部队赴南京接收问题发生了分歧。在此之前，第三战区司令长官顾祝同曾要求由第三战区就近派部队接收南京，何应钦也表示同意。

但驻重庆的美军总部认为：从芷江空运新六军去南京接收最合适。理由是南京日军与第三战区一线部队之间地区，已由新四军控制，从陆路由第三战区派部队接收南京，不仅速度慢，说不定在中途还会引起麻烦，空运新六军到南京，不仅速度快，而且装备优良的新六军在战场上真正打败过日军，能对日本军队起到威慑作用。其实，美国人的真实意图是把由美军训练且全副美式装备的新六军空降到南京，可以对冈村宁次显示美国人在中国军队中的重要作用和地位，以增强他们对冈村宁次说话的分量。最后，美国人的意见占了上风。

8月27日，中国陆军副参谋长冷欣一行，首先由芷江飞往南京，进行受降和接收的准备工作。9月5日，新六军终于坐上美国运输机飞往南京。其任务是：占领南京，控制侵华日军总部，接收京沪铁路沿线防务，确保南京、上海之间的交通畅通……9月9日，在南京陆军总部大礼堂举行了隆重的受降典礼。

这一天，南京城呈现一派欢腾景象。通往大礼堂的路上更是不同往常。一路上除了挂满胜利标志的牌楼外，每隔一段，还升起一面联合国国旗，旗下站着两名全副新式武装的士兵。在礼堂前的马路两旁，挂着联合国52个成员国的国旗，两旗之间，立有一名全副武装的警卫。

上午8时52分，中国战区最高统帅蒋介石的特派代表、中国陆军总司令、一级上将何应钦步入会场，在受降席就座。8时57分，中国战区日本投降代表、中国派遣军总司令官陆军大将冈村宁次率领参谋长小林浅三郎、副参谋长今井武夫等人，脱帽由正门走进会场。

冈村解下所带佩刀，交由小林参谋长双手捧呈何应钦，以示侵华日军正式向中国缴械投降。

此时正是上午9时。这一时刻，是日本人认为最吉利的“三九良辰”。然后，冈村呈交日本大本营授予代表签降的全权证书及有关文件，何应钦阅后，即把日军《降书》中文本两份交冈村用毛笔签名盖章，然后送呈何应钦签字盖章，历时15分钟的日军投降签字仪式，至此全部结束。冈村宁次在签降仪式过程中，始终表情沮丧，举止拘谨；其他日方代表亦神情失态，呆若木鸡。

南京受降后，中国战区除东北地区由苏联受降外，共划分了16个受降区，分别接受日军的投降。根据盟军总部规定：法属印度支那16度以北地区也由中国受降。

然而，就在中国战区的16个受降区中，国民党政府却没有给坚持英勇抗战八年之久并作出重大贡献的八路军、新四军确定一个受降区。不仅如此，蒋介石还电令朱德总司令，要求中国部队“就地驻防待命，不得向敌伪擅自行动”。但是，八路军、新四军没有接受蒋介石的不合理要求，分别向日军发动反攻，接收了大片沦陷区领土。

台湾、澎湖地区是第16受降区。10月1日，中国空军第一路军司令张廷孟奉命携带一面国旗，亲自驾驭单机飞赴台北机场，直趋日本驻台北总督府，严正要求日本总督兼第十方面军司令官安藤利吉下令所属部队立即放下

武器，降下总督府日本国旗，悬挂中国国旗。

当中国军队第七十军由基隆登陆前来收复台湾时，台湾同胞群情激奋，从基隆至台北只有30公里，第七十军军长陈颐鼎等所乘专列竟走了4个小时，可见沿途欢迎人群之众多，情绪之热烈。

10月25日上午9时，台、澎地区日军投降仪式在台北公会堂（现更名中山堂）举行，中国受降官由台湾省行政长官兼警备总司令陈仪担任，先在受降席就座。然后，安藤利吉等5人由中方人员引入会场。他们向受降人员脱帽鞠躬行礼后，即将所佩军刀解下呈上，以示台湾日军缴械投降。安藤双手颤抖地拿着降书细阅后，即用毛笔签名并加盖印章，然后呈交陈仪签名盖章，台湾日军代表签降，宣告了日本侵略者在台湾50年殖民统治的正式结束。台湾重新回到祖国的怀抱。

日本投降后，驻华日军从11月开始被陆续遣返回国，到1946年底遣返完毕。其中从中国大陆及台湾地区遣送回国的日军共123万余人，日侨175万余人。从此，中国的神圣领土上不再有日本侵略者的踪迹。

## 日德兰大海战

话说1805年12月2日，在捷克斯洛伐克有个叫作奥司特李兹的地方，爆发一场有16万大军参加的会战，此役拿破仑彻底瓦解俄奥联军的进攻，法兰西帝国称霸。九十年后，美国罗德岛海军学院一个名叫塞耶·马汉的讲师侃侃而谈：『拿破仑战争证明，大规模会战是决定陆上战争胜负的最有效手段，那么海上呢？同样需要这种倾巢而出的会战，才能争取海权！我相信，总有一天，会出现一个『海上的奥司特李兹』！

马汉这论调后来震惊全世界，在大国海军内掀起一股波澜，成为各海军元帅、海军上将矢志追求的目标。（我觉得最明显是山本）过了21年在欧洲北海案一角，真的发生一场海上的奥司特李兹，使日德兰这个名字永远为我们熟知。

时值大战第三个年头，尽管飞机、坦克、毒气等首度亮相的新武器，但都无法突破对方的阵地、屏障，在海上，德潜艇倒还干的不错，但日不落国的海上武力毕竟是强大的，庞大舰队游弋于北海上，德国运输补给线被切断，国内出现骚动。该怎么样打击英舰队呢？德国公海舰队有这样的实力吗？德皇威廉二世不下这口气，任命好斗的赖因哈特·舍尔上将为公海舰队司令。

1916年5月31日凌晨，德西北威廉港驶出一支庞大舰队，在附近丛林蹲了一昼夜的英情报人员整整数了两个小时，99艘，赶快用发报机送回英国，密码传送完，赶快烟灭证据，刚好德巡逻队发现他们两人，但是我说我误闯禁区，你能把我怎样？在两年前德一艘巡洋舰触雷后被俄击沉，但密码本不知为何没销毁，copy送到英军手中，英军在斯卡帕湾的杰利科上将舰队已经驶入挪威以西的海域严阵以待（有149艘），但舍尔浑然不知，让我们回顾二次大战太平洋战场，相同的情节仿佛不断上演。31号午后，200多艘战舰的两支大舰队正逐渐往丹麦的日德兰半岛汇集，在这个观察不超过望远镜的时代里，谁都没想到，一场大海战即将爆发.....。

## 初战

话说舍尔挑选希佩尔出来执行前卫的巡洋舰队，舍尔交待只要碰到一英舰队，便要后退，把敌引到舍尔的方向来。舍尔认为英军不会对希佩尔这样只有5艘战列舰、10几艘巡洋舰及驱逐舰的小舰队，出动全部力量。所以希佩尔就领先舍尔50海里出港，频频发电，故意走S路线暴露自己。

无独有偶，杰利科的意图和舍尔竟然相同，不过这个诱饵也太大了吧！有5艘战列巡洋舰、4艘战列舰、另有14艘轻巡洋舰以及27艘驱逐舰，指挥官是贝蒂上将。

31号中午两点，贝蒂舰队发现一艘行迹可疑的丹麦货轮「费约尔号」，一艘轻巡上前准备盘查，此时希佩尔和贝蒂处于平行向北的航路上，两边同时发现「费约尔号」，希佩尔左翼也驶出一艘轻巡，当距离5000码时，两艘轻巡互相辨认出。「发现敌舰！」互相向己舰队通报，炮击开始。贝蒂闻炮大喜，他似乎忘了自己诱敌的责任，只见德舰队实力弱于自己，就想不需后面的主力舰队也能吃掉对方。这时，贝蒂犯了个大错，在他全力追击的同时，他把四艘战列舰抛在后面，那是他舰队的核心，所以英德双方的主力舰比例由10：5变成6：5，贝蒂此时毫无优势可言。

希佩尔为了怕敌看出破绽，也满贼的不急于后撤，装出好像匆忙应战模样，结束第一回合后，希佩尔来个180度大转弯，朝东南方退去。贝蒂也转向，此时相约距约8海里，轻型舰只射程不够，暂时被排除在战斗外。主力舰各自找目标，顿时众炮齐鸣，水柱、烟幕遮空，场面壮观。

贝蒂的旗舰「雄狮」首先中弹，后甲板两门381mm主炮被打哑，打它的正是希佩尔的旗舰「吕措夫」号。不一会，第二穿甲弹命中中部炮塔内，引燃里面的发射药，火势眼看快要蔓延到下面的弹药舱，贝蒂闻讯只好灌注水降温，退出战场。

此外，英舰「不屈号」和德舰「冯·德·塔恩」卯上了！但英舰不是对手，德舰准确的击中不屈的弹药库，一阵大爆炸，不屈号终于屈服了。海水迅速的淹没它，伴随1000多名士兵。第三个遭难的是英舰「玛丽皇后号」，这时英舰一退一没，力量处于劣势，希佩尔逮住机会，集中火力，虽然贝蒂的四艘战列舰赶了过来，但被击断龙骨的「玛丽皇后号」还是断成两半，26,000多吨的巨舰瞬间沉没，无人生还。

这时英战列舰的赶到增强了英军力量，希佩尔开始吃不消了，他的两艘主力舰受重伤，拜德造舰工艺之赐才免于沉没。随著舰队距离的拉近，轻巡和驱逐舰也干了起来。

「快！加速后撤！」希佩尔这时真正后退，看到远处浓烟，他知道舍尔的舰队及时赶到了。

「转向！包围敌人！」希佩尔这时挂出了全面进攻的信号旗，划一个大的圆弧，直抄贝蒂的退路，英国舰队这时才发现上了大当！本来要诱人，现反被人诱，还损失惨重！不过，大战还没完，好戏还在后头……………。

## 逆转

话说仓皇逃跑的贝蒂舰队，一烟逃，一边向杰利科主力求救。舍尔并不知英

军的部署，追著贝蒂不放。但是 螳螂捕蝉，黄雀在后。

杰利科得知报告，一方面怪贝蒂的鲁莽，一方面知道舍尔追来，有转怒为喜。命令主力舰队为六路纵队，第三巡洋舰队先去救贝蒂。

近黄昏时，杰利科在旗舰『铁工爵号』上，看到『雄狮号』，受伤的它紧急修复，竟奇迹般的恢复航速。『铁工爵号』挥舞信号旗，问贝蒂的舰队在那？贝蒂逃太快，把敌人甩掉了！这时东南方海面上出现一片浓烟，而且越来越近，越来越大，杰利科心情再度转喜，摆好阵势，等著不知死活的舍尔舰队。藉著夕阳的余辉，德鉴队清楚的暴露在杰利科面前，这时他的左翼已摆好架势，在德舰进入射程之内后，『铁工爵号』首先发炮，紧跟著万炮齐鸣，巨大水柱在德舰周围激起。

舍尔完全被打昏了！据他的情报，英舰队主力不是应该待在港内吗？他的作战计画都是这样拟定的啊！但是英军的舰炮已经让他无思考转寰的余地了，北海就像是要被掀翻了。和初战相比，情势已经逆转，冲在前面的希佩尔的战列舰多艘中弹，浓烟、烈火掩蔽了上层建筑，感谢德国水密舱的工艺，这些被击中的船既不爆炸，也不下沉。舍尔想到，走为上策，于是下达回转的命令，转了180度后，舍尔组织一次回马枪，对准英舰队中威胁最大的几艘船，这招不错，『无敌号』和『防御号』相继被击沉和摧毁。

## 突破

这时天暗了下来，舍尔的舰队算逃脱，也算没逃脱，杰利科老奸巨滑，看出舍尔的意图，命令他的舰队快速切入舍尔左翼，已经截断他的退路。意图很明显 今天不吃掉你，明天也要吃掉你。英德船舰比约是 149：99(这部份一些资料略有出入，强哥想是辅助舰艇的数量所致)，虽然英被干掉几艘，但优势仍在。

9：00pm 杰利科守著几条舍尔可能的退路，但在 8：00pm 时，舍尔命令前卫剑对进行突破，但希佩尔的舰队受伤太重，重创的吕措夫号(Lutzow)已被抛弃，任其沉没。希佩尔转其指挥到『毛奇号』，连同他的参谋长。这时杰利科派他的驱逐舰对德舰群骚扰，施放鱼雷，舍尔只好令舰队熄灯，全力保卫主力舰只。

舍尔此时十分懊恼，天一亮，他必遭围歼。

突然想到为何不利用小型舰只来突破？于是用二十艘驱逐舰前导，主力舰断后，把希佩尔受伤的舰只包在中间。方案下达后，舰队转向西方。

11：30pm，双方接触，杰利科尚未明了舍尔意图，因此英舰队首当其冲是驱逐舰队，所以德强英弱，德快速突破中，但杰利科随即反应过来，快速转向，截住尚未通过的德舰，于是又一阶段混战，照明弹，探照灯，和中弹舰只上的火光交织成壮观的情景。德战列舰『黑森』号和轻巡洋舰『埃尔平号』为一战斗编组，杀向敌阵。但一排巨炮飞来，两舰慌忙闪躲，『黑森号』一头撞在『埃尔平号』的右舷，一道十公尺长的裂口决定了他的命运。

2：00am，英巡洋舰『黑王子号』看到驶近得几艘巨舰，以闪光灯号要求对方回答口令，换来的却是四艘德战列舰的探照灯，稍后，四艘德舰以大搏小硬吃掉了『黑王子号』。

德舰『波墨恩号』眼看要冲过去，但一艘英驱逐舰赶了上来，用了两枚鱼雷把它送入了海底。这场混战持续了五个小时，直到最后一艘德舰驶入合恩角



水道。追来的杰利科停在入口处，因为前面是德国布雷区，仅有几个狭窄水道，贸然冲进去，后果不好玩。开战两年来，已经有多艘英舰在此触雷。

『舰队返航！』杰利科旗舰『铁公爵号』发出信号灯，宣布这场空前绝后的战列舰会战的结束。剩下一些英舰只打捞遇难人员。

### 结语

这场战争谁胜谁负，至今也无定论。双方均声称大胜。以战术上来讲，德军是当然的胜利者，英军损失大小舰只 14 艘，共 15.5 万吨，德相应的是 11 艘，6.1 万吨，受损英是六艘，德是四艘。但从战略上来看，德想打破英海上封锁的目地没达到，它的舰队依然被困在近海的几个港口。英损失舰只，凭着强大工业经济力，很快得到补充，依然在北海耀武扬威。但是这场海战的意义，则是传统『巨舰大炮』主义的登峰点。20 多年后，日皇家海军的梦想，也是来场这样的舰队决战。海军航空兵的兴起，终于将这样的理想送入长眠的海底。

主要参考书目 1. 现代战争启示录(1)海战篇 2. 全球防卫 125 期 Jimn

V

## 日德兰海战

曾经，在大国海军界掀起了股足以改变历史的波澜。

1805 年 12 月 2 日，在捷克斯洛伐克一个名叫奥斯特里茨的地方，爆发了一场有 16 万军队参加的战略会战。此役，拿破仑彻底粉碎了俄奥联军的进攻，法兰西帝国巍然屹立。

90 年后，在美国罗德岛海军学院的讲台上，一个名叫阿尔弗雷德·塞耶·马汉的海军战略讲师正侃侃而谈：“拿破仑战争证明，大规模会战是决定陆上战争胜负的最有效手段。那么海战呢？同样需要这种倾其军力的会战，唯有如此，才能夺取制海权！我想信，总有一天，会出现一个‘海上的奥斯特里茨’！”

马汉的声音不高，但却震动了世界。“海上的奥斯特里茨”成为穿着不同国家军服的海军元帅、海军上将领们矢志不移的追求目标。又过了 21 年，在人类有史以来的第一次世界大战中，马汉的愿望终于变成了现实。不过，这壮观的会战不是发生在其理论的诞生地美国海域，而是在欧洲北海的一角，一个名声并不十分响亮的地点——日德兰。就是因为这场会战，使日德兰的名字永垂史册。

一方倾巢出动，一方毫无所知

这已经是世界大战的第三个年头，陆上的战争陷入了僵局。尽管飞机、坦克、化学毒气等新式武器都搬上了战场，但谁也攻不破对方由堑壕、铁丝网加火炮和机关枪构成的屏障。

在海上，德国的潜艇战颇有声色，但尚未对英国构成致命威胁。前一年，英法联合发起了持续大半年的达达尼尔海峡进攻战，最后终于惨败而归，海军大臣丘吉尔也因此丢官。进入 1916 年后，英国改变了对德战略，加强了名为“饥

饿战役”的海上封锁。“日不落”国家的海军毕竟是强大的，它庞大的舰队巡游在北海，德国紧缺的战略物资运输线被切断，国内开始出现了不安的骚动。打破封锁的唯一办法是像马汉说的那样，歼灭、至少要削弱英国的舰队，德国有这样的能力吗？德国缺少面对大洋的海岸线，本不具备发展海军的优越条件。但是，面对已称霸海上百年之久的不列颠帝国，德皇威廉二世咽不下这口气，硬是拼足老本建设起一支堪称世界第二的海军。只是战争打到现在。英德两国的海军主力还未一见高低，雄气勃勃的威廉二世有些急不可耐了，任命公认为“好斗”的赖因哈特·舍尔海军上将为公海舰队司令。

5月31日凌晨，这是一个多雾的天气。德国西北部北海岸边的威廉港驶出一支庞大的舰队，杆桅如林，但悄然无声。没有往日那种令人激动的送别场面，也没有欢奏的军兵。

军港出海口旁耸起小山的丛林里，探出一只稳秘的望远镜。观察者经一夜潜伏，浑身透湿而瑟瑟发抖，但仍压抑不住心中的激奋，低声数道：“无畏级战列舰一艘、二艘、装甲巡洋舰一艘……”只一只手在一个小纸本上记录。

舰队出港持续了两个小时，两个潜伏者也数得精疲力尽。

“包括第一批开出去的巡洋舰分队，各型舰艇共99艘。不错，公海舰队是倾巢出动了。”无线电波通过他们手下的微型发报机飞向英国。

山下传来海军搜索队穿越树丛的声音。他们急速发完最后一组密码，把记录纸撕碎，吞进肚里，微型发报机也被抛进山崖下的波涛中。

几支枪口从背后指向他们。他们很坦然，对“误入禁区的旅游者”，德国人能施以何种处罚呢？伦敦英国海军部的作战室里，气氛由紧张趋向缓和。敌情已大部明朗，唯一再需判明的是公海舰队的目标海域。早在两年前战争刚爆发不久，俄国海军在芬兰湾击沉了触雷的德国轻巡洋舰“马格德堡”号。不知为什么，德国舰长没能执行“遇难前一定要销毁密码本”的指令，俄国的潜水员从舰上找到了它，并将复印件转交给了俄国的盟国英国。从此以后，英国获得了海战的先机主动权。去年初的多格尔沙洲战役，英国舰队曾因此而获胜。此次行动的前几天，英国海军情报局就截获了大量的无线电信员，随即指示散布在德国的情报人员弄清具体细节。同时，驻斯卡帕湾的杰利科上将指挥的主力舰队也于5月30日晚上驶向挪威以西的海域待机，这是英方估计德国舰队的进击方向。杰利科舰队的各型舰艇有149艘，远远超过舍尔的力量，也是一个“倾巢出动”！不过，和英国人的“情况基本清楚”不同，舍尔对英国人的倾巢出动一无所知。

这就是情报在战争中的巨大作用！

兵对兵将对将，诱敌反被敌诱

说到“好斗”，希佩尔与舍尔相比，毫不逊色。就像西班牙斗牛场上的雄牛，只要一见红色，会不顾一切地冲上去，也正因为如此，舍尔才挑选他来指挥执行前卫任务的巡洋舰队。不过，这一次希佩尔受领的使命特殊。

“只许失败，不许胜利！”研究方案时，舍尔告诉说，“记住，你是我抛出的诱饵，遇到英国舰队，稍一接触，便要后撤。把敌人引到我这儿来，就是你第一大功。至于你的冲劲，不会埋没，大战打起来有你发挥的时候。”舍尔认为，对付希佩尔这样一支只有5艘战列巡洋舰，十数艘巡洋舰、驱逐舰的小舰

队，英国人不会动用全部力量。

希佩尔对此计划心领神会，他领先舍尔 50 海里出了威廉港。和舍尔舰队隐蔽潜行、无线电关机，他一进入公海便和伪装仍在港内的舍尔舰队沟通了联络。电台频频发报，并故意走“S”型，全力暴露自己。

也许真是“英雄所见略同”，杰利科的战术意图和舍尔一样：“诱敌就歼。”不过，他的诱饵大得难以下咽：5 艘战列巡洋舰、4 艘战列舰，另有 14 艘轻巡洋舰和 27 艘驱逐舰。

指挥军官是贝蒂上将。

31 日午后，200 多艘战舰的两支大舰队逐渐在丹麦的日德兰半岛海域会集，但在这个观察超不过望远镜距离的年代，它们都没预料到，一场震动历史的大海战爆发在即。

触发点是丹麦的一艘货轮“费约尔”号。

2 点左右，贝蒂舰队发现了这艘行动异常的丹麦船。右翼的一艘轻巡洋舰开上前去查询。希佩尔此刻处于和贝蒂并行向北的航线，也同时发现了这艘夹在两支舰队中间的“费约尔”号，他的左翼也驶出了一艘轻巡洋舰。距离 5000 码时，两艘军舰相互辨认出了对方。

“发现敌舰队！”他们各自向自己的舰队发出了信号，于此同时，两艘的炮火揭开了大战的序幕。

贝蒂闻炮大喜，驱舰全速向前冲去。他并非忘记了自己的“诱敌”责任，只因眼前对手的实力远远弱于自己，这一点他已看破，所以，无需后面的主力舰队也能吃掉对方。至于希佩尔的舰队是不是“诱饵”，他未作多想。就在贝蒂全速向前时，他犯了一个被后来的海军史专家们所称的“致使错误”：兵力编制中的四艘战列舰被远远抛在后面，那是他舰队主力的核心。这样，英德双方的主力舰的比例便从 10：5 变成 6：5，贝蒂已基本无优势可言。

为了避免被敌人看中破绽，希佩尔也没有急于后撤，佯装出匆忙的样子。当双方远程舰炮结束了第一个回合的射击后，希佩尔指挥他的舰队来了个一百八十度回转，朝东南方的舍尔公海舰队退去。

贝蒂也急忙转舵紧追不舍。此刻两支舰队仍然是相向并行，间隔 8 海里，只不过方向和刚才相反。轻型船只由于火炮射程短，暂时被排除在战斗之处。主力舰的舰炮各自寻找适合的目标，发射出一排排炮弹。弹迹横跨，犹如在舰列间架起一座座桥梁，散落在周围的炮弹溅起的水柱遮蔽了视线。

贝蒂的旗舰“雄狮”号道德中弹，后甲板的两门 381 毫米主炮被打哑，它的对方正是希佩尔解剖学的旗舰“吕措夫”号，真可谓“兵对兵，将对将”。不一会，“雄狮”号再次中弹，一发穿甲弹在中间炮塔内爆炸，引燃了里面的发射药。

如果烈火沿着升弹机烧到下面的弹药舱，全舰就会大爆炸。情况报到指挥台，贝蒂一时无措。这时，周身是伤的炮塔指挥官哈维少校不顾一切打开了进水阀。水淹没了炮塔，也淹没了哈维，但“雄狮”号最终保住了，它拖着残伤的躯体退出了战场。

在舰列的后方，英舰“不屈”号和德舰“冯·德·塔恩”号结成了对子。但英舰不是对手，德舰准确的火力击中了它的弹药库，一阵山崩地裂的爆炸，“不屈”号终于“屈服”了，海水迅速吞没了它。随之没入海底的，还有 1000 多名皇家海军官兵。战斗结束后，一个亲眼看到“不屈”号沉没的领舰士兵仍不无惊恐地回忆说：“当时，我们都呆住了，‘不屈’号上的各种东西都被炸到

空中，其中还有一只舰载水雷舰，它像飘落的黄叶一样在空中打旋……” 第三个遭难的是英舰“玛丽皇后”号。英舰一沉一退，力量处于劣势。希佩尔立即集中火力攻击，虽然贝蒂的四艘战列舰赶了过来，但已被击断了龙骨的“玛丽皇后”号还是裂成了两半，2万6千多吨的巨舰瞬间消失，全舰官兵无一幸存。

战列舰队的赶到加强了英军的力量，希佩尔开始支持不住了，他的二艘主力舰受伤，只是由于德国造舰工艺的先进，才免于沉没。随着双方舰列的靠近，巡洋舰和驱逐舰也投入了战斗，英德各有二艘驱逐舰被击沉。

“快，加速后撤！”希佩尔开始了真正的撤退。

远处一片浓浓的黑烟。希佩尔明白，舍尔的公海舰队及时赶到了。

“转向，包围敌人！”希佩尔挂出了全面进攻的信号旗，指挥他的舰群，划了一个巨大的圆弧，直抄贝蒂后路。

英国舰队这才发现上了当，本欲诱人，却被人诱，落得个如此惨败下场！

不过，大战还未结束。

出生入死，各自反戈一出

仓惶溃逃的贝蒂的舰队，一边逃，一边向杰利科的主力舰队呼救。舍尔并不知道英军的部署，对贝蒂紧追不放。年初他上任时的目标，就是歼灭或重创英国舰队，打破对德国的封锁，如今，贝蒂已落入陷阱，遭受重创，他岂有不追之理！

他或许不知道中国的一句成语：螳螂捕蝉，黄雀在后。

贝蒂呼救前，杰利科已通过一艘轻巡洋舰的报告，掌握了前面的情况。他责怪贝蒂的莽撞把一场计划好的大战搅乱了。现在听说舍尔追来，他又转怒为喜，命令主力舰队排成六路纵队，向前迎击，这样列队的目的，是便于包抄敌人。同时，杰利科又命令处于最突出位置的第三巡洋舰队，先一步驶近贝蒂，以救他脱险。

接近黄昏，杰利科在他的旗舰“铁公爵”号上手持望远镜，看到了急驶而来年“雄狮”号。受伤的“雄狮”号经紧急抢修，奇迹般地恢复了航速。“雄狮”号的后面，跟随着飘动“米”字旗的贝蒂的舰群。

“铁公爵”号上的信号旗上下挥舞，向来舰发出询问：“敌人的舰队在哪儿？”贝蒂无言以答。原来，他逃得太快，竟把舍尔的舰队甩掉了。

杰利科恼怒得有些失态，没想到他选定的先锋竟这样不称职。只是贝蒂不在面前，使杰利科满腔的怒火无处发泄。

东南方向的海面上出现了一片浓烟，而且越来越近，越来越大。杰利科再一次由怒转喜，贝蒂毕竟把敌人舰队引来了，尽管这种“诱敌”是被动、无意识的。他命令贝蒂以及同他汇集一处的第三巡洋舰队急速回转，列好战斗队形，这一百多艘大小军舰组成的舰群，黑压压一片，云集海上，列阵前移，专等舍尔舰队到来。

舍尔真不愧为“好斗”，明知道那笨重的战列舰追不上贝蒂的战列巡洋舰，但仍然按既定方向前驶，以求能歼灭几艘受伤掉队的英舰。

借助西方落日的余晕，德国舰队清晰地展现在杰利科和他的舰群面前。此刻，杰得科的左翼已前出，构成了最佳攻击阵势。在德舰进入他的巨炮射程

以内时，“铁公爵”号道德开炮，紧跟着万炮齐鸣，德国舰队的中央和前后左右，都激起一堵堵高高的水柱。

舍尔完全被打懵了。由于他的舰队处于不利的观察位置上，英舰发炮前，他还不知道他面临这样一个强大的对手。德国海军指挥机构给他提供的情报是英国主力舰队仍在港里，他的一切作战计划，准备和安排都以此为基础。

英军的炮火一排一排地打来，舍尔来不及多想，迅速命令还击。几百艘战舰在空阔的海面上相互追逐，火光闪耀，炮声连天，北海像是要倾覆，日德兰海战达到了最高潮。百年前，战胜拿破仑舰队的特拉法尔加角海战，场景也没有这样壮观。

和初战相比，形势已发生了根本逆转，冲在前面的希佩尔的战列舰队多艘军舰中弹，包括他的旗舰“吕措夫”号也丧失了战斗力，浓烟，烈火掩蔽了上层建筑。真得感谢德国工程师的水密舱设计，这些受伤的舰只既不爆炸，也不下沉，仍能依靠自身的动力航行。

舍尔意识到，唯有撤退为上策。他适时下达了回转命令，各舰转了一个一百八十度的弯，就在后撤时，舍尔组织了一次炮火突击，目标是英国舰队中的几艘威胁最大的军舰。他这手“反戈一击”很见成效，英舰“无敌”号和“防御”号相继被击沉和摧毁。

#### 余烟残骸，德国水兵将度战俘生涯

天黑下来，北海开始起风，海浪拍着舰舷哗哗作响。舍尔的舰队逃脱，但也没逃脱。杰利科老奸巨猾，舍尔撤退时，他已看出了苗头，命令他的快速舰只切入舍尔舰队的左翼，他的整个舰队也紧紧跟上，截断了舍尔舰队返回赫尔果兰湾的退路。杰利科的意思很明白；今晚不吃掉你，明天也要吃掉你。英德在海上的军舰数量对比是 149：99，虽然英国损失了几艘，这不会改变它的绝对优势地位。

已是晚上 9 点，两支大舰队仍在黑暗中徘徊。杰利科横在德国舰队返航时可能走的几条航线上，像守门的狮子，圆睁着双眼。8 点钟时，舍尔命令前卫舰队进行了一次“冲线作战”，无奈杰利科火力太猛，还是退了下來。希佩尔的巡洋舰队非伤即残，已不能有所作为。遭重创的“吕措夫”号被抛弃了，任其沉没。希佩尔转移到“毛奇”号上，跟随他的有他的参谋长埃里希·雷德尔，此人后来成了第二次世界大战中的德国海军总司令。

从黄昏时水面大战告一段落起，杰利科派出了他舰队中的驱逐舰，对德国舰队进行骚扰袭击，目的为缠住、消耗对方。这些成群的小型舰只，像饿极的野狼，高速全部舰只熄灭灯火，同时也调集小型舰只，在主力舰的四周护卫。混战中，英德双方都有不少驱逐舰中雷沉没。

舍尔密闭的指挥舱里气氛严峻。时间越拖，对德国舰队越不利，天一亮。杰利科舰队会发起全面攻击，有什么办法能突然封锁，撤出战斗？舍尔和他的参谋人员若思良久。

“我们为什么不可以发挥小型驱逐舰的作用？”英国舰队的袭击战术引发了众人的思路。很快，一个突破方案形成了：以二十艘驱逐舰为前导，主力舰断后，把希佩尔受伤的舰只包在中间。舍尔将方案通知了各分舰队指挥官，一切调动完毕后，舍尔舰队开始转头向西，新的突破战斗发起了。

晚 11 时 30 分，双方舰队接火，杰利科并未判明舍尔舰队的位置和意

图，因此英国舰队首当其冲的只是舰队尾部的驱逐舰分队，主力舰只已驶往前方。舍尔现在是以强凌弱，千钧之力压向一点，如挡不住的潮水一艘奔涌向前。杰利科反应很快，急令前队转向，截住了尚未通过的一部分德舰，又是一场夜海混战。照明弹、探照灯和中弹舰只上的火光对映，炮弹划过夜空的闪光在其中穿插。

德国战列舰“黑森”号和轻巡洋舰“埃尔平”号成一个战斗编组，交替掩护杀向敌阵。

一排巨炮打来，两舰急忙躲避。慌乱中，“黑森”号一头撞在“埃尔平”号的右舷。4000吨的轻巡洋舰如何经得起1万7千吨巨舰的冲撞，一道10米长的裂口决定了它的命运。

“黑森”号顾不得自己的同伴，在英国战舰的夹缝中落荒而逃。

午夜2时，几艘巨舰的身影驶近了，英国装甲巡洋舰“黑王子”号上信号灯闪动。要对方回答秘密口令。突然，强烈的探照灯光束照住了英舰，四艘德国战列舰一齐开炮，“黑王子”号成了一团火球，几分钟后，随着一声巨响，“黑王子”号和它的近千名官兵被海水吞没。

德国战列舰“波墨恩”号眼看要冲过去，这时，高速驶来一艘英国驱逐舰，两枚鱼雷把它送入了海底。

这场混战持续了5个小时，直到最后一艘德舰驶进了合恩角水道。前面的海域是德国的布雷区，仅有几个狭窄的安全水道，冒然闯进去，后果不堪设想。开战两年来，已有许多艘英舰在这里触雷。

“舰队返航！”杰利科的旗舰“铁公爵”号上，信号灯宣布了这场有史以来最大的战列舰会战的结束。

天亮了，日德兰海域一片余烟残骸，杰利科派出的一些驱逐舰在救援落难者。落难者中，英国水兵将要佩上英雄的勋章，德国水兵将要度过几年的战俘生涯。

朝阳跃出海面，把战后的北海染得血一般红。

### 胜负不分，回港都喝庆功酒

炮火纷飞的战斗早已结束了，但英德之间舌剑唇枪，笔墨战斗，到今天也没有结束。历史上有影响的战役都有公认的胜负，唯有日德兰大海战谁胜谁负，仍然众说纷坛。

英德两支舰队回港后不久，两国都掀起了祝捷的狂欢。德皇威廉二世表彰他的士兵“英勇善战、痛歼英军。”英国政府则称“皇家海军的无畏精神将永垂史册”。杰利科、贝蒂和舍尔、希佩尔都相继登台，接受自己国家颁发的荣誉勋章。

而贝蒂在此战后的半年，接替了年迈的杰利科，升任英国主力舰队司令。

历史学家是公正的，他们有自己的看法。就有形的物资损失而言，德国是当然的胜利者。英国损失大小战舰14艘，共15.5万吨，死亡6090人；德国相应的数字是11艘。6。

1万吨，2550人。此外，英国受重创的舰只6艘，德国是4艘。在战术和技术上，德国舰队在许多方面都要超过英国。

再从战略这个层次上看，结论则不同了。德国打破英国海上封锁的目

的没有达到，它的舰队仍被困在近海的几个港口。英国凭藉它强大的经济潜力，损失的舰只很快得到补充，英国的舰队依然在北海上耀武扬威。

今天的日德兰近海，仍然是军舰频繁驶经的海域。英国的、美国的、俄罗斯的、德国的……每一个经过这里的海军军人，都会凝眸沉思，浮想联翩。面前是茫茫的海水，水下是长眠的战舰，炮击声犹闻，硝烟味似在。万千感慨，何从说起？唯有长叹一声：

“啊，日德兰！”

## 荣誉之战

——新华社中国抗洪救灾对外英文报道与海外通讯社的一次成功较量

周方

今年6月中旬以来，长江流域发生了自1954年以来第一次全流域洪涝灾害，8月中旬之后，嫩江、松花江又发生严重的洪涝灾害。肆虐的洪水撕开了一道道堤坝，淹没了一幢幢工厂、民房，给中国人民造成了巨大的生命财产损失；然而，由于党中央的高度重视、全国上下的共同努力，在广大人民群众和部队官兵的严防死守下，使洪魔造成的损失被降低到最低限度。

由于种种原因，在洪灾发生的头一个月里，包括新华社在内的中国新闻媒介就抗洪救灾情况所进行的报道集中在官员和军队的救灾活动上，对灾情、灾民和突发事件的报道相对较少，这使海外新闻媒介、尤其是美联社、路透社、法新社三大通讯社，在相当一段时间里得以自行其是，虽然他们的报道中不乏客观真实的成分，但也有一些媒介、尤其是三大通讯社经常打着客观报道的幌子，利用一些不实的信息来源，报道大量似是而非的新闻，对受灾程度、死亡人数，随意报道、妄加猜测。不仅如此，他们还经常拿新华社和其他一些国内新闻媒介的报道当做猜疑和嘲笑的对象，衬托出他们报道的“客观”和“真实”程度；同时他们还不断指责中国官方掩盖洪灾真相、压制新闻报道。面对这种情形，新华社对外部的同志很气愤，因为海外媒介所作的那些失实报道不仅损害了正在全力抗洪救灾的中国政府和人民的形象，同样也严重损害了中国新闻媒介的形象。于是，大家纷纷提出必须立即采取行动，加强对抗洪救灾的报道，力求更加及时、全面地报道中国政府和人民为战胜洪魔、保卫家园所作出的巨大牺牲和努力，彻底转变在这方面新闻报道的被动局面。8月6日我们利用流动式发稿报道了国务院新闻办公室举行的关于洪灾情况的新闻发布会，与三大通讯社打了个遭遇战，结果可以称得上平手。8月7日新华社总编室在与有关部门商议后果断决定，在保证事实准确的前提下，对外英文报道可采用滚动式发稿的方式及时跟踪洪灾中发生的突发事件以及重大灾情和抗洪行动。

与此同时，新华社对外部英文经济新闻采编室成立了抗洪救灾报道组，日夜专人值班密切跟踪报道抗洪救灾活动。8月7日晚，我们开始滚动报道湖北省荆州准备分洪的准备工作。在前方记者的密切配合下，我们详细报道了分洪准备工作的方方面面，介绍分洪区的地理位置、历史背景，突出反映了分洪区人民转移行动的过程，包括转移方式、转移数量、转移群众的反映和状况，

甚至写出了转移群众门窗大开、神情肃穆、留恋家园、背着东西、手牵牲畜，以及军警在一些地区戒严等等这样的细节。正当我们全力报道荆州分洪准备情况的时候，突然传来江西省九江市意外发生了城防大堤决堤的消息。我们立即发了快讯、详讯、后续报道以及有关九江市的背景资料。从此，我们开辟了荆州和九江两条战线，利用滚动发稿的方式与三大通讯社展开了一场前所未有的大规模的较量。

由于我们对有关荆州分洪准备的报道作了充分的准备，给三大通讯社一个措手不及，他们只得基本上转用我们的消息；然而，由于九江决堤事件纯属突发性事件，事先谁也没有料到长江大堤会在那里溃决，因为那里一直给人一种比较安全的感觉。曾在九江呆过几天、刚撤回南昌的新华社分社对外记者此时在得到决堤消息后，正在赶往九江。一时间，我们无法了解详情。与此同时，法新社在其报道中通过一位不知姓名的、可疑的“中国记者”之口胡说：九江决堤时“数千人失踪，尸横遍野”。我们虽然对法新社的报道表示怀疑，但在没有从可靠来源处得到明确消息时，亦无法报道实情，驳斥外电的谣言；只得不断设法从分社在九江的其他同行、当地熟人那里获取信息，直到8月8日，记者从江西省副省长口中得到了“没有死人”的确切说法，我们才松了口气，并立即加以报道。可是，法新社继续在其滚动发稿中坚持其荒唐的说法。8月9日星期天抗洪救灾报道组安排我值班。在调阅外电时看到美联社和路透社报道态度还比较客观，基本采用新华社以及其他中国新闻媒介或可靠来源的消息，而法新社还在坚持其谎言，我很气愤，感到有必要、有责任彻底揭穿这类危害很大的谣言。于是立即请前方记者尽快采访目睹险情发生和参加抢险的人员以及有关专家，记者通过移动电话向我全面转述了目击者和专家提供的有关九江大堤决堤以及抢险过程的情况。我立即根据记者电话中提供的事实材料，在滚动稿的基础上写出了篇幅较长的《九江决堤真相》（原文题目为《外电关于九江决堤的报道不真实》），用生动、客观的事实说明由于决堤发现得及时，抢险人员到达迅速、决口处流量不太大等原因，虽然湍急的洪水使缺口无法马上堵住，但并没有、也不可能在此过程中死人。此稿发出后，法新社驻京记者立即来电话询问，并在其后的滚动稿中将那段谎言撤掉了。据我所知，世界著名的通讯社迫于新华社的报道而对自己的报道进行更正的做法极为罕见。不知是不是由于慌乱，法新社在撤掉那段谎言的地方又加上了一段文理不通的话，企图为自己前面的失手做解释。8月10日，香港的英文《南华早报》头版头条大部分采用了新华社的这篇稿子，并在结尾用一段客气的、明显含有讽刺意味的话说：“法新社曾报道决堤时无数人失踪。”套用一句时下流行的说法，至此，新华社抗洪救灾对外英文报道与三大通讯社的竞争“取得了阶段性胜利”。8月中旬以后，由于新华社以及国内其他新闻媒介对抗洪救灾的报道愈来愈及时、充分和全面，以三大通讯社为首的海外媒介在此后对长江流域、嫩江、松花江流域的洪涝灾害的报道中变得日益谨慎、客观，主要采用新华社和中国其他新闻媒介的消息，那些似是而非的东西、无名无姓人的引语逐渐减少，几近消失。例如，美联社就曾在一篇报道中说了这样一句客观的话：“在如此大的灾难中，要想很快搞清死亡人数是不可能的。”在对外部发稿中心、采编室和前方记者的共同努力下，新华社抗洪救灾对外英文报道取得了较大的成功，海外媒介采用率之高前所未有。

我们认为，此次新华社抗洪救灾对外英文报道，在许多方面进行了大胆的尝试、突破。



令人感动的是社领导和各级业务领导敢于承担责任，在有一定风险的情况下，同意对外英文报道在保证事实准确的前提下就重大灾情、抗洪救灾行动和有关突发性事件优先发稿；与此相应的是，地方分社记者也被允许越过分社直接对总社对外部发稿。这一大胆决定是被激烈的国际新闻业竞争和紧迫的中国抗洪救灾逼出来的，也是被新华社要成为名副其实的世界性通讯社这一现实逼出来的，同时也是对新华社记者编辑队伍综合素质和能力的一次考验。事实证明，我们经受住了这次考验。从8月上旬起，新华社对外英文报道迅速、及时、全面地反映了抗洪救灾的情况，发稿量之大、之快，采用率之高都是罕见的，彻底扭转了前一时期抗洪救灾报道的被动局面。

在这次较量中，我们非常重视对外电的跟踪，有针对性地进行报道。我们不仅与外电比时效、数量，而且也比质量。抗洪救灾报道组的值班编辑们不时地调阅三大通讯社有关中国抗洪救灾方面的报道，从各方面进行比较，及时发现自己的不足之处，不断改进写作质量，提高时效，加大数量。从结果看，我们的报道不仅在时效和数量上大大超过对手，在稿件写作的质量上也毫不逊色。

这次较量使我们大家感受很深，收获极大。首先，我们感到中国新闻媒介完全有能力与包括三大通讯社在内的世界新闻媒介站在一个层次上竞争，就个人素质而言我们决不比西方记者差，在报道中国国内新闻事件上我们拥有一定的优势，关键是我们如何利用这种优势。

其次，我们应当寻找“战机”，主动与海外媒介竞争，一方面提高我们的水平和竞争能力，维护中国新闻媒介的荣誉和尊严；另一方面，也有利于澄清事实，使海外新闻媒介更加客观真实地报道中国发生的事情。与此同时，我们也更加深刻地感到新闻改革迫在眉睫，如果中国的新闻媒介要想与海外同行平等竞争的话，我们的记者应当得到一个与他们相当的软硬件环境和条件。更重要的是，中国新闻工作者还必须不断地进行学习和锻炼，提高自己的政治、业务水平和竞争能力。试想，如果我们的编辑记者没有良好的素质和能力，此次与三大通讯社较量的良机就可能错过。我们相信，由中国的通讯社、报刊、电台、电视台组成的庞大新闻队伍在强化编辑记者队伍的素质建设、深化体制改革之后，完全有能力与海外新闻媒介全面竞争。

## 萨达姆高级助手叛逃内幕

本报记者 屠丽美 本报驻突尼斯特派记者 王传宝

伊拉克总统萨达姆的高级助手萨米·萨利赫今年2月叛逃到了英国。为了寻求政治避难，他向英国和美国的情报部门提供了他为萨达姆策划走私石油换武器的秘密计划。然而，世上没有不透风的墙，英国《星期日电讯报》记者在事情发生不久就颇有神通地捕捉到了信息。最近萨利赫在不泄露他的住所、不曝光他的妻子和4个孩子的前提下，同意接受英国《星期日电讯报》记者的独家采访，首次披露了叛逃内幕。

## 从普通商人到高级助手

《星期日电讯报》说，38岁的萨利赫原先在巴格达从事进出品贸易。此人年纪不大，可名下的资产超过百万美元。海湾战争后，萨达姆的军事实力遭到毁灭性打击，联合国的制裁又使他陷于困境。为了打破国际制裁和封锁，重建军事王国，萨达姆的女婿邀请萨利赫到总统府，要求他利用关系帮助政府在国外建立秘密公司出口石油以换取外汇。

《星期日电讯报》说，萨利赫由此与萨达姆的女婿侯赛因·卡迈勒交上了朋友。卡迈勒掌管着伊拉克军队工业委员会，既管军队又握有财权。伊拉克利用萨利赫的商业网很快建立了秘密渠道，输出石油，购进武器，而联合国丝毫不知此事。

萨利赫负责这项“石油换武器”计划达5年之久，在中东和欧洲建立了许多秘密公司，其中包括法国和德国。出口石油所得款项高达数十亿美元，用来资助萨达姆王国的财政开支和为伊拉克军队购买武器装备。

萨利赫告诉美国和英国的情报部门，他对政府最重要的贡献是同伊朗达成秘密协议。萨利赫通过认识伊朗前总统拉夫桑贾尼的兄弟，打通关节，在伊拉克与伊朗高层之间协商达成协议。伊朗答应帮助伊拉克逃避国际制裁，走私伊拉克石油。伊拉克石油打着伊朗国旗，通过伊朗海域，将石油出口到国际市场。伊朗则从中获得数额可观的经济回报。萨利赫奉命将这些美元换成伊拉克急需的武器装备。萨利赫对《星期日电讯报》说：“萨达姆从未认真执行过联合国的协议，那些远程导弹在伊拉克地下遍地都是，连游泳池底下和农场里都有。令人心寒的是，那些忠诚于萨达姆的人最后得到的下场不是被监禁，就是被枪毙。”

## 萨达姆就是“上帝”

《星期日电讯报》还说，萨利赫向英国和美国情报系统透露，萨达姆的总统府建于巴格达的底格里斯河边，这个号称“城中之城”的总统府防御设施之坚固，构造之复杂，非常人所能想象。整个总统府方圆1000公顷，由电子化环形防御装置包围，每50步就有一个碉堡，昼夜监视。守卫这些要塞的士兵均属安全部门，一般从共和国卫队中筛选出。真正保卫萨达姆及其家人安全的贴身侍卫，则是特别安全部门（SSO）的人员，都是来自萨达姆家乡提克里特的部落人员。这些侍卫享有的特权比内阁大臣还大，甚至连内阁大臣都得低声下气地称呼他们“先生”。

当然，这些侍卫最惧上帝，这上帝就是萨达姆·侯赛因，只要哪一个不尽职，立刻就被枪毙。

萨利赫还说，尽管总统府有庞大的卫兵把守着，但生性多疑的萨达姆还是不放心。他白天在总统府工作，晚上极少在那里过夜。他在巴格达还有5处宫殿，行踪不定。他在总统府的办公室除了几个亲信外极少有人进去。

出入总统府5年，萨利赫宣称亲眼看到三次大的颠覆活动，事败后，涉嫌者都被残酷处死。第一次在1991年，萨达姆回到老家提克里特镇，突然萨达姆的汽车发生爆炸，萨达姆盛怒之下，将涉嫌者全部杀死。第二次是1995年，空军指挥官穆罕默德·迈德哈姆领导军官发生暴动，结果失败，迈德哈姆及其他军官全部被处死。第三次发生在1996年，一位年轻的女服务

员企图在总统府暗杀萨达姆，在他的饭里下毒，由于害怕而暴露，结果被萨达姆拖出去毙了。

### 被控犯有间谍罪

《星期日电讯报》说，1996年萨达姆的女婿卡迈勒一家叛逃约旦后回到伊拉克被满门抄斩。与卡迈勒关系不错的萨利赫受到牵连，被控为西方间谍。一伙伊拉克情报官员奉萨达姆之命，将萨利赫用黑布蒙起来，押进总统府的地牢。在那儿他被脱光搜身。一周后，有卫兵进来将他蒙上眼睛带到行刑室，要求萨利赫交代当间谍的前因后果，随后将他双手捆了起来，倒吊在墙上，用皮鞭抽打，直到萨利赫浑身血淋淋，失去知觉，他们才罢手。

折磨了整整14个月，萨利赫被送到监狱医院疗伤。一天，一队全副武装的士兵来到医院，说是奉内务部命令将萨利赫弄到另一处受审。他们手续齐全，院方就同意了。于是，萨利赫戴着镣铐，蒙着眼睛，在三辆卫兵车队的护送下，被带出了总统府。

车队顺着巴格达市中心高速行驶。萨利赫回忆说：“当时我根本没有考虑把我弄哪儿去，只是越来越紧张恐惧，每一秒我都觉得死了10回。终于车子停了下来，车箱盖打开了，有人过来除掉了我的镣铐和头上的黑布，跟我说：‘欢迎你到库尔德地区，现在你自由了。’”萨利赫这才明白过来，他妻子动用全部的家产——上百万美元，买通了萨达姆的高级助手，将他从死牢里救了出来。在朋友的帮助下，萨利赫于今年2月辗转逃到邻国约旦与家人团聚。此时，除了叛逃到西方，他们已无路可走。于是，他们同驻约旦的英国使馆联系，在英国情报人员的陪同下，秘密飞往塞浦路斯，又从那里转机到英国。为避开伊拉克反间谍部门的追杀，萨利赫的妻子和4个孩子则被秘密藏在比利时。

萨利赫称得上萨达姆执政20多年来最重要的叛逃者。他对《星期日电讯报》说：“要是伊拉克人知道我告诉这一切，他们随时随地会来杀我。”

《环球时报》〔19981101 B〕 萨达姆高级助手叛逃内幕 本报记者 屠丽美 本报驻突尼斯特派记者 王传宝 伊拉克总统萨达姆的高级助手萨米·萨利赫今年2月叛逃到了英国。为了寻求政治避难，他向英国和美国的情报部门提供了他为萨达姆策划走私石油换武器的秘密计划。然而，世上没有不透风的墙，英国《星期日电讯报》记者在事情发生不久就颇有神通地捕捉到了信息。最近萨利赫在不泄露他的住所、不曝光他的妻子和4个孩子的前提下，同意接受英国《星期日电讯报》记者的独家采访，首次披露了叛逃内幕。

从普通商人到高级助手 《星期日电讯报》说，38岁的萨利赫原先在巴格达从事进出品贸易。此人年纪不大，可名下的资产超过百万美元。海湾战争后，萨达姆的军事实力遭到毁灭性打击，联合国的制裁又使他陷于困境。为了打破国际制裁和封锁，重建军事王国，萨达姆的女婿邀请萨利赫到总统府，要求他利用关系帮助政府在外国建立秘密公司出口石油以换取外汇。

《星期日电讯报》说，萨利赫由此与萨达姆的女婿侯赛因·卡迈勒交上了朋友。卡迈勒掌管着伊拉克军队工业委员会，既管军队又握有财权。伊拉克利用萨利赫的商业网很快建立了秘密渠道，输出石油，购进武器，而联合国丝毫不知此事。

萨利赫负责这项“石油换武器”计划达5年之久，在中东和欧洲建立了许多秘密公司，其中包括法国和德国。出口石油所得款项高达数十亿美元，

用来资助萨达姆王国的财政开支和为伊拉克军队购买武器装备。

萨利赫告诉美国和英国的情报部门，他对政府最重要的贡献是同伊朗达成秘密协议。萨利赫通过认识伊朗前总统拉夫桑贾尼的兄弟，打通关节，在伊拉克与伊朗高层之间协商达成协议。伊朗答应帮助伊拉克逃避国际制裁，走私伊拉克石油。伊拉克石油打着伊朗国旗，通过伊朗海域，将石油出口到国际市场。伊朗则从中获得数额可观的经济回报。萨利赫奉命将这些美元换成伊拉克急需的武器装备。萨利赫对《星期日电讯报》说：“萨达姆从未认真执行过联合国的协议，那些远程导弹在伊拉克地下遍地都是，连游泳池底下和农场里都有。令人心寒的是，那些忠诚于萨达姆的人最后得到的下场不是被监禁，就是被枪毙。”萨达姆就是“上帝”。《星期日电讯报》还说，萨利赫向英国和美国情报系统透露，萨达姆的总统府建于巴格达的底格里斯河边，这个号称“城中之城”的总统府防御设施之坚固，构造之复杂，非常人所能想象。整个总统府方圆1000公顷，由电子化环形防御装置包围，每50步就有一个碉堡，昼夜监视。守卫这些要塞的士兵均属安全部门，一般从共和国卫队中筛选出。真正保卫萨达姆及其家人安全的贴身侍卫，则是特别安全部门（SSO）的人员，都是来自萨达姆家乡提克里特的部落人员。这些侍卫享有的特权比内阁大臣还大，甚至连内阁大臣都得低声下气地称呼他们“先生”。

当然，这些侍卫最惧上帝，这上帝就是萨达姆·侯赛因，只要哪一个不尽职，立刻就被枪毙。

萨利赫还说，尽管总统府有庞大的卫兵把守着，但生性多疑的萨达姆还是不放心。他白天在总统府工作，晚上极少在那里过夜。他在巴格达还有5处宫殿，行踪不定。他在总统府的办公室除了几个亲信外极少有人进去。

出入总统府5年，萨利赫宣称亲眼看到三次大的颠覆活动，事败后，涉嫌者都被残酷处死。第一次在1991年，萨达姆回到老家提克里特镇，突然萨达姆的汽车发生爆炸，萨达姆盛怒之下，将涉嫌者全部杀死。第二次是1995年，空军指挥官穆罕默德·迈德哈姆领导军官发生暴动，结果失败，迈德哈姆及其他军官全部被处死。第三次发生在1996年，一位年轻的女服务员企图在总统府暗杀萨达姆，在他的饭里下毒，由于害怕而暴露，结果被萨达姆拖出去毙了。

被控犯有间谍罪 《星期日电讯报》说，1996年萨达姆的女婿卡迈勒一家叛逃约旦后回到伊拉克被满门抄斩。与卡迈勒关系不错的萨利赫受到牵连，被控为西方间谍。一伙伊拉克情报官员奉萨达姆之命，将萨利赫用黑布蒙起来，押进总统府的地牢。在那儿他被脱光搜身。一周后，有卫兵进来将他蒙上眼睛带到行刑室，要求萨利赫交代当间谍的前因后果，随后将他双手捆了起来，倒吊在墙上，用皮鞭抽打，直到萨利赫浑身血淋淋，失去知觉，他们才罢手。

折磨了整整14个月，萨利赫被送到监狱医院疗伤。一天，一队全副武装的士兵来到医院，说是奉内务部命令将萨利赫弄到另一处受审。他们手续齐全，院方就同意了。于是，萨利赫戴着镣铐，蒙着眼睛，在三辆卫兵车队的护送下，被带出了总统府。

车队顺着巴格达市中心高速行驶。萨利赫回忆说：“当时我根本没有考虑把我弄哪儿去，只是越来越紧张恐惧，每一秒我都觉得死了10回。终于车子停了下来，车箱盖打开了，有人过来除掉了我的镣铐和头上的黑布，跟我说：‘欢迎你到库尔德地区，现在你自由了。’”萨利赫这才明白过来，他妻子动用

全部的家产——上百万美元，买通了萨达姆的高级助手，将他从死牢里救了出来。在朋友的帮助下，萨利赫于今年2月辗转逃到邻国约旦与家人团聚。此时，除了叛逃到西方，他们已无路可走。于是，他们同驻约旦的英国使馆联系，在英国情报人员的陪同下，秘密飞往塞浦路斯，又从那里转机到英国。为避开伊拉克反间谍部门的追杀，萨利赫的妻子和4个孩子则被秘密藏在比利时。

萨利赫称得上萨达姆执政20多年来最重要的叛逃者。他对《星期日电讯报》说：“要是伊拉克人知道我告诉这一切，他们随时随地会来杀我。”

## 萨沃岛海战

文：宋宜昌

中途岛海战后，美军挟大胜余威，开始反攻。由于兵力、舰艇和整个战略态势和限制，美海军司令欧内斯特·金上将选择了所罗门群岛中的瓜达尔卡纳尔岛（下文简称瓜岛）和图拉吉岛。图拉吉岛上原有日军水上飞机场。1942年7月4日，美军收到情报：日军正在瓜岛登陆的“了望台”战役。美澳联军从大西洋和太平洋抽调了3艘航空母舰、1艘战列舰、14艘巡洋舰、35艘驱逐舰和其它水面舰艇，集结在斐济以南海面，掩护23艘运兵船，航渡到瓜岛附近水域。8月7日晨，经过惊天动地的舰炮轰击后，美海军陆战队一师1万1千人，由师长范德格里夫特少将率领，在充满热带风光的瓜岛和图拉吉大举登陆。

瓜岛上日军战斗部队仅150人，遭美军突然袭击后仓惶撒入丛林。美军顺利夺取了隆加岬附近长1150米、宽50米的野战机场，达到了战役目标。图拉吉日军殊死抵抗后，全部被歼，仅来得及向驻新不列颠岛腊包尔港的日军第8舰队发出报丧电。

腊包尔日军反应迅速，当天就派出第25航空战队45架战斗机和轰炸机远程奔袭瓜岛登陆滩头。来袭日机被所罗门群岛上澳大利亚警戒哨发现后，遭到美舰载机的有力拦截，反炸伤一艘美驱逐舰。第二天，第25航空战队得到三泽航空队加强，又出动41架飞机袭击瓜岛。美驱逐舰“贾维斯”号和运兵船“埃里奥特”号被炸起火。在美防空炮火的猛烈射击下，20架日机纷纷坠海。

第8舰队司令三川中将决定增援瓜岛守军，派出六艘运兵船前往，结果被美巡逻潜艇S-38号发现，并击沉了“明阳丸”。三川如回了五艘运兵船，决定使用水面舰艇兵力狠狠打击美登陆船队。他担心美航空母舰的空中力量，把战斗行动定在夜间。8月7日晨，以“鸟海”为首的4艘日军舰艇，从新爱尔兰岛的卡维恩基地驶往腊包尔；从阿德默勒尔蒂群岛训练基地马努斯也开来了3艘军舰，加上港中原有1艘军舰，编成整个第6战队打击兵力，在白天沿所罗门群岛两串岛链间的海峡南下，预计在8月9日晨2时进入战区。日舰队成单纵列，顺序为：重巡洋舰“鸟海”、“青叶”、“加古”、“衣笠”、“古鹰”，轻巡洋舰“天龙”、“夕张”，驱逐舰“夕扯”。三川亲乘旗舰“鸟海”号。

日舰队在光天化日之下南闯，企图射过美军侦察是很困难的。早在8

月7日中午，属于美军麦克阿瑟部队的一架B-17飞机就发现了从卡维恩调往腊包尔的舰队，由于离战区过远，报告未能引起美军注意。7日晚8时，S-38号潜艇向基地报告：“驱逐舰2艘、舰种不明的大型舰艇3艘，高速向东南方行因日舰距瓜岛尚有500余海里，就未把三川的舰队放在心上。

8月8日10时，一架澳大利亚侦察机第三次发现了日军舰队。飞行员掉以轻心，拖延6小时后才报告敌情，使美军无法及时再派出飞机侦察。再不幸的是，这位飞行员误报出日编队中有2艘水上收音机母舰，使特纳错误地判断日军的目的是建立水上飞机基地。这两天在战区上空飞行的其它美军收音机，由于种种原因，未能发现三川舰队。由于一误再误，对于即将来临的巨大水上威胁，美军上上下下都毫无觉察。

与美军麻痹大意的情形相反，三川一路上进行了周密的侦察和精心的策划。日海军富于夜战传统，了望兵、枪炮兵和鱼雷兵素质相当高。8日4时20分，5艘重巡洋舰各自派出一架水上飞机前往图拉吉岛和瓜岛滩头侦察，弄清了美军舰队兵力编成和位置。下午，“鸟海”、“青叶”两舰又各派出一架飞机对美舰进行了反复侦察，三川对战区情况完全有了底，他决定先消灭美掩护运兵船的重巡洋舰，再扫荡运兵船和滩头物资。“鸟海”将三川的作战方案用灯光信号通知了其余各舰。18时，日海军将甲板以上所有可燃特抛入海中，并把强药鱼雷进行了最后的整备。当南太平洋落日垂下海面时，三川发出如下将令：“作为帝国海军传统的夜战袭击，此次出击必将获胜，各位，冷静沉着，全力奋战。”8艘日舰以“鸟海”为首成单纵列，各舰相距1200米。晚10时30分，瓜鸟海域天色完全黑暗下来，日军在船桅上挂起白色识别旗，将航速调到28节，杀气腾腾直扑美军登陆区。

与日军冒死犯难的精神相比，美军处在恐惧与动摇之中。为特纳船队担任空中掩护的美航空母舰特混舰队司令弗莱彻，借口飞机损失和油料不足，未经上级批准，擅自将特混舰队撤出瓜岛水域。弗莱彻一走，滩头区失去了空中掩护，特纳十分惊慌。他召集范德格里夫特和掩护舰队司令克拉奇雷少将开会，通知海军陆战队，他指挥的大小舰艇也将在第二天全部撤退，尽管为登陆部队进行的卸载仅进行了四分之一。美军为空中掩护问题忧心忡忡，却没有人考虑日军水上夜袭的可能性。克拉奇雷问特纳那支日本舰队的目的是什么，特纳称敌人是为了修建新的水上飞机场。

为了保护瓜岛和图拉吉滩头区，美军舰队作了如图布置。在瓜岛和图拉吉之间有一萨沃岛，萨沃岛以北由3艘巡洋舰（“文森斯”、“昆西”、“阿斯托里亚”）、2艘驱逐舰（“威尔森”、“赫尔姆”）组成北区巡逻队；萨沃岛以南由3艘巡洋舰（“堪培拉”、“芝加哥”、“澳大利亚”）、3艘驱逐舰（“巴格雷”、“贾维斯”、“帕特森”）组成南区巡逻队。瓜岛隆加岬以东海区由2艘巡洋舰（“圣胡安”、“荷伯特”）、2艘驱逐舰（“蒙森”、“布奇曼”）组成东区巡逻队。其余舰艇在运输船附近构成警戒幕。总指挥澳大利亚海军少将克拉奇雷在南区旗舰“澳大利亚”号上，因送他去开会，指挥权临时交给了“芝加哥”号舰长波特上校。美军过分迷信刚装备不久的SC型舰载雷达，让两艘雷达哨戒驱逐舰“布鲁”号和“塔尔波特”号在整个海峡西口巡逻。其它人并未认真做好夜战准备。

8月9日1时5分，三川舰队接近美雷达哨舰，美国雷达不可靠，没能发现敌舰。三川的纵列从“布鲁”号和“塔尔波特”号之间钻入南区水道。由于日舰了望兵对夜暗目标识别力较强，日舰首先发现的是“贾维斯”号驱逐舰，它的通讯设备已在空袭中损坏，无法报告。“鸟海”舰长早川下令向“贾维

斯”发射鱼雷，未命中，由于日舰尚未开炮，美舰一直蒙在鼓中。很快，日舰就发现了南区巡逻队的美舰。日舰向“巴格雷”号驱逐舰发射了鱼雷，未中，又向为首的巡洋舰“堪培拉”号发射了鱼雷，双方相距仅2海里，美军还未看到敌人。

直到1时43分，南队“帕特森”号驱逐舰在4500米距离上发现三川舰队。它立即发出无线电警报：“警报，未判明舰艇正在进港。”说时迟那时快，三川舰队的水上飞机投下了照明弹，把南队巡洋舰“堪培拉”号和“芝加哥”号侧影照得一清二楚。距美舰最近的“鸟海”、“青叶”、“古鹰”三舰连续用主炮向“堪培拉”号射击，共有22枚炮弹击中“堪培拉”。稍迟，“堪培拉”号右舷又中了两条鱼雷，舰长负致命伤，枪炮长阵亡，全舰丧失动力，火灾急剧扩大，右舷倾斜10度。它仅仅用高射炮打了几发炮弹并发射了两条鱼雷，在5分钟内就完全丧失了战斗力。当日8时，美军自己用鱼雷将它击沉。

“帕特森”号发出警报后，向左转舵并向日舰上空发射照明弹，接着同日舰展开炮战。

它中了一弹，损失2门炮。日舰已集中向“芝加哥”号射击。“芝加哥”号接到报警后，认出了三川舰队。舰长波特上校下令向敌舰上空发照明弹。

“芝加哥”上的了望兵发现了敌人鱼雷航迹。尽管做了一系列机动躲避，它的舰首仍然挨了一条鱼雷，前桅也被敌人的203毫米炮击中。“芝加哥”号奋勇向日舰还击。由于日舰行动快，它仅向三川队尾的“夕址”号发射25枚炮弹，便失去了目标。“芝加哥”号缓慢向西航行，脱离了战斗，竟然没有用无线电把战斗情况通知其它巡逻队。区狼的三川舰队共用17条鱼雷把击队打瘫后，又高速向北区巡逻队杀去。

北区的美军也非常大意，南区交战时，有位舰长竟在舰长舱内睡觉。南北区相距大约10海里，美军却全然不知敌人在夜袭。他们把“鸟海”号的侦察机当成友机，对照明弹的闪光也掉以轻心。1时43分，“文森斯”号舰长利弗科上校回到舰桥，感受到舰身在微微颤动，并看到南区有炮口闪光，竟判断为友舰在射击敌机。他将航速从10节提高到15节，并做好临战准备。三川舰队逼近美舰8000米时发射照明弹，并用所有203毫米炮向美舰齐射。第一排炮弹落在美舰400米外，利弗科上校还误以为是南队美舰在向自己开火。

他在无线电上呼叫对方熄灭探明灯并停止射击，日本人则还以更猛烈的炮火。美巡洋舰“阿斯托里亚”号开始还击，该舰舰长被唤醒后，居然责问：“谁下令射击，我们可能是在打自己的船。”他下令停止射击，而日军炮弹却如雨下。在枪炮长恳求下，“阿斯托里亚”号才认真开火，可是日舰已校准了射程，一枚接一枚的炮弹落到“阿斯托里亚”号上，它携带的水上收音机被打着起火，使它成了醒目的靶子。日舰灭掉探照灯，集中射击，“青叶”、“加古”的炮弹连连将“阿斯托里亚”号击中。它发生大火，上层建筑几乎全被破坏，射击指挥装置失灵，舱内被烟火所窒息。它用仅剩的前主炮向“鸟海”进行最后一次齐射后，于9日中午沉没。

位于“阿斯托里亚”号后方的“昆西”号也胡里胡涂地投入了战斗。当一位年轻军官汇报他听到水上飞机声时，上级说他是患了轻度迷幻症。“昆西”听到“帕特森”号报警后，才匆匆开始备战。日舰“青叶”从它后方逼近，用按照灯把它舰身照得通亮。“昆西”的大炮还未瞄准，日舰的排炮弹已在它周围激起高大水柱。这时，日军舰艇分成两列，从东西方夹射“昆西”。不久，“昆

西”携带的水上飞机也被打着，日舰关掉按照灯，猛烈射击。2时5分，日舰“天龙”发射的一条鱼雷击中“昆西”4号轮机舱，舰内发生爆炸和火灾，终告沉没。

“文森斯”号巡洋舰同敌人展开激烈炮战，遭到三川舰队的集火射击。它中弹后企图撤出战区，左转时右舷挨了两条鱼雷，8分钟后又挨了第三条鱼雷，舰体浸水过多，最后沉没。日军集中射击巡洋舰，巡洋舰两翼的驱逐舰未受到认真攻击。2时20分三川中将下令，“全军返航”。日舰队从东北方撤出战场，在返航时，同美驱逐舰“塔尔波特”号接战。

“塔尔波特”号被击伤，挣扎着驶到图拉吉，整个战斗中，日军损失轻微，死35人，伤51人，仅“鸟海”号的海图室被击毁。但是三川未能进入滩头区消灭美运输船只。美方聊以自慰的是，美巡逻潜艇S-44号击沉了归航途中的日巡洋舰“加古”号。

萨沃岛海战，日方称“第一次所罗门海战”。日军取得了一边倒的胜利，击沉美巡洋舰4艘，伤巡洋舰1艘，驱逐舰2艘，美军死伤1732人。特纳少将的运输船队未能全部卸载就仓惶撤离瓜岛，给陆战一师的守备增加了困难。日军取得了瓜岛夜间制海权，不断派出舰队炮击飞机场，使瓜岛之战变成了连绵不绝的血战。三川虽然大胜，但未击毁美运输船队，未能达成摧毁登陆滩头的目的，挨了山本的批。这次海战之后，双方都总结了经验教训。日军夜战训练有素，火炮鱼雷射击均准确，水上飞机侦察得力。美军则得出了一系列教训：对日军夜袭缺乏精神准备；通讯联络迟缓；空中侦察不力；对日军战术意图判断错误；对自己雷达性能估计过高；对日侦察机活动未予重视，以至于遭到敌人的突然袭击。经过沉痛的反省，美军在以后的瓜岛海战中不断改进，终于扭转战局。

## 三大战役

### 辽沈战役

东北敌军卫立煌集团辖四个兵团，共十四个军四十四师五十五万人，分别被我分割包围在长春、沈阳、锦州三个互不相联的地区。其中，东北“剿总”总司令卫立煌率第八兵团（周福成）、第九兵团（廖耀湘）共八个军二十四师三十万人，防宋沈阳地区，作为防御中枢集团，以确保沈阳并伺机增援长春、锦州；东北“剿总”副总司令兼第一兵团司令郑洞国率第二个军六十师共十万人，防守长春孤城，牵制我军主力。

东北“剿总”副总司令兼锦州指挥所主任范汉杰率第六兵团四个军十四师十五万人，防守义县至秦皇岛一线，重点在锦州、锦西地区，以确保与关内的陆海联系。敌军企图集中兵力，重点守备，以牵制东北我军于关外，并妄图打通北宁路，如形势不利即撤至关内。

东北我军于冬季攻势后，为适应“大兵团、正规化、攻坚战”的需要，主力位于长春周围及长春、沈阳之间，先后进行了整编，加强了以炮兵为重点的特种兵建设。至辽沈战役进行时，东北野战军已有十二个步兵纵队、一个炮



兵纵队和十七个独立师共六十余万人，加上机关和地方部队总兵力已达一百余万人，东北地区敌我兵力对比，我军已占相当大的优势。

东北解放区已拥有全东北百分之九十八以上的土地，百分之八十六以上的人口，并控制了百分之九十五的铁路线。

为了就地全歼东北之敌，中央军委指示东北野战军置长春、沈阳两敌于不顾，主力南下北宁路，首先歼灭锦榆段之敌，攻占锦州。锦州，是东北敌军通向关内的咽喉，攻占这一战略要点，不仅割裂了傅作义、卫立煌两集团之间的联系，便于我军向两翼机动作战，而且把卫立煌集团封闭于东北，形成“关门打狗”之势，并可诱使沈阳之敌出援，造成打运动战的条件。因此，攻克锦州是整个战役的关键，只要攻克了锦州，就掌握了战局的主动权。但是林彪开始不愿以东北野战军主力南下北宁路作战，继则又不敢集中优势兵力攻歼锦州之敌，甚至想回长春，表现了林彪思想上的右侧保守。

为了配合东北战场的作战，中央军委还指示华北军区第2、第3兵团发起察绥战役，以牵制傅作义集团，使其无暇东顾。

根据中央军委指示，东北野战军于九月十日决定了南下北宁路作战部署，以六个纵队另四个师对付锦州范汉杰集团，以三个纵队（欠一个师）位于沈阳以西地区，以二个纵队位于沈阳以北地区，对付沈阳之敌，并阻止长春之敌突围，以第一兵团指挥第12纵队及六个独立师包围长春之敌。

九月十二日，东北我军发起了辽沈战役。至十月一日，分别歼灭了绥中、沙后所、兴城、义县之敌，占领了塔山、高桥，把北宁路锦州至秦皇岛段上的敌军分割孤立锦州和锦西、葫芦岛以及秦皇岛、山海关三个地区，完成了对锦州的包围，切断了东北敌军通往关内的唯一陆上通道。

十月二日，蒋介石飞抵沈阳，慌忙决定从华北及山东抽调七个师，连同锦西、葫芦岛的四个师，共计十一个师的兵力，由第17兵团司令侯镜如指挥，组成“东进兵团”，以沈阳地区十一个师、三个骑兵旅，由第九兵团司令廖耀湘指挥，组成“西进兵团”，企图东西对进，增援锦州。

东北野战军遵照中央军委进一步集中兵力迅速打下锦州，以掌握主动权的指示，决定增调第1纵队（欠第3师）第2纵队（欠第5师）由辽西南下，参加攻锦作战。最后确定攻锦的部署是：以主力第2、第3、第7、第8、第9纵队及第6纵队第17师共十六个师的兵力及炮兵纵队主力，攻歼锦州之敌；以第2兵团指挥第4、第11纵队及两个独立师共八处师，在塔山地区坚决阻击敌“东进兵团”；以第1纵队（欠第3师）位于高桥为总预备队。

另以第5、第6（欠第17师）、第10纵队（附第1纵队第3师），位于新民以西、以北地区，牵制敌“西进兵团”：以第12纵队南下通江口地区，准备参加新民方向的打援和截击长春突围之敌；经第1兵团指挥九个独立师继续围困长春。十四日，我军对锦州发起总攻，十五日，即攻占锦州，全歼守敌范汉杰（俘）以下十万余人，封闭了东北敌军陆上的逃路。

在攻取锦州的同时，我塔山地区阻援部队展开了激烈的阻击战，成功地保障了锦州方向的作战。

我军攻克锦州后，长春守敌鉴于突围无望，守必被歼，在我攻锦州胜利与强大的政治攻势影响下，第60军军长曾泽生于十七日率部起义，十九日郑洞国率新编第7军等部投诚，我军解放长春。

锦州、长春解放后，蒋介石坚令廖耀湘兵团与锦、葫地区之敌继续东西对进，企图重占锦州，并令第52军主力抢占营口，以便东北残敌经由陆路或

海上撤退。这时，毛泽东指出，敌东西对进，对我有利；同意东北野战军不找锦、葫，集中主力全歼敌廖耀湘兵团，采取诱敌深入打大歼灭战的方针，在运动中各个歼灭敌人；要求东北我军必须部署有力兵团于营口及其以西、以北地区，堵塞敌人海上退路。十月二十日，东北我军遵照毛泽东的指示，除留两个纵队位于塔山地区继续阻击敌“东进兵团”外，主力由锦州地区挥师北上，求歼敌廖耀湘兵团，并以第5、第6两个纵队退至黑山、大虎山地区，坚决阻敌前进，以掩护我军主力由两翼插至廖耀湘兵力后方，围歼该敌，并以第12纵队率五个独立师，星夜兼程南下，以拖住沈阳之敌并断其南逃退路。至二十五日，敌人在黑山、大虎山攻击受阻，其退路被我切断，廖耀湘见我主力已逼近两翼，有被包围歼灭的危险，遂于当晚向营口撤退，其先头在台安附近遭我独立第2师阻击，误认为是我军主力，又掉头向东，企图逃回沈阳。二十六日，我军全线出击，在大虎山以东地区对敌展开了大规模的围歼战，采取边合围，边分割，边歼灭的战法，至二十八日，即将廖耀湘兵团十万余人全部歼灭，俘敌兵团司令廖耀湘。

二十八日，辽西作战基本结束时，为迅速歼灭沈阳、营口之敌，东北我军即以第1、第2、第12纵队向沈阳，第7、第8纵队向沈南，第9纵队向营口急进。十一月一日，我军突入沈阳市区，敌人迅速瓦解，二日，东北最大的城市沈阳宣告解放！同日，营口之敌除第52军部率第25师等万余人自海上逃跑外，其余为我歼灭。至此，辽沈战役全部胜利结束。

锦西、葫芦岛之敌十二个师于九日分别逃往天津、上海。

辽沈战役自九月十二日至十一月二日，历时五十二天，共歼敌三十六个整师四十七万人，解放了东北全境。从此，东北野战军成为一支强大的战略预备队，这对于尔后顺利平津战役和加速全国的解放都有着重大的战略意义。

遵照中央军委指示，各战区在东并野战军进行辽沈战役前后，也相继发动攻势，歼灭了大量敌人。

华北军区第2、第3兵团，在陕甘宁晋绥联防军区一部配合下，于九月七日至十一月十五日进行了察绥战役，解放了绥东、察北广大地区，进占包头，包围归绥，歼敌二万一千余人，迫使傅作义在平绥路上往返调动军队，不敢大力增援东北，有力地配合了东北野战军的作战。

华东野战军于九月十六日至二十四日，采取攻济打援的作战方法，进行了济南战役，全歼守敌十万余人，生俘第2绥靖区司令官王耀武。济南战役的胜利，开创了我军夺取敌坚固设防和重兵据守的大城市的先例，严重地打击了国民党军坚守大城市的信心，动摇了蒋介石反动军队内部，正如中国中央在贺电中指出的：济南战役“是两年多革命战争发展中给予敌人的最严重的打击之一”。接着，我军又收复了临沂、烟台等地，除青岛外基本上解放了山东全境。

西北野战军于八月八日至十三日、十月五日至十八日和十一月十五日至二十八日，先后进行了澄合、荔北战役和冬季攻势，歼敌胡宗南部六万余人，将胡宗南集团箝制在西北战场，有力地配合了其他战场的作战。

中原野战军于十月二十日至二十四日，进行了郑州战役，使敌人未能抽调更多的兵力增援东北。

辽沈战役及在此期间其他战役的胜利，使全国的军事形势发生了一个根本的变化。我军不但在质量上早已占优势，而且在数量上现在也已经占有优势。敌军总兵力下降至二百九十万人左右，我军则增至三百余万人。

这就使我们预计的战争进程大为缩短，毛泽东估计，再有一年左右时

间即可将国民党反动政府从根本上打倒。

## 平津战役

一九四八年十一月初，辽沈战役胜利结束后，敌华北“剿总”傅作义集团面临着东北、华北我军联合打击的威胁，已成惊弓之鸟。由地美、蒋、傅之间的矛盾，华北敌军是撤是守，是南逃还是西窜，尚举棋不定。傅作义错误地估计我东北野战军至少需要三个月以后才能入关作战，所以未定下立即逃跑的决心，采取了暂守平津，保持海口，扩充实力，以观时局变化的方针。依据这一方针，傅作义将其所辖的蒋、傅两系军队共四个兵团十二个军约五十五万人，收缩在以北平、天津为中心，东起唐山、西至张家口长达五百余公里的铁路线上，摆成一字长蛇阵。将其嫡系部队配置在平绥路北平至张家口段，将蒋系部队配置在北平及其以东地区，必要时，可丢下蒋系部队自行西逃。

从全国形势来看，我军将傅作义集团抑留在华北，就地歼灭，对战局发展最为有利。因此，中央军委决定乘敌人尚未确定逃跑之前，调华北野战军提前入关与华北军区第2、第3兵团及地方武装共一百万人，发起平津战役，歼灭傅作义集团于华北地区。敌是惊弓之鸟，能否抓住敌人，不使其南逃或西窜，是战役指导的关键。为此，中央军委决定；撤围归绥，缓攻太原，并同意与傅作义进行谈判，以麻痹敌人。同时，令华北野战军主力于十一月下旬秘密迅速入关，在华北我军协同下，首先对敌采取抓住西线，稳住东线，对西线之敌围而不打，对东线之敌隔而不围的方针，由西而东完成对敌人的合围。

为了达到上述目的，中央军委指示东北先遣兵团、华北第2、第3兵团在平张段统一行动，首先迅速包围张家口，吸引东面敌人向西增援，切断平张段，尔后分割围歼平津张地区之敌。

遵照中央军委的统一部署，华北第3兵团于十一月二十九日开始包围张家口地区之敌。

傅作义为保住向西的逃跑，急令第35军率三个师增援张家口，并以怀来地区之第310师增援宣化，昌平地区的第269师西调怀来。为了抓住西线各敌，中央军委于十二月二日令华北第2兵团向下花园急进，令东北先遣兵团向南口、怀来前进，以切断平绥路，分别包围没线之敌。由于东北先遣兵团第11纵队，于十二月五日，在行进途中歼灭了密云守敌一个师，傅作义即认为我东北野战军已经入关，并错误地判断我军将要进攻北平，因而又慌忙决定调第35军迅速返回北平，怀来、南口地区之第104、第16军向西接应，同时调天津附近之第62、第92、第94军共八个师到北平布防；将第13军由怀柔、顺义撤到通县；第101军由涿县撤到丰台、门头沟。敌人这一收缩行动，对我军抑留敌人在现地十分有利。十二月六日，敌第35军（两个师）突出我军对张家口的包围圈后东窜，八日被我军华北第2兵团包围在新保安地区。十日、十一日，东北野战军第4纵队在第11纵队协同下，先后在康庄、怀来地区将敌第16军主力及第104军主力歼灭，至此，傅系部队主力分别被我军包围在张家口、新保安两地，敌人西逃之路被切断。此时，东北野战军主力已经越过长城，进入冀东，尚未对平津塘诸点完成包围，因此“唯一的或主要的是怕敌人从海上逃跑。”为了不使敌人决策狂跑，尽快地完成对平津塘诸点的包围，毛泽东于十二月十一日及时下达了关于平津战役作战方针的指示，令西线各部对张家口、新保安诸敌，在两星期内“围而不打”，令东北野战军主力，要不惜疲劳，不怕减员，不怕受

冻受饥，以最快速度同时切断津、塘和平、津之间敌人的联系，对敌形成“隔而不围”的战略态势，再行休整，然后从容攻击。同时，指示淮海前线我军对杜聿明集团：“两星期内不作最后歼灭之部署”，以稳住敌人，使其不好下从海上逃走的决心；并令山东我军控制济南以北一段黄河，并在胶济路上预作准备，以防敌人经济南向青岛逃跑。东北野战军遵照毛泽东主席的指示，以第1、第2、第7、第8、第9、第12纵队，包围天、塘沽地区之敌，以第3、第5、第6、第10纵队在第11纵队及冀中军区第7纵队的配合下，包围北平之敌。至十二月二十一日，东北野战军主力提前完成了对平津塘之敌的战略包围，封闭了平津之敌由海上南逃之路。至此，傅作义集团即被我军“一概包围了”。

我军完成了对敌人分割包围后，采取了先打两头，后取中间的方针，先打新保安和塘沽两点。在打新保安之前，中央军委估计，敌第35军被歼后，张家口守敌有突围的可能，而华北军区第3兵团不占优势，为增加包围张家口的兵力，中央军委将东北野战军第4纵队西调张家口，归第3兵团指挥，十二月二十日，该纵到达张家口附近。二十二日，华北军区第2兵团攻克新保安，全歼守敌第35军（两个师）；二十三日，张家口守敌五万余人突围逃跑，被我华北军区第3兵团及东北野战军第4纵队于二十四日全部歼灭于张家口以北地区。

为了统一对平津战役的领导和指挥，党中央于一九四九年一月十日决定由林彪、罗荣桓、聂荣臻三人组成总前委，林彪为书记。塘沽地区因地形不利，不便歼敌，东北野战军建议，经中央军委批准，我军改为攻取天津。

一月十四日，东北野战军集中第1、第2、第7、第8、第9纵队共二十二个师，采取东西对进，拦腰斩断，先南后北，各个歼灭的作战部署，对天津守敌发起进攻，经二十九小时激战，于十五日解放天津，全歼守敌十三万人。俘虏津塘防区副司令兼天津警备司令陈长捷。十七日塘沽敌人由海上逃走。至此，北平之敌完全孤立，陷入绝境。我军除东北野战军第1、第2兵团（即原先遣兵团）外，十二月底又增调华北第2、第3兵团进至北平附近，对北平之敌形成严密包围。一月十四日，毛泽东主席发表了：《关于时局的声明》，提出了和平谈判的八项条件。十六日，我平津前线司令部向傅作义发出最后通牒，指出：一是放下武器，一是和平改编，否则，“我军将以精确战术攻城，勿谓言之不预”。在此情况下，傅作义接受了和平改编。北平守敌八个军，二十五个师，全部开出城外，听候改编。

一月三十一日，我军进驻北平，北平宣告解放。和平解放北平，具有深远的历史意义。

北平守军是执行我党八项和平条件，以和平方式结束战争的第一个榜样，被誉为“北平方式”。平津战役历时六十四天，除塘沽守敌五万八人从海上逃跑外，共歼灭敌军五十个师五十二万人，解放了华北大部地区。

辽沈、淮海、平津三大战役，是我军在战略进攻阶段与敌人主力进行的战略决战。在中央军委和毛泽东的正确指挥下，历时四个多月，歼敌一百四十三个师，连同地方部队共一百五十四万人。至此，战争第三年七个月的作战，共歼敌二百三十二万人，使敌人的精锐部队丧失净尽，大大加速了解放战争胜利的进程。

## 淮海战役

济南战役后，敌徐州“剿总”刘峙集团开始收缩兵力，至十月底，其四个兵团、四个绥靖区、二十五个军，约六十万人的兵力，分布在以徐州为中心的陇海和津浦两条铁路线上，企图阻止我军南下，以屏障南京。其部署是：第7兵团（黄百韬）在新安镇地区；第13兵团（李弥）在徐州以东地区；第2兵团（邱清泉）在黄口、砀山地区；第16兵团（孙元良）由郑州撤往蒙城；第9绥靖区（李延年）在海州；第3绥靖区（冯治安）在韩庄、台儿庄地区；第4绥靖区（刘汝明）在商邱；第1绥靖区（周岩）在淮阴。

这一部署的特点是，重兵密集，便于机动，增援迅速。

九月二十五日，中央军委批准华东野战军进行淮海战役的建议。十月十一日，毛泽东提出了关于淮海战役的作战方针，要求华东野战军，第一步集中兵力，歼灭第7兵团，完成中间突破；第二步歼灭海州、连云港地区之敌；第三步在两淮地区作战。并要求中原野战军主力部署攻击陇海路郑徐段，牵制第16兵团不使其东调，配合华东野战军作战。为了全歼第7兵团，并迷惑敌军，使其不能迅速判明我军的主攻目标，毛泽东根据敌军部署特点，进一步指示华东野战军要用一半以上兵力担任牵制、阻击任务，并从南北两面及西面威逼徐州。

这样就能达到争取较多时间，全歼第7兵团。

十月中旬，中原野战军派第2纵队向江汉、第6纵队向宛西行动，吸引白崇禧主力第3兵团（张淦）向南，第12兵团（黄维）向西，以配合郑州战役。

十月二十日我中原野战军主力四个纵队发起郑州战役，这时，敌主力第16兵团（孙元良）已向东撤走，残敌万余人被歼，郑州、开封很快解放。此时中原野战军主力已能够机动使用于东线。根据全国战局的发展和中原、华东战场的敌情变化，十一月一日，中央军委确定由陈毅、邓小平统一指挥中原野战军与华东野战军进行淮海战役。这样，我军能够参战的部队，计有华东野战军十五个步兵纵队、一个特种兵纵队，中原野战军七个纵队，加上地方部队，共有六十多万人。

辽沈战役后，蒋介石害怕徐州之敌重蹈卫立煌集团全军被歼之覆辙，为确保徐州，巩固江淮，以屏障南京，于十一月四日，决定将刘峙集团主力收缩到津浦路徐蚌段两侧守备，企图以徐蚌段为轴心，各机动兵团分布在该段两侧地区，以攻势防御阻击我军南下，必要时撤到淮南，确保南京，并于六日按此计划调整部署。同时，调华中“剿总”所属之第12兵团至太和、阜阳地区，相机东援。

根据中央军委首先歼灭第7兵团，切断津浦路徐蚌段，孤立徐州的计划，华东野战军决以七个纵队分割围歼第7兵团于新安镇、阿湖地区；以八个纵队担任阻援任务，其中以三个纵队南北对进，牵制、阻击第13兵团东援，割裂第7、第13两兵团之联系以山东兵团指挥三个纵队歼灭第3绥靖区之敌或促其起义，尔后；渡过运河，直插徐州以东，以牵制敌第13兵团，阻击徐州之敌东援，以两个纵队（战役初期归中原野战军指挥）从西北面威胁徐州。中原野战军主力四个纵队由睢县、柘城地区东进，求歼商邱地区之敌第4绥靖区，尔后攻占宿县，切断津浦路徐蚌段，完成对徐州的战略包围，并调第2、第6纵队至淮海战场阻击敌第12兵团。

华东野战军按计划于六日夜间发起淮海战役，各部队向预定目标开进，发现敌人正在收缩，当即转入追击。敌第7兵团因等海州第44军西撤，推迟至

七日西开，而第 13 兵团已按计划离开徐东，准备调往灵璧。十一月八日，敌第 3 绥靖区副司令张克侠、何基沣率三个半师起义，我山东兵团顺利地南渡运河，越过该部防区，直插徐州以东地区。刘峙发现我军多路向徐州逼近，判断我将东西夹击徐州，十分恐慌，当即改变原来撤至徐蚌两侧的计划，决定调第 2、第 13、第 16 三个兵团，星夜向徐州集中，坚守徐州。

同时，蒋介石决定调杜聿明回徐州“剿总”任副总司令，并以李延年率第 9 绥靖区机关在蚌埠组建第 6 兵团，第 4 绥靖区改为第 8 兵团，与第 6 兵团协同动作，沿津浦路两侧向宿县推进，并担任固镇、宿县之间的守备。中央军委根据战场形势的变化，于九日夜，要求华东、中原野战军“应极力争取在徐州附近歼灭敌人主力，勿使南窜”，定下了全歼敌刘峙集团于徐州地区的决心。十一月十日，山东兵团主力歼灭了第 7 兵团西撤的先头师，切断了该敌的退路，十一日华东野战军将敌第 7 兵团合围于碾庄地区。为全歼第 7 兵团，我军调整了部署，华东野战军以山东兵团接近第 4、第 6、第 8、第 9、第 13 纵队及特纵炮兵大部攻歼敌第 7 兵团，以第 7、第 10、第 11 纵队阻击徐州东援之敌，由东南面逼近徐州，侧击东援之敌，以第 1 纵队为预备队；陈毅、邓小平当即指挥中原野战军主力及华东野战军第 3 和两广纵队转入徐蚌段作战，其中以第 4 纵队、华东野战军第 3 纵队和两广纵队由西南面、冀鲁豫军区两个独立旅由西北面威胁徐州，以第 3 纵队及第 9 纵队一部攻击宿县，第 9 纵队主力南下阻击敌第 6、第 8 兵团北援，第 1 纵队为预备队。

十一月十五日夜，中原野战军攻占宿县，歼敌一个师，切断了敌徐州与蚌埠间的联系，完成了对徐州的战略包围。

党中央考虑到此役是南线空前的大战役，战役的胜利，不但长江以北局面大定，即全国局面亦可基本上解决。因此十六日决定，由刘伯承、陈毅、邓小平、粟裕、谭震林组成淮海战役总前委，以刘伯承、陈毅、邓小平为常委，邓小平为书记，统筹华东、中原及冀鲁豫地区前后方的一切事宜。

十一月十二日，我军对敌第 7 兵团展开猛攻，二十日攻占碾庄，二十二日全歼第 7 兵团，击毙贡百韬。徐州东援之敌遭我顽强阻击，每日只能前进一至二公里，由确山赶来增援的敌第 12 兵团十一个师，遭到中原野战军阻击，也只进到浍河以南的赵集附近。

敌第 7 兵团被歼后，蒋介石决定以徐州的第 2、第 16 兵团，蚌埠的第 6、第 8 兵团及第 12 兵团三路会攻宿县，企图打通徐蚌间的联系，把徐州之敌撤走，因此，敌第 12 兵团继续向徐州方向推进。总前委决房集中中原野战军全部围歼敌第 12 兵团，华东野战军组成北、南两个作战集团分别阻击徐州、蚌埠之敌，并以一部作为中原战军围歼敌第 12 兵团的预备队。十一月二十五日，敌第 12 兵团十二万人被我中原野战军七个纵队包围在宿县西南之双堆集地区。

敌第 12 兵团被围后，蒋介石见其突围不成，徐州、蚌埠增援无望，遂一面令刘峙到蚌埠督令第 6、第 8 兵团再次北援，一面令杜聿明率第 2、第 13、第 16 兵团放弃徐州，绕道永城南下，企图侧击我中原野战军。解第 12 兵团之围后共同南逃。毛泽东对徐州敌军柯能突围早有预见，并指示华东野战军预作准备。十一月三十日，徐州杜聿明集团约三十万人，向永城方向逃窜。

我华东野战军即以十一个纵队全力追击，十二月四日，将该敌全部包围在永城东北之陈官庄地区。六日，第 16 兵团自行突围，被我消灭。第 2、第 13 两兵团即就地转入防御。

我军同时包围了敌两个集团，蚌埠之敌仍企图北上救援。总前委采取

了“吃一个（黄维），挟一个（杜聿明），看一个（李延年、刘汝明）”的方针，以中原野战军六个纵队及华东野战军各一个纵队阻击由蚌埠再次北援之敌第6兵团，以华东野战军两个纵队为总预备队。十二日我军对敌第12兵团发起总攻，至十五日将敌全歼，生俘黄维。敌第6兵团北援被阻，当获悉第12兵团被歼后，连夜逃回蚌埠。

此时，平津战役已经胜利展开，为了不使蒋介石迅速决策海运平津诸敌南下，中央军委，对杜聿明集团暂缓攻击。着淮海前线全军进行战场休整，并对敌军开展政治攻势，做好攻击准备。十二月十七日，毛泽东写了“敦促杜聿明等投降书”。但杜聿明等拒绝投降。十二月下旬，东北野战军和华北军区第2、第3兵团已将傅作义集团分割包围在平津、平张线上。华东我军遂于一月六日对杜聿明集团发起总攻，至十日将敌全歼，生俘杜聿明，击毙邱清泉，淮海战役胜利结束。

淮海战役历时六十六天，歼灭了国民党在华东、中原战场的五十多个师五十五万人，使敌人的长江防线和统治中心京、沪地区，直接暴露在我军面前。

淮海战役结束后，淮河以南的敌人仓惶南逃。华东野战军第6、第7、第8、第13纵队分路南下，解放了江淮间广大地区，前出到长江北岸，为尔后渡江作战创造了条件。

## 三军过后 解放军将领的传说

作者：佚名

当代中国有一特殊的群体，自70年前在南昌城揭竿而起，数以千万计的工农兵学商先后聚集“打土豪、分田地”、“收复失地驱强梁”、“打倒蒋介石、解放全中国”的旗帜下成为这一群体的一员，他们中的绝大多数倒在了湘江畔，大草地，祁连山……，还活着的那些前赴后继地从南昌城走向井冈山，走向陕甘宁……，他们用他们的鲜血和大智大勇实践了那支激昂并充满自豪的战歌：同志们整齐步伐奔赴抗日的战场，同志们整齐步伐深入敌人的后方，……向前，向前，我们的队伍向太阳，向着最后胜利，向着全国解放。

从当年红军一、二、四方面军突围长征到后来的解放军陆海空三军正规组建，这历史如同夜空中的灿烂星河，在其中熠熠生辉的就是那1613位将帅担在肩头的金色和银色的星星。这些将星的轨迹虽不相同，但他们都走过同一段1927年到1949年。这是艰苦卓绝从无到有、从危转安、从胜利走向辉煌的二十二年。当他们挥师入关过长江跨海峡，当他们看着军旗插上南京总统府凭详镇南关，当他们举手敬礼看着那一队队阅兵分列式在隆隆礼炮和军乐声中缓缓通过天安门广场时，他们作为军人的荣誉和自豪到达了光辉的顶点。

三军过后尽开颜！

从1949年十·一到1971年九·一三又是二十二年，这期间人民解放军将帅所面临的政治风雨和“路线斗争”并不亚于以前的枪林弹雨。在战争年月，他们冲锋陷阵出生入死视死如归，他们无愧于领章肩章上那些金色的国徽和银色的将星，他们是真正的军人。然而，打下江山之后，在不同的合力下、在不同的聚焦中，军人在战场上不容易得到考验的弱点，在这22年中都得到了无情的检验，他们中间很多仍然保着战士豪迈无畏的英雄气概，一些却成了政客。

今天，这1613颗将星逐渐地越来越多地离开了我们的视野，三军过后，将星陨也。

在盖棺论定之际，看看这些将星在这后二十二年的运行轨迹，听听有关他们的传说和故事，对生活也是一种启迪。

### （1）段苏权

我知道段苏权的部队远早于我读到有关他的文献。

71年夏天跟车运砂，上完车后在公社砂场看门人小房里喝水，看场人五六十岁的模样一口湖南话，看我们小伙子一个个军服敞怀，袖口挽得高高，不由地感慨，说他也曾有过我们这般的精神，他是红六军团的，要不是奉命留在贵州打游击掩护主力，也是长征干部了。

我来了兴趣问他是哪支部队的，有没有还活着的部队首长。他说他是黔东独立师的，政委记得姓段，部队都打没了，他不敢回老家，乞讨到红六军团曾经活动过的赣东北落脚谋生，转眼就是36年。

那天在我的笔记本上记下的只有“黔东独立师，段”这六个字。很多年后我才把这六个字和段苏权的生命轨迹连了起来。

段苏权，湖南茶陵县人，1916年生，14岁入团，任茶陵县团委书记。同年入党，先后任中国湘赣省委宣传部部长，红六军团政治部宣传部长，红二方面军长征到贵州后，他奉命留下和国民党追剿部队周旋，任黔东独立师政委兼黔东特委书记。解放战争时段先后任热河军区司令员，冀热察军区司令员，四野12纵司令员。

这张简历在人民解放军的璀璨群星中并不算得上最明最亮的一等星类，段苏权在军史中有他独特的一页并不是由于他的军衔和履历，而在于战士的刚直和老兵的不屈。

段苏权和后来的海军航空兵司令员曾克林是新中国空军中最早一批亲自驾机飞上蓝天的将领。从1950年11月到1951年5月，36岁的段在哈尔滨第一航校学轰炸机驾驶科，经过半年的刻苦学习和354次飞行，他通过了雅克-18单飞空域。

1951年11月段苏权从东北空军司令员任上到大东沟志愿军空司协助刘震司令员指挥作战，他经历了米格-15喷气战斗机同美空军F-84战斗轰炸机和F-86战斗截击机激烈空战的所有阶段。他的指挥经验得到了前线指战员们的尊重，像“一搜索、二接敌、三攻击、四集合、五退出。现代快速飞机作战，实际上是先退出再集合”这样战评总结，当年那些文化程度低，飞行时数只有十几小时的飞行员如同背圣经，几十年后都记忆如初。

段苏权是军人，每个军人都渴望战果。他是真正的军人，因为他对战果非常认真严谨。



1953年志愿军空司上报战果指出我们的米格15打美国的F86是一比一平，即我们损失一架他们也损失一架，这是很不严肃很不科学的。根据段苏权在大东沟现场的第一手资料和后来的复查，我们两架拼掉人家一架已是很不错的了，但志愿军空司和军委空军压制了段苏权的意见。谎报军功，事关重大，段苏权克尽职守，再次上报志愿军司令员国防部部长彭德怀，并附上1953年2月18日到4月28日24名飞行员40天战绩和损失的原始资料。

1953年秋板门店停战协议签订，全国都在庆祝抗美援朝的伟大胜利。然而空军的日子很不好过，司令员刘亚楼政委萧华为此作书面检讨，志愿军空司主要负责人党内处份和行政降职，空军党委的结论中说：段苏权同志的报告对空军建设是有贡献的，不然战果问题不好交待，完全同意段的报告。此后志愿军空战结果被压缩一半。

遗憾的是，段苏权同6年后的彭德怀一样为正直和坦率付出了代价。空军党委结论的墨迹未干，53年底段成为审干重点，重点调查35年黔东独立师被强敌打散到37年段重新归队的那段历史，一调查就是三年。55年9月全军授衔，段苏权因“有历史遗留问题”被“暂授少将”。

55年国庆节南京军事学院授衔仪式前半小时，段苏权扯下将官服肩章上的那颗星：不去开会了，这个玩意我也不戴了！

不光是段苏权本人，他的战友们也愤愤不平。少将军衔对于一个解放战争时代的纵队司令员的不公平是显而易见的。对于段作为红军师政委的负伤脱队历史，1937年9月八路军120师党委早就作了审查结论。这是不是空军党委别有用心报复段苏权，只有天知道了。到了“九·一三”后，有人把这笔烂帐算在当时的空军副政委吴法宪头上，人们还是摇头，如果当时的政委后来的总政治部主任不拿主意，轮得到吴法宪说话？1993年9月28日，飞将军段苏权去世了，在所有的人民解放军将帅中，他是唯一一个穿中山装入殓的，他的骨灰盒上并没有覆盖军旗，对于一个15、6岁就献身部队的老兵，一个因在战场上坚持说真话而被剥夺了戎马生涯的将领，这是他所能做的最强烈的、最后的充满怨屈和悲愤的无声抗议。

段苏权被迫离开空军快40年了，但他当年共事的战友们没忘了他，这些七、八十岁的老兵在段的便装遗像前颤巍巍地举手敬礼时，都流下了眼泪。部队如同在班上，谁是能玩能打能拿5分的哥们，谁是王八蛋，老师工宣队说了没用，同学们心里最清楚。

## （2）钟伟

75年总参放内部译制片“巴顿将军”，一些老家伙看过后，嘴一撇：有什么希奇，我们也有。谁？少将钟伟。

钟伟，湖南平江人，1915年生，14岁入团，15岁参军入党，在彭德怀的红三军团和徐海东的红十五军团先后任连指导员，团政委，师政治部主任，参加了长征。

说他能与巴顿比高低，因为他能打仗，打胜仗。如你去问钟伟，哪一仗打得最过瘾？那当然是47年春天，三下江南时，在吉林靠山屯打国民党71军88师。

这仗不但打得敌人魂飞胆散，精彩之处还在于自己也打得惊心动魄。

那时钟伟是东北野战军二纵5师师长，3月8日奉林彪命令率部南渡松花江，准备经靠山屯东进德惠配合东野一、六纵在大房身围歼国民党军新一军一部。部队到了靠山屯发现有大批敌军正在往德惠方向撤退。钟伟一声令下，5师围住了屯子内国军71军88师264团1337官兵。

打不打？

钟伟和政委发生了严重的分歧。政委认为：东进是全局，上级的命令是铁的纪律，我们不能贪图眼前利益，动摇了总部决心，即使这仗打胜了，我们也是错的。

钟伟坚决主张打，他认为：违抗上级命令是不对，但贻误了战机而影响全局就更不对。

意见相持不下，战机眼看就要错过，钟伟下了决心：“就这么定了，留在这里打他个狗日的，打错了，砍头掉脑袋我担着，打！”从3月10日凌晨5点到下午2点，钟伟连着接到了林彪三个即时东进的电报，他不为所动，因为他看见了战局的转变，他围住了88师一个团，而敌87师正在赶过来增援。他一面组织战斗一面向林彪报告情况，电报的主题只有一个：你的命令我暂不能执行，就因为眼前有大仗打。

一向执着的林彪终于被钟伟的执着所动，他改变了决心。

最后，5师全歼了88师的一个整团，又反过身来拖住前来增援的87师，林彪再率一、六纵西进一举在郭家屯全歼国军87师，取得了三下江南的全胜。钟伟违令调动了林彪，但林彪并没有亏待他，在整个四野系统中钟伟是唯一的一个从师长直接提升为纵队司令员（军长）的。

说钟伟不比巴顿差，因为他和巴顿一样都有非常鲜明的个性。

抗战初期他在鄂豫挺进支队当团政委，由于与支队领导脾气不合，一气之下带着老婆、刚出生的孩子和警卫班跑了，这一夥人历尽艰辛，在苏北找到了老部队新四军三师。黄克诚收留了他，让他当了10旅28团团长了。如果钟伟被李先念追了回去，没准就会被当逃兵给毙了。

钟伟的部队能抢，战前战士兜里都是“五师缴获”的条子，一仗打下来全城都贴满了“五师缴获”。有一次条子还贴上了东野总部的两辆过路弹药车，双方争执中，钟伟来帮忙了，“什么你的我的！都是八路，都打国民党”，凭这一句话，5师的人就把车给卸了。

钟伟本人爱玩，在北满时，一打完仗，钟伟就把部队交给政委和副师长，自己回哈尔滨跳舞去了。等干部战士看到师长回来了，说明就要打仗了。钟伟比巴顿更野，巴顿充其量敢踢被战火吓懵了的战士的屁股，但从来不敢拿枪威逼上级。钟伟敢。49年渡江后，钟伟的49军在湖南中了白崇禧的埋伏，指挥作战的兵团副司令员陈伯钧下令撤，钟伟不同意，坚持顶着等援兵，否则全玩完。陈说他是副司令，他说了算。钟伟拔出手枪顶住陈的脑门吼：娘卖X的，再说撤我就毙了你！

如果拍一部“少将钟伟”的电影，我想它在中国的票房效应不会差于“巴顿将军”。

但钟伟没巴顿那样幸运。1959年8月中央军委召开了史无前例的扩大会议，各大军区领导除在家值班者，各军、兵种正副职，各野战军军长政委，各师一名正职干部共1569人出席会议，批判彭德怀。会上总政治部领

导放了一颗重磅炸弹，说彭德怀在长征路上欠下了红一军团的血债，是彭亲手下令枪杀了一军团的一个连长。林彪也跟着昧着良心说瞎话，说彭恨不得把一军团的人通通杀尽，因为一军团是毛主席亲自缔造和领导的。

这时钟伟说话了，他是以北京部队参谋长的身份于会的。

“胡说”，钟伟一声斥喝站了起来，“这完全是无中生有，你当时在场吗？我在场，是我干的！彭总不在场，也不知道有这件事！现在要说清楚，那人是罪有应得，该杀！那是在一、三军团强攻娄山关，敌人反攻，他临阵逃脱，还拉了几个战士反水，被我们后续部队捉住，执行战场纪律，有什么可大惊小怪的，你不杀他，他会反过手来杀我们，如果是你林总，你也会下令枪毙他。我看是有人别有用心，扯历史旧账，制造事端，挑拨一、三军团的关系，加害于彭总。”说到这里钟伟热血涌了上来，胀红了脸，手指着台上，几乎是在叫喊：“你们不是在逼彭总交代军事俱乐部的成员吗，娘卖X的，算我一个吧，也拿我去枪毙吧！”林彪被堵得说不出话来，萧华下令将钟伟铐出会场，送军事法庭。

人们没有忘记钟伟，至少59年庐山会议上“两条路线”的代表者。

过了几年，毛泽东很偶然地问起了钟伟的情况，但这很必然的导致了钟伟案的解决，但他没再能回部队，他下放到安徽当了农业厅的副厅长。

又过了十几年，彭德怀到了弥留之际，据看管人员记录，在彭最后的喃喃念叨中有钟伟的名字。

### （3）萧华

我是从歌声中开始知道萧华的，他任空军政委时为飞行员写的那首战歌“看雄鹰在展翅飞翔，听涡轮在纵情歌唱，人民的空军，祖国的好儿男……”；他在总政治部主任任上写的那首脍炙人口的长征组歌“红旗飘，军号响；子弟兵。

别故乡……” 我以前很崇敬萧华，首先萧是地地道道的儒将，其次年轻有为。解放军中最年轻的少将是徐斌（35岁），最年轻的中将是皮定筠（36岁），最年轻的大将是许光达（47岁），那最年轻的上将就是萧华了，1955年授衔时才39岁。

不仅如此，萧华17岁时就是“少共国际师”的政委了。当他22岁率八路军“东进抗日挺进纵队”前往山东惠民与国民党山东省政府主席沈鸿烈共商统一抗战大计时，59岁的沈鸿烈出口不逊：“一个娃娃，也来和我谈判。”但在唇枪舌剑的谈判之后，沈对萧敬佩不已，“娃娃司令”由此在冀鲁边区敌我双方传开。

然而不少老兵不同意我的看法，萧华是年青有为，是儒将，但不是个东西。别说他整段苏权、逮钟伟，数数看吧，反彭德怀，他有功；反罗瑞卿，他有功；反林彪，他有功；反四人帮，他又有功，他的“儒”功太地道啦。

我指出不能光怪萧华，就说59年军委扩大会议吧，也不就钟伟和万毅两人拍案而起吗？那1569个师长军长司令干嘛去了，表态发言揭发的不是多得很吗？老兵们说不一样，有些是要过关而不得已，有些是不知情按线划分，有些的确是不欢喜彭德怀的作风。但萧华批彭带有很深的个人成见，彭曾指着萧华骂，别再将总政文工团的女孩子往毛泽东那里送，别再作这种选妃子的事。在批彭时，绝大多数的都在路线上批，在军事俱乐部上批，而萧华

却在里通外国上作文章，他揭发58年随彭德怀带队的军事代表团访苏时有里通外国之嫌，所能拿出的唯一证据是彭和赫鲁晓夫一桌吃饭时没有我方的翻译。

“儒”得和当年秦佗的“莫须有”没什么两样。

我不得不同意这是很恶心的，在那个年代，犯个路线问题可能还会等得到给出路的政策，如果是里通外国，那就永无出头之日了。

以后逐渐解密的文献表明，解放军将领们早就对“娃娃司令”的儒功不以为然了，只不过碍着毛泽东的面子。一旦他们有了机会，他们的愤怒和不满就会象火山一样爆发。67年二月有所谓的“大闹怀仁堂”，被将帅们指着鼻子骂的是四人帮那几个人。65年1月在军委办公会上被千夫所指的就只有萧华一人。

会议上萧华一脸得意春风，高声带大幅度挥手动作向几乎所有的与会者挑战：“去年的大练兵，大比武，冲击了政治，影响了四个第一，方向偏了。十三陵的军事表演是各地拼凑尖子，弄虚作假，欺骗毛主席……”没等萧华说完，济南部队司令员杨得志拍案而起，“你给我讲清楚，谁说是假的？十三陵军事表演，我们济南部队来的尖子哪个是假的？民兵表演，祖孙三代上靶场，爷爷假还是孙子假？全是真的！他们打靶，一枪一个，百发百中，凡参加的人都口服心服，怎么是假的？谁说假的我就跟他辩论！”北京部队司令员杨勇跟着站起来，“你们说大比武以后不比了，我就比！不比就没个高低上下，就分不清先进后进”，他停顿一下扯开嗓门向萧华反击，“去年底军事训练真的打破了教条框框，技术训练达到了历史上，没有过的高度。谁向林副主席反映军事训练冲击了政治，就是别有用心！”萧华不大敢和战功显赫誉冠全军的“三羊（杨得志，杨勇，杨成武）开泰”正面交锋，一面耍无赖，“你们就是用大比武挤占了政治教育的时间，用军事冲击政治！”一面不客气地指责主管军事训练的副总长张宗逊上将，“在这个问题上，你应该有一个正确的认识和检查！”张宗逊也不是好惹的，他站起来据理力争大声反驳，“既然你提出军事冲击了政治，那好，你们看看到底是谁冲击了谁？”他向所有与会者展开了训练时间表，“军委有规定，军事政治的训练时间是三七开，政治三，军事七，现在实际情况怎么样呢？我这里有统计，政治占了60%以上的时间。你说是军事冲击了政治，什么时候冲击了政治？”“是啊，你说到底谁冲击了谁？”“十三陵大比武决不是欺骗毛主席，谁这样说才是欺骗毛主席！”赖传珠、陈再道、王必成、皮定钧、秦基伟、黄新庭等各总部各大军区负责人纷纷响应群起而攻之。萧华当时是领有毛泽东和林彪的上方宝剑，但我常猜度萧华对于他的昔日战友、那些不怎么过问上层政治的职业军人们，几乎一致的不满或鄙视是个怎样的心情，因为我知道在班上如果所有的夥伴都不理你了，你即使有工宣队班主任的全力支持，你也完了。

但萧华还是幸运的，至少比黄吴李邱四人帮幸运，他进了八宝山。

..... 在写完这篇短文后，我再次打开中国人民解放军将帅名录第三集，端详1955年时钟伟和段苏权的戎装相片，还是感觉如初：40岁的钟伟一脸孩子般的顽皮，39岁的段苏权一脸遮盖不住的委屈。

## 善用坦克的天才：瓦图京

翻开战争的历史画卷，运用坦克制胜的战例不胜枚举，然而将坦克作为快速集群运用于集团军和方面军而战功卓著者则寥若星辰。苏联英雄，尼古拉-费多罗维奇-瓦图京大将却是这样一位屈指可数的善用坦克作为快速集群的军事天才。

瓦图京，1901年12月生于苏联别尔哥罗州切普希诺镇。1920年4月参加苏联红军，从此踏上戎马生涯。瓦图京先后任排长、连长、参谋、师参谋长、军区司令部第一部部长、副参谋长、参谋长、方面军参谋长、司令、苏军总参谋部副总参谋长等职。在此期间，他先后毕业于波尔塔瓦步兵学校（1922）、基辅高级联合军事学校（1924）、伏龙芝军事学院（1929）、伏龙芝军事学院战役系（1934）、总参军事学院，由此奠定了坚实的军事理论基础。瓦图京对军事史、第一次世界大战史和现代先进条件下的作战理论等都颇有研究，并善于运用理论创造性的指导作战实践。

瓦图京作为高级指挥员指挥过多次重大战役，能攻善守，战功卓著。瓦图京的指挥艺术突出地表现在合围敌军重兵集团，使用坦克作为集团军快速集群和运用坦克集团军作为方面军快速集群，实施战场机动和组织战役防御等方面。

1942年，任苏军总参谋部副总参谋长的瓦图京，作为最高统帅部的代表，成功指挥过布良斯克方面军作战；7月调任沃罗涅日方面军司令后，指挥该方面军积极组织防御，抵御来自沃罗涅日方向优势之敌的进攻；10月调任西南方面军司令员，指挥该方面军参加了著名的斯大林格勒会战，并显示出高超的指挥艺术。在斯大林格勒会战中，瓦图京参与制订进攻战役计划，提出了以西南方面军、顿河方面军和斯大林格勒方面军同时在斯大林格勒西北面和南面突破敌人防御；尔后在德军纵深处会合，切断德军增援，包围斯大林格勒地域内之德军（20多个师）的大胆建议，并被采纳。为此，瓦图京在其指挥的方面军左翼突破德军防御后，投入由所属的两个坦克军组成的快速集群，向战役纵深快速推进，很快占领了战役支撑点，并与顿河方面军和斯大林格勒方面军的机械化军构成了合围对内正面，将德军压缩在1500平方公里的地域内。尔后，他又以坦克第五集团军向纵深发展进攻，与友军构成了对外正面，从而使斯大林格勒城内25万德军成了瓮中之鳖。在此战中，瓦图京以灵活多变的战术，巧妙的运用坦克，成功地解决了在进攻中使用快速兵团和军团发展胜利等问题。正是在此战役中，瓦图京被授予大将军衔。12月，他指挥该方面军和沃罗涅日方面军左翼部队实施了“小土星”战役，创造了在正面连续突击的同时，组织的实施强大翼侧突击的成功战例。

1943年6月，瓦图京再次调任沃罗涅日方面军司令员，指挥该方面军参加了库尔斯克会战。此次战役，苏军的沃罗涅日方面军和中央方面军协同，粉碎了德军以总兵力90万人，火炮约1万门，坦克2700辆，飞机2050架向库尔斯克地域的进攻。瓦图京在沃罗涅日方面军作好防御准备后，打破常规，在德军进攻前，出其不意的对德军进攻部队实施了火炮反准备，极大地削弱了其突击力量，迫使德军被动的发动进攻。德军对沃罗涅日方面军投入了约1000辆坦克。瓦图京以3个集团军和1个坦克集团军抗击德军突击。德军久攻不下，意欲改由东南面突击，直接夺取库尔斯克。瓦图京识破其企图，遂将加强用的大本营预备队近卫坦克第五集团军和近卫第五集团军的全部兵力，外加坦克第一集团军、近卫第六和第七集团军的部分兵力投入用于实施反突击。近卫坦克第五集团军与德军党卫队坦克军和坦克第三军在普罗霍罗夫卡相遇，于是发生

了第二次世界大战中最大的一次坦克遭遇战，双方交战坦克达 1200 辆，苏军取得了遭遇战的胜利，德军被迫退回出发阵地。瓦图京抓住战机，遂以沃罗涅日方面军的坦克第一集团军和坦克第五集团军编成快速集群，负责主要突破，采取分割包围，各个歼灭的战法，夺取了此次战役的胜利。这次战役充分显示出了瓦图京不拘兵法，审时度势，随机应变的高超指挥艺术。

1944 年，瓦图京在前往部队途中负伤，于 4 月 5 日去世，葬于基辅。

## 上海战役

十八个昼夜，在苏州指挥上海战役

郁振国

1949 年 5 月 8 日夜 11 时许，古城苏州，万籁俱寂。

一支解放军正在悄然进城。它不同于 4 月 27 日清晨解放苏州的那支队伍：没有骡马牵引的大炮，不见寒光闪烁的枪刺，队形也不够威武整齐。是怎样的一支队伍呢？原来是第三野战军副司令员粟裕，率领他的指挥部进城了。

渡江以后，担负渡江作战华东集团指挥任务的粟裕以及参谋长张震，已指挥大军在广德、郎溪地区歼灭南逃的国民党五个军八万余人，正要沿着太湖南北走廊猛追穷寇，乘胜一举攻占上海时，党中央、中央军委鉴于接管上海的准备尚未来就绪，为了避免仓促进城陷于混乱，果断命令“不要过于逼近上海”。于是，三野的数十万大军，在苏州勒住缰绳，暂不东进。迨至 5 月 6 日，中央军委指示三野占领吴淞、嘉兴两点，粟裕才率三野指挥机关自常州东移苏州，决心指挥主力攻取上海。

粟裕、张震暨司令部在 5 月 8 日夜到苏州后，即驻金城新村（即原市委机关大院）及大公园一带。政治部主任唐亮、副主任钟期光率机关先住乐乡饭店，11 日又迁至木渎镇下塘街几户民宅内。倏然间，苏州的天空，无数道的电波，南来北往。飞向北平香山双清别墅中央军委、毛主席驻地，飞向丹阳戴家花园渡江战役总前委邓小平、陈毅身旁；一道道命令下达浦江两岸。

5 月 10 日，下达淞沪战役作战命令。

命令由张震在 10 日晨草拟，以第三野战军司令兼政委陈毅、副司令兼第二副政委粟裕、副政委谭震林、参谋长张震的名义签发。这是粟裕、张震来到苏州后向两个兵团近四十万大军发出的第一道命令。标志着上海战役正式拉开战幕。

党中央、中央军委制定的上海战役总方针是，既要歼灭国民党守军，又要保全市区，免遭破坏。陈毅曾幽默地比喻为“瓷器店里打老鼠”。为此，三野前委拟定了从黄浦江两岸钳击吴淞口，封锁海上退路，迫使守军投降、起义或诱歼其主力于市郊的作战方案。这是扼其咽喉，攻其必救，将“老鼠”引出“瓷器店”消灭的一着妙招。但是，吴淞口是国民党重点筑垒地域，预示着一场激烈的攻坚战即将开始。

命令以预案为基础拟就。具体布置为：第 10 兵团在黄浦江西岸向吴淞

口发起进攻，所属之第 28、29 军攻占吴淞、宝山，第 26 军占领昆山、安亭，第 33 军集结常熟地区为兵团预备队；第 9 兵团从黄浦江东部向吴淞口攻击前进，兵团之第 20 军务必攻克平湖、金山卫，打开向浦东前进的道路，第 30、31 军向浦东高桥地区挺进，协同第 10 兵团钳击吴淞口，第 27 军集结嘉兴地区，待命进攻市区。

一声令下，各部迅速越过苏州一线，占领进攻出发阵地。12 日，战役正式开展。

5 月 15 日，在木渎召开上海市军事接管委员会第三次会议

上海军事管制委员会下设三个接管委员会：陈毅兼主任的文教接管委员会，曾山任主任的财经接管委员会和粟裕兼主任的军事接管委员会。4 月 30 日和 5 月 4 日，该会曾在常州、武进开过两次会议，对军事接管有关事宜作了部署。随着战场不断东移，日益逼近上海之时，第三次会议就在木渎的三野政治部驻地召开，这也是入城前召开的最后一次军事接管会议。

木渎是苏州城西南重镇。政治部下榻的下塘街，倚傍胥江，由翠坊桥直通镇北的苏锡公路。远山近水，树影婆娑，环境幽雅，交通便捷。粟裕因忙于战役指挥未能与会，由军管会副主任唐亮主持会议。出席会议的有委员会所属正、副部长、处长。有：时任三野特种兵纵队司令的军事部长陈锐霆，政工部长钟期光，时任华东海军司令兼政委的海军部长张爱萍，时任华东航空处长的空军部长蒋天然，时任三野后勤司令的后勤部长刘瑞龙，时任华东军区军政大学副政委兼政治部副主任的训练部长余立金等负责同志。

会议共作出了 19 项决议：进一步调整了各部的接管任务，建立报告制度，规定通讯联络、经费支出和车辆、油料筹措办法，统筹被接管军事系统之人、财、物的安置和安排；对接管人员的生活起居、车辆乘坐、家属来队，因公招待等事宜更作出了具体的规定，特别强调要对每个接管人员进行个人财物登记，定期核查。这就和三年前国民党军政人员到上海“劫收”形成鲜明对照。

5 月 16 日，发出淞沪作战战术指示

蒋介石奉行不守长江守上海的方针。汤恩伯凭借长期修筑的四千余座钢筋混凝土工事和二十万守军，扬言要把上海变成“斯大林格勒第二”。盘踞吴淞地区的守军以子母堡群为核心，依托多道阵地，在海军舰炮和空军飞机的支援下，以坦克、装甲掩护，频繁地向解放军发起反冲击。我军攻克一个地堡群，往往要作出重大牺牲，歼灭一个营，须付出一千人的代价。

粟裕、张震在苏州已经几夜没有合眼，密切地关注着淞沪战役。他们认真分析了战况，于 5 月 15 日上午 7 时作出加速浦东进攻节奏，为西线兵团减压的决策，同时决定下发淞沪战役的战术指示，指导前线将士破堡良策。当天上午 9 时，即由张震草拟，经粟裕审定后发出。指示内容：强调进攻时必须周密组织，选择突出部、薄弱部和结合部，楔入纵深，从侧背或由内向外打；集中火力轰击一点，挖交通壕接近碉堡，以炸药包开路，以小群动作，轮番攻击，尽量减少伤亡。

各部接到指示电后，及时总结经验，改变战术，果然不久，第 28 军即以较小伤亡攻占刘行要点，第 29 军占领了月浦街区，收到了出奇制胜的效果。

## 5月21日，发布淞沪战役攻击命令

上海之战自12日打响以来，汤恩伯陆续从市区抽调三个军增援吴淞、高桥地区，市内兵力空虚。18日，粟裕、张震联名向中央军委、总前委请示准备向市区发起攻击。总前委当日回电表示：“进入上海的政治准备业已初步完成，攻占上海的时间不受限制。”20日，中央军委批准“即可总攻上海”。

张震即组织参谋人员拟制攻击命令，经粟裕审定后于21日12时，仍以陈、粟、谭、张四位野战军首长名义在苏州发出。总攻具体部署分为三步：第一步全歼浦东守军；第二步夺取吴淞、宝山及其外围阵地，完成对苏州河北地区之包围；第三步聚歼溃缩在苏州河以北、江湾地区之守军。

23日上午，粟、张获悉汤恩伯已登舰外逃，躲在吴淞口外指挥撤退，苏州河以南仅剩七支交警部队，便当机立断命令当晚发起总攻。

24日，第29军攻占月浦南郊小高地；第20军占领浦东市区。

第27军攻克虹桥及徐家汇车站，当夜进入市区；第23军由龙华附近突入市区。25日，苏州河以南市区及浦东高桥地区已全部占领。下午，国民党淞沪警备副司令刘昌义与第27军接洽投降；次日，刘昌义率殿后部队四万余人集中在江湾、大场投降。27日，市区守军全部肃清，上海战役胜利结束。

5月26日，粟裕签发第三野战军淞沪警备命令后，即于当夜率指挥机关离开苏州，经南翔于27日晨抵达上海市区。上海战役指挥部整整驻守苏州18个昼夜，粟裕、唐亮、张震、钟期光、刘瑞龙等一批名将云集苏州，运筹古城内外，决胜浦江两岸。这段历史，必将和苏州玲珑剔透的园林、小桥流水的街巷、丝弦叮咚的评弹一起，永远留在人们的记忆中。

## 神秘的女人

——她供职于巴格达市内一家鸡饲料研究所，私下里，却是伊拉克生化武器研究的领导人。英美称她为“地球上最危险的女人”

### 萨达姆女婿供出伊拉克最神秘的女人

1995年8月10日，约旦首都安曼，美国中央情报局的一名高级官员正坐在约旦军事安全部门的办公室里听取一个伊拉克叛逃者的供述。这叛逃者不是个普通人物，而是8月8日从巴格达举家逃出来的侯赛因·卡迈勒。

侯赛因·卡迈勒1958年出生于伊拉克中部的一个小镇，与伊位克现任总统萨达姆是同乡。在两伊战争中，20岁的卡迈勒有幸成为萨达姆卫队的一个少尉军官。一次，萨达姆在视察前线部队的时候突遇伊朗飞机的空袭。卡迈勒临危不惧，成功地掩护萨达姆转移到隐藏处，由此得到萨达姆的赏识，并决定把大女儿拉贾德嫁给他。此后，卡迈勒平步青云，先后出任国防部长、工矿部长和军工部长。

1995年6月，卡迈勒又出任伊拉克工业部长，负责军事委员会的工作。



这一职务使他掌握了伊拉克有关军备的最高机密，其中包括伊拉克研制先进的生化武器、远程导弹和核武器等绝密的计划。

正是因为这种特殊的背景，美国和英国的情报部门得知他叛逃后如获至宝，马上派出了经验丰富的情报专家直飞约旦与卡迈勒会面。为了获取西方的保护和支持，卡迈勒供出了伊拉克最核心的秘密——生化武器研制计划。

更让美国中情局官员感到震惊的是，卡迈勒供称：伊拉克生化武器研制计划的负责人竟然是个女人。这位伊拉克最神秘的女人真名里哈卜·拉希达·塔哈。今年42岁的塔哈是伊拉克现任石油部长阿米尔·拉希德的夫人。这位曾经留学英国的伊拉克妇女1994年38岁的时候才与石油部长阿米尔·拉希德喜结连理。对于这位石油部长的新婚夫人，连伊拉克政府许多官员也知之不多；塔哈在巴格达的一家鸡饲料研究所上班，从事雏鸡饲料的专项研究工作。

每天晚上下班回到别墅后，她总是身穿紫色的西服或者传统的阿拉伯袍装与丈夫和两岁的女儿守在一起，跟伊拉克普普通通的家庭主妇没有什么两样。然而，塔哈博士真正的工作跟这表面上纯朴的生活有着天壤之别：她是伊拉克整个重振军备计划的关键人物。正是在她的努力下，伊拉克恢复了曾于80年代中期一度中断的生化武器研制计划，并且取得了前所未有的成功。为了隐匿其真实身份，塔哈博士在巴格达鸡饲料研究所任所长。同时兼任一家养鸡场的场长。在历次的国际学术交流会上，塔哈博士总是以伊拉克家禽饲料专家的身份出席。在公开场合，伊拉克政府高级官员尊称她为“微生物学博士”。然而，许多人私下对她能与萨达姆保持极为密切的关系表示疑惑。不过，英国的军情五局倒是在几年前就对这位面色和善的伊拉克妇女产生过怀疑，认为她所从事的真正工作与伊拉克发展的生化武器密不可分。

当卡迈勒提供的情况也送到英国军情五局时，英国人如获至宝。英国政府责成军情五局尽快弄清塔哈的真实面目。

### 英国大学培养出了最出色的女生物学家

1979年9月23日，英国诺里奇国际机场，诺里奇大学的约翰·特纳教授焦急地等着从伊拉克首都巴格达飞来的国际航班。这位著名的生物学家是来迎接一位伊拉克女留学生的。

这位女留学生是伊拉克巴格达大学生物系的高材生。因为诺里奇大学的生物学及细菌系在世界上占有相当的学术地位，所以伊拉克政府希望能让这位女留学生在诺里奇大学学到谷物病虫害方面的知识。

当23岁的塔哈步出诺里奇国际机场乘客出口处的时候，约翰·特纳教授只觉得眼前一亮：小巧匀称的身材，端庄秀丽的脸庞和一脸天真的稚气。塔哈一眼看到了高举接客牌的约翰·特纳教授。她快步过来一边落落大方地介绍说：“我就是里哈卜·拉希达·塔哈！”一边把伊拉克国民教育部开具的特别介绍信交给特纳教授。

特纳教授很快发现，这位来自巴格达漂亮的女大学生确实与众不同：不贪玩，珍惜光阴，几乎没有什么闲余的时候。在长达5年的留学期间，塔哈只回过一次伊拉克。

每当到了寒暑假的时候，许多外国留学生都会到英国各地甚至欧洲去游玩，但塔哈从不参加。许多爱慕她美丽的男大学生们在她的前面屡屡碰壁：每当有男孩子向她表示爱慕之情的时候，她总是以学习太忙为借口婉言谢绝。

曾经跟塔哈同住一个宿舍的英国女大学生普伦蒂丝·奥贝德说：“塔哈确实跟一般的女孩不同。她虽然天生丽质，但却从不刻意打扮自己，一天到晚不是呆在图书馆里就是在宿舍里读呀、写的，也从来没有见她有男朋友。塔哈除了对学习感兴趣外，好像对其他都不感兴趣似的。不过，也有一样例外，那就是她特别关心伊拉克的命运。当时正值伊拉克与伊朗打得不可开交，所以，只要有点课余时间，塔哈准坐在电视机前关注两伊战争的局势。”特纳教授对塔哈的印象就更深了：每当他授课的时候，那位漂亮的伊拉克女大学生准会早早地坐在他实验室最后一排的座位上。虽然话说得不多，但提出的问题却总有她的独到之处。由于学习成绩特别优秀，塔哈只花了两年的时间就攻下了硕士的课程。

1984年，塔哈获得了诺里奇大学的博士学位。就在塔哈毕业前不前，特纳教授参加了在英国曼彻斯特举行的国际炭疽菌研讨会。在这次会议上，伊拉克一些生化学专家异常活跃的表现让特纳感到很吃惊，因为曾经有一位伊拉克生化专家试图向他索取用于发展生化武器的资料！所以，特纳隐隐感觉到塔哈学习的真实意图。他试探地问塔哈：“你回国后能从事什么工作呢？”这位美丽的伊拉克女博士莞尔一笑：“女人么，还能做什么，也就回大学教书吧！”

塔哈回国后，特纳教授就再也没有得到她的音信，直到伊拉克有一位“病毒之母”的传言流到特纳教授的耳里的时候，他马上就猜到是谁了。特纳说：“在我的学生里，只有塔哈是最有可能参加伊拉克生化武器研究的！没有哪一位伊拉克人比她更合适了！”

### 塔哈博士成了伊拉克“生化武器之母”

特纳教授猜对了。塔哈回到伊拉克后马上把她苦学多年的知识用到了伊拉克生化武器的研制上。1985年，塔哈博士说服萨达姆重新启动在80年代初已经放弃的生化武器研制计划。

为了解决细菌源的问题，塔哈利用她在英国学习期间建立的关系，向法国、美国、英国、奥地利和瑞士等国的生物研究机构索取或者购买。由于世界各地的生物研究合作范围非常地广泛，重要的研究机构之间相互沟通有无，所以塔哈毫不费力地从以前的同学那里得到了大量的细菌源。最有名的一次是法国巴黎的一家研究所应塔哈的要求把一批静态的活性炭疽菌经过脱水处理后空运到巴格达，供塔哈“制造防治伤寒和结核疫苗”。就在萨达姆女婿卡迈勒供出塔哈前不久，多年没有与特纳教授联系的塔哈突然与“恩师”取得了联系，希望他能帮助她从英国伦敦的一家著名的研究所取得一种传染性极强的病原体。特纳教授发现这种病原体可能被用于军事目的，于是断然拒绝了。

不久，塔哈的真正身份得以曝光。

那么，在塔哈回国后的13年间，伊拉克到底研制出多少生化武器呢？联合国武器核查小组认为，光是伊拉克储藏起来的细菌武器就包括：可以使人肺部感染致死的肉毒杆菌1.9万升；可以引起人体肾脏、肝脏和呼吸系统功能衰退的疽制品8400升；可以导致肝癌的黄曲霉素2200升。

此外，在塔哈的领导下，伊拉克还成功地研制了芥子气、沙林等可以致人于死地的神经毒气。在联合国从养鸡场里查出的录像带中录下了一些狗和驴在服了疽后痛苦死亡的情景。

以色列的情报部门甚至怀疑塔哈博士对人进行的这项实验。这次实验可能

是在巴格达以南 100 公里处的塞勒曼兵营进行的。据以方提供的情报，100 多名伊朗战俘死于这种实验。此外，联合国专家从伊拉克全国数十处设施查出的文件也说明了塔哈是伊拉克生化武器真正的研究领导人！

当塔哈“生化武器之母”的消息传到英国后，特纳教授感慨地说：“是我最得意的门生才让伊拉克拥有这种武器的呀！”曾经与塔哈有过数面之交的美国专家戴维也说：“坦率地说，我真不敢相信这位身材矮小，面容和善的女人竟然是著名的‘生化武器之母’，我真希望她只是一个鸡饲料研究人员！”也许出于西方的挑战，伊拉克政府在塔哈真实身份曝光后干脆让她以“伊拉克武器之母”的身份出现在伊拉克人面前。今年 2 月，萨达姆总统代表伊军事委员会亲自为塔哈授勋。4 月 27 日，伊国民议会再次为她授勋。塔哈现在也不再掩饰自己的研究工作了，她说：“我所从事的研究工作都是为了伊拉克这个伟大的国家，过去是为了在两伊战争中取胜，现在却是为了对付以色列的原子弹！”

## 神圣 94

1994 年 10 月 27 日，当中国海空军在舟山群岛附近进行廿年来最大规模、代号“神圣 94”的海空演习期间，美国“小鹰号”航空母舰在山东半岛对面 210 海里的公海游弋，意图搜集中国海军执勤和演习的情况。不料该舰与中国一艘 09-1 核潜艇相遇，美军认为这是侦察此型核潜艇性能和人员素质千载难逢的好机会，竟派出随行 3 艘驱逐舰和舰载 S-3A 反潜机，从左、右、上方包抄，双方对峙近 70 小时，美军共进行 7 次模拟攻击行动，不过期间多次失去潜艇踪迹。

此事惊动中央军委连夜召开紧急会议商讨对策。军委下令其他同型艇进入一级战备，同时某潜艇支队和海航 5 师亦进入同级戒备，并曾打算组成水面舰艇编队赶赴现场解围，另济南军区战斗、强击机部队也处于待命状态。10 月 29 日下午空军派出 2 架歼 7III 战斗机到现场驱逐美机，并发出警告，美军始悻悻然离去。这是冷战后中美最严重的对峙，事后双方都低调处理。

96 年 3 月台海演习期间，美国重施故技，派出了“独立”号及“尼米兹”号两大战斗群到台湾附近。

“邦克山”号巡洋舰以其“宙斯盾”相控阵雷达测量。

收集中国试射的东风 15 弹道导弹飞行状态数据，证实了这是一种世界一流的导弹。另外由“独立”号起飞的 2 架 F14“雄猫”战斗机曾进入中国空军的警戒范围，在互相对峙之后，被中国空军先进的 SU-27 战斗机断然赶走，此事也给美军飞行员留下深刻印象。

最令美军航母战斗群担忧的，是中国海军为预防黄海事件重现，派出了能发射 C-801II 反舰导弹的 09-1 核潜艇和引进不久的“海洋黑洞”877EKM（K 级）先进攻击型潜艇，去抗衡对手。它们在演习期间突然摆脱了美军的立体追踪，神秘消失，行踪不明。为防不测，美国“独立”号航母战斗群经请示后向后撤退了 300 海里。此事证明了由过去到未来，潜艇部队都一直是中国海军的重要组成部分。未来配备已研制中的潜射超音速战略性巡航导弹的新型核潜艇，特带给中国海军攻防兼备的灵活选择。这种潜艇不但排水量增大，技术

跨度也在廿年以上，第一艘将在 2000 年后退役。配合短期内下水的 094 型弹道导弹核潜艇，将使海军如虎添翼。和外界预测不同的是：093 型攻击核潜艇计划已于 90 年代初放弃，代之以上述更先进的中俄合作攻击核潜艇。这个调整很大程度上是因应海湾战争中，美国“洛杉矶”级核潜艇与“战斧”巡航导弹配合，取得不俗的战绩而作出的。在未有航空母舰前，这种潜艇会是海军部队最具弹性的新兵器。

经过十多年来励精图治，中国海军开始呈现新格局，发展速度超过以往成绩最好的 50 年代后期。现在海军的注意力主要放在东南沿海和南沙群岛，希望未来能够均衡地发展下属各兵种的前提下，突出部分重点，拉近中外差距，更好地推行积极防御战略，以稳定步伐走向远洋。

为适应战略思想的调整，大型化、电子化、综合化的潜艇和军舰将陆续面世，防空、反潜及远距离兵力投射、补给及 C3I 技术的提升将是重点任务，与此同时，海岸炮兵和庞大的小型战艇群将大大缩小。90 年代以来，跨舰队、跨兵种的联合机动队的组成，是一个很大的进步，也就是未来远洋舰队的雏型。至于广受瞩目的海军航空兵，规模将随着三年后歼 6 的全部退役大副收缩，虽然与空军的快速发展不能相比，但海航仍将稳定地取得新进展。

马岛战争、海湾战争和台海事件，促使中国在危机感下日益重视发展航母，另外，美军未来的火力舰计划也为中国海军带来了新的思路。不过海军方面多数人仍主张创立航母编队，而预研工作和拨款从 80 年代开始就未停止过。这级航母满载排水量 4 万至 5 万吨，相当于即将服役的法国“戴高乐”级核动力航母，携带正常方式起飞的舰载机。不过在综合考虑国内外因素后，第一艘航空母舰正式服役的时间如无意外，已延至 2010 年或之后。中国决定目前努力加速空中加油机和预警机的建设，以配合空军的 SU - 27SK / SMK，未决定配属军种的 SU - 30MK2 和海航的歼轰 7 局部代替航母的作用，再加上能从水下发射反舰导弹的 039（宋级）型、新型攻击核潜艇，配备防空导弹和尾流自导鱼雷 877EKM / 636 型潜艇，将暂时能填补航母服役前的空缺。

可以肯定的是，未来中国海军必定会有一个以上的中型航母战斗群，也必定会按计划在下世纪中叶，建成一支攻防兼备的远洋海军。

## 生命倒计时

- - - 记装甲兵工程学院教授臧克茂

张海泉 刘为兵

一个人患癌症能顽强地活下来，实属不易；倘若患了两种癌症，不但顽强地活下来，而且还能取得令人叹服的成就，便可称之为奇迹了。臧克茂教授正是创造这样一个奇迹的人。

1993 年 2 月 23 日，当 61 岁的臧克茂接过那张近乎于“死亡通知单”的诊断书时，竟平静得像是在审视一张图纸。其实，他在确诊前就已预感到了这样的结果，只是这个日子比他预料的早了一些。比起这张诊断书，更

令他割舍不下的是那已经持续研究了6年的“炮塔电传PWM控制装置”。臧克茂非常清楚，要获得“炮塔电传PWM控制装置”的成功，最需要的就是时间了。这项具有国际先进水平的科研课题，凝聚着他两千多个日日夜夜的心血，决不能因此而前功尽弃！于是，他把诊断书作为“绝密件”揣进了贴身口袋，然后，默默地走出了医院。

在坦克的三大系统中，炮控系统是重点，也是世界各国发展坦克最为关注的难点。多年来铸就的高度责任感，使臧克茂把专注的目光开始投入这一领域。啃下这块硬骨头，铸造我军坦克的“杀手锏”，便成了臧克茂生命的支点和寄托。

成功是靠辛勤汗水浇灌的。担负着繁重教学任务的臧克茂，几乎把所有的课余和休息时间都投入到了PWM技术理论模型的探索上。随着身体的每况愈下，他常常吃不下饭，有时吃上一点，便又吐了出来，以致工作起来总感到力不从心。一次，他顶着刺骨的寒风，在室外做实验直到凌晨两三点钟。多年的老胃病犯了，痛得他实在挺不住了，只好趴在冰冷的坦克上，用拳头顶着胃部艰难地喘气。大家看他那副痛苦不堪的样子，纷纷劝他回家休息，可他说什么也不肯。他知道，马上就要开技术鉴定会了，如果误了试验，得不到准确数据，就要影响鉴定会的按时召开。

病痛可以挺过去，误了时间可再也找不回来。

1993年3月初，为课题忙碌了大半宿的臧克茂，一大早就挤上去医院的公共汽车。

下车时，却怎么也站不起来。乘务员发现这位瘦弱老人那求助的目光，赶紧把他扶下车。平时去医院不足一小时的路程，他竟用了三个多小时。医生说，这么大的手术，你怎么又是一个人来。臧克茂理解医生此时的心情，便说我能挺住，何必再搭上别人的时间。如此20次治疗，他每次都受到机械的损伤，导致尿道炎症，小便出血、失禁，体重由原来的60多公斤降到不足50公斤，血小板和白血球都降到了正常人的1/2。他的身体虚弱得到了极限，双腿撑不住身躯，经常头晕目眩，但他仍是坚持着继续工作。

当臧克茂拼足了劲向“炮塔电传PWM控制装置”列装成功做最后冲刺的时候，死神又一次降临到他的头上。1995年1月，臧克茂被检查出前列腺上长了硬结，医生在进行B超和病理解剖后委婉地告诉他，是前列腺癌。前列腺癌比膀胱癌治愈的可能性更小。臧教授听后反而异常沉静，治愈的希望越小，那么生命的分分秒秒就越是宝贵。他平静地与医生商量，仍然要求边工作边治疗。医生责备道：“你这老同志怎么对自己这么不负责任，不要命啦！”臧教授说：“横竖是一个死，死在我热爱的岗位上，总比躺在医院的病床上等死心里好受啊！”臧克茂比谁都清楚，在他生命倒计时的日子里，一分一秒都可能成为决胜的砝码，只要能拿下课题，再大的痛苦、疾病和困难都可以超越。

臧克茂就是凭着这种超人的毅力和超常的精神，完成了“炮塔电传PWM控制装置”的研制。此项成果运用于我军现有坦克，不仅大大提高了火炮的射击命中率，同时还大大缩短了瞄准时间。1997年，这项科研成果被评为军队科技进步一等奖，在25项一等奖中，排名第二。经中国国防信息中心检索证明，此项技术与发达国家同等技术性能相比，具有性能优越、操作便利、造价低廉和维修方便等特点，可运用于我军现装备的各型坦克。1997年5月，由两院院士组成的专家组评价：“这项技术国际领先。”十年磨一剑。臧克茂为强固共和国的钢铁长城，用生命实践了他的诺言，完成了一次艰难的

超越，使我国坦克炮控系统从落后状态一跃为世界前列。

《人民日报》〔19980806 C〕

## 世纪的怀念

李金锋

在举国上下纪念周恩来总理诞辰100周年之际，56万航空工业干部职工更加怀念新中国航空工业的缔造者——敬爱的周恩来总理。是周总理精心筹划、直接领导了中国航空工业的创建工作，从一开始就为航空工业指明了发展道路，制定了建设方针；是周总理关心和支持我国的航空事业，为中国航空工业的发展倾注了大量的心血，并在生前立下遗嘱，用国产飞机将他的骨灰撒向祖国的江河湖海和大地。中国航空工业总公司南昌飞机公司制造的运五飞机伴随一代伟人走完了最后的“路程”。

日前，笔者专程采访了播撒周总理骨灰的机组人员——机长胥从焕和通讯员李永顺。他们讲述了一段鲜为人知的史实：

### 绝密使命

那是一个永远难忘的日子 - 1976年1月15日。

凌晨3点，胥从焕被一阵急促的敲门声惊醒。

“有紧急任务，速到团指挥所集合”！

胥从焕——中国人民解放军空军某运输团一大队二中队副队长，以最快的速度穿好飞行服，带上飞行图，一路小跑来到团指挥所。与他几乎同时到达的还有另外四名机组人员。

指挥所内，空气凝重。空军的最高首长——司令员张廷发、政委高厚良亲自向机组人员下达任务：“根据周总理生前遗愿，要用国产飞机将骨灰撒向祖国的江河湖海和大地。受中央军委的委托，我们代表中央办公厅国务院办公厅向你们直接下达播撒总理骨灰的任务。这是一项既光荣又艰巨的政治任务，不能有关点差错。”

胥从焕周身一震，军人特有的沉稳、镇定使他依旧表情庄重地注视着首长，而心里掀起一阵波澜——过去的一周，祖国大地被悲痛的阴运笼罩着。敬爱的周总理与世长辞的噩耗象万把钢刀穿心裂腑，哀乐低回，天地同泣……。

胥从焕和他的战友们身在军营，以各种形式悼念总理。他们作梦也没想到，今天，有这样一项重要使命，让他们以这样特殊方式送别敬爱的周总理。

“这项任务要绝对保密”空军首长继续布置任务。

根据邓颖超同志的要求和飞机的性能，飞机航线是这样安排的：由通县机场起飞，经首都机场、密云水库、天津，至山东的北镇（黄河入海口），然后返回通县机场。飞机飞行高度2000米，飞行速度180公里/小时。

司令员、政委带着飞行计划走了，机组人员进入了封闭状态。

这是一个特殊的机组：机长、正副驾驶胥从焕；副驾驶唐学文；领航员

白海坤；通讯员李永顺；空中机械师、机务阵宝森。他们是运输团的技术尖子，但原来并不在同一机组。

李航，这位卫区司令的儿子，担当起了保护机组人员的任务。

与此同时，从20多架飞机中挑出来的7225号运五飞机进行了改装，被严密地监控起来。

## 泪洒蓝天

1月15日，举行了周恩来总理追悼大会。

下午3点，胥从焕机组在通县机场对7225号运五飞机进行了试飞经播撒代用物试验，表明飞机和播撒设备一切正常。

晚6点，机组接到飞机进场的命令。在南北走向的机场跑道两端，都布置了指挥车，以便保证飞机由任一方向都能及时顺利起飞。

晚7点，邓颖超同志来到人民大会堂西大厅内的北小厅，向周总理的遗像和骨灰默哀。

她泪流满面，用颤抖的双手打开骨灰盒，捧起骨灰，缓缓说到：“恩来同志，你的愿望实现了，你安息吧！”在场的同志听到这些话都哭了，大家知道，这是邓大姐在同周总理作最后廖别。

晚7点50分，周总理的骨灰装在4包大约30厘米长、15厘米宽的白布口袋中，在邓大姐和治丧委员会的两名代表及周总理生前所在党支部的张树迎、高振普等6人的护送下，来到北京东郊的通县机场。

为了保密，机场实行灯火管制，整个机场黑一片。

在即将起飞的飞机前，邓大姐同机组成员一一握手，用沉痛的声音说道：“辛苦同志们了。”此刻，站在邓大姐面的通信员永顺眼含热泪，咽喉哽塞，停了几秒钟后，才强忍悲痛，用发的声音回签到：“我们一定完成任务！”晚8点，计划起飞的时间到了。但北风骤起，大地呜咽，不得不推迟起飞。也许冥冥上苍被这人间真情感动了，在极力延廖别时刻的到来。

晚8点15分，呼啸的北风停息下来，机场指挥下达了起飞命令。邓大姐目送7225号运五飞机向北起飞，渐渐远去，直到看不见机影了才上车回家。

飞机向首都机场方向飞去。座舱内，静寂无声。胥从焕等机组人员默默地注视着前方的夜空和飞行仪表，强烈的责任感使他们抑制住极度的悲痛，全神贯注地驾驶着飞机。

夜空高远、深邃、静谧，明月高悬，繁星闪烁。为了让操劳一生的周总理安安静静地走完最后一程，上级决定整个飞行区域实行净空，不允许有任何航空器飞行。寥廓苍穹间，星月点灯，为总经理照亮归程。

不知何故，下午试飞时一切正常的飞机突然间在空中发生了“哆嗦”声音异常，爬升率降低。机组人员顿时紧张起来。

经验丰富的机长胥从焕仔细检查了各种仪表和设备，一切正常。他判定飞机的颤抖是由于载重过大引起的，机上有5名机组人员、6名乘客和一套播撒设备及注满油箱的燃油。他指挥机组人员严密监控继续飞行。

飞机飞越密云水库上空时，胥从焕根据首长要求，第一次拉了播撒把手，将骨灰撒在湖泊中。

飞机转向，朝东南方向飞行。这时，飞机飞行状态良好。在周总理青

年时代学习和从事革命活动的天津，胥从焕第二次拉了播撒把手。16年后，也就是1992年7月18日，邓大姐的骨灰伴着一朵朵缤纷的月季花也撒向了海河；周总理和他的亲密战友，在他们钟爱的祖国大地、江河里相聚了。

飞机继续在深幽的夜空中飞行机腹下是广袤的华北平原，天津 - 河北 - 山东。在黄河边的北镇，胥从焕第三次拉了播撒把手，将骨灰播撒在伟大的中华民族的播篮 - 黄河沃土上。

播撒即将结束时，机组人员发现周总理的皮带环因在火化后还是完整的，无法通过喷口播撒出去。经请示首长，他们将皮带环取出后，打开舱门放了下去。至此播撒周总理的骨灰任务全部完成。

16日0时45分，飞机安全降落在通县机场，飞行时间4小时31分钟，航程830公里。

5分钟后，中央人民广播电台向全世界宣布：周恩来总理的骨灰已根据他生前遗愿措施向祖国的江河湖海和大地。

### 哀恩无限

特殊机组的5名军人中，机长胥从焕、通讯员李永顺目前仍在空军任职。

在周总理诞辰100周年的前夕，我走进胥从焕大校的办公室。

“当年接受这一特殊任务时，你有压力吗？” “当时准备了两个机组，另一个机组在南苑机场，是进口飞机。但是周总理的愿是用国产飞机播撒骨灰。” 我来到22年前7225号运五飞机起飞的通县机场，当年的通讯员李永顺眼圈发红，沉浸在无限的哀思中：“每年的1月15日，我都不听音乐，不看电视，不参加娱乐活动以此悼念敬爱的周总理。22年过去了我还保留着执行任务时佩带的黑纱。” “我感到十分遗憾，由于当时的政治斗争激烈，四人帮阻挠人们的悼念活动，致使周总理骨灰播撒时没有留下任何图像资料，这难忘的历史一幕，只能深深地印在脑海里。” “当初我向邓大姐回答，我一定完成任务时，我认为这不是我个人的心声，而是机组全体同志的心声，是全体空军将士的心声，也代表了航空战线全体职工的心声和全国各族人民的心声。”

### 永恒的纪念

播撒周总理骨灰的7225号运五飞机已作为重要文物，现存放在空军航空博物馆，供世人瞻仰。飞机的出厂编号是1732027，其中前两位数“17”代表第17批；中间三位数“320”，表示320厂（即现在南昌飞机制造公司）；后两位“27”表示是第27架。

运五梢机是我国自己制造的第一种运输机，也是生产批量最大、投产时间最长的运输机。自1957年12月7日由陈达礼驾驶完成首飞后，在南昌飞机制造公司共生产728架。1970年5月该机转至石家庄飞机制造公司生产，1989年必型为运五B飞机，并取得补充型号合格证。1996年底，第1000架运五飞机交付使用，其中有78架外销到阿尔巴尼亚、朝鲜及越南等国。

在批量生产过程中，根据使用部门的要求，相继研制生产了客机、农业机、领航轰炸教练机、跳伞机、空中摄影机等多种型号的改型机。运五的各种改型在国民经济的各个领域发挥了显著作用，其航迹遍及祖国的山第北。运



五飞机在送走周总理英灵后，又在一系列的重大事件中作出了贡献。唐山地震，为防瘟疫滋生，两架运五冒着大雨，在极其恶劣的条件下超低空飞行，进行洒水作业。不久前空军某部举行的跳伞军事演习，10架运五以共优越的性能圆满完成了任务，部队为此向石家庄飞机制造公司发了感谢信。

“居民长不没，丰功垂世久弥坚”。

新中国创建伊始，周总理亲自主持会议，研究讨论新中国航空工业发展首路问题；周总于指出：“中国的航空工业建设要从中国的实际情况出发。我们是先有空军，而且正在朝鲜打仗，大批作战飞机要修理。我国是拥有960万平方公里国土和6亿人口的国家，靠买人家的飞机修理是不行的。因此中国航空工建设道路，应当先适应战争的需要搞修理，由修理发展到制造。”几十年来，航空工业就是在周总理确定的方针指引下，从小到大，从修理到制造，从仿制到自行设计，建立起了一套完整的航空工业体系；如果说它今天即将成长为一棵参天大树，那么当年把它的纪苗植入沃土的就是周恩来总理。

敬爱的周总理永远活在56万航空工业干部的心理！

## 收拾黄继光遗体的经过

电影《上甘岭》中女卫生员原型首次披露：收拾黄继光遗体的经过

今年1月8日，电影《上甘岭》中女卫生员王兰的生活原型王清珍披露了收拾黄继光遗体的经过——攻打上甘岭的战斗是1952年10月14日开始的。攻打上甘岭的主力部队是我们45师的134团和135团。黄继光当时是135团二营六连的通信员。上甘岭战役打响后，他被抽到营部当通信员。六连的战斗任务是依次收复六号、五号、四号和零号阵地。拿下了前面的三个阵地后，六连的90多人只剩下十来个人了。19日凌晨，连长万福来把剩余的战士编成三个爆破小组，对零号阵地的几个地堡实施爆破。

结果，三个爆破组轮番上阵，全部伤亡殆尽。

正在这时，黄继光、吴三羊和肖登良冲了上去。他们三个人交替掩护爆破，很快炸掉了三个小地堡，只剩下最后一个大地堡了。这时，吴三羊牺牲了，肖登良也重伤后奄奄一息。

指导员在敌照明弹的光亮上看见只剩黄继光一个人带着伤在运动时，连忙爬过来用机枪掩护黄继光。

黄继光拖着受伤的腿，慢慢爬到地堡前，然后奋力投出一颗手雷。不料这个大地堡很坚固，手雷爆炸后只炸塌了地堡的小小一角。敌人的机枪依然疯狂喷吐着火舌。这时，黄继光的身体向机枪射孔果断移动，用身体堵住了那条炽烈的火舌……黄继光牺牲三四天后，瞅住战斗中间的间歇机会，我们收容所的三个女卫生员，官义芝、何成君、我和不知道名字的男战士，一起把黄继光的遗体弄到我们收容所的坑道旁边的几颗小松树林子里来。当时，他的尸体两只手仍然高举着，保持着趴在地堡上的姿态。

在整理黄继光的遗体时，我们发现他的胸膛前被火药烧黑了，弹洞像蜂窝似的。后背脊骨被子弹打断，肉被带出来，形成一个很大的血洞。他身上

背着的手电筒和水壶也挨了敌人的不少子弹。衣服上的鲜血早已干了，紧紧地沾在他的身上，是我用剪刀一个地方一个地方慢慢剪开，然后用热水慢慢地润着一块一块的撕下来，可在给他穿新衣服的时候，他那高高举起的双手把我们难住了，怎么整也整不下来，怎么办呢？我们一合计，决定用几个汽油桶烧水，用热水毛巾捂他的手臂。捂到了第三天，黄继光的双臂及整个身子都软了下来，四肢都能够活动了，我们方才给他穿上了一身崭新的中国人民志愿军军服，然后将其装进了一口从祖国运来的棺材里。

(据胡士华文)

## 双石的朝鲜空战三方战损数据

整个抗美援朝战争中，志愿军空军共有歼击航空兵 10 个师 21 个团，轰炸航空兵 2 个师三个大队，784 名飞行人员，59733 名地勤人员参战。参战期间，航空兵部队战斗起飞 2457 批 26491 架次，实战 366 批 4872 架次，有 373 名飞行员开过炮，212 名飞行员击落或击伤过敌机。共击落联合国军（主要是美、英军）和韩军飞机 330 架，其中：F—86“佩刀”式喷气式战斗机 211 架。

F—80，F—84 喷气式战斗轰炸机 72 架。

F—94、FMK—5、FMK—8、FMK—24、F—51、B—26、B—29 等 47 架。

击伤 F—86、F—84 等 95 架。

志愿军空军被击落 231 架，其中：米格—15 比斯喷气式歼击机 112 架。

米格—15 喷气式歼击机 112 架。

拉—11 活塞式歼击机 3 架。

图—2 活塞式轰炸机 4 架。

被击伤米格—15、米格—15 比斯喷气式歼击机、杜—2 轰炸机、拉—11 活塞式歼击机等 151 架。

志愿军空军共牺牲空勤人员 116 名，其中团级干部 11 名，营（大队）级干部 9 名，连（中队）级干部 14 名，飞行员 82 名。

对于刚登上空战舞台的新军来说，这是一个堪称辉煌的战果。

更不要说从此打出了一个世界空军大国。

苏军第六十四歼击航空兵军也战果辉煌。

整个战争期间，苏军第六十四歼击航空兵军取得如下战果：歼击航空兵：战斗出动 63000 余次，其中团以上编队出动 818 次；实施编队空战 1400 余次，共有 2820 名歼击机飞行员参加了昼、夜间空战，击落敌机 1106 架，其中夜间击落 30 架。

击伤 335 架。

防空高射炮兵：击落敌机 212 架、击伤 10 架。

两者相加，共击落敌机 1318 架、击伤 345 架。

其中 F—86“佩刀”式战斗机 650 架。

苏军第六十四歼击航空兵军损失米格—15、米格—15 比斯歼击机 345 架，牺牲飞行员 200 余名。

苏军第六十四歼击航空兵军也打出一大批王牌。

排名第一的是第三〇三歼击航空兵师第十七团副大队长H·B·苏佳金大尉，整个参战期间，他战斗起飞149次，空战66次，击落敌机22架，其中F—86“佩刀”式战斗机15架。

他还创造过月击落敌机的纪录：5架。

按美国标准，他是“四料王牌”。

居第二位的是第三二四歼击航空兵师第一七六团团长E·佩佩利亚耶夫上校，他战斗起飞108次，击落敌机19架。

佩佩利亚耶夫还保持了苏军的空战胜率第一：平均一次战斗出动就击落敌机0.19架。

也就是说，每战斗出动5次，远东空军就有1架飞机要栽在他手下。

他还干了一件更牛的活儿——把一架负伤的F—86“佩刀”式喷气式战斗机迫降在中朝方控制地区。

·奥西金少校和·舒金大尉以击落敌机15架的纪录并列第三。

A·M·卡列林上尉击落B—29战略轰炸机5架。

另外还有9名苏军飞行员战绩在10架以上。

他们是：A·C·博依采夫、·格西、C·M·克拉马连科、M·米欣、·奥哈伊、·普洛夫、·萨莫依洛夫、A·斯莫尔奇科夫、C·苏布博京。

战争中，苏军第六十四歼击航空兵军第二任军长·洛博夫空军中将和22名飞行员成为“苏联英雄”。

苏军第六十四歼击航空兵军共有51名飞行员击落5架以上敌机，成为王牌。

据美国官方发表的《朝鲜战争中的美国空军》公布：战争期间，远东空军战斗出动720980次，其中：反航空兵活动66997次，空中封锁交通线活动192581次，近距空中支援57665次，运输物资181659次，遂行其它各种任务220078次，投掷和发射弹药476000吨弹药。海军航空兵战斗出动107303次，其中反航空兵活动2096次，空中封锁交通线活动47873次，提供近距空中支援32482次，运送物资6578次，遂行其它任务13848次，投掷和发射弹药82000吨。其它国家空军投掷和发射弹药20000吨。

联合国军航空兵部队在整个战争期间战斗出动1040708次。

远东空军共损失飞机1466架，海军航空兵损失飞机368架，其它国家空军损失152架，共计1986架。

但远东空军承认的空战损失只有147架，其中F—86“佩刀”式战斗机78架——这个数字与中苏朝方的统计数相差10倍。

远东空军承认空中战斗行动中的人员损失为1729名，其中死亡1114名，负伤306名，失踪后归队30名，被俘后遣返214名。在地面活动中的人员损失为112名，其中阵亡36名，负伤62名，失踪后归队8名，被俘后遣返6名。

被俘遣返人员中包括第五航空队大队长瓦克·麦·马胡林上校、副联队长小安德烈·杰·爱文斯上校和弗兰克·赫·许威布尔上校。

远东空军承认，在整个战争期间，美远东空军总损失在20个联队以上，平均每年的损失7~8个联队。

共击落中苏朝空军飞机 976 架。

这个估计与中苏朝空军自己统计的击落击伤数相去不算太远，差异主要在远东空军将许多击伤认定为击落，比如击落 9 架杜-2 的战果，事实上只有 4 架，另 5 架是击伤，返回基地。

美国防大学校长劳伦斯上将 80 年代末访华时，曾承认美国空军在韩战期间共损毁飞机 3000 余架（注意，不是击伤！）。

你在大作中为双方飞机的损失数算账的错误主要在于把双方并不具有共同基础的数据互相加减，而且没有考虑中朝方地面防空炮火对远东空军的打击，而这个打击在中朝方战果中占主要成份。中朝方统计累计击落击伤敌机 12000 余架，其中真正击落的统计数是 3000 余架，空军击落战果才 330 架，占的比例不到 10%。

应该指出的是，中朝方“击伤”是个水分很大的概念，中一发两发炮弹是击伤，打得浑身是窟窿眼也是击伤。前者显然不具备什么战术意义。

美远东空军的有 40 名飞行员具有 5 架以上战绩。

高居榜首的是第五十一联队第十六中队小队长约瑟夫·C·麦肯康奈尔上尉，他战斗起飞 106 次，击落米格飞机 16 架，人称“三料王牌”。

不过这家伙在 1953 年 4 月 12 日在空战中被击落坠海，被 1 架 HP—12 直升机营救侥幸生还。笔者尚未查到他究竟是被苏联空军、中国空军还是朝鲜空军击落。

第二位是第四联队的詹姆斯·杰巴拉少校，他战斗出动 137 次，战绩为 15 架，也是“三料王牌”。

第三位是第四联队第三三四中队曼纽尔·J·弗南迪斯上尉，战斗出动 125 次，战绩为 14.5 架（与人共同击落 1 架）。

第四位是第四联队第三三四中队中队长乔治·戴维斯少校，他战斗出动 59 次，战绩为 14 架。

他保持了美军的胜率第一——每战斗出动 4 次击落 1 架飞机。

戴维斯在 1952 年 2 月 10 日空战中被张积慧击落毙命。

《朝鲜战争中的美国空军》还透露了美远东空军和海军航空兵对中朝军队地面目标造成的损失估计： 击毁坦克 1327 辆；汽车 82920 辆。

机车 963 台。

铁路车皮 10407 节。

桥梁 1153 座。

建筑物 118231 座。

隧道 65 条。

火炮阵地 8663 处。

掩蔽部 883 九个。

贮油库 16 个。

船舶 593 艘。

造成人员死亡 184808 人。

切断铁路 28621 处。

从笔者掌握的资料来看，这是美远东空军战绩统计中水分最大的部分，直接误导了联合国军总司令和美第八集团军司令官对战场形势的基本估计和判断。关于这一点，《朝鲜战争中的美国空军》与笔者持相近看法。而且，航空火力地面突袭效果比空中作战效果更易高估，这已经从第二次世界大战、朝鲜战

争、越南战争直至海湾战争中得到无一例其外的验证。

-- 来源：未来花园 bbs.pubnlic.buaa.edu.cn .[FROM 203.196.0.245]

## 谁先打过三八线？

朝鲜半岛局势决定了亚洲是否稳定。北朝鲜刚刚同意坐到四方谈判的会议桌，南韩出现了金融危机，使朝鲜半岛的和平又出现了阴影 1950 年 6 月 25 日，三八线上爆发了战争，是谁先打过了此线？真的是北朝鲜吗？（1）三八线的由来及战前紧张状况 1945 年 8 月，当节节取胜的苏联军队席卷朝鲜半岛时，苏联突然同意了美国的一项建议：苏军接受三八线以北的日军投降，而美军则接受三八线以南的日军的投降。这样，就确定了以三八线为界将朝鲜分为两个占领区的状况，一直至今。

1947 年 9 月，美国不顾苏联的反对将朝鲜问题提交联合国大会，1948 年 5 月，南韩进行了选举，由李承晚任总统的大韩民国于 1948 年 8 月在三八线以南成立。同年 9 月，北朝鲜建国。

“奇怪的是，好战的谈论几乎总是出自南朝鲜的领导人。”（《纽约时报》1950 年 6 月 26 日）。

1950 年 5 月，南朝鲜进行了新一轮大选。“李承晚博士的党只保住了 210 个席位中的 22 席”。

1950 年 6 月 7 日，北朝鲜领导人向南北朝鲜人民发出呼吁，要求在 8 月 5 日至 8 日在全朝鲜举行大选的基础上实现国家的和平统一，并且号召为此目的于 6 月 15 日至 17 日在海州（北朝鲜的边界城市或开城（南朝鲜的边界城市）召开协商会议。北朝鲜的这些建议反而在南朝鲜内部造成了紧张气氛，而边界地区则更为敏感。6 月 11 日北朝鲜三名代表越过三八线，打算向南朝鲜各政党领导人递交和平统一国家的呼吁书，被南朝鲜被捕，加剧了紧张局势。

### （2）有关战争爆发的报道

1950 年 6 月 25 日，爆发了朝鲜战争。现在看一下发表在 6 月 26 日的《泰晤士报》、《曼切斯特卫报》、《每日电讯报》、《每日先驱报》、《芝加哥论坛报》等等有关战争的报道：〔1〕《曼切斯特卫报》：“美国官员证实南朝鲜军队已经占领了位于北朝鲜境内 5 英里处靠近西海岸的海州。”〔2〕《每日先驱报》：美国军事观察员说，南朝鲜军队在西海岸附近进行了一次成功的救援反攻，进入北朝鲜领土 5 英里，夺取了海州城。

〔3〕《新闻记事报》：“南朝鲜政府声称在边界的某个地点进行了反攻并占领了位于北朝鲜境内 5 英里处的工业城市海州。”〔4〕《每日快报》（汉城，6 月 26 日上午）：“由美国训练的南朝鲜军队于昨夜反攻，夺取了北朝鲜内 5 英里的一座城市。”〔5〕《纽约先驱论坛报》（合众社汉城 6 月 26 日）：“精选的南朝鲜部队越过作为边界的三八线，占领了正好位于该线以北的工业城市海州。

韩国军队缴获了大批装备，包括 10 辆卡车和大约 100 挺机枪。”〔6〕

《纽约时报》(汉城,6月26日电):“据南朝鲜国家新闻局称,南朝鲜军队今晨向北推进,占领了位于边界以北一英里处的黄海道首府海州,缴获10门高射炮和10辆卡车。” [7]《芝加哥论坛报》(美联社汉城6月26日电):此报于头版刊登了一则报道:在三八线以北5英里处的一座城市被南朝鲜军队占领。

1950年6月25日1时35分平壤广播的一则消息则称:南朝鲜拒绝了北朝鲜和平统一的每一项建议,派遣一支部队越过海州地段的三八线。

【海州,北朝鲜第7大人口中心,离平壤65英里。是公路、铁路北上必经之路。是平壤的南大门。是重要港口城市与工业、商业城市。具有极其重要的战略地位。】奇怪的是,两本关于朝鲜战争的美国官方出版物:罗依。E.阿普尔曼(ROYE. APPLEMAN)的《南至洛东江,北到鸭绿江》(1961年)和罗伯特。K.索耶(MAJORROBERTSAWYER)的《军事顾问在韩国,和平与战争时期的驻韩国军事顾问团》(1962年)都没有提及南朝鲜军队于6月25日占领海州的事。

但是,英国广播公司监听部出版的1950年7月4日《世界广播摘要》第5部分《远东新闻》披露了下述重要新闻:“6月26日上午8时的局势公报说,瓮津地区的南朝鲜军队进入了海州。” 这则新闻是美国外国广播新闻处监听的,因此可以北看作是美国的官方新闻。格伦。

D.佩奇教授在他的《朝鲜决议(1950年6月24日至30日)》中写道:“美国军事顾问证实白寅桦(PaikInYup)准将手下的大韩民国第一师的部队占领了黄海道首府海州”而阿普尔曼说,白寅桦指挥的大韩民国首都步兵师第17团部署在瓮津半岛。他在书中些道:“北朝鲜于凌晨4时开始用重炮和迫击炮以及小型武器的火力,向西海岸瓮津半岛发动攻击。。”

半小时后,从三八线那面发起了没有炮火支持的地面进攻。白寅桦指挥的大韩民国第17团的一个营的阵地受到了袭击。

白天还没有过去,早先制定的撤退大韩民国第17团的计划便付诸实施了。

两艘从仁川驶出的运输登陆艇开到了早就停泊在附近的登陆舰那里,一起在6月26日,星期一,将白寅桦和该营的大部分(总共1,750人)全部撤走。“(P.22)从该书,我们发现白寅桦指挥的大韩民国第一师于1950年6月分别部署在以下地区:(1)开城以北;(2)开城以西大约20英里处的延安;(3)开城以东15英里,位于临津江以北的高浪浦;和(4)汉城以北数英里处的水色(司令部)。

《纽约先驱论坛报》1950年6月27日:“即使一支比较原始的军队也需集结,所以准备这次入侵必定会涉及到许多人。那么,怎么会发生这样的事:我们的南朝鲜朋友竟然在北朝鲜没有一个在入侵之前向他们,因而也是向我们,发出警报的人。” 1950年6月在东京作为麦克阿瑟将军的客人呆在司令部的约翰。冈瑟(JOHNGUNTHER),曾于6月25日听到麦克阿瑟参谋部的一位要员说,“好戏刚刚开始。

南朝鲜进攻了北朝鲜。”(约翰。冈瑟《麦克阿瑟之迷》,150页)。

#### (4) 麦克阿瑟自相矛盾的两种说法

1950年7月8日麦克阿瑟将军被杜鲁门总统任命为联合司令部司令,这个指

挥部是根据安理会 7 月 7 日的决议成立的。7 月 14 日，他通过美国政府向安理会递交了一份关于 1950 年 6 月 25 日以来朝鲜军事形势的报告，报告说：“1950 年 6 月 25 日，星期日，朝鲜时间凌晨 4 时，北朝鲜军队向南朝鲜发动了纯粹的无端入侵。

。。。。韩国军队在整个三八线都部署在纵深地带，在任何地点均无兵力集结；。。” 而麦克阿瑟将军 1951 年 5 月 5 日在参议院联合委员会的听证会上，则强调“南朝鲜人的后勤力量部署差的出奇，他们将供应和装备堆存在靠近三八线的地方。他们在纵深地带没有建立任何基地。”（《远东的军事形势》，第一部分，231 页）

很显然，麦克阿瑟的第二个声明实际上否定了他 1950 年 7 月 14 日就朝鲜战争开始以来的军事形势向安理会提出的第一个声明。由于他在出席听证会时，已被免去了统帅职务，没有什么既得利益要他去隐瞒任何事实。因此，第二个声明的可信度要大于前一个。原麦克阿瑟的情报部主任威洛比将军（GENERAL WILLOUGHBY）和约翰·钱伯林（JOHN CHAMBERLIN）在他们的《麦克阿瑟》（1941 年至 1951 年）一书中说 1950 年 6 月“（李）承晚军队的相当大一部分已进入三八线沿线阵地。”（334 页）

关于北朝鲜进攻南朝鲜的最初指控，是由美国政府传给联合国秘书长的，美国政府在早些时候收到了驻汉城美国大使穆西奥（MUCCIO）的一份海底电报。英国代表 6 月 25 日在安理会会议上的发言，说明他不能十分肯定朝鲜战争是如何开始的：“在进一步讨论前，在我看来，似乎头等重要的是尽快得到我们所能取得的尽可能充分的事实说明。” 1950 年 6 月 26 日《纽约先驱报》报道了英国的立场：“‘在目前’，外交部说，‘我们照美国的立场行事’。”联合国现场观察员的报告（《联合国文件》，S/1518）被认为是有关朝鲜战争起源的基本文件。当时的联合国安理会主席 B. N. 劳爵士（SIR B. N. RAU）于 1950 年 6 月 30 日发表评论说：“我认为这个报告很重要，因为它正与我可以称之为安理会就此事所采取的行动的基础有关。”联合国朝鲜委员会在他们于 1950 年 9 月 4 日向安理会提出的年度报告（《联合国文件》，A/1350）中称，联合国现场观察员的报告是“在 1950 年 6 月 24 日即北方入侵前完成的。”可是该委员会本身在 1950 年 6 月 26 日前却没有看到此报告，而且在 1950 年 6 月 26 日即在安理会 1950 年 6 月 25 日通过谴责北朝鲜发动武装进攻之后，也只能将该报告作一“简要说明”。这个报告于 1950 年 6 月 29 日提交联合国朝鲜委员会作进一步审议。这个有关朝鲜战争起源的所谓基本文件在没有充分的和令人信服的理由的情况下被不适当地延误了，直到 1950 年 6 月 29 日才送到联合国秘书处。不仅起草这个文件的时间是可疑的，而且其内容在重大问题上与麦克阿瑟将军于 1951 年 5 月 5 日在美国参议院联合委员会上发表的证词也是矛盾的。

事实上，联合国观察员在 6 月 23 日已离开三八线回去了。

## （5）战争爆发的时间

由于世界各地在 1950 年 6 月 25 至 26 日的报道基本上是即时、记事报道，因此可信度要高于以后当事者的回忆录等等。总结、研究一下各西方报刊有关朝鲜爆发战争的报道，会发现这样一些事实：【1】北朝鲜军队于 1950 年 6 月 25 日（星期日）凌晨 4 时许发动进攻。位于三八线以南的翁津地区的开城于朝鲜时间上午 9 时到 9 时半落入北朝鲜军队手中。

北朝鲜军队全线压过三八线，南朝鲜军队败退。

【2】至少从1950年6月25日上午9时起（根据6月25日上午9时从汉城广播的美国官方公报中关于翁津地区的南朝鲜军队进入三八线以北5英里处的海州的消息）到6月26日某个时间止，三八线以北5英里处，北朝鲜的战略重镇海州由南朝鲜军队（白寅桦指挥的大韩民国第一师，驻扎在三八线以南开城一带的军队）所占领。

如果是真如南朝鲜6月25、26日广播所称，是“反攻”到海州，那么就出现这样的问题：（1）是如何在全面败退的过程中，集结起如此强大的部队来反攻？【阿尔普尔在他的《南至洛东江，北到鸭绿江》（1961年）22页中写道：“在开城和延安的韩国第12团（第一步兵师）的大部分军队都被打死或俘虏了。该团只有两个连得以逃脱，于第二天向师部报到。”】（2）如何在不与节节取胜的北朝鲜军队交锋，在战场上败退的同一支部队，在不晚于北朝鲜拿下三八线南部开城的同时，“反攻”下海州？而海州此时离前线（开城）近10英里之远。

因此，只有一种可能：在1950年6月25日凌晨4时以前，（即北朝鲜进攻南朝鲜以前）白寅桦指挥的大韩民国第一师，驻扎在三八线以南开城一带的军队越过三八线对北朝鲜发动了闪电式攻击。并在9时以前（或更早），攻下了三八线以北5英里处的要地——海州城，一直占领该城呆到26日的某个时间。这也说明平壤1950年6月25日凌晨1时35分在广播中声称南朝鲜军队向海州进攻有一定的可信度。

包括英国在职将军马丁中将（GENERAL H. G.

MARTIN）在内的切塞姆大厦研究组（即英国非官方的皇家国际事务研究所，因其办公地点在切塞姆大厦【CHATHAM HOUSE】而得名）于1950年8月的研究报告中指出：“到现在仍然找不到为驳斥共产党的指责——北朝鲜人是在反对侵略，保卫自己——所必需的材料。”（《冷战中的防御问题》，110页）。

## （6）大国操纵下的联合国

1950年6月25日的安理会会议上，安理会主席B. N. 劳邀请大韩民国政府的代表坐到理事会桌旁，应美国代表的要求提出一份声明。可是安理会没有向北朝鲜提供这种机会。

对于苏联在联合国的态度，几十年来西方的说法是：在朝鲜问题上，苏联投了弃权票（从而间接表明苏联暗中支持北朝鲜先发动进攻而理亏）。

事实上，在1950年一月份，由于中华人民共和国在联合国的代表权问题未能与美、英等国达成妥协，苏联代表从1950年1月13日至1950年7月31日抵制安理会的一切会议。

这样，由于苏联代表的缺席，提供了摆脱苏联否决的机会。而英美将苏联代表就中国代表权问题而“缺席”解释为苏联的弃权。但是，对这一种解释一直存在争论（参见LEOGROSS在1951年2月号《耶鲁法学杂志》上的文章）。

附记：中国对朝鲜战争的态度 HARRISON SALISBURY 在他的《行将发生的俄中战争》（1969年）中写到：“北朝鲜实际上是莫斯科的附属国。建立时是这样，现在仍一如既往。共产党中国直到1949年10月才正式成立。在1950年8月——战争爆发后两个月——以前它甚至没有向北朝鲜派出大使。”（96页）。



C. P. FITZGERALD 在《中国的革命》(1952年)中写道：“中国共产党人与北朝鲜没有多大关系。那个卫星国是在日本投降时由俄国人创建的。。。北京的宣传部门对这次入侵没有思想准备，将近24小时没有得到指示。中国共产党的报刊在朝鲜战争开始24小时中陷入混乱是个耐人寻味和富有启发性的事实。”(220页)。

## 斯大林是病死还是被暗杀

〔俄〕爱德华·拉津斯基 著

李惠生 盛世良 张志强等译

“当家的”下了令人难以置信的命令

雷宾从1935年起就已不在斯大林的卫队里工作了。

不过，1977年3月5日，在斯大林逝世的周年纪念日里，雷宾找到了几个过去斯大林卫队的工作人员，他们在斯大林逝世时都在近郊别墅工作。

根据这些保卫人员(名义上他们被称为“完成斯大林委托的工作人员”)的叙述，雷宾记录下了一些证词。

开始是一般情况：“2月28日夜里，政治局委员们在克里姆林宫中看电影。看完电影后，他们驱车前往别墅。到斯大林别墅去的有贝利亚、赫鲁晓夫、马林科夫和布尔加宁。他们在别墅一直呆到清晨4点钟。

那天在斯大林处值班的是高级工作人员斯塔罗斯京和他的助手图可夫。

别墅警卫长奥尔洛夫那天休假，值班的是他的助手帕维尔·洛兹加乔夫……”当天在别墅中的还有被服管理员布图索娃。

客人走了以后，斯大林就躺下睡觉了。此后就再也没从自己的房间里走出来。

除了一般情况外，雷宾还单独记录了保卫人员斯塔罗斯京、图可夫和洛兹加乔夫的证词。斯塔罗斯京的证词最为简短：“从19点钟起，我们开始为斯大林房间中的寂静感到不安……在没有召唤的情况下，我们俩个(即斯塔罗斯京和图可夫)都不敢擅自进入斯大林的房间。”他们叫洛兹加乔夫进去看。于是，帕维尔·洛兹加乔夫就成了第一个看见斯大林躺在桌旁地板上的人。

根据图可夫和洛兹加乔夫的叙述所记录下的证词，已让我感到奇怪：为什么斯塔罗斯京在叙述经过时没有说到一个令人惊讶的细节：斯大林在躺下睡觉之前给卫队下了一个叫人难以置信的命令。

保卫人员图可夫说：“客人走了以后，斯大林对仆人和警卫们说：‘我要睡了，不会再叫你们的，你们也可以去睡了。’”。图可夫强调：“过去斯大林从来没有下过这样的命令。”就这样，一向极为重视安全工作的“当家的”，突然破天荒地命令自己的警卫员们去睡觉，实际上让自己的几个房间处于无人保卫的状况。而就在这天夜里，他中了风！！

在主要见证人（即第一个看见斯大林中风之后躺在地上的洛兹加乔夫）的证词中，我也读到了同样的细节：“斯大林说：我要睡了，你们也都去睡吧……”“我不记得，”洛兹加乔夫说，“从前什么时候斯大林曾下过‘大家都去睡觉’的命令。”于是，我决定去采访洛兹加乔夫。

## 主要见证人

我开始追踪彼得·瓦西里耶维奇·洛兹加乔夫。我给他打了许多次电话，准确地说，足有几十次。他一直犹犹豫豫，拖着不想见我。

他们直到进坟墓都会感到害怕：他们被指定为之服务的那位“秘密对象”（他们彼此就戏称为“被指定者”），依然像以前那样统治着他们。然而我不屈不挠的精神终于战胜了：洛兹加乔夫总算同意和我会见了。

在克雷拉特新建区他那小小的住宅里，坐在窄小的厨房内，我记下了他的证词。

在誊清了记录、并用打字机打好之后，我再次拜访了他，请他在主要的章节上签字。

这一次他出奇得痛快：戴上厚玻璃眼镜，长时间地读着记录，然后用颤抖的手在每页记录的下面签了字。

### “当家的”的最后一夜，是谁下的命令？

终于，洛兹加乔夫讲到了那一夜：“3月1日的前一天夜里，我在别墅值班……警卫长奥尔洛夫刚休假回来，那天是他的休息日。在斯大林那儿值班的有高级工作人员斯塔罗斯京、他的助手图可夫、我和马特廖娜·布图索娃。那天夜里‘客人们’要来——‘当家的’这样称呼常到他这儿来的政治局委员们。像往常一样，客人们要来时，我们和‘当家的’一起制定菜单。2月28日那天夜里，我们在菜单中有“马扎里”牌葡萄汁，我记得是三瓶。

“马扎里”是一种年代不久的葡萄酒，因为度数不高，‘当家的’就叫它葡萄汁。那天夜里‘当家的’把我叫去吩咐：‘给我们每人来两瓶葡萄汁’……那天夜里都有谁来了？都是常客：贝利亚、马林科夫、赫鲁晓夫和大胡子的布尔加宁。过了一阵子，‘当家的’又叫：‘再来点葡萄汁’。又送上了。

一切都好，他没提什么意见。后来就到了清晨4点钟……快到5点的时候，我们给客人们备好了汽车。‘当家的’送客时，警卫也跟着送，为的是客人走后好关门。当警卫员伊万·瓦西里耶维奇·赫鲁斯塔廖夫关好了门时，他看见了‘当家的’。‘当家的’对他说：‘睡觉吧，你们都睡去吧！我这儿不需要什么了，我也要睡了，今天我不需要你们了。’“赫鲁斯塔廖夫跑来高兴地说：‘嘿，小伙子们，从来还没下过这样的命令……’说着他向我们传达了‘当家的’说的话。”说到这里，洛兹加乔夫补充说：“是真的，我在别墅工作了那么多时候，‘当家的’说‘睡觉去吧’，这还是仅有的一次。平常他只是问：‘想睡觉么？’然后用眼睛把你从脚到头狠狠地看一遍，像要看穿了似的。呸，哪儿还敢想睡觉呀！接到这个指示，我们当然很满意，就大胆地躺下睡了。”“等一下”，我问他，“怎么又出来一个赫鲁斯塔廖夫？您过去没说过这个赫鲁斯塔廖夫也在别墅里啊！”洛兹加乔夫说：“警卫员赫鲁斯塔廖夫在别墅只呆到早上10点钟，以后他就回家休息了。替换他的是斯塔罗斯京，米哈伊尔·加夫

里洛维奇。”（这就是为什么斯塔罗斯京没告诉雷宾关于“当家的”曾下达一个奇怪命令的原因：他本来就没听见这个命令。——作者）总之，那天夜晚他们在近郊别墅只喝了些温和的葡萄酒，没喝白兰地，也没喝任何可能引发病症的烈性酒。据洛兹加乔夫的叙述，“当家的”那天“很和气”。如果他感觉身体不适，“他的心情就会很糟，那时你最好别惹他，”——洛兹加乔夫这样说。

但这些都不要紧，重要的是那句令人吃惊的话：“你们都睡去吧”，这样的话洛兹加乔夫还是第一次从“当家的”那儿听到。

准确地说，他不是从“当家的”嘴里听到，而是从警卫员赫鲁斯塔廖夫的嘴里听到的。

是赫鲁斯塔廖夫传达了“当家的”的命令，然后在早上就离开了别墅。这个命令让洛兹加乔夫和另一个警卫员图可夫感到吃惊，因为“当家的”一向严格地要求遵守秩序。

然而那句话破坏了神圣的秩序：允许他们大家都去睡觉，那就是说允许不守卫他的房间，允许他们不彼此监视。

于是，就出事了。

洛兹加乔夫说：“次日是星期天。早晨10点钟，像往常一样，我们都聚在厨房里，开始安排当天的工作。”是的，因为有了命令，洛兹加乔夫就放心地睡到了上午10点钟。

很自然，他不知道他的同伴们在夜间都干了些什么。比如说，那个传达了“当家的”那难以置信的命令之后，过了夜就回家去了的赫鲁斯塔廖夫，他干了些什么？洛兹加乔夫接着说：“到了10点钟，斯大林的几个房间里‘还没有动静’（我们就用这句话表示他在睡觉）。11点钟了，仍没有动静，12点钟时，还是没有动静。这已经奇怪了：平常他在11点到12点钟左右起床，有的时候甚至10点钟时他就不睡了。

“已经到了中午1点，还没动静。两点钟了，那几个房间里仍是没有任何动静。到了3—4点钟，依然没有任何动静。可能有人给他打过电话，但是在他睡觉时，电话就接到别的房间里去。我和斯塔罗斯京坐着。

斯塔罗斯京说：“有点不对劲儿，咱们怎么办？”“是真的，怎么办呢？到他房里去？”可是他非常严格地规定：如果他房中“没有动静”，决不允许别人进去，否则严惩不贷。我们俩就这么坐在办公楼里，这楼由25米长的走廊与斯大林的几个房间相联，有单独的门通向那里。

已经6点钟了，我们仍然不知所措。忽然，站岗的勤务兵从街上喊：“我看见有灯光了，在小饭厅里。”感谢上帝！我们心想：一切都好了。此时大家都各就各位，大家都时刻准备着，慌忙地跑来跑去。8点钟了，仍是啥动静也没有。我们不知如何是好。9点了，没有动静，10点了，还是没有！我对斯塔罗斯京说：“你去看看，你是卫队长，你应该想点办法。”他说：“我害怕。”我说：“你害怕，难道我是英雄？我应该到他那儿去吗？”正在这时，信使来送邮件了，有党中央来的一包文件。文件平常由我们，准确地说，由我去送给他。送文件——是我的责任。“有啥办法呢，”我说，“我去吧！万一有个三长两短，弟兄们，你们可别忘了我。”是啊，就该我去。

平时我们进他的房间，完全用不着悄悄地走。有时，还要故意地大声把门碰上，为的是让他知道有人来了。要是有人轻轻朝他走去，他就会有十分病态的反应。你应该大踏步地进去，在他面前不要不好意思，也不要挺直直立，

不然他就会对你说：‘干什么你在我面前直挺挺的，像个好兵帅克？’”“噢，我打开了门，大声地在走廊里走着。我们平常送文件去的那间房子，恰好是在小饭厅的对面。小饭厅的门正开着，我朝里面望去，看见‘当家的’在地上躺着，右手是抬起来的……就这样（洛兹加乔夫说到这儿，把半弯曲的手臂稍微抬起。）我整个地惊呆了，手脚都不听使唤了。当时他大概还没失去知觉，不过已经不能说话了。

他的听力很好，大概是听到了我的脚步声，他费力地抬起手来，可能是向我求助。我跑到他身边问：‘斯大林同志，您怎么了？’他在这段时间里尿湿了衣裤，自己想用左手整理一下。我问他：‘是不是去请医生？’他含糊不清地回答：‘滋……滋’，说不出别的来。

地板上扔着一块怀表，还有《真理报》。我把表拾起来看，时针指着6点半。

这是6点半钟发生的事。我记得，桌子上有一瓶‘纳尔赞’牌矿泉水。

房子里灯亮了的时候，他可能是去拿矿泉水的。我问他大概有两三分钟，忽然他轻声打起呼噜来……听见这轻轻的呼声，你会以为这人睡着了。我抓起了电话筒，发着抖，淌着冷汗，打电话给斯塔罗斯京：‘快到我这儿，快来。’斯塔罗斯京来了，也吓得慌了神。‘当家的’仍是没有知觉。

我说：咱们把他抬到沙发上去吧，在地上不合适。在斯塔罗斯京之后，图可夫和布图索娃也来了。我们大家把他抬到了沙发上，躺在地上不合适。我对斯塔罗斯京说：‘去给大家打电话，一个也别例外。’他去打电话了。我一步也没离开‘当家的’，他躺在那儿，一动也不动，只是打着呼。斯塔罗斯京打电话到克格勃，找伊格纳季耶夫。后者吓坏了，让打电话给贝利亚和马林科夫。在斯塔罗斯京打电话的时候，我们几个商量了一下，决定把‘当家的’抬到大饭厅的大沙发上去，因为那儿通风好。我们大家一起把他抬了过去，放在沙发床上，给他盖上了毛毯。看来，他冻得够呛，从晚上7点就躺在地上没人管。布图索娃帮他把衬衫的袖子整理好，他大概非常冷。

这时候，斯塔罗斯京给马林科夫打通了电话。过了半小时左右，马林科夫打来电话说：“我没找到贝利亚。”又过了半小时，贝利亚来电话吩咐：“关于斯大林同志生病的事，对谁都不要说。”就这样，又过了一个小时，没有人来看望垂死的斯大林——过去的“当家的”。

只有“被指定为他服务的人员”坐在他的床边，等待着上级的指示。

“是我干掉了他”

洛兹加乔夫说：“我又剩下了独自一人。我想，还得把斯塔罗斯京叫来，让他仍然去叫他们。我说：‘否则他要是死了，我和你都要掉脑袋。快去打电话，叫他们来。’”洛兹加乔夫说：“第二天早晨7点多钟，赫鲁晓夫来了。赫鲁晓夫问：‘当家的’怎么样了？我回答：‘很不好，他的确出了问题。’赫鲁晓夫说：‘医生马上就到。’”“我心想：感谢上帝。8点半到9点钟之间，医生们到了。”（这是在没人救护的情况下他躺了13小时之后的事！）我们永远不可能知道，那天夜里在“当家的”那几间关着的房间里到底发生了什么事。

但只有两种可能：或者是“当家的”胡涂了，真的让大家都去睡觉，而夜里他中了风。

或者是赫鲁斯塔廖夫受了什么人的指使，让服务人员都去睡觉，为的是自己，或某个我们还不清楚的人物能与“当家的”单独在一起。

在弗拉西克被捕以后，贝利亚当然会在已无人监视的斯大林的卫队中收买为自己办事的人。“当家的”认为贝利亚微不足道，可是他错了。贝利亚要利用最后一次机会，争取自己能活下来。

是赫鲁斯塔廖夫自己潜入了斯大林的房间，还是另外有一个人？是否他们在“当家的”喝过“马扎里”酒后昏昏入睡之际给他打了针？是否这针剂就引起了中风？是否“当家的”在感到不适之后仍然醒了过来，并挣扎着试图呼救？是否药针起了作用，他只能勉强走到桌旁？如果情况的确如此，那就可以理解为什么战友们竟如此胆大包天：在知道出事了以后，仍然不急于前往救护。似乎他们早就知道出了什么事，知道“当家的”对他们不构成危险。

就算是第一种情况，四位战友也是心安理得地、有意识地丢下了斯大林，让他无助地死去。所以，在两种可能的情况下，都是他们杀死了他。

所以，贝利亚有理由对莫洛托夫承认：“是我干掉了他。”此话后来莫洛托夫向丘耶夫提起过。

（摘自《斯大林秘闻：原苏联秘密档案最新披露》，新华出版社 1997 年 8 月版，定价：39.00 元。ISBN7 - 5011 - 3427 - 8）

## 斯大林之死再见新证

历史学家根据新解密的前苏联档案写成本书，揭开红色暴君崛起和死亡的秘辛。

中国大陆新近以内部发行名义出版的《斯大林秘闻》（新华出版社，北京宣武门西大街 57 号，686 页，人民币 39 元）一书，可说是迄今为止，暴露斯大林一生秘密最详尽，也最令人信服的著作，因为该书是在研究解读大量新解密的前苏联秘密档案的基础上写成的。这些材料包括：斯大林个人、十月革命、苏共中央党务档案等。

作者以大量鲜见的史料记述了斯大林的活动、家庭、个人生活及许多亲密战友、亲属的命运。作者还挖掘了许多历史见证人的回忆录、日记和书信，并采访了至今健在的关键人物。他们的叙述反映了斯大林当政时期的社会气氛、人们的心理状态和许许多多悲惨遭遇。

尤令人触目惊心的是，书中披露斯大林「中风」前夕，有人假传「圣旨」撤走警卫；后来，当时的特务头子贝利亚且对外长莫洛托夫直认，是他「干掉了」斯大林（因他察觉，斯大林想干掉他）。

本书读来颇引人入胜，还因作者爱德华·拉津斯基不仅是史学家，而且是剧作家，他的剧作在俄罗斯上演率很高。他花二十五年创作的《末代沙皇》，畅销世界。

《秘闻》有助于我们认识，前苏联的悲剧并不能简单归之于斯大林的暴君和独裁者性格。与其说是斯大林缔造了苏联历史，还不如说是苏共在十月革命前后争夺、巩固政权的斗争中需要这样一位残暴的领袖。书中所述种种「故事」，发人深省。透过这些材料，我们在熟悉斯大林一生的过程中，也更理智更清醒地理解了苏共及苏联的历史。

俄国自彼得大帝起就力图改革，以摆脱落后困境。但彼得大帝的改革，

类似中国清末船坚炮利的改革，未能从根本上改变俄国面貌，许多方面甚至加大了同西方的距离。受法国大革命雅各宾主义影响的俄国知识分子和某些贵族，因对政府失望，接受了民粹主义思潮。民粹主义有三要点值得注意：一是主张只要目的崇高，可以不择手段；二是主张以暴力夺取政权；三是主张夺权后利用农奴服从成性的弱点，强迫他们走进新社会。有人甚至主张干脆消灭过于落后、不能走进新社会的农民。

列宁缔造的政党，将这三点全继承下来。唯一不同的是，列宁将民粹主义者个人式恐怖活动改造为马克思主义政党组织化集体化的恐怖活动。这是列宁吸取他民粹派哥哥谋杀沙皇事败被处绞刑的教训使然。列宁在继承民粹主义的第一个主张方面更是无所不用其极。「不择手段」，不仅用于斗沙皇政府，也用在斗党内同志。列宁定斯大林为其接班人，主要就因看重他对「不择手段」心领神会。《秘闻》在这些方面也提供了不少新证。

吴洪森 吴洪森是香港新闻工作者

## 粟裕对战役合围方法的运用种种

战役合围，是军团通过从不同方向对敌军集团实施攻击或机动，对其达成四面包围的作战行动，是达成战役歼灭战的基本手段。由于我军长期以来高度重视打歼灭战，所以锻炼出一大批善用合围战术的将领。而粟裕则是其中的杰出代表之一。综观我军战史，每次包围敌3万人的大中型合围共22次，其中粟裕指挥或参与指挥的作战就达10次之多。我列出前人总结的粟裕在抗日战争和解放战争各次进攻战役中的种种合围方法，供对此有兴趣的朋友参考。一、沿敌军集团两翼向合围终点快速机动，用钳形攻击的方法对敌达成合围。钳形攻击是我军最主要的合围样式，有利于迅速前出到两翼暴露、孤立、突出之敌的后方，封闭合围圈。粟裕在莱芜战役和鲁南战役中即是应用此种合围方法。在上海战役中，为歼灭蒋军主力于市郊，粟裕更创造性地采用了双层钳形攻击的方法合围敌人，即以第二十六、二十八军和二十七、二十九军分别从两翼会攻虹桥、南翔，力求歼灭上海外围之敌，不使其收缩市区，对敌形成了第一个钳击圈。又以第二十、三十一军和二十九军从两翼会攻高桥、宝山，对敌形成第二个钳击圈。粟裕的这一合围方法对建国后我军各次重大战役中的合围方法产生了重要的影响。如抗美援朝战争中的横城反击战、金城反击战，中印边境自卫反击战中的西山口--邦迪拉战役，中越边境自卫反击战中的老街战役等都运用了双层或多层钳击的方法合围敌人。

二、以一部兵力正面阻击，主力从进攻之敌的翼侧向其后方卷击，用侧正合击的方法合围敌人。侧正合击通常以主力突击敌后，把突击方向指向敌人的薄弱环节，切断进攻之敌的退路，是一种着眼要害、弱处开刀的方法，能打动敌人布势，迅速改变战场形势。我军此种合围方法的应用首见于黄桥战役。侧正合击方法的要点是将主力或强有力之一部置于敌进攻方向的侧后，造成一翼卷击的有利态势；或诱敌深入，使敌主力突入我一定纵深，而暴露其侧后。黄桥战役中就是以防御部队节节抗击，将敌诱至黄桥镇前，形成严徐庄方向我主力突出敌后的态势，造成防守兵团和突击兵团侧正合击的有利战机。

三、从多个方向向心攻击，用分进合击的方法对敌达成合围。分进合

击是一种很有利的合围方法，但在我军作战中较为少见，因为它要求进击部队处于适当位置，能够从不同方向奔袭歼目标。这通常是敌陷入内线作战，战略或战局上已处于被包围、被割裂状态时的合围方法。但粟裕也有成功运用此方法的例子。豫东战役第二阶段围歼区寿年兵团，粟指挥一纵和中野十一纵南北对进，封闭敌东逃退路并向西卷击，指挥四、六、八纵由西向东攻击，合围了区兵团。宿北战役则以正面反击，两翼突击，一纵向井儿头、曹家集穿插割裂的方法达成合围。

四、从两个方向相向攻击，以对进突击的方法合围敌人。对进突击是从相反的两个方向向敌运动，并在接敌之前或同时向两翼派出迂回兵力，以实现四面包围的合围方法。粟裕在沙土集战役中即以长途奔袭对敌整编五十七师进行南北夹击，同时向黄征集、龙固集机动兵力合围了敌人。

五、预设口袋，用伏击的方法达成合围。这是我军合围敌人的又一基本方法，也是最有利的围歼方法。我军历次反围剿即屡屡采用这一方法。粟裕在天目山反击敌七十九师时就是用的这种合围方法。

六、正面反击，分割两翼，断敌退路，并坚决阻击各路援敌，以对进攻击和钳形突击相结合的方法合围敌人。孟良崮战役是这一战法的典型战例。

七、跟踪尾击，迎头堵击，迂回兜击，以追击的方法合围退逃之敌。此战法最好有堵击部队配合，以便与尾追部队协力围歼。若不能构成堵击态势时，则迂回应有足够的纵深，以保证向内兜击时能拦住敌人。粟裕在淮海战役第一阶段追歼黄百韬兵团是就是以4个纵队尾追，2个纵队迂回兜击，3个纵队迎头堵击。在渡江战役中，粟裕指挥九兵团、十兵团主力分别从宣城、宜兴向吴兴进行迂回合击，断敌逃路，同时以一部兵力向内钳击，将10万敌军合围于郎溪、广德地区。

再谈谈粟裕在解放战争中运用合围方法的一个与众不同之处。在粟裕指挥的合围作战中，阻援兵力多于围歼兵力是一种常见的现象。如宿北战役，他以24个团的兵力围歼整69师，以28个团的兵力监视、阻击其它三路敌人；孟良崮战役则是以11个师的兵力围歼整74师，而以18个师的兵力进行阻援作战；豫东战役第一阶段，粟裕以2个纵队围攻开封，以7个纵队阻击邱清泉、孙元良兵团，第二阶段则是以4个纵队围歼区兵团，以5个纵队阻援；济南战役和淮海战役围歼黄百韬兵团也是以超过围歼部队的兵力准备打援。在我军战史上，如此重视合围中的阻援打援，从而常形成重点歼敌，重兵阻援的战役布势的，仅见于粟裕。

探究其原因，一方面在解放战争时期，华东地区一直是敌我双方的主战场，战局成败关系重大，当我围歼敌一部时，如不以重兵甚至主力阻援打援，则不能保证歼敌。另一方面是因为粟裕一贯用兵谨慎，深知阻援成败直接关系到战场主动权，如不能有效阻止敌增援解围，不但围歼敌军集团的目的不能达到，而且不能顺利地撤离战场，将陷入全面被动。

而要做到重点歼敌，重兵阻援这一点，则必须最大限度的集中兵力，这也是粟裕用兵的一个特点。

## 孙中山灵柩葬在何处

孙中山先生逝世至今已 55 周年。对于他遗体问题，有各种传说，有的说解放前被运到台湾去了，有的说风化了，传说纷纭。埋葬的实际经过是：孙中山对他的遗体 and 葬仪曾做过吩咐。对于遗体，他叫送给协和医院作医学解剖研究。

至于葬仪和棺式，他吩咐仿照苏联的殓办法，也要任民众瞻仰遗容。1925 年 3 月 12 日孙中山在北京逝世后，遗体送北京协和医院施行手术（去内脏）和防腐。当时苏联赠送的玻璃盖钢棺未运到，因此暂殓于西式玻璃盖楠棺内。灵柩停放于北京西山碧云寺石塔中。1929 年孙中山灵柩移葬南京市中山陵。移灵时，遗体从楠木棺内移至欧式铜棺中。换棺时，遗体上换下来的民国大礼服大礼帽放在原厝的西式楠木棺内，封存在石塔中，作为孙中山灵柩停厝该寺的纪念，这就是“孙中山先生衣冠冢”。

孙中山遗体虽经防腐，但终因技术水平问题，不久皮肤颜色黯淡变黑，经专家鉴定，不能长期保留瞻仰。经当时“孙中山先生葬事筹备委员会”决定，改用欧洲铜棺盛殓、土葬。

1929 年 5 月 26 日起灵南下，6 月 1 日安葬于南京市东郊紫金山中山陵。

孙中山灵柩所以安葬在南京，是因为：孙中山于 1912 年初在南京就任大总统到钟山（即紫金山）游历时曾表示过：“候他日逝世后，当国民乞此一块土，以安置躯壳也。”中山陵是我国著名建筑师吕彦直（山东人）设计建造的。中山陵墓从 1926 年 3 月 12 日奠基，至 1929 年 6 月 1 日安葬，用三年多的时间。陵墓面积共八万余平方米。主要建筑物有祭堂、墓室、墓道和碑亭等。墓室内放着孙中山大理石卧像，供人们瞻仰。装殓在铜棺内的遗体就安葬在卧像底下的长形墓穴中，用钢筋水泥封固。据至今还健在的拱卫孙中山陵墓的老人证实，陵墓至今未移动过，完好无损。

（原载 1980 年中山大学校刊江林宣摘）

## 他为原子弹零时起爆签字

这是一篇非常感人的文章，邓稼祥作为著名科学家，不顾生命安危，主动去寻找有放射性物质的铀，从而遭到放射性铀 239 的辐射伤害，回到北京检查身体，尿样有很强的放射性，白血球内染色体已呈粉末状，肝脏也受到损坏，几乎所有的指标都不正常…… 本文选自《邓稼祥传》，本刊节录片断以飨读者。

原子弹起爆前的信号是倒着数的。九、八、七、六、五、四、三、二、一，起爆！这个起爆时刻，干这一行的人把它称作零时。

每一次核试验的零时之前，中国的普通老百姓是一无所知的，这一天对于他们来说和任何时候一样，是一个平平常常的日子。零时之前，对于参加试验的工作人员来说，却是一个充满期盼的不平凡的日子。他们盼望准时看到自己的劳动化为蘑菇状烟云升腾到湛蓝的天空，巨大的火球不断翻腾，颜色在不断变化，像巨神拿着一颗宝石在转动，五颜六色，光彩耀人。而如果是地下核试验，那就是两声闷雷似的巨响，一声来自前方的深井之下，另一声是来自背后大山的回声，惊天动地，滚滚而来。但是对于一个签署者来说，零时之前又是一段特别难熬的日子。在核弹制成之后，再次检查完毕各项参数、各个部



件，插好雷管，准备用飞机运去空爆或是进入深井作地下核试验之前，要有一个负责人签上自己的名字，以表明这一枚核弹的试爆的准备工作已经一切就序，可以点火了。这是对祖国负责的签字，非同一般。在邓稼先生前，这副千钧重担大多数由他来挑——签字署名。

每次核爆零时前对于签署者的煎熬是异乎寻常的。在原理方面一点漏洞都没有了吗？好几十万个数字的计算是否都准确？那么多的零部件是否都合乎指标要求？材料性能怎么样？……这一连串的问题搅着签署者的心。邓稼先在每次核爆签字之后都曾经有一小段时间全身冰凉，这样重的心理压力几乎使他坐立不安。每逢核试验前，他来到场地，表面上给人们的印象总是一个每临大事有静气的大将风度，这是为了稳住大家。但实际上，应该说从此他就天天过着心神不宁的日子。他在帐篷里时而复核着突然想到的某一个尚无完全把握的数字，时而又愣神坐在那里，连他自己也弄不清究竟在想些什么？零时之前对签署者的压力，一般人难以想象。对于责任心极强的邓稼先来说，这种说不出因而也就无从下手去补救的担心，更是终日伴随着他。邓稼先曾开玩笑似的说过，签字以后，好比把脑袋别在裤腰带上。然而他的脑子还能正常地工作。有一次睡到半夜，他忽然想起了一个可能导致失败的因素，于是从自己的铺位上一跃而起，叫醒了几个帐篷里的人，连夜商量对策，避免了一场可能发生的事故。

准备核试验的前期，有时候他们要在马兰呆上几天。马兰是为了进行核试验才盖起来的小镇子，因这里的沙漠地上有一种马兰花而得名。在李时珍的《本草纲目》上就载有这种花的名字。马兰花呈雪青色，花心上嵌着一支白色的条带。在这干枯、单调的戈壁滩上见到马兰，使人能暂时得到一种生机盎然的情趣。同时也会使人产生一种联想，想到大自然似乎也有一种爱美的天性，有机会就要打扮一下。邓稼先每次在马兰小镇散步的时候，看到这种朴素的小花，就觉得自己被各种牵挂里紧了的心能稍微放松一下。这种调剂对参试者的身心是大有好处的。在邓稼先的家中，他的亲人为了纪念他，安放在他大幅彩照旁的，一边是一棵青松，另一边就是一棵马兰。

就是住在试验场地帐篷里的时候，邓稼先也要忙里偷闲。有一回，邓稼先和李医生一块到戈壁滩上去抓呱呱鸡玩。这种灰色的尾巴很长的鸡，样子并不美。但对于整日里提心吊胆和数字打交道的人来说，能去追着呱呱鸡连飞带跑，就是极大的快乐。他们似乎又回到了普通人的日常生活中，充满着活力和兴趣。但他们这种梦境般的欢乐，很快就被后方传来的一个惊人消息给搅掉了。邓稼先的心好像从轻松的高处直线下坠，他浑身的肌肉好像完全僵死了。后方急报说计算结果中有个地方出现了问题，应该停止这次核试验。这不啻是晴天霹雳，猛然轰击到邓稼先头顶。邓稼先只觉得大事不好。他们很快乘吉普车来到竖井处。李医生发现邓稼先的脚步忙乱，怕他出差错，便飞身转到井口梯边，扶住了邓稼先。他下井检查完应该检查的一切，便回到帐篷里沉思起来。轻易地停止核试验，问题可就大了。但如果试验出了问题，后果更不堪设想。现在是一个需要深厚科学功底的对口。

为了此事，邓稼先在井上井下来来回回地忙了两天两夜。这两天，由于紧张，他几乎隔一小会儿就要去一次厕所。他用各种办法去推算，从多种角度去核查，拼命想寻找出一种证据，证明能够继续试验。因为要是停止这次试验，起吊装好雷管的核弹本身就是极危险的事，何况还要卸去已拧死的螺丝钉，才能改动装置。但是可靠的证据一时寻找不到。他又躺在了铺上，两眼望着帐

篷顶子，似乎想稍稍休息一下。突然，他想到中子不带电荷这个他在初中时早就知道的常识，一个普通常识，在解决重大科研难题时竟变成了一把金钥匙。由此打开了他逻辑推理的通道。他用纸笔又一次作了粗估，判明计算即使有错，误差的幅度不至于大到影响核试验的成功。最后，他得出结论并拍板：核试验可以照常进行。结果是这次试验完全成功。

研制核武器除了连续作战的疲劳和挖空心思地用脑这两样伤人身体的东西之外，还有一个更可怕的东西，那便是  $^{239}\text{Pu}$  和  $^{235}\text{U}$  的放射性核辐射对人体的伤害，这是一个看不见的东西。邓稼先一次又一次地主持着新的核试验。他经常出入车间，在一段相当长的时间里他几乎天天接触放射物质，受其辐射的损伤。干这一行的人只把这种事叫作“吃剂量”。说得好轻松，丝毫不带感情。大概他们是为减轻辐射伤害对人类带来的精神负担才有意这样说的。有一次开密封罐观看测试的结果，原有防护的措施挡不住新材料良好放射性能的程度，使邓稼先他们一下子受到了超出常量几百倍的辐射。这样超限度的吃剂量，后果如何，大家心里都明白，但所有的工作都照样进行下去。邓稼先自己对此并不太在意。

但是，令人在意的事终于到来，事情发生在 70 年代末期。由于军工事业深受“文革”十年动乱的破坏，在 20 世纪 70 年代末的一次核试验时，一次偶然事故出现了。飞机空投时降落伞没有打开，核弹从高空直接摔到了地上。九、八、七、六、五、四、三、二、一的倒计时之后，天空没有出现蘑菇云。核弹哪里去了？知道出事故的人为此都非常揪心，因为这种事情有可能引起严重后果。指挥部立即派出一百多名防化兵到出事地点去寻找出事现场。他们来回奔跑在荒无人烟的戈壁滩上，始终没有发现核弹的痕迹。但这是一件不能不了了之的事情。人们都记得日本广岛、长崎在遭受原子弹袭击后留下的惨景。

邓稼先决定亲自去找。许多同志都反对他去，基地司令员陈彬同志阻挡他，出语是非常感人的。他说：“老邓，你不能去，你的命比我的值钱。”邓稼先听后心中激动不已。他此时为一群生死与共的同志的真挚情感所打动，但他已不可能听这位司令员的劝告了。放射性  $^{239}\text{Pu}$ ，在大自然中的半衰期是两万四千年。如果侵入人体，就极易被骨髓所吸收。它在人体内的半衰期是二百年，亦即进入体内后二百年还剩一半。这就是说，它将终生伤害着“吃剂量”的人的身体，永无解除之日。仅仅一克重的  $^{239}\text{Pu}$  就可以毒死一百万只鸽子，由此不难想象它对人体的伤害。这一切，邓稼先都是再清楚不过的了。但他就像不知道这些情况一样。他没有听从好心同志的多方劝阻，决定立即上车。他心里有一句没有说出来的话：“这事我不去谁去？”他一向是这样做的。

他平时对于别人的安全非常关心，而偏偏把自己的健康和生死置之度外。这种拧脾气，似乎是从事核武器研究之后添的“毛病”。他和二机部副部长赵敬璞同行，乘坐一辆吉普车，向戈壁深处驶去。在汽车上，他们没有什么话，这并不是没话可说，而是邓稼先的脑子里在不停地思索。究竟是什么事故？有几种可能性？最坏的结果是什么？他什么都想到了，但就是没有顾得想想对于人体的伤害。他这时还不知道，因为降落伞没有打开，导致核弹从飞机上直摔下来的着地点，偏离预定的爆心处很远。他一定得找到核弹，探明原因。车子在大戈壁到处奔跑。他终于找到了。这是他们九院的宝贝，九院的心血凝成物。到了发生事故地区的边缘，他要汽车停下来。一下车，邓稼先立即感到了此地对于身体的危险性，这是核科学家的直感。他坚决阻拦赵副部长和司机与他同行。最后他急了，忘掉了对领导同志应有的尊重，他大声对赵副部长喊：

“你们站住！你们进去也没有用，没有必要！”——“没有必要”这是一句只说出一半的话。如果把这句话完整地说出来，应该是“没有必要去白白地做出牺牲”。而邓稼先认为自己是有必要的，有必要干什么呢？这位五十多岁的核科学家、中国核武器理论设计总负责人勇敢地向着危险地区冲上去了。邓稼先已将刚才想到的对人体的伤害忘得一干二净。他没有意识到自己的勇敢，更没有意识到自己的英雄行为，大概所有真正的英雄都是这样的。他完全和平时一样，只不过有一份急切的焦虑心情。他弯着腰一步一步地走在戈壁滩上，锐利的目光四处扫视，边走边找。终于，碎弹被他找到了。高度的责任感使他在的一瞬间变成了一个傻子，他竟用双手捧起了碎弹片——这个含有剧毒的危险的放射物。他立即放心了，他们最担心的后果没有出现。他的精神骤然松弛，然后拖着疲惫不堪的步子向远方的吉普车走去，他见到赵副部长的第一句话就是“平安无事”。就在这时，他意识到自己的身体一定是有事了。他主动邀请赵副部长与他合影留念。至今，在邓稼先家中的相册里仍有一张只见两个头戴白帽子、身穿白色防护服、白口罩遮到眼睛下边、辨不清面貌的人站在荒无人烟的戈壁滩上的纪念照。左边的高个子就是邓稼先，右边是赵敬璞副部长。邓稼先在研制核武器这一类紧张的工作中，从来没有主动邀请别人合影。他工作起来节奏很快，匆匆忙忙。这次他要特别留下一张纪念照，一定是内心有另外什么想法。不言而喻，他似乎觉察到自己此后的寿命的期限了吧。尽管期限是模糊的，但危险是清楚的。他遭受到极为严重的放射性<sup>239</sup>的辐射伤害，这将是自己身体健康的巨大转折。此次对身体的伤害是现代医学水平无法补救的。

他可以避免这一次致命的伤害吗？他应该躲过这一次致命的伤害吗？和他共过事的熟人，了解他的朋友在他已经逝世的许多年后，仍然对这个问题持有各自不同的看法。可是，他一定会去的，这是他世界观发展的逻辑结果。在他冲进去的时候，受到责任感化作的强烈情感所驱使，他想不到别的事情，他顾不得。他脑子里只想赶快知道事故的结果，个人安危他来不及考虑。这，就是邓稼先。

几天之后，邓稼先回到北京住进医院作检查，检查结果表明，他的尿里有很强的放射性，白血球内染色体已经呈粉末状，数量虽在正常范围，但白血球的功能不好，肝脏也受损。一位医生说了实话：他几乎所有的化验指标都是不正常的。但他只对妻子说了尿不正常，许鹿希火了，跺着脚埋怨他。按道理邓稼先应该到疗养院去。受的放射性剂量这样大，疗养虽然不能解决根本问题，但对身体无疑有很大好处。可是他没有去，他离不开工作，直到他离开人世之前，他没有疗养过一天。有一天晚上，许鹿希耐心地坐在身旁劝说他。邓稼先斜倚在床上，他宽大的上身靠在厚厚的被褥垛上边，两手交叉枕在脑后。

他的眼睛，时而看着妻子，在听劝说，时而愣神望着墙板，在想别的。是什么想法把他的眼神拉过来，又是什么想法把他的眼神推过去的呢？许鹿希能猜得到，因为她毕竟太了解他了。邓稼先的心在事业上，他为自己健康忧虑的落脚点也在事业上，身体是搞好事业的本钱。自从他投身祖国的原子弹、氢弹等核武器研制工作以来，我国的核武器便以很快的步伐前进。从绝对速度讲，我们的进度甚至超过了核大国。

这一点令全世界惊奇：从制成原子弹到制成氢弹并试验成功，美国的间隔是七年零四个月（1945年7月—1952年11月）；苏联四年（1949年8月—1953年8月）；英国四年零七个月（1952年10月—1957年5月）；法国八年零六个月（1960年2月—1968年8月）；而我们中国只用了两年零八个月（1964

年 10 月—1967 年 6 月)。并且研制氢弹最后一年的工作，是在十年动乱的艰难环境中完成的。

邓稼先最终没有听从妻子的劝说。在他生命的最后几年，他醉心于新一代核武器的研究。自从那次吃了特大“剂量”，他的身体有了明显的变化。1980 年以后，他衰老得很快，头发白了，工作疲劳也不易消除。打从小时候起，他是非常喜欢出去玩的。但这时却已是力不从心。有一次大家爬山，半路上他突然感到举步艰难，身上沁着虚汗。

最后，这次郊游就半途而废了。也有时开着会突然心跳很快，他把手伸给高潮副院长，让老高帮他搭搭脉，这时他的心跳每分钟已经超过 120 次。有时他甚至非常怕冷。他觉出自己的身体是越来越不行了。或者退下来，争取过几年安生日子，延长一点寿命，并补偿一些对妻子和孩子所欠下的爱抚？自己也该喘息一下了。他的确感到肩上的工作担子使他过分吃力，科研攻关时要绞尽脑汁和耗尽精力；协调各部门各方面相互矛盾的要求，常常让人顾此失彼；因被别人误解和其他的伤害，令人有时感到心情沉重。他偶然间想起卢梭曾经说过的一句话：“一块瓦片从房顶上落下，是有可能伤着我们的，但不及坏人蓄意掷过来的石头伤及人的心。”总之，过去这些他不甚介意的东西对他心灵的刺激比以前是稍微加重了一点。他在各方面都显出了疲劳的痕迹，身体的和心灵的。

一次，他利用散会后的一点空儿，和妻子到颐和园去。北京颐和园是他俩玩过多次的地方。园里的山山水水，从佛香阁到十七孔桥，还有湖的西岸边未经修整的野路，他们都是很熟悉的。每次游公园、逛商场、看庙会，他总是兴致勃勃，这一次也是他出的主意。那天他们原打算看菊花展览，待到他们赶去时，展览已经关门，这是晚霞斜挂西山的时候了。园内的喧嚣声随着游人慢慢离去而渐渐消失。他和许鹿希漫步走在后山的小路上。此时夕阳西照，路旁低处的土地上有星星点点的小花。两人的步子不约而同地慢下来。还没有走到最高处，邓稼先便觉得有些累了。他们在铺满秋叶的路面旁边选了一块比较干净的大石头，稼先马上坐下来，许鹿希剥了一个桔子递给他。斜阳的余晖下，万寿山此时格外安静。邓稼先吃着桔子，似乎是漫不经心地浏览着湖光山色。忽然，他轻轻地叹了一口气，喃喃地说：“多恬淡、多悠闲，要能老是过这样的生活该多好啊！”他对安静优美的大自然、对夫妻间悠闲自在的生活，流露出内心深处的一丝眷恋之情。

1984 年底，邓稼先指挥了我国第六个五年计划期间的最后一次核试验，这也是他一生中最后组织指挥的一次核试验。当时的乌鲁木齐已是银装素裹。邓稼先在严寒中又一次来到罗布泊这度过一生中那短暂难熬但又异常兴奋的时日的地方。在 1986 年前国家进行的 32 次核试验中，他亲自在现场主持过 15 次。这一次又一次的试验都获得了圆满的成功。有人称邓稼先是福将。福将，习惯上的理解无非是老天爷保佑。15 次那样复杂的核武器试验全都靠天行吗？当然不行。这只能是邓稼先本人的水平和他一丝不苟、认真负责的结果。老天爷可帮不了这么多忙。由于常常在罗布泊基地工作，他对这一块楼兰古国旧址，产生了深厚的感情。这里特有的荒漠旷景是和他事业上取得的辉煌成就连在一起的。这年年底，他已经满 60 周岁了。邓稼先壮年不壮，因为就在几年前，他所受到的严重辐射损伤，一天天耗掉了他体内的生机。这是头一次也是最后一次他带着自己魁梧而又极为虚弱的身体来到基地，但国家对这一次的试验有重大的期待。

(摘自《邓稼先传》，安徽人民出版社 1998 年 7 月版，定价： 18.00 元。IN7 - 212 - 01552 - 0)

## 台荷潜艇交易秘闻

摘自“发烧军事”

1980 年 12 月，从荷兰海牙和台北同时传出消息：荷兰莱因-斯凯尔特-维罗梅（英文缩写 RSV）公司，与台湾签订了一项总额为 5 亿美元的军火交易合同，其中最引人注目的项目是 RSV 公司为台湾海军建造 2 艘攻击型潜艇。这是当时台湾与海外的最大一宗军火贸易。随着 1979 年 1 月 1 日中美建交，《美台共同防御条约》终止，台湾急于采购武器以填补由于美国的抛弃造成的真空。当时世界上主要武器生产国都与中国大陆有着密切的关系，他们不愿为了赚台湾的钱而去得罪大陆。因此，台荷潜艇协议一经传出，便在国际上引起了一场风波。

1980 年 2 月，前往西德不来梅采购装备的台方人员与一家大型船舶公司商谈一宗购买潜艇的军火生意，收方交涉之际，一位金发碧眼的荷兰人扣开了台方人员下榻旅馆的房门。

此人便是荷兰 RSV 公司的经销商，声称该公司拥有一流的人员及设备，能够制造世界上一流的潜艇，而且价格低廉。果然，他告诉的价格比西德的价格低了许多。于是双方达成初步默契。

一周后，RSV 公司的代表一行 5 人果真如约飞抵台北，与台方作进一步商谈。台湾前海军副总司令俞柏生出面接待，让对方住进台北最好的圆山饭店，热情款待一番。荷方再次许诺，可以较优惠的价格承揽此笔生意。台湾方面顾及荷兰与中国大陆的良好关系，遂提出质疑。RSV 公司暗示台湾，荷兰背后有美国在支持。原来，美国一年前与中国建交后一方面想和大陆改善关系，另一方面又想维持对台湾的控制，以保护美国在远东的利益。但聪明的美国人并不亲自冒险，便找到了经济不景气的荷兰。有美国的“尚方宝剑”，无疑给台湾吃了定心丸。

待到双方商谈合同细节时，台方领衔人又换了新面孔，以海军部总司令邹坚为首的一班人马出现的谈判桌前。双方你来我往，讨价还价，但荷兰人很快便发现，这些趾高气昂的将军们在谈判桌前并不是对手，他们甚至连一些国际贸易的基本规则和法律条文都不清楚，极力染指此事，无非是想捞点什么。狡猾荷兰人当然知道该怎么做了……1981 年 9 月，双方签订了 5 亿美元的军火合同，包括购买两艘造价为 3 亿美元的常规动力潜艇和 2 亿美元的其他物资。合同的许多具体细则，明显有利于荷方。比如合同规定，币值兑现方式由荷兰决定，若台币贬值，则以美元支付；若美元贬值则以台币支付。这便是台湾方面始终处于被动吃亏的地位。

荷兰是西欧小国，早在 1954 年 11 月就与中华人民共和国建立了外交关系。此次冒得罪中国的风险与台湾做这笔生意，可谓事出有因。七十年代末，由于西方国家经济衰退，荷兰大批工人面临失业，造反情绪已形成了一种对政局的潜在威胁。荷兰政府同意公司与台湾的这笔交易，可解 RSV 公司的“燃眉之急”。另外，美国的亲台势力一直企图在中、美关系上开倒车。中、美建交后，

美国参众两院分别通过了《与台湾关系法》，把台湾当作一个“独立的政治实体”，列入“保证台湾安全”的条款，严重违背了中美建交联合公报。美、台之间设在对方的两个非官方机构还签订了互相给予外交特权和豁免权的协议，以给中国“脸色”看。美国之所以从纵容荷兰与台湾做大宗军火交易，也是在“投石问路”，看中国将做处如何反映，是否会“动真格的”。他们“坐山观虎斗”。1980年11月29日，荷兰政府批准了这笔交易。一直对中国怀有友好情谊的荷兰外交大臣范德仑劳拍案而起。他来到首相办公室告戒首相：“政府的决定，将得罪世界上1/4的人口，他们是我们的朋友，我将很难继续我的工作。”随后，他提出辞职，但未获批准。

北京，1980年12月21日，外交部新闻发言人就荷兰政府批准向台出售潜艇一事，举行记者招待会，指出，荷兰政府违背了国家关系的基本准则，违背了中荷两国建交公报的原则，“中国政府对此表示强烈不满和极大遗憾。翌年1月4日，当时的中国中央副主席邓小平在人民大会堂会见美国议员希奥多·史蒂文斯和美国共和党少数民族委员会主席陈香梅。

会见即将结束时，邓小平突然弹了个“弦外”之音，说：“荷兰向台湾出售潜艇，希望荷兰政府能改变态度，否则中国将采取措施。”1月14日，中国外交部发言人再次发表谈话：“中国政府正等待荷兰政府取消向台湾出售潜艇计划的答复，否则，中国政府为了维护自己的主权，将不得不作出强烈反应，届时，荷兰政府必须对两国关系因此而蒙受的影响承担全部责任！”荷兰政府初衷不该。1981年2月27日，中华人民共和国外交部照会荷兰驻华大使，宣布“由于荷兰政府坚持其批准向台湾出售海军潜艇的错误立场，中国政府决定立即召回中国驻荷兰大使，并要求荷兰政府也召回它驻中国大使，两国外交关系降为代办级。”中荷关系恶化，台湾当局自鸣得意，似乎在国际地位的天平上又给自己增加了一个砝码。然而，事情远没有结束。根据1981年9月台、荷合约的规定，荷兰为台湾海军建造的“海龙”号、“海虎”号常规动力潜艇，最迟应在1984年12月底以前交付该台湾海军。但是两艘潜艇直到1988年2月才交给台方，比合同规定的交货时间晚了五年两个月。RSV公司跟台湾海军开了个国际玩笑。中荷关系降级后，荷兰政府遭到了激烈抨击，美国却躲得远远的。在强大舆论压力下，荷兰政府终于没有走得更远。RSV公司在政府的授意下，不打算按期交货，而是把台方数千万美元的预付金投入了公司在美国的挖镁计划。不出几个月便亏损一空，台湾方面却蒙在鼓里。

直到又回过头来向台湾要求追加预算（从120亿台币猛增到300亿台币）并指定以美元为兑现的币值时，台方才感到事情不妙。调查结果令台湾军方吃了一惊，但已为时太晚了。

荷兰人宁可得罪台湾也不敢得罪美国。因此便有了先后13次毁约或修改合同的记录，其中令台方最难以忍受的违约事实，有以下四项：1. RSV公司与荷兰军方为补偿因延运造成的损失，成立了一个由35人组成的“工程小组”，向台方提供一些维修与保养的服务，其中包括一定程度上的技术转让和潜艇人员的培训。由于受到美国的压力，荷兰方面撤回了“工程小组”，并终止了在台人员对台湾海军的潜艇作战培训。

2. 公司单方面将潜艇武器射控系统换成其他厂商的次级产品。合同中规定潜艇射控系统为荷兰西格纳尔公司所生产的SEWACD潜艇战斗系统，由于美国认为该系统具有很强的攻击性，超过“台湾的防卫”的需要。于是，荷兰方面对便将该系统改成的其他公司产品，使潜艇“变得不再那么锐利”。

3. 合同规定，潜艇交运到台时，荷兰将附带出售给台湾 12 枚 MK42 鱼雷。由于政府的干预，公司取消了这一条款，仅保留 6 具鱼雷发射管。这使潜艇实际上成了“无箭之弩”。

4. 荷兰方面规定凡台湾派往赴荷的海军军官，军衔不得超过上尉。在受训内容上，仅以潜艇操作为主，而不涉及潜艇作战的理论。目的是限制台湾海军发展一支具有潜在威胁的潜艇力量。

到此为止，台湾已完全成了大国利益的牺牲品。1986 年 6 月，台湾军方终于按捺不住。派出一个由前海军副司令罗琦、海军参谋长孙淳真、联勤副总司令郑本基、海军舰队司令欧阳位等高级将领组成的代表团，前往荷兰催办潜艇交运事宜。双方谈判过程中，荷兰军方代表出示了一份美国向荷兰“施加”的文件，并告诉罗琦等人：“荷兰有更大的利益在美国，我们只好牺牲小利益去保全更大的利益，请台湾朋友予以理解。”罗琦等人据理要求荷兰方面提供准确的交货时间，但荷方反而要求台湾向美国保证潜艇不作为攻击之用后，再谈交运问题。谈判不欢而散，罗琦一行悻悻返台。他刚走下飞机便哭丧着脸对同僚说：“有钱还要看脸色，唉！这一切之过，均是我“国防”军备无法独立自主，必须时时受制于人所致。”在荷方一再违约，交货日期一再延时过程中，台湾军方出于某种政治的需要向荷方暗示，只要潜艇能尽快交付台湾，台方将不再对“违约金”过分追究。消息传出，岛内一些敏感人士指出：“这宗难产交易，幕后必定大有文章。”一时间国内外盛传此笔交易是由某巨公之子及某位高权重将领之子从中牵线而成。此事被传媒捣鼓地沸沸扬扬，到职不久的新任“参谋总长”赫柏村如坐针毡。1986 年 12 月 27 日，这为陆军出身的“参谋总长”在办公室里召见海军总司令刘和谦和副总司令邹坚，听取他们关于潜艇一事的汇报。刘、邹二人如实招来，而此时赫柏村只关心潜艇何时抵台。因为，潜艇倒手，风波自然平息。他问：“潜艇抵台日期是否已定？”刘、邹二人面面相觑，无言以对。赫柏村勃然大怒，大声斥责道：“数亿美元的交易，时至今日尚无着落，让我如何向‘总统’交待。真是混蛋！无能！令你们尽快了结此事，否则军法无情！”直骂得刘和谦这位海军上将声泪俱下，连声道：“我对不起海军，我对不起海军！”赫柏村一气之下，将刘和谦呈批的与美国合作生产快速舰的计划一笔勾销，愤愤的说：“连搞了五年的潜艇至今沉浮未定，还想搞什么快速舰？”同时又把邹坚为海军争取设立的反潜学校也打了另册。接着，赫柏村又利用此事，对平时神气十足的海军狠狠砍了一刀：撤了海军副总司令中将郭宗清和海军参谋长中将杨骥骥的职；邹坚也调离海军出任驻韩国大使。事情到此，总算对公众有所交待。

“海龙”好直到 1986 年 10 月 6 日才下水，1987 年 10 月 25 日起航赴台，经过 50 天的航行，于 12 月 16 日靠上基隆港军用码头。另一艘“海虎”号潜艇，则一直到 1988 年的 6 月份，才姗姗抵台。

## 台湾人眼中的中日战争

文·陈淑美

有别于大陆战场，台湾人的战争经验近日成为大家谈论的焦点。突然间，街坊书市台人的战时回忆录大为畅销，国民党党史会里，前往调阅战时台湾资料的媒体及研究者络绎不绝。在一九四一年“珍珠港事变”发生前，台湾并非中日战争的主战场，台人对“祖国”这场关乎民族存亡的大战，印象如何？有别于大陆战场，台人的战时经验果然尴尬？透过当时在台日本媒体，及老人们的口述记忆，或可令我们细细深思……。

发动中日战争，是谁的责任？民国二十年，日侵东北的“九一八”事变之后，日本政府在台的宣传机关报《台湾日日新报》，有这样一幅漫画：身着唐装、脸孔扭曲成一团的“南京政府”，一手拿着长箸、另一手则遮脸做痛苦状，他正在炸甜不辣。“南京政府”的眼睛，被油锅中冒出的油烟，熏得张不开眼，“满铁事件”、“中村大尉”、“万宝山”……，一个个写明这些事件的“甜不辣”被丢进油锅中，“满蒙问题”则是沾料。《台湾日日新报》的寓意很明显：油锅已经沸腾得不得了、岂能再丢进“甜不辣”？“南京政府”被油烟烫得遮脸喊痛，是咎由自取！

### 日本公民台湾人

终战五十年，再来看这则殖民地时期的宣传漫画，对中国人来说，百味杂陈之余，也生出好奇之心：对日本政府的宣传手法，当时的台湾人民如何看待？是信，还是不信？好比中日战争期间，被徵召入伍的台籍日本兵一样，一直到现在，他们最常被问到的一个问题是：“同为中国人，两军作战，向祖国开火，心中难道没有矛盾与挣扎？”在问这些问题以前，许多人均忽略了一八九五年清廷在甲午战败后，与日本签订马关条约的事实。条约中言明：台澎诸岛永远让予日本。而当战争开始的一九三七年，台湾人已被日本人统治了四十余年，至少已更迭了两个世代以上。虽然这期间，对祖国及日本到底应如何对待，时时萦绕在多数台湾人的心胸，但除如雾峰林献堂等少数士绅阶级外，大多数台湾人，在日本的高压统治下，“无势的人，对日本人的宣传并无反抗的能力，”台湾史学专家林衡道说。“曾经做过日本公民的台湾人”，近几年，台湾各界敞开心胸，来讨论这特殊的台湾经验。“回到历史原点，才能体会那一代人的心境，”近几年积极整理宜兰人战争经验的宜兰复兴工商专校日文老师张文义表示。

### 为红豆包子游行

教科书上的八年抗战，是中国人「抛头颅、洒热血」捍卫国土的历程。但对如今六十岁以上的台籍人士而言，「九一八」、「一二八」及「芦沟桥事变」，在当时是遥远的「满洲、上海」，及日人所称的「支那事变」。从辞汇到内容，他们与大陆籍老人对战争的理解，显然有所不同。芦沟桥事变，他们体会不到「全民奋起、对日抗战到底」的激昂，南京大屠杀，没人知道日军杀害三十万平民的残暴；相反的，「学校、机关放假一天，大夥儿分旗子、提灯笼上街去游行，吃红豆包子庆祝捷报，」宜兰老人蓝金兴说。如此欢欣鼓舞地庆祝日本战胜，说来并不意味着欢喜「祖国」被侵略；在物资匮乏的当年，「想吃红豆包子实为最大主因，」蓝金兴说。

当时人们了解战情的来源，主要靠收音机。研究显示，大战是当年收



音机工业大兴的主要原因。林衡道也表示，日本发动战争之后，收音机是台湾居民最仰赖的讯息来源。「富有的人自家拥有收音机，穷苦的人则从公众的广播塔听消息，」林衡道说，这类的「放送塔」，如今台北新公园还保留一座。

### 侵略有理？

收音机外，殖民地政府的主要宣传管道，是日本人编辑的「台湾日日新报」，这也是传达当时总督府讯息的主要来源。「北大营华兵袭我守备队、我军应战占北大营一部」、「奉天事件发端在华军毁铁道线路」、「奉天东北军八千人，我军猛击一举溃走」、「关玉衡部下杀害中村大尉 荣臻式答森岗领事」、「防止事件的扩大，是我（日本政府）努力的方针」、「为了维持我军的威信，有必要严惩（华军） 杉山陆军次官的声明」等……。

「九一八」事变的第三天，共四页的「台湾日日新报」，全版尽是有关东北战情的报导。大小标题反映的重点无非是「战争，非我日本政府所要，实因中国人的节节进逼（华军袭我、毁铁路等），事后，日本军已在刻意防止事件扩大，为维持威信，才『严惩』敌人，而且，日军英勇无比，一猛击就使中国军溃走。」在日本政府刻意传达的讯息中，中日战争系「师出有名」就对了。

### 谁节节进逼？

说起来讽刺，「九一八事变」的真实状况，当时在东北亲身经历的人，或许都还有记忆。与日本媒体的报导相反，事实上当时日军才是节节进逼者。「当时派驻在沈阳的外国记者都有一些疑问，如『为何日本人要在中国军营附近举行黑夜巡逻？』（北大营离南满铁路很近），『中国兵要毁坏铁路，何以偏选在中国军营附近？』」以「战时日本报业统制之研究」为论文的文化大学硕士黄冠超，引用当时的报导指出，民国二十年的国际媒体如瑞士「日内瓦报」、德国「地方导报」、美国「纽约世界电讯」等，均在报导中直接提出对「九一八事变」的怀疑。

当时台湾人对「九一八事变」的看法呢？「知识份子知道的较多，」林衡道指出，他们从报纸看到、日本友人听来节节升高的战情中猜测，中日势必一战，心中虽然惶恐，但对大局显然是无能为力的。相较于所谓的「士绅阶级」，大多数的台湾人关心的是生活。

吴浊流着的《台湾连翘》指出，「九一八」时，台湾非常不景气，「失业的人到处都是，台湾青年只求出国，无论好坏，总想从台湾跳出去。」张文义也认为，或许对多数的台湾人来说，九一八事变「毕竟是相隔千里以外的战场，」他说，感觉似乎是很冷淡的。

### 青天白日旗不见了！

日本官方的宣传管道之外，当时台人接受战争讯息的来源还有被称为「代表四百万台湾人言论立场」的汉文「台湾新民报」。新民报在一九三一年盛况时，发刊五、六万份，读者群是少数的台籍菁英。从如今存留零散不全的报纸中，很难窥得「台湾新民报」对「九一八事变」报导的全貌，但从其在事变期间新闻版的标题如：「满洲遍地起风云，日本军（称日军而不称我军）占领奉天」、「张氏通电倡导和平，国家命脉一线仅存、披发纓冠拒容忽视」等，及夹杂在新闻后头的冷语，如「霹雳一声，奉天城头飘扬着日本国旗，不见有青天

白日了！」等，明显可看出其「心向祖国」的民族主义立场。

在日本高压的统治下，新民报「甘冒大不讳」的作法是极其可贵的。当时新民报股东之一的杨肇嘉在回忆文中指出，九一八时期，他亲眼看到新民报的编辑，为日本侵略祖国痛心愤慨，将所有电文凡「支那」皆改为「中国」；为不侮辱祖国，轻视自己，常与检查报纸的日本警察发生争吵。有时新民报的言论也将「九一八事变」当作国际事件处理，苦口婆心地劝告日本政府，要考虑到台湾的经济情况。

两则刊在一九三二年九月廿六日，新民报「小言栏」的评论，都指出当时台籍菁英的想法：「打架两成败」，期许「日华」两军慎思战争的必要性；基于台湾米价惨跌，经济日趋困难的景况，希望日本政府考虑战争对经济的影响。此类警告战争后果的言论，在这个时期的新民报中，亦屡屡出现。

台湾人的「喉咙」失声 当时有反省力的台籍知识份子，对日人蓄意发动的这场「与祖国间的战争」，其心情是相当无奈的。「包羞忍辱、草间偷活的心情，和装聋作痴、委曲求全的苦衷，若非身历其境的人，不容易体会到，」当时也是新民报编辑的叶荣钟在他的回忆文中写道：「无地可容人痛哭，有时须忍泪欢呼，」他说，有时这种矛盾真要把人活活气死。

当时，新民报的确是台籍士绅很依赖的一份报纸，「要看战情，去图书馆看日日新报；要纾解苦闷，看新民报，」日据时代新文学健将，如今已七十岁的王昶雄指出，新民报真正能反映「台湾人的心情」。遗憾的是，这类代表台湾人心声的言论，随着战局的日益开展，日渐受到箝制。一九三七年芦沟桥事变后，日本当局为了强化「皇民化」政策，限令全岛报纸一律废止中文，新民报逐渐丧失发言的空间；一九四一年，日本发动珍珠港事变前，新民报又被改为「兴南新闻」，「一切均在军事掌控之下，谈不到自由，更没什么民族思想可言，」杨肇嘉的回忆录指出，台湾人的喉咙，至此逐渐「失声」。

### 严惩的圣战？

殖民地政府对人民的宣传，除收音机、报纸之外，利用影片在街坊、学校等处巡回放映也是重要管道。几年前，国家电影资料馆积极寻找这类影片，在已故导演何基明的带领下，在台中县一所国小的仓库内，找到了一批摄制于一九四一年左右的宣传影片，其中有大量关于芦沟桥、八一三事变，和占领南京的影像纪录。

「七七芦沟桥事变」，老一辈台籍人士称「支那事变」，是中国对日宣战的开始。一九三七年七月七日，日军在北平芦沟桥附近演习，藉口搜查失踪士兵，袭击宛平县，驻军奋起反抗。中国历史教科书上耳熟能详的说法，到了日本宣传片中，成了另一套。《膺惩（严惩）的圣战》，影片一开头的几个大字，明白地表现日本人对「七七事变」的观点。影片的内容指出，日方出兵是因为在芦沟桥上，中国人对其「非法射击」，日军一忍再忍，要求中国军遵守停战协定，但中国片面毁约，于是皇军决定「严惩」中国，不一会儿功夫即占领了宛平等地。画面中，化为废墟的宛平县城、高举白旗的廿九军部队（标题：中国军见苗头不对而溃逃）、光荣入北平城的皇军……，一幕幕画面闪过，呈现的是完全日方的观点。

在日本人的宣传影片中，日本军无论酣战多久，画面中出现的永远是「服装整齐、神态自若，将官则指挥若定的样子」，日军既拥有强大火力，又英

气焕发，掳获的战利品堆积如山，总之日军形象是英勇、美好的；反之，中国兵则老打败仗、无能的；日军进城时，各国侨民及中国市民是「感激至极，留下欢喜的眼泪」。

### 说穿了全是谎话

由朝日、每日新闻等媒体制作的这一系列影带，对于发生在一九三七年的淞沪会战、南京沦陷也有着墨。但有别于中国人知道的「中国军严守上海，从八月恶战到十一月，日方仍未能打下的『淞沪会战』」，日方的影片，仅以「战火蔓延至上海，我军奋战」、「壮烈成仁的我军海军航空部队」，两个画面草草带过。而对于日方攻略南京时，滥杀中国三十万人民的景况，影片一个画面也没有；仅以「指挥官劝降，要求中方在中午以前回答」，接着是「南京光华门上日军军旗飘扬」，来表现日军占领南京城的胜利。这类的影片对当时人的影响如何？五十多岁的台南籍李秀记得，她念小学时曾看过这样的影片，「大家都对日军的英勇十分佩服，」她说，对中国兵的无能也印象深刻，她还记得当时在学校常玩两军打仗的游戏，输的人常被称「支那兵」，意思是没用的人。而客籍小说家锺肇政的小说「怒涛」中讲到当时台籍少女对日籍军官的钦慕，与这样的宣传形象或有关系。

与影片的观点相仿，当时的「台湾日日新报」大量新闻重点无非说明：在中国军的挑衅、阻挠，及中国人民「侮日、抗日」的行为下，日本人不得不出兵。「说穿了全是谎话，」林衡道回忆，当时台人接收到的讯息约略是：「中国贫穷落后，日本系为了拯救中国、保卫东亚的和平而战。而东亚一方面有英美势力插足，一方面苏俄从北边到中国大陆，若无日本出面，就没有别的力量可反制它。日本打中国，一方面也是『防共』，」林衡道说，「『代天打不义』，当时教唱的军歌如是说。」

台湾人上战场 至于这样的说法，大家相不相信？当时担任小学老师的方坤崑指出，许多人心知肚明，其实知道日军一意蛮干，但也无可奈何。「有时在学校，几个台籍老师私下会嘀咕，『中国的落后腐败，干日本人何事？』但随即警觉到，这些话少说为妙，于是又噤声不语，」方坤崑说。台湾人怀疑日本出兵的动机，对宣传动辄形容的英勇战绩，也非全然相信。叶荣钟的回忆提到，当时电台每天播大陆的战况，重要的战果均以「大本营发表」为号召，先用军乐演奏促人注意，再播捷报。

当时主持台语广播的詹姓台人，惯用一句「撼的碎盐盐」（炸得粉碎），来形容中国军被炸的惨状。「有一天，有一个乡下老翁在一间店头听广播，当时詹某又再吹其『碎盐盐』战果，那老翁听得碍耳，于是破口大骂：『干尔娘，人家的飞机都是黄麻骨缚成的吗？』于是悻悻然地离去，」叶荣钟写道。芦沟桥事变之后，战火烧到上海，跟随着战事吃紧，台湾人民也开始被动员。街上出现了如奉公会（战时日本动员台人的基层组织）的会员，劝说过往妇人缝「千人针」（类似护身符，让战士带出去保平安）；跟日本人一样，一些台湾人也被徵调入伍。《台湾连翘》中写道，「有些战士在光荣声中入伍，随即重伤或死亡的消息传来，台湾人才发现，向来藐视中国军队说『支那兵！支那兵』，事实上好像不是那么不堪一击！」。

而当时，也有台湾人组成「台湾义勇队」参加抗日，主要成员是不愿被日人统治、移居到大陆的台湾子弟，以台北县人李友邦为队长，后期还有自

日军军营中投诚而来的台湾人。

他们陆续加入，人数最多时达七百多人。由于熟谙日语，他们时常协助刺探军情、询问日俘等工作，另一主要工作是提供医疗服务，曾成立四个「台湾医院」。但是这一类的讯息，当时台湾的人却无从得知。报导刺激战情？在战情升高时，当时「日日新报」更经常发「号外」、加印以战争照片为主的版面。翻开报纸，持枪挺立在战马之上的骑兵队，驻扎在战地的营房、军士，与敌方谈判的日军将领……，以现在的眼光看来，这些图片仍极尽煽情之能事。黄冠超的研究指出，其时日本本土媒体大多已成商业化报纸，为了刺激销路，纷纷以战争照片、前线记事，来刻意夸张战争的惨况，夸耀日军的英勇，甚或有意纵容可能恶化中日关系的报导，并未让日本国民了解战争的本质，或是检讨日本对华政策。这也是促成战争在无人监督下，一发不可收拾的原因之一。殖民地媒体由军方管辖，其景况更无转寰余地。煽情与昂扬成了战争报导的主流，与日本军方的意识同步，「台湾日日新报」成了军方最得力的宣传助手。

### 教「皇民」认识战争

殖民地的宣传管道，除仰赖军方掌控的媒体外，还包括当时已具规模的民间动员系统。在乡里素孚声望的保正、保甲书记、街庄役场员（乡镇公所办事员）等。这些政令宣导员家中，除日文报纸、收音机外，也会有一些宣传单、小册等宣传品。宜兰县史馆最近集到一本名为《皇民时局教典》的宣传小本，是有关战争问题「答客问」的宣传小册，其中许多问题及回答，颇堪玩味。例如问题之一「蒋介石是何许人？」答案是：「遭英美蒙骗、背叛『友好』日本，窜逃至重庆的『老』中国将军。」又如一问：「汪兆铭是何许人？」答案是：他是新国民政府的主席，「支那事变」发生后，他即悟出「蒋介石抗日之不可行，随即溜出重庆……率领中国四亿人民，协助日本，致力于建立大东亚共荣圈。」惊讶吗？是的。

这本《皇民时局教典》出版于战争后期日军已逐渐失利的一九四三年。对这两位攸关中日战争前途的重要人物介绍，与中国人脑海中熟知的「中国最高盟军统帅」、「受日本扶植的汉奸」等的形象颇有出入，《皇民时局教典》中的叙述，反映了当时日本人对蒋、汪两人塑造的形象。

对国民政府的诋毁与丑化，其实不只存在于这类宣传小册中。七七事变发生的翌年元旦，「台湾日日新报」出版贺年漫画专刊，其中「中国战区最高领袖」蒋委员长被画成瘦巴巴的，成了一只狐狸形象，靠着后头的胖老虎，寓意「狐假虎威」。而曾赴美争取支持的蒋夫人更在四格漫画中，被丑化为口口声声为了祖国做事，实际却向外国人买破飞机赚取差额，以中饱私囊的人。

台南李秀指出，当时她念的小学开运动会，通常会在操场跑道前摆两个大水缸，一写着蒋介石，一写着宋美龄，让同学以石头当飞镖乱射。当时她也玩过这类游戏，并不觉得不妥，一直到光复后，她才知道，原来水缸上的「敌人」，要来当台湾人的总统了。

### 马鹿不分？

其实，在中日战争转捩点「珍珠港事变」之后，随着美军飞机的空袭，台湾也跟着成为战场。台湾成为战地的一个主要影响是，对日军的宣传伎俩，大

家愈来愈不相信了。叶荣钟的回忆文指出，当时盟军的 B 29 轰炸机每天九时一定飞临台湾上空，下午三时一定离去。

「真是如入无人之境，既无日机迎战，亦无高射炮射击，令人替日本军部平时的壮言难过，」他形容说。蓝金兴也表示，在宜兰飞机场，当时他曾亲眼目睹一位年轻的日本军官驾着一台破飞机，自杀式地去撞美军飞机，然后在空中解体。场面虽然壮烈，但也令人心惊，当时他就怀疑日军难道已到穷途末路？战后对日本的研究认为，当日军陷入长期的泥沼战以后，日本岛国可动用的资源有限，主政者须仰赖高昂的民心士气，以支撑日益见绌的局面。于是，尽管战局已经不乐观，但战区捷报仍源源不断地来。黄冠超的研究指出，太平洋战争爆发后，有关的战讯，统一由军方的大本营发表。

根据统计，从第一次发表战讯，到日本战败为止的三年八个月期间，共发表了九百余条战讯。「开战后五个月内，原则上还算正确，但自一九四二年中途岛海战后，日军夸大美军所受的有关战舰、潜艇、飞机、运输船等损害，相反地则缩小日军的损失。报纸上充斥着几乎全是伪造的消息，」黄冠超表示。面对日本的宣传，台人自有因应之道。王昶雄指出，有时他们将日日新报的「战情」「倒着看」，朝相反的方向去解释倒也能猜个大半。比较大胆的人则偷听短波广播，这在当时是极其危险，可以间谍论罪的；也有些人从当时仍来往于大陆、台湾之间的「华侨」，或从日本友人处，探听一点有别于军方宣传的讯息。

但是敢公开讨论战情的并不多，即使是在南洋作战的台籍兵，因伤病返国，也因怕被以泄漏军机论罪，绝口不提战场讯息。事实上被徵调去的阿兵哥，除了勇往直前打仗外，对战情发展所知也很有限。也因此当一九四五年美军在日本广岛、长崎投下两颗原子弹时，台湾的报纸只字未提，而当日本宣布战败准备投降，天皇玉音放送诏书，努力说着「奋战」、「一意一心」时，还有些台人以为又是鼓吹「圣战」的老调，而将收音机关掉。当时著名律师陈逸松回忆录上记录着这样&127。

一个「看似荒谬」的战败历程。而这个广播之后，「战败国」的子民，在一夜之间成了「战胜国」。

当年种种，至今回忆起来，许多台籍老人都有不堪回首的感觉。套一句台籍日本兵陈金堂的话，「当年，真是『马鹿』（日语，发呆之意），连自己是马还是鹿都分不清楚！」他感慨的说。

\*民兵杂志社

## 台坐失历史机遇的台湾

湾在近乎半个世纪中的风风雨雨的岁月中，终于站稳了脚跟，在经济上取得了令人羡慕的成功，被人称为奇迹。但同时也失去了千载难逢的历史机遇--失去了大陆、失去了大国地位、失去了将来主导世界文明的一切机会。

任何一样物质产品或者科学发明，都是大地产生、鲜血结合的产物。总是烙上国家和种族印痕的。试想一下，在五光十色、缤纷绚丽的百货商店里，人们总是挑选一些有强烈特性的产品，这些强烈特性的产品的生产国总是过去是、现在是或者将来是主导世界文明的大国，这也必须是质量上称的商品。在目前世界中，这些国家就是美国、德国、日本。尽管这些国家就某些产品而言，

其质量同其他国家相比，相差无比，价格上更不占优势，但人们还是比较热衷于购买他们的东西因此世界格局如同金字塔一样，高高在上的是美、德、日，其次是一些二流国家、发展中国家。

但是这种格局，并不是一尘不变的。比如日本最近发生经济危机导致国力下降，以及面临周边新兴国家的竞争，其地位面临挑战。欧洲一体化后德国走向不明，但是在德国政治家眼里，欧洲一体化是德国人几世纪来的终极梦想，欧盟里的德国将不存在贫困阶层，甚至中产阶级都将变成少数人的阶层。可见，德国人不会吃亏。

中国是大国，她过去曾主导过世界文明，可是近一个世纪来，她大大落后于世界。近几年，改革开放取得了瞩目的成就，还是任重道远。我不怀疑她将来有希望主导世界文明，至少不能认为她一点希望都没有。何况它的历史不是一无所是的：如在朝鲜战争中，逼联合国军就范；有效地控制了全国各民族。更何况在今后的岁月中，肯定有许多机遇等待着她去把握。

台湾的经济发展是不平衡的，在轻工业方面是有国际竞争力的，但这种优势却面临来自中国大陆和其他国家的竞争威胁，其优势将迟早不存在，日本就是前车之鉴。在重工业方面，尤其是代表家实力的产品方面，只能作为某些零部件生产者，或者同外国生产者合资生产，或者使用外国商标，而且在海外的市场为数有限。尽管台湾的经济仍在发展，但由于它本身狭小的市场和弱小的国际地位，以及海峡对岸的经济竞争，因而她的前景就有限得很。

她的经济巅峰也是可以测算的：按人均国民所得，应为一流经济大国\*？ $1/2-2/3$ ，届时它的发展速度将大大降下来，决不可能领导世界经济的发展。它永远是个中产阶级。只要世界经济不景气，它的经济也就不景气。这些还不是最不幸的，最不幸的是她同一流经济大国相比，不仅仅是经济上的差距，更主要的是没有属于自己的未来。台湾人至今还没有认识到这一点，认为只要获得独立，取得了政治地位，经济就会更上一层楼。还是看看欧洲吧！好多有影响的国家都在带头放弃某些主权，为的是建立一个能够同美国抗衡的超级大国--欧洲联盟。可见这些欧洲国家都厌倦了做小国的滋味。

而台湾是怎么失去了大陆，从而坐失了大国地位的呢？众所周知，在解放军秋风扫落叶般地横扫中国大陆时，李弥、丁作韶和吕国铨等残部逃到缅甸，成立了救国军，伺机反击大陆，但由于他们在针对大陆的军事行动方面不得力，更由于缅甸在联合国控诉"安理会常任理事国"--台湾，因此台湾为保全面子，不得不千里收兵，结束了这场游击战。

本人认为台湾当局在这方面一开始就犯了致命的错误。游击队在针对中国的军事行动方面受挫，但是在反击缅军方面还是可圈可点的，更何况这股武装一开始，是在没有后方补给的情况下而生存下来，就不应小看，因为他们具备了游击队"打、吃、住"三项基本条件的后两项。如果这股部队能够在实战中纠正战略战术，并且加强自身建设，是大有作为的。因为一开始中国就没有能消灭他们。要是台湾当局当时坚强一些，我操我志，那么历史可能被重新改写。

随着中国（中国）核武器试制成功，台湾当局最高层领导人心中仅剩的一点点反攻大陆的星星之火，也最终泯灭了。随着中国的大国地位被世界确定，联大的安理会常任理事国席位也就非她莫属了。可怜的台湾当局，即使她处处遵守联合国宪章，遵守国际准则，也不能扭转这一切。随后，是世界各国转向同中国建立外交关系，纷纷同台湾断交，尤其具有讽刺意义的是中韩建交。

最后强调一点，如果二千万台湾人民对于人均国民所得为发达国家的1/2-2/3而知足的话，那么本文的论点就不成立。

作为大陆人民，我应呼吁他们拿出勇气在贫困中继续生活下去，因为我们可能拥有灿烂的未来，老天，最终会帮助我们。

## 太平洋战争大事记

日期：1941年11月17至26日

事项：太平洋战争序幕掀开

简述：为实现独占亚洲的美梦，日本决定扩大侵华战争，以便夺取英、美、荷等国在亚太地区的殖民地或托管地，企图建立唯日本马首是瞻的“大东亚共荣圈”。美国是日本称霸亚洲野心的最大障碍，故此，必需先摧毁其太平洋区域的军事力量。1940年初，日本军人萌起偷袭美国在太平洋区域最主要军事基地——珍珠港的构思，随即委派专人负责运筹帷幄。

1941年11月17日，一切工作准备就绪。当天下午三点多钟（东京时间），该计划主脑、日本联合舰队司令山本五十六大将带领几名幕僚登上停泊在佐伯湾的“赤城”号航空母舰，向参与偷袭行动的舰队高级将领作“壮行训示”（这是日本军中一项传统，主要目的是提高士气，预祝战役成功）。夜幕低垂时分，“赤城”号灯火尽熄，悄悄启碇，在两艘驱逐舰护航下驶出大海。其他舰只，也分别自各港口启程向千岛群岛结集。

11月26日（在国际换日线以东的夏威夷与美国是11月25日），由28艘各类军舰组成的特遣舰队，包括载有414架飞机的6艘航空母舰悄然离开千岛群岛，循阿留申群岛与中途岛之间的航线，向目标进发。偷袭珍珠港的军事行动，于焉开始。

日期：1941年12月7日

事项：日军在马来半岛北部和泰南登陆

简述：12月4日，参与进攻马来亚的日本主力部队11万人，飞机450架与各类舰艇46艘开始从海南岛的三亚港出发，向中南半岛汇集。

6日下午，当舰队航抵暹罗湾时，被英国军机发现。为了不使行踪暴露，日本大本营命令转舵，佯作驶向曼谷，英人因而中了日军声东击西诡计。等到7日，所有舰只才急遽南转，分三路朝着泰、马边界开航。一批于当日子夜时分航抵哥打(BA7A)鲁郊外海滨，且未被侦知。所有船只瞬息在岸外海面下锚，登陆艇随即接踵向岸上挺进。岸防军虽开炮御敌，但无法阻止敌人登陆。片刻间，该处岸防设施皆落入日军手中。

另两批日军也于几乎相同的时间在泰南的北大年(Patani)和宋卡(Singora, 现称 Songkla)登陆。该两地未设军防，日军在不费一弹一卒的情况下从容上岸，并长驱直下泰、马边境。

于北大年登陆的部队，由勿洞（Betong）越过国界跨进吡叻州的高乌；另一股日军则通过沙头（Sadao）侵入吉打州的日得拉地区。

日期：1941年12月8日

#### 事项：日本偷袭珍珠港并空袭英美在远东的军事设施

简述：航驶了3500哩海程的日本强大舰队，于夏威夷时间1941年12月7日（远东日期为8日）拂晓前已临近奥福岛（Oahu）的攻击圈。晨曦下，第一批出击日机飞临西堪海军基地，并对停泊在港内的美舰投下无数炸弹。与此同时，另一批由51架轰炸机和43架战斗机组成的机队亦飞去摧毁美国设在夏威夷群岛上的空军以及相关军事设施。

第一轮肆虐后，第二群日机又来对已受重创的目标再加蹂躏。在前后历时约二句钟的战斗中，第一回合美方无甚反抗，待日机再次来袭时，才作有效反击，因而，在损失方面，美方远较日本惨重，计17艘各类舰艇沉没，被重创而至翻覆或不能动弹的舰只吨数高达30万吨；近2千架各款飞机被毁；2403名军民负伤，死亡者则为1778人。所幸3艘航空母舰、船坞区、贮油库和主要的修械厂没有受到破坏。日本企图通过偷击一举摧毁美国主力舰队的目的，没有完全实现，不过，也获得了几个月的太平洋上制海权。日本损失29架飞机，5艘小型潜艇，1艘大型潜艇。

日机也对英国设在香港、新加坡和马来亚半岛的军事设施，加以轰炸。美国在菲律宾的克拉克和伊巴空军基地也遭受空袭，计22架轰炸机毁坏，40架战斗机重创；美国在菲岛的空军力量，泰半以上在这次空袭中消失。

日期：1941年12月9日

#### 事项：太平洋战争正式爆发

简述：日本罔顾道义，不宣而战地悄然对美英在太平洋远东地区的海空基地痛加袭击。

在得逞后，才向这两个国家宣战。美英两国也立刻作出反应，于1941年12月9日（美国日期为8日）对日宣战。步其后尘者有加拿大、澳洲、纽西兰等廿余个国家。太平洋战争正式爆发；第二次世界大战的烽火从此由欧洲、北非，蔓延到大半个亚洲和南太平洋地区，参战兵员总数高达9千万，世界上所有的人种皆被卷入漩涡，成为名符其实的全球性战争。

太平洋战争给亚太地区人民带来一场空前的灾难、一次史无前例的浩劫。

日期：1941年12月10日

#### 事项：英国的“威尔斯太子”号和“击退”号遭击沉

简述：日机以炸弹和空投鱼雷击沉在关丹岸外游弋的英国远东舰队的“威尔斯太子”号和“击退”号。这两艘战舰是英国远东舰队的主力，前者排水量为3万5千吨，是不列颠海军舰只的佼佼者，配有以雷达导控的防空火炮，英人吹嘘其为“不会沉没的无畏战舰”（“Unsinkable Dreadnaught”）和“坚不可破的堡垒”（“Impregnable Fortress”）。



至于“击退”号，排水量则为3万2千吨，也具有很强的海上作战能力。日机一举炸沉这两艘用来助威的舰只，使英军海上防御计划被摧毁了一半。

两舰不幸的遭遇，给当地守军本已低落的士气带来莫大冲击。英国朝野闻悉该两舰惨遭厄运，亦无不感到震惊万分。邱吉尔首相更形容该噩讯是他戎马生涯中最为刻骨铭心的震撼（“In all the wars, I never received a more direct shock.”见邱著“*The second world war*”VOL III）日期：1941年12月25日

### 事项：日人占领香港

简述：香港虽为弹丸之地，却是英美在远东的三大据点之一，是亚洲海上和空中的交通中心，在经济和军事上，都占有极其重要的地位。它更是英美远东据点，距离日人占据的华南一带，最为接近，所以日人决意优先攻下，以扫清南进行动障碍。

1942年12月2日，日本大本营发布命令，对攻占香港部署详加交待。12月8日凌晨，启德机场受日机轰击，日人发难的时间，跟袭击其他远东地区的英美军事设施差不多同一时候，手法也如同一辙。于摧毁了英国空军力量后，即派海军舰只封锁香港。随后，日军先遣部队越过深圳河侵入罗湖。12日一举突破英军主要防线，二天后，占领了九龙半岛全部地区。接着，即以重炮轰击香港孤岛。18日，日军在香港岛东北部登陆，遭到守军顽强抵抗，推进略为受阻。三日后，日军发现山峡中有紧急供水池，于是奋战加以占领，并切断水源。180万人口的岛屿在断水的情况下，顿失生路，加上岛上防御工事又逐渐为日军24公分榴弹炮和15寸的加农炮所毁，12月25日，据守在香港岛西部二道防线的英军被迫投降。

英人在香港高地筑有几条碉堡地道阵地，更安置了二百门以上的大炮对准海疆，守军1万多人，储藏也极为丰富，英人认为可坚守半年，日人估计最快也需1个月才可攻下，岂料仅17天功夫就已得手，实是大家始料所不及。

日期：1942年2月15日事项：新加坡弃守 简述：日军自于1941年12月8日凌晨在哥打(BA7A)鲁近郊海滩登陆后，即势如破竹向南挺进，仅在马来半岛南端的麻坡、(BA7A)株巴辖一带遭遇伏击和有组织的抵抗，亦不过三数天后即告瓦解。1月30日，日军已占领了马来半岛全境。

经过8、9天休整和准备工作，日军于2月8日晚上十时四十五分，在新加坡北端接壤柔佛海峡的海滩登陆。英人精心策划的新加坡防线，只注重防守海上进攻，故以重要工事皆构筑于南面，炮口向南，北部根本就没有永久性设施和防御体系，至使日军能轻易渡过柔佛海峡登上狮岛，随后更马不停蹄地向守军阵地猛扑，不及24小时，即攻下了登牙军用机场，继又占领附近村庄。2月13日占据了岛上水库，切断城市水供。由于连续数日作战，日军此时已精疲力竭，而英方守军仍然有十余万众，粮食、弹药一应俱全，倘组织反击，肯定会把疲惫不堪的日军赶进大海，无奈岛上英军缺乏斗志，待日人虚张声势炮击市区时，决定高举白旗投降。2月15日晚上七时五十分，英军守军司令白思华将军代表签署城下之盟。

开战前，英人曾喻之为东方直布罗陀，固若金汤的新加坡仅仅一星期时间即告失守，主要原因是：判断错误，深信日人必从海上来攻，不会从北部陆地入侵；部队士气低落、精神涣散、组织不力，指挥失灵，与具备武士精神

的日军比较，相形见绌，是以不堪一击。在不及二个月的时间内，日本人席卷了整个马来半岛和新加坡。

日期：1942年3月9日事项：印尼群岛荷军投降 简述：日本发动太平洋战争最主要的目标是占据荷属印尼，以便获取该区蕴藏丰富的石油矿产。原有的构思是以速战速胜的方略，先打开至该地的两扇门户（即先攻下马来半岛和菲律宾），然后才攻打印尼。岂料这个设想只实现一半，而菲岛方面却未能如期取下。为免美、英、澳三国军队以印尼为据点，对日反攻，以及尽快取得石油供应，日人遂不等菲岛战场之了结，即急不及待地向印尼下手。其前哨战序幕早于1941年12月17日掀开，即先占领位于菲律宾与婆罗洲之间的岛屿，以断绝跟澳洲的联系，继占领婆罗洲及苏门达腊，最后才攻打政治、商业和文化中心的爪哇。爪哇本土攻略战是于1942年3月1日正式开启，仅一星期即告完结。8日晚上，驻印荷兰军方已同意投降，翌日上午，印尼荷军总司令普鲁天通过电台广播命令，通告印尼境内所有部下中止抵抗。

日本征印部队的赫赫战绩，若与马来亚战场上辉煌战果相比，实在毫不逊色，可谓半斤八两，不遑多让。可是，更为重要的一点，就是拿下印尼，解决了日本一项棘手问题，即获得了工业上和战场上都不可或缺的石油。

日期：1942年3月11日事项：麦克阿瑟离菲赴澳就任联军统帅 简述：由于珍珠港基地及在菲空军基地受袭，美国在远东的空中力量暂时呈现弱势，因而料到菲岛迟早必定失守。又因它是次要的战场，所以美国不打算不惜代价坚守之。为未雨绸缪计，罗斯福总统于2月杪下令麦克阿瑟离开菲岛，前赴澳洲设立“南西太平洋联军总司令部”并就任总司令之职。

麦克阿瑟没有立刻起程，他是在第二次接到离防的指示后，才于3月11日晚上偕同家人和18名主要助手，分乘4艘鱼雷艇离开马尼拉湾口的科里几多岛。在与其副手魏莱特中将握别时，麦克阿瑟将军留下了一句后来成为名言的豪语——“我一定再回来！”

”（“I shall return!”）。

在赴澳途中，一行二度遇上日本巡洋舰。第一回赖当时海面波浪汹涌，加上月色朦胧，没有被发现。第二次是拜日人大意之赐，误认沧海一粟的鱼雷艇是民答那莪岛民的渔船而未加理会，得以逃过劫数。两番风险后，一行安然登陆民答那莪岛北岸，并由一处秘密机场分乘两架B17轰炸机飞往墨尔本。

抵澳后，麦克阿瑟将军被授予美国最高的勋章（Medal of Honor），以表奖他对菲岛抗战的功绩，并就任南西太平洋联军总司令，负责策划及指挥反攻事宜。

日期：1942年4月18日

事项：美国首次轰炸东京

简述：日本在亚太地区发动一系列先发制人的偷袭行动得逞后，英美在亚太的海空军力暂时呈现劣势，士气民心因而现得很低沉。罗斯福总统决定对日本本土施加空袭，以便振奋军民之心。这一行动当然很艰巨，因为美国在太平洋区域再也不拥有足以进袭日本的空军基地，而现役的最大型轰炸机，其续航力也无法从夏威夷直达东京。美军参谋总部遂想出了以B25双引擎轰炸机，置于一艘航空母舰之上，偷偷驶近日本本土，待轰炸机升空后，空母立即回程，让所有出击的轰炸机于轰炸东京后，飞向中国大陆，在中国政府控制的地区降

落。

为配合该计划，中国政府也动员十万名民工在浙江衢州赶建一个机场以为接应。

1942年4月18日，执行是项任务的美国空母“黄蜂”号和两艘护卫的驱逐舰航抵距离东京东面八百英里的海域。忽然遇见一艘日本巡逻船；美舰迅速将它击沉。惟恐行踪已为日舰报回总部，负责其事的杜立德将军顾不得该处还离原订出击地点仍有四百英里之遥，决定立刻踏上征途。美机飞临东京和横滨上空之时，日人方始发觉遭袭；虽即派机拦截，但徒劳无功，已无法阻止美国机队对目标投下数十吨炸弹。任务完成后，除一架飞苏联海参威外，15架均按计划飞往中国浙江衢州机场；但因油尽路迷，全部75名机员被迫在浙江等处上空弃机跳伞逃命。结果有66人获救，8人落入日军手中（3人被日人所杀，1人死于狱中，另4名得以活到战争结束，而获释）。轰炸所引起的有形破坏和伤亡不大，因为毕竟只有16架飞机投弹，可是，给山本和其军界头目造成的心理创伤却很深重。

日期：1942年5月6日

#### 事项：菲律宾沦陷

简述：日人于1941年12月8日成功地偷袭了克拉克和伊巴两美军基地后，又在11日对阿巴里机场大肆轰炸。不及一星期，菲岛的制空权已操在日人手中。日方在空中占了优势后，即准备进攻菲律宾。同月17日，侵菲主力部队由高雄、基隆、马公三处出航。7天后，凭藉舰队炮火之掩护，在吕宋岛的拉蒙湾和仁牙因湾靠岸。拉蒙湾的登陆，本来以为困难重重，结果却很顺利地上了岸，而是在仁牙因湾遭遇到许多料想不到的难题，最终得在尝了不少苦头后，才成功登陆。

未开战前，日人估计菲岛比马来亚容易占领。可是，实际情况刚好相反。日军花了近三倍的时间、费了九牛二虎之力，才于1942年5月6日把美人赶出菲律宾。菲岛战役历时四个半月，原因有二：其一，菲律宾是一个拥有7千多个岛屿的岛国，军事行动牵涉水陆两方面，而不像马来亚一样，可循东西两岸由北至南的公路长驱直下。其二，美国是富甲天下、军力雄视全球的世界首强，虽因受到日人偷袭，东方的海、空军力暂时遭受一些挫折，但其陆军还是完好如初的，再加上有名将麦克阿瑟统领，所以，绝不能与强弩之末的大英帝国衰兵弱将相提并论，或同日而语。

日期：1942年5月8日 事项：缅甸落入日人之手 简述：日本发动“大东亚战争”的目的，是要夺取这些地区丰富的天然资源。在日人心目中，这些地区重要性的排列，依序是印尼、马来亚、菲律宾、最后才是缅甸。

印尼名列榜首，是因为那里蕴藏着很丰富的石油矿藏——日人求之若渴的战略物资。

马来亚盛产橡胶和锡米，这两项产品也算是战略物资，所以日人对它也志在必得。菲律宾是美国远东基地所在，若要长久占据印、马二邦，非将美人赶出菲岛不可，所谓卧榻之旁不容睡虎。在四地中，日人最不了解缅甸，虽然它也出产石油和大量的农产品，却被叨陪末座。

攻缅战役虽被列为四大攻战的最后一战，但由于此役能断中国唯一口岸，以及令英美无法以之为反攻基地，所以，军事行动也跟马、菲两处战场同

一时候开始。其司令于 1941 年 12 月 9 日抵达曼谷调兵遣将。第一批日军于翌年 1 月 18 日子夜时分越过国界，进入缅甸最南端的国土。虽遭遇许多困难，日兵仍能节节挺进。3 月 8 日，攻陷了缅甸第一大城市——仰光。所幸中国远征军及时赶到缅北前线，并于 3 月 20 日与日兵首战。

不然，缅甸全境也许在仰光陷落后即告失守。

中国远征军虽从 3 月中旬起即负责御敌重任，可惜因仓卒应战，加上盟国指挥系统混乱，又缺少空中掩护，所以于 5 月 8 日缅北重镇密支那失守后，决定全线后撤，分别退至印度和中国云南西部。十万入缅远征军损失过半，仅 4 万人生还。

日期：1942 年 6 月 3 至 6 日

### 事项：日本进攻中途岛败北

简述：美国军方预先探知，日人正结集一支强大的海军力量，准备对阿留申群岛和中途岛发动双管齐下的攻势。两者中，中途岛对尔后的战局更具重要性，于是立刻加强该岛防御工事及增添兵员。劳师动众规模之大，成为太平洋战争中最为庞大的军事集结。

日人进攻于 1942 年 6 月 3 日凌晨四时卅分开始，同月 7 日清晨结束，虽说前后历时四天，但真正战斗的日子实为三日，即 6 月 3 日至 6 日。这一战役，日军惨尝败果，锻羽而归。太平洋战争六个多月以来，在广大的南太平洋区域和东南亚各地，日军所向无敌、旗开得胜的盛况，首次不再。

战果方面，美方损失航空母舰和驱逐舰各一艘，飞机 150 架；日本则损失了 4 艘航空母舰，1 艘巡洋舰和 250 架飞机。参战的 6 艘空母丧失其四，投入的飞机大部份毁坏，不但在心理上给日方带来沉重的打击，即使在实质上，也影响了日军往后的作战，其实，日人从此一蹶不振，丧失了在大西洋区域发动大规模进攻的能力，且被迫转入战略守势。从此役起，整个战局出现了有利盟军的情况，所以，后人称该战役为太平洋战争的转折点。

日期：1943 年 2 月 7 日事项：日军撤离瓜达尔卡纳尔岛 简述：1942 年 3 月初，日本在占据了新几内亚后，又于 5 月至 7 月间占领了所罗门群岛，并随即在该群岛南端极具战略价值的瓜达尔卡纳尔（Guadal Canal）岛上赶建机场和其他军事设施，以作为切断美澳间海上来往的前哨。为确保到澳洲补给线的安全，以及减少对澳洲的威胁，美国决定尽快夺回瓜岛。

同年 8 月 7 日晨，一支由 3 艘航空母舰、86 艘其他类型舰艇组成的舰队和 1 万 9 千名海军陆战队向瓜岛发动攻势，并于次日夺取了日军防御阵地、机场和附近 3 个小岛。岛上日军仓皇退至密林深处。8 月 20 日，日军出动重兵，配合联合舰队主力来救，引发了在这个山脉高耸、溪流湍急、古树参天、密林遮日、蛇蝎出没、毒蚊如云的热带岛屿上，长达半年之久的血战。战事不但在陆地上进行，还发生了大小近卅次的海战，其中较大的就有六次。

结果日方损失 2 艘战列舰、1 艘轻型空母、2 艘重巡洋舰、11 艘驱逐舰、6 艘潜艇。美国则失空母 2 艘，重巡洋舰 6 艘、轻巡洋舰 2 艘、驱逐舰 14 艘。在吨数上，双方损失相差无几，可是，在影响上却有天壤之别——美人减了 12 万余吨舰艇，打击不大，日本海军消失了 13 万余吨，却是雪上加霜，其实从而失去了南太平洋西域的制海权和制空权。

剧战后期，因补给线被美军切断，岛上日军残部乃靠吃四脚蛇、野果

和树皮充饥。

1943年2月1日至7日，大约1万1千人只好分三批撤离瓜岛，近1千人则被俘。2月9日美国占领全岛，取得了瓜岛争夺战彻底胜利。这一战役，对美日双方皆属里程碑——对美人来说，这是他们在南太平洋中发动的一系列登陆战的首次胜利，也是发动直捣日本大门的大规模两栖越岛攻势的起点；对日人来说，这是他们在南太平洋末日的开始。

日期：1943年4月18日 事项：山本五十六座机遭击丧命 简述：中途岛海战以后，美国海军情报机关译码专家已掌握了日本密码的奥秘，日人所发的密码电讯，他们都能解读出来。

1943年4月13日，美军窃收了一通电报，获悉山本为了要亲自了解前线情况和振奋军心，预定4月18日清晨由新不列颠岛北端的拉包尔（Rabau）起飞，去东南方最前线航空基地、位于布干维尔岛（Bougainville）南端的卡希利。该电报除勾划出“海军上将”将要观察的详细路线外，连中途每一个停留点和他将要到达及离开的准确时间都交待得一清二楚。

对应否击落山本座机，美军方意见分歧，最终得劳动罗斯福总统定夺；他断然下令摧毁该机。主意既定，海军航空兵指挥部立即研究截击方案。经过反覆考虑后，决定采用在敌机降落巴莱尔岛机场前10分钟歼击的方案。

4月18日早上7点35分（当地时间），16架“闪电”式战斗机腾空而起。途中完全不使用无线电通讯，仅靠密集队形和目视保持联络。一行在预定的时间到达预定的地点。

负责掩护的飞机飞高至6,000米高空，担任截击任务的两架只升高到3,000米高度隐蔽待敌。50秒钟后，运载山本和僚属的两架轰炸机和护航的6架“零式”战斗机飞抵截击地点，激烈空战随即展开。美机先以调虎离山策略引开护航飞机，担任截击的两架飞机闻悉计谋得逞后，立即从低空拉起，并加大油门向山本座机猛扑过去。当日机发觉中计，全速俯冲企图掩护山本座机时，该机已中弹起火，下坠丛林，其僚属座机亦遭相同命运。

山本是日军中无人能够替代的举足轻重人物。因恐会影响士气和动摇军心，日本政府不敢外泄其噩耗，他的死讯，一直延至5月22日才发布。华府也不敢宣染该辉煌战果，因不欲日人知晓其密码已被破译。

山本是太平洋战争中在战场上丧命的最高军阶军人。

山本以偷击珍珠港成名，结果也死于美国空军的突袭之下，真是“天道好还”，冥冥中似有主宰。

日期：1943年11月22日至26日

事项：中英美开罗会商及签订《开罗宣言》

简述：1943年，第二次世界大战形势起了基本变化。不论在苏德战场、北非战场，或是东方战场、盟军都取得了重大的胜利，而且掌握了战略主动权；另一方面，意大利法西斯组织内部也出现内哄，墨索里尼众叛亲离，处于四面楚歌的局面。7月25日，他更被迫下台，身陷囹圄。新领袖巴多利奥明修栈道，却暗度陈仓——公开声称继续站在德国一边，私底下委派代表同英美秘密接触，寻求加入同盟国。9月3日，意人夙愿得偿，跟盟国签署了停止对抗协定。

在新形势下，盟国领袖们认为有需要召开会议，以协调行动，加速取得全面胜利。有关对日战争的会议，于11月22日至26日在埃及开罗召开，会

后英美首脑兼程赶往伊朗德黑兰，与苏联领袖斯大林见面、讨论对德问题。

在开罗会议上，美国总统罗斯福、英国首相邱吉尔、中国国民政府军事委员会委员长蒋介石，经过多日讨论和协商后，达致多项协议：三国坚持对日作战直到日无条件投降为止；剥夺日本自第一次世界大战以来在太平洋区域所占的一切岛屿；日本占据的中国所有领土，包括在清朝时割让的台湾、澎湖列岛，归还与中国；在一定期间内，让朝鲜独立自主；三国在缅北联合对日作战。三国领导人还在协定上签字，以昭慎重。该协定在德黑兰会议上曾出示让斯大林过目。得到他同意后，于同年12月1日以《开罗宣言》名称公之于世，成为战后处理日本问题的重要国际文件和法律依据。

日期：1944年1月31日

#### 事项：美军进攻马绍尔群岛

简述：马绍尔群岛原是德国的殖民地，第一次世界大战德国战败后，国际联盟国剥夺其对这些岛屿的统治权，并将之让与日本治理。它是由35个分散在127万5千平方公里海域中的环形珊瑚小岛组成，陆地总面积仅190平方公里。各岛间的距离很遥远，形成彼此孤立、不能互相救应的情况。太平洋战争爆发后，日本列它为国防防卫圈的前卫据点，由日本海军第四舰队所属之第六根据地队、第廿二及第廿四航空战队和第九五三航空队驻守。不过，可用以御敌的战机仅约百架。日方判断美军必先攻取密尔岛，所以不遗余力地加强该岛防御力量，包括从位于群岛中央的第一大岛瓜加林岛抽调兵员前往助阵。岂料美军采用“交互跃进”战略，即绕过一个防卫坚固的敌人据点，进袭较远但较易进攻的目标，使先前绕过的防线陷于孤立。也就是说，日人患了战略估计错误。

成竹在胸的美国人，在未行动前先遣派飞机对密尔岛及其他岛屿进行历时2个月的狂轰滥炸，于行动中，还制造错觉，即刻意地对密尔岛进行特别激烈和频繁的轰击，让日人深信其判断是准确无误者。与此同时，也派潜水艇切断日军的海上交通。1944年1月31日，已是水到渠成时刻，才在强大的海空火力支援下，派兵登陆瓜加林岛的南北两端。日本守军8千多人猝不及防，被美军炮火击得溃不成军，死伤过半。不过，4万多名美兵也费了8天时间，才把面积不及5平方公里的瓜加林岛占下。2月17日，美军又发起攻势，分8个阶段逐一攻取防卫较弱的临近岛屿。至于设防坚固的密尔岛、梅劳莱岛、乌特吉岛和雅罗特岛，则采取围而不攻的封锁策略，以减低伤亡；直至日本投降了，才派人接管。此役美军伤亡2千2百人，日兵死伤及被俘者达1万1千人。

在激烈的程度上和规模上，马绍尔群岛登陆战不算是大战役，不过，因为它是美军攻下的第一批日本领地，所以能名垂太平洋战争史册。当然，它之失落，标志了日本在太平洋正面的外围防线被突破，美国在太平洋中部获得舰队停泊地和空军前进基地，大大方便了美军在西南太平洋反攻行动。所以，在战略上，意义重大。

日期：1944年4至11月

#### 事项：日军在华发动“打通大陆交通线战役”

简述：进入1944年，太平洋战争始作俑者——日本已是疲态毕现，败局难逃；其本土已不断遭受美机轰炸，通往南洋群岛的海上交通线也屡遭盟国干扰。

为了摆脱这个困境，日人决定在中国大陆开辟一条贯通东北直至中南半岛的陆路交通线。于是拟定了一项占领河南、湖南和广西的军事行动，代号“一号作战行动”。这些省份的简称分别为豫、湘、桂，所以这次战役在中国被称为“豫湘桂会战”，而西方人则称之为“打通大陆交通线战役”。

日本对这项军事行动极为重视，投入军队 50 多万人、战马 10 万匹、大炮 1500 多门，汽车 1500 辆。备战工作从 1 月开始，到 4 月中旬才告部署就绪。该月 17 日，第一批日军在河南开封以西的中牟县渡过黄河，向豫中前进。22 日陷该省重镇郑州市，5 月 25 日占领另一要邑洛阳，至此，河南全境已落入日人手中。

另一股日军则于 5 月杪入侵湖南。6 月 1 日平江被占，14 日浏阳失守，18 日湖南省会长沙陷落，接着又占领株州和醴陵。22 日开始围攻军事重镇衡阳，中国守军顽强抗拒，坚守城垣 47 天，终因弹尽粮绝、援兵又未能及时赶至，于 8 月 8 日宣告失落。

日军继挥师侵犯广西，并兵分三路直指桂林、柳州两市，更调广东部队北上助阵。中国第四战区司令长官张发奎虽率众奋起抵抗，惜因众寡悬殊，加以腹背受敌而败。11 月 11 日桂林失守，次日柳州陷落，22 日南宁被占，“一号作战行动”到此落幕。日人花了 8 个月时间，完成打通大陆交通线任务。

此役是日人在中国战场上之最后一次胜利，也是太平洋战争中最后一场胜仗，从此以后，日人只有挨打的份儿。

日期：1944 年 6 月 15 日事项：美国开始对日本本土作战略轰炸 简述：为了配合其陆海空军部队在南太平洋中展开之强大攻势，美国决定对日本本土作战略性轰炸，以使其经济濒于瘫痪，社会陷于混乱，达到削弱其作战能力和瓦解其顽抗意志。

1944 年 6 月 15 日夜，廿架 B29 超级空中堡垒机从中国成都基地起飞，空袭日本仑幡地区，掀开了对日本本土战略轰炸战幔。这类轰炸一直延续到盟国获瑞典政府转告，日本接受无条件投降才停止。由华起飞的美机主要袭击九州的目标，特别是八幡制铁厂和长崎造船厂，历时半载，总共 10 次。同年 11 月 1 日起，又从马里亚纳群岛的基地展开对日本本土的轰炸。随后，舰载的美机也加入了空袭行动。1945 年 3 月 9 日开始，更增加了夜间空袭。

空袭行动不断升级，轰炸范围也不断扩大。1945 年 4 月至 6 月间，大队美机反复地对大城市用燃烧弹进行狂轰滥炸。6 月后，这项行动扩展到中小城市。7 月起，对关东、东海、九州等地机场、铁路、工厂和岸防设施，进行连续性的地毯式轰炸。仅 7 月 13、14 两天，对北海道的轰炸即达 1 千 8 百架次，由此可窥见其频繁和激烈程度。

在投降前几个月，日本实际上已失去反击能力，美机几乎是炸所欲炸，来去自如，压根儿不担心会被拦截或阻击。从 1944 年 6 月至 1945 年 8 月，日本受炸的大小城市达 98 座，超过泰半房屋毁坏，大约有廿万人在轰炸中丧生。美国这项行动，收到了预期的效果。

日期：1944 年 8 月 10 日

事项：美军完成攻占马里亚纳群岛任务

简述：马里亚纳群岛 (Marianas) 位于太平洋中部，由大小近百个岛屿组成，最大者是塞班岛 (Saipan) 和关岛 (Guam)，是日本确保本土安全的重要屏

障，战略地位非同小可。

为了切断日本本土与南太平洋诸岛的海上交通线，并为收复菲律宾以及对日本本土实施远程轰炸创造条件，美国决定派遣由 12 万人、640 艘各类舰只及 1600 架飞机组成的陆海空混合部队，攻占马里亚纳群岛。

当地时间 1944 年 6 月 15 日早上 8 时许，为数 6、7 万名的美军，在强有力的海空掩护下向塞班岛登陆。岛上虽有大约 6 万名日军驻守，但由于防御工事体系尚未完竣，且未能获得外援，所以无法阻挠美军挺进。日本大本营下令中太平洋舰队与美国舰队决战，试图挽回战局。激烈海战遂于同月 19 及 20 两日展开。结果日方遭受重创：参战的 9 艘空母有两艘被击沉，4 艘则被击伤，400 多架飞机被击毁。日本在中太平洋地区的战斗力量，因而大为减弱，并从此失去太平洋上的制海权和制空权。7 月 16 日，中太平洋舰队司令官南云大将自杀谢罪，塞班岛守军司令齐藤义次中将也跟随其后自尽。美军于 9 日占领全岛。日本守军三份之二，即 4 万多人被歼。

美国乘胜追击，又于 7 月 21 日派 5 万多人在关岛登陆。虽遇顽抗，也能在 8 月 1 日占据全岛。较小的狄尼安岛 (Tinian) 也于同一天被攻下。占领了这 3 个岛屿后，美军基本上控制了马里亚纳群岛全域。这标志着盟军突破了日本内线防御圈，其影响既深且远，因为，从此美国获得了直接空袭日本本土基地——在广岛和长崎投掷原子弹的机队，即从该群岛的狄尼安岛起程。同时，也提供了继续进攻太平洋其他岛屿的海军基地。

日期：1944 年 10 月 23 至 25 日 事项：雷伊泰岛海战日人惨败 简述：1944 年 9 月，美军占领了加罗林群岛后，即遣派 17 万 4 千人、701 艘舰艇以及 4700 架飞机驰赴菲律宾中部海域，准备采用中间突破战术收复菲律宾群岛。

10 月 20 日破晓时分，700 多艘美舰浩浩荡荡驶进雷伊泰湾 (Leyte Bay)。日军仅作象征式抵抗，其实，当时上空只出现一架日机。次日，成千上万美军向雷伊泰岛登陆，仅 3 艘军舰受创，兵员伤亡也微不足道。

日本联合舰队司令官丰田大将了解到这是美军在菲岛大举登陆的前奏，于是下令执行“捷一号作战计划”。所谓“捷作战计划”，就是一旦盟军侵入日本的内圈防御主要据点，即菲律宾群岛、台湾、琉球群岛和日本本土，日本残存的军事力量就得破釜沉舟，决一死战。计划计共 4 个，即一号至四号，分别应付不同的情况。接到丰田命令后，3 批日本舰队即从日本和新加坡驰往雷伊泰海域应战。

10 月 23 至 25 日，第二次世界大战期间规模最大的一场海战（有人更形容它是历史上规最大的一场海战），就在菲律宾群岛对开的海面展开，波及的海域广达 130 多万平方公里，因为主要的战斗发生在雷伊泰海湾，所以后来称之为“雷伊泰岛海战”。这场海战不但涉及海面上的舰艇，连水底下的潜水艇和空中飞行的飞机一应派上用场，真是一场名符其实的立体战争。战斗过程当然也是猛烈无比。统观双方武装力量，不论在数量、质量、或后勤补给等方面，日人皆难望美人项背。虽然凭藉“神风特别攻击队”之人机共击目标，敌我同归于尽的敢死战术，也无法扭转劣势。结果损失了 4 艘空母、3 艘战列舰、9 艘巡洋舰、8 艘驱逐舰。此役过后，大日本帝国海军已是名存实亡。

日期：1945 年 3 月 4 日

事项：马尼拉光复



简述：进攻菲岛的序幕是于1944年10月20日揭开。当天，四师美军在雷伊泰岛东岸登陆。麦克阿瑟将军也同时登岸，兑现了他会重返菲律宾的誓言。23至25日，发生雷伊泰岛海战。自雷伊泰岛海战败北后，日本在菲律宾的海、空力量已荡然无存。不过，它在吕宋岛上的陆军仍是一股不可忽视的强旅。职是之故，美国人没有立刻攻取该岛。麦帅先命令占领接近吕宋岛的明多罗岛（Mindoro）。得手后，即将一支航空部队调往该岛上的机场。从那里，对吕宋岛上的克拉克基地和马尼拉周围的机场进行大规模空袭。待吕宋岛中部地区的主要交通设施被破坏后，日军陷入粮食弹药供应皆感困难时，才于1945年1月9日派遣164艘舰艇，掩护军队在该岛西岸的仁牙因湾登陆。虽仅遭遇轻微抵抗，但护航的一些舰只却在途中惨遭“神风特别攻击队”毒手，损失惨重。久经沙场的日军司令山下奉文临危不乱，立即把25万兵员分成三路，分别守卫北部、中部和南部，奢望以多胜寡（美军部队只有6万8千人）。可是，他既无空军支援，所面对的又是高度机械化的铁甲雄师，所以，无法阻止美军推进。10天后，美军已深入内陆64公里；2月3日开始进入马尼拉市区。市区和附近的守军奋起抗拒，巷战持续了3个多星期。26日，马尼拉和附近地区日军部队司令岩渊少将自尽，抵抗才逐渐减弱。3月4日，美军完全控制了马尼拉市。不可一世的山下奉文唯有奔走麦城一途——率残部退守山区，继续顽抗。可是，在美军重重包围下，弹尽粮绝，翻身乏术，其部下饿死和病死者不计其数。到日本投降了，才暗然放下武器。不过，自5月中旬起，震耳欲聋、惊心动魄的大战斗已不复见，菲律宾全境牢牢地操在盟军手中。

日期：1945年5月3日

#### 事项：中英美联合反攻缅甸胜利

简述：太平洋战争爆发后，日本在短短的6个月内囊括了东南亚大部分地区，包括战略地位重要的缅甸。盟国通往中国的唯一陆路——滇缅公路被切断，援华战略物资因而无从递送。不久后，虽开辟了飞越喜马拉雅山的“驼峰空中航线”，继续运载战争物资支援中国抗日，但供应的数量始终未能满足广阔战场的需要。所以，收复缅甸成了迫切的行动。

1942年6月，美国成立中缅印战区，制定盟国合作收复缅甸的作战计划。7月，中美双方拟定“中英美联合反攻缅甸方案大纲”。11月中国又颁布“部署联合英美反攻缅甸作战计划”。1943年8月，美英达成协议成立东南亚司令部，由英国的蒙巴顿勋爵出任司令、美国的史迪威将军担任副职，并决定从缅北开展陆上进攻。越月，中国驻印度军队从雷多挥军入缅，向密支那进发，掩护雷多连接滇缅公路的修建。1944年3月初，相当于一个团的美国突击队也投入战斗。中美联军经过5个多月奋战，才于8月5日收复密支那，并继续向南扩大战果。

配合中国远征军二度入缅，一支英军则沿孟加拉湾海岸南下向阿恰布推进。1944年2月4日，在中途的纳凯斗遭三股日军包围。英军以坦克和密集的炮火击退日人一次又一次的进攻，并于同月13日突围，17日转入进攻，24日日军崩溃，分成小股穿越丛林潜逃。这一役，粉碎了日人5天内消灭英军的梦想，英军也赢得了自太平洋战争爆发以来第一次打败日军的佳誉。

与此同时，日本也从爪哇、马来亚和泰国抽调10万精锐部队增援缅甸，组成了东南亚最庞大的军队，准备进攻印境内的英军基地印普哈，采取以攻为

守策略，保卫缅甸。

1944年3月8日，日军分三路进攻印普哈及其北面的科伊马，企图通过包围和迂回扫荡，一举攻克印普哈，打通侵印的道路。4月4日，日军已完全包围科伊马并控制了科印之间的公路。英军援兵及时赶到，并凭借绝对的制空权和以坦克为主的机械化装备御敌。经过近4个月的苦战，才把日人击退。此役日军被打得落花流水，陈尸5万，从此在缅战场上就一筹莫展。

盟军乘胜追击，1945年3月20日攻克缅甸第二大邑瓦城（亦称曼德勒），5月3日收复仰光。至此，缅甸境内的战事，基本上结束。

日期：1945年6月22日事项：日本失冲绳岛 简述：冲绳岛是琉球群岛的第一大岛，长97公里，最宽的地方是24公里，最狭者仅3公里，距离日本主岛的九州只有544公里。它是掩护日本本土的最后一道屏障，属唇齿关系。由是之故，日人早在岛上的山脊、峭壁、天然或人造洞穴里构筑坚固壕堡，派遣装备精良的8万6千名精兵据守，此外，还有1万多人驻扎在海军基地内。换句话说，日人在备战工作上一丝不苟，做到周全备至。

至于盟国方面，这是直捣黄龙最后一道障碍，当然也是全力以赴。参战的兵员高达45万2千人，舰艇1500艘，飞机2500架。1945年3月26日，美军在冲绳岛以西庆良间列岛登陆。4月1日，正式向冲绳岛进攻，当天有6万名美军在该岛中部登岸。4日，占领了中部地区，并立即向北部和南部的日军主要阵地攻击，遭遇顽强的抵抗。6日，日本联合舰队倾巢而出，齐齐驶向冲绳海域，准备与美舰决一死战。7日，美日舰队在九州以南海域大战。日本靠“神风特别攻击队”自杀飞机对美舰进行疯狂袭击。美国386架舰载飞机腾空应战，一举击沉7艘日舰，其中包括排水量达6万8千吨的世界最大战列舰“大和”号。至此，日本联合舰队主力已荡然无存。可是，日人仍作垂死挣扎，投入一支新编的敢死队，展开代号“菊水”的作战计划。视死如归的日本青年驾着神风队飞机，或操作单向的“樱花”飞行器，捆绑着炸药冲向美舰；也有驾驶满载炸药的快艇撞向美国船只，虽取得一些战果，但难挽狂澜。6月22日，美军击溃岛上最后一道防线，守岛司令牛岛和参谋长双双切腹自杀，冲绳岛战役遂告终结。

此役历时89天，是美日在太平洋岛屿争夺战役中，美国付出最高昂代价的一次，计1万2千5百人阵亡或失踪（阵亡者包括一名中将军阶的集团军司令员），3万6千6百人受伤；日本方面，则有10万9千6百人死亡，7千8百人被俘。冲绳岛陷落，预告日本崩溃之期，指日可待。

日期：1945年7月16日（美国日期）事项：美国成功试炸原子弹 简述：1939年8月2日，名物理学家爱因斯坦上书美国总统罗斯福，向他报告德国在原子物理研究方面，已取得很大进展，顺便呼吁他采取积极步骤，务必抢在德人之前制成原子弹。经过深思熟虑后，罗斯福接受了科学家的意见，下令成立“原子能研究委员会”专责其事。

初期，研究工作进展较慢，原因是经费不足。28个月过后，珍珠港受袭，太平洋战争爆发，日人以雷霆万钧之势到处耀武扬威，节节胜利，迫使美国人不得不对原子弹研究工作全力以赴。随之，采取了一系列有效措施，并取得了辉煌成果。1941年12月，为了保密称该计划为“曼哈顿计划”而不名；1942年2月25日开始兴建铀分离工厂；同年8月13日，列“曼哈顿计划”为国家“绝密”项目；同年9月17日，委专人负责指挥并将之由“最优先”级（即AA-1级）提升为“最优先”级（即AAA-1级）项目。

同年 12 月 2 日，世界历史上第一次成功地创造了由人控制的连锁反应——铀反应堆。

1943 年 6 月 21 日，生产核裂变炸弹材料的铀 235 工厂建成投产。

预计完成原子弹的日期是 1945 年 8 月 1 日。有“原子弹之父”尊称的美国原子弹总设计师奥本海默（Robert Oppenheimer），在众多国籍的科学家和专家支持下，不负众望，提前二、三星期完成。

选中用来试验的地点是新墨西哥州离阿拉木郭多 50 英里的一片广阔荒芜地区，时间是 1945 年 7 月 16 日早晨 5 时 30 分。从这一时刻起，人类跨入了原子时代。

日期：1945 年 7 月 26 日

### 事项：中英美发表《波茨坦公告》

简述：第二次世界大战欧洲战场结束后不久，美、英、苏三国首脑举行战争期间第三次聚会。会议地点是柏林郊外的波茨坦小镇，日期是 1945 年 7 月 17 日至 8 月 2 日。美国因罗斯福总统于 4 月 12 日逝世，由继任的杜鲁门总统代表出席；英国方面，先由邱吉尔代表，7 月 28 日后，由新任首相艾德礼替代；而苏联的代表，则每回皆为史大林。

历时前后 17 天的会议，除了讨论欧洲和世界问题外，也探讨对日作战问题。苏联人原想在这问题上争取更多利益（在雅尔塔会议上已获取不少），惟因美国已制成原子弹，对征服日本人已胸有成竹，不需假借苏联力量，故而婉言拒绝之。

杜鲁门在会上提出促令日本投降的最后通牒——《波茨坦公告》草案。邱吉尔阅后表示同意，但认为应列中国为这一公告的签署国。杜鲁门总统不表异议，于是通过美国驻重庆大使馆征求中国政府意见。于得到蒋介石委员长赞同参与覆电后，即于 7 月 26 日晚上在波茨坦通过电台广播，向世界公布。当时苏联尚未对日宣战，所以没有签署，但在对日宣战后也承认之。

公告全文共十三条，主要内容为：彻底铲除日本军国主义；盟国占领日本本土以实现公告主旨；实施《开罗宣言》诸条件；日本的主权限于本州、北海道、九州、四国及指定的一些小岛；解除日本武装部队；严惩战争罪犯；不允许日本重整与军备有关连的工业；警告日本政府须立即令其武装部队无条件投降，否则将遭到迅速及断然的毁灭。结尾还郑重声明：“我们不会偏离这些条件，不提供其他选择，也不作任何展延”。意图动用核子武器的讯息，可谓跃然纸上，不过，只有杜鲁门、邱吉尔和那些参与“曼哈顿计划”的人明白其言外之意，世人——包括日人——皆无从知悉其闷葫芦内所卖之药。

日期：1945 年 8 月 6 日事项：广岛遭受原子弹袭击 简述：详细阅读铃木 7 月 28 日声明后，华府深信日本不会依照《波茨坦公告》所列条件投降。美国防长史廷逊（Henry L. Stimson）遂致电仍在波茨坦的杜鲁门总统，寻求其覆准对日本动用核武，并立即获得批准。

8 月 6 日凌晨，7 架 B - 29 超级空中堡垒机从马里亚纳群岛中一个弹丸小岛狄尼安岛起飞。以机长知柏斯（Tibbets）慈母芳名安惹拉盖（Enola Gay）命名的一架飞机上，运载着一颗以铀为原料（uranium based）的原子弹。注详直径 700 公分、长度 3 米、重达 4,400 公斤、绰号“小童”（Littleboy）。因耽心飞机于起飞时失事酿成大祸，于是决定在太平洋上空平稳飞行后，两位专

家才将炸药放进，并作最后的连结，使之成为备炸的炸弹。

东京时间早上 8 时 15 分“安惹拉盖”号在两架飞机护卫下飞临广岛上空。卅秒钟后，即 8 时 15 分卅秒，投下“小童”。43 秒钟过后，该弹在离地面 580 米空中爆炸，其威力相等于 1 万 2 千 5 百公吨黄色炸药（12.5 Kilotons of TNT）。顷刻间，广岛市内为数约 7 万 6 千间的建筑物，仅 6 千间左右幸得保存，余者无一幸免，其中 4 万 8 千间更被夷为瓦砾。

当天死亡者为 10 万人，及至年终，则高达 14 万人。现场情况触目惊心，惨不忍睹。

这是用核裂变原理制造出来的武器第一次应用在战场上，和历史上第一次把火药用于战争一样，开创了人类战争史上新的里程碑。

日期：1945 年 8 月 8 日 事项：苏联对日宣战并出兵中国东北 简述：1945 年初，世界反法西斯战争胜利在望。美、英、苏三国对战后世界秩序问题，尚未达至协议。为了消除歧见，协调行动，三国政府首脑从 2 月 4 日至 12 日于苏联境内的雅尔塔召开战争时期第二次会议。会议首先制定击溃德国的作战计划，继商定处置德国基本原则。至于远东问题，罗斯福总统二度单独与斯大林洽谈。为了换取苏联在欧战结束后二、三个月内出兵帮同打败日本，罗斯福总统应允给与很多权益。两人还将这项协议形成书面文件，并邀请邱吉尔一起在协议书上签字，这就是历史上著名的《雅尔塔协定》。

德国于 5 月 8 日宣布投降，若苏联确有诚意，斯大林实应于 7 月中旬赴波茨坦会见杜鲁门和邱吉尔之前出兵。可是，他却不动声色，悄然赴会，妄想获取更多利益，然后才动手。

不过，其如意盘算，却因美国已拥有原子弹而落空。据传，当斯大林知会要在 8 月 15 日出兵时，杜鲁门听了也不置可否。

8 月 6 日，美国在广岛扔下第一颗原子弹，举世震撼。斯大林估计日本投降在即，若不立刻参战，就会“赶不上列车”、领不到依据《雅尔塔协定》所获得的那份厚礼了。

于是抢在日本投降之前，在 8 月 8 日就对日宣战，并即派遣为数约 160 万的红军跨过国境，占领为日人所据的中国东北。日本军阀发动太平洋战争以来，一直担忧苏联会在它危急之际，在其背后插上一刀的行动，果然来临了。

日期：1945 年 8 月 9 日

#### 事项：美国在长崎投掷第二颗原子弹

简述：美国原以为在广岛投下第一颗原子弹后，日本会立即宣布投降。等待了两天，未见任何迹象，日本军机大臣且声言“美国仅拥有一枚原子弹吧了”，遂决定投掷第二颗原子炸弹。这次首要的目标是日本陆军最大的兵工厂所在地、位于九州北部的小仓市，次要目标则为该岛的工业城市长崎。

称为“胖子”（“Fat Man”）的这枚原子弹，与在新墨西哥沙漠中试过的那颗同属一类，即皆以钚为原料（Plutonium based）。注详弹长 3.5 米，直径为 1.5 米，重量 4,500 公斤，威力估计远比投在广岛的那枚强大。这次是把炸弹装好了才起程，并于当地时间凌晨 3 时 40 分起飞。这队机群顺利登程，实令在场的科学家如释重负，因为若出事故，面积 100 平方公里的狄尼安岛必被炸毁大半。

上午 9 时（东京时间，下同），轰炸广岛时充当观测员，而此次担任正

机长的史卫尼少校 (Major C.W. Sweeney) 接获测候机报告：小仓上空可实施目视投弹。于是他便驾机朝小仓飞去。可是，当他飞抵目标上空时，气候却转坏。虽费 50 分钟时间尝试投弹，都不得要领。鉴于油料无多，遂决定回去次要目标长崎，因那里上空无云，能见度清晰。

运载“胖子”的 B - 29 空中堡垒机于 10 时 45 分飞抵长崎。找到目标后，随即将“胖子”抛下。11 时 02 分，“胖子”在离地面 500 米空中爆炸，威力相等于 2 万 2 千公吨黄色炸药 (22Kilotons of TNT)。另一个城市化为废墟，日人不敢再犹豫，当晚即决定投降。

日期：1945 年 8 月 10 日

#### 事项：天皇裕仁裁决终战

简述：8 月 9 日，当美机在长崎扔下第二颗原子弹时，由 6 人组成的日本“最高战争指导议会 (Supreme War Council)”正在开会。11 时 30 分 (东京时间，下同)，一名助理进入会议室报告长崎受炸消息。该讯息虽给会场增添不少悲切气氛，但对和战问题达成协议毫无帮助。首相铃木，外相东乡，海军大臣米内主张接受《波茨坦公告》，以陆相阿南为首的另三人则坚持继续作战。会议在未获共识与意见严重分歧下休会。铃木遂决定诉诸内阁会议以解决之。是次内阁会议于下午 2 时 30 分召开，经过沉长辩论后，仍无法达至结论。铃木于是宣布要晋谒天皇面奏真相，同时请求召开“最高战争指导议会”御前会议。

决定千千万万日本人民命运的御前会议是在宽 5.5 米、长 9 米的宫内御用防空洞内召开。出席者除六名议会成员外，还包括枢密院议长和四名高级军政官员。会议由 11 时 50 分开始，至翌日凌晨 2 点仍无协议迹象。枢密院议长遂提议请“圣上卓裁”。

天皇首先对军方的本土决战谬论痛加斥责，令在场的军方头头目目瞪口呆，继表示不欲置国家于永劫不复之境，要全体子民忍辱负重、委屈求全。换句话说，就是接受《波茨坦公告》。待天皇说完话，铃木即宣布：“以方才的谕示作为本次会议的结论。”御前会议就此结束，时间是 8 月 10 日晨早 3 时。

当天上午，瑞典及瑞士政府受日本委托，将这个决定转告联盟国。

日期：1945 年 8 月 15 日

#### 事项：日本正式无条件投降

简述：8 月 10 日凌晨，日皇在御前会议上决定接受《波茨坦公告》，但要求其统治地位不变，并委托中立的瑞典及瑞士政府传讯给中、美、英、苏四国。12 日 (美国日期为 11 日)，同盟国通过华盛顿瑞士公使馆递交的复文中声明：“自投降之时起，日本天皇及日本政府统治国家之权力，即须听从盟国最高统帅之命令……”，“日本政府之最后形式将按照《波茨坦公告》，依日本人民自由表达的意志确定之。”日本军方对这答覆极为不满，认为是“冒渎日本国体基本的天皇之尊严”。部份军人甚至试图使用武力阻止和平派的活动，惟未能得逞。

13 日，日本内阁召开会议讨论盟国覆照，经过几小时争论，无法达致协议，于是决定呈天皇裁决。在次日 (即 14 日) 召开的御前会议中，天皇重申其先前接受《波茨坦公告》的决定。当天，日本政府通知中、美、英、苏四国政府，表明接受无条件投降。

15日晨，中、美、英、苏四国同时公布日本正式无条件投降消息。该日正午，日皇亲自向各地军民广播《停战诏书》，宣布无条件投降。两天后，又向国内外武装部队颁布一项敕谕，命令他们和平地投降。

日皇15日的广播，各地日军及日人均肃立收音机前恭听，感慨泣噉者不计其数，一些极端的军人则剖腹自尽，以示宁死不屈的武士道精神。与此成强烈对照的是同盟人民，他们无不为一晴天霹雳震动得欣喜若狂。尤其是饱受八年抗战苦难的中国，更是举国欢欣。不论是自由区或沦陷区，人民不约而同的结队游行，敲锣打鼓，狂放鞭炮，欢饮高歌达旦。其狂热、兴奋、喜乐的情况，是中国立国五千多年来所没有见过的。

当天，美、日军方在马尼拉举行日本投降初步会议。

日期：1945年9月2日

### 事项：在美舰“密苏里”号上举行日本投降仪式

简述：9月2日，日本向盟国投降的投降仪式于停泊在东京湾内的美国战列舰“密苏里”号上举行。8点正，“密苏里”舰上升起于日本偷袭珍珠港时悬挂在白宫的那面国旗，这面美国旗在意大利和德国向盟国投降时，也先后在罗马和柏林的上空飘扬过。

8时15分，中国全权代表徐永昌上将率领五名随员走向设在右舷甲板上的签字会场，跟随其后的是美国、苏联、英国、澳洲、加拿大、法国、荷兰、纽西兰的代表。半小时后，主持投降仪式的盟军对日实行占领最高统帅麦克阿瑟和代表美国受降的尼米兹海军上将也相继出现在甲板上。会场之正中，置一张长8尺，宽2尺的长方形桌。围绕该桌，自正面起，左侧顺序站立着中国、英国、苏联、澳洲、加拿大、法国、荷兰、纽西兰八国全权代表，右侧为盟军最高统帅和美国全权代表。8时53分，日本降使乘小艇到达。他们是代表日本政府的外相重光葵和代表大本营的总参谋长梅津美治郎。

陪同这两人出席的有陆军军官、海军军官、文官各三人。这十一个日本人，在仪式正式开始前，肃立在盟军最高统帅和盟国全体代表面前达5分钟之久，寓意日本正式屈膝。

9时正，受降仪式开始。先由主持仪式的盟军最高统帅发表简短演说，略谓：“吾等各主要参战国代表，今日聚集于此，签署一项庄严的协定，俾和平得以恢复。……”。词毕，他指着长方桌子，叫日本代表在摆好的降书上签字，先是重光，继之梅津。

接着他以盟军最高统帅名义首先在受降书上签字，其次是美国全权代表尼米兹，随之中国、苏联、英国、澳洲、加拿大、法国、荷兰、纽西兰八国全权代表顺序在受降书上签署。

仪式历时仅22分钟，即告全部完毕。

当天下午4时，在停泊于东京湾的英舰“约克公爵”号上还举行了祝捷仪式，以示庆祝。随着庆祝会的宾客尽欢而散，太平洋战争的战幔也正式落幕。

## 挑战死亡之海

## ——某炮兵旅野战生存训练纪事

广袤、恐怖、艰险、荒凉是腾格里沙漠最真实的面孔。

酷热、奇寒、缺水、风暴是腾格里沙漠最丰富的特产。

这是一块被蒙上神秘面纱的世界，恶劣的自然环境，使人在这里很难找到活的生命，人们称之为“生命禁区”。

盛夏7月，兰州军区某炮兵旅奉命千人百车紧急出动，挺进腾格里沙漠腹地进行为期三个月的野战生存训练，这是我军炮兵部队史上的首次征战。

—

车队是子夜时分开始向演练地域开进的。

沙漠行军，许多困难难以想象。浩瀚的沙漠里分不清东南西北，一不小心就会走失，而一旦走失就意味着走上了绝路。特别是夜间行军，危险更大。驾驶员生怕掉队，瞪圆了眼睛紧盯着前面的车尾，丝毫不敢分神，实在困得撑不住了，就咬一口提前备好的青辣椒来提神。

“哎呀哎呀！沙漠！”清晨，一个江苏兵冒失的欢呼，唤起了整个车队昏昏欲睡的官兵。

风萧萧，车隆隆。好几十公里的车炮长龙向苍凉的沙海深处蠕动着，像一条细小的绿蛇在宽大的沙盘中缓缓爬行。

火辣辣的太阳晒得沙漠滚烫，地表温度高达50℃，车厢里俨然一个大蒸笼。

车队在茫茫沙海、亘古荒原整整走了12个小时。当正午的阳光直泻而下，烤得火炮犹如一块熔铁。

通信连一个个接线兵猴似地拽着线轴来回跑，火烫的沙粒蒸发着他们顺腿而下的汗水。

被复线刚扯下去，就因防护绝缘层被软化而短路，几个通信兵抓耳挠腮直发愣。机要人员开机工作，密码机不一会就自动关机。

地表高温烫得解放鞋胶层变形，痛得大伙双脚不停地乱蹦，鸡蛋放在地上一会儿就能“煮”熟。

炮手们脱光了膀子吭哧吭哧挖工事，秒表放在一边计时。车炮伪装完毕，还没来得及擦掉满脸滚动的汗珠子，旅长郑衍包就即刻下达了断水断粮72小时，就地演练沙漠地域耐高温极限生存训练的命令。

啥叫心硬如铁？只要在郑衍包手下训练几年，就会真正领悟到它的含义。为此，大家暗地里叫他“铁心旅长”。

郑旅长说：“未来战争的残酷性，要求参战者必须具备超常的适应能力。平时不教战士多过几道坎，多走几道险，战时就难使他们闯过更多的关。正是出于这种目的，盛夏酷暑，他要求部队头顶烈日，进行武装越野；隆冬严寒，他安排部队爬冰卧雪，开展野外驻训，全旅官兵心中都装有他一本‘铁心账’。”

部队隐蔽展开，上千号人列开阵势，却只见得荒野无涯。官兵们以特有的勇敢，与死亡之海展开了殊死的较量……

## 二

没东西吃倒还不是十分要紧，没水喝太要命。第一天上午，战士们一个个嘴唇干裂暴皮，渴得连笑也张不开嘴，不停地添嘴唇。抽烟时，嘴唇和烟纸粘在一起取不下来，使劲猛地一扯，烟蒂上带下一块皮肉，血乎乎的。

正午后，气温越来越高，沙窝子里简直就像烧砖窑，烤得人浑身发烫，战士们脸上布满了豆粒大的汗珠，全身被汗水浸透。空气干燥得像一团火，闷热堵得人喘不上气来，呼吸时直感到缺氧，嗓子眼快燃起火似的，火辣辣地灼疼。汗不停地往外淌，老兵把擦湿的毛巾装进塑料袋封好口，用时拿出来再擦，不过大半天，毛巾和袜子便成了一个味道。好动的新兵忽然意识到多说话和活动都是在增加体内水分消耗，于是，都按老兵的样子去做。

沙漠昼夜温差大，到了后半夜又冷起来，特别是穿在身上潮湿的军装，让人浑身发抖。

聪明的老兵，干脆脱光衣服，钻出沙窝，刨开温热的沙面，用沙子把自己埋起来反倒暖和。

大家纷纷效仿，功夫不大，沙海里冒出了上千个隆起的“小沙丘”。

旅长郑衍包已30个小时没沾一滴水了。通讯员见他嘴唇皴裂结了厚厚一层血痂，赶忙递上一杯水，恳求他喝一口。他摆了摆手说：“要求部队断水断粮72小时，我岂能例外？”为了止渴，他在嘴唇上涂上牙膏，把红柳条、梭梭柴含在嘴里，实在渴得不行，就在沙地上挖个深坑，将脸贴在有潮气的沙子上深呼吸……腾格里的脾气太大，第二天飓风骤起，那风暴跟野牦牛狂奔一般，卷着砂砾铺天盖地呼啸扑来。霎时间，天昏地暗，飞沙走石，一座小山似的沙丘，一瞬间可以搬得很远。原始胡杨林发出可怕的树木折断声，远处传来骆驼发出恐惧的吼叫，让人不寒而栗。它如同张开血盆大口的魔鬼一般，要尽力维护自己“死亡之海”的声誉。战士们眼睛睁不开，嘴巴被沙子硌呛得直想吐口水却又吐不出来，脸上、头发、耳朵、鼻坳里全被沙土塞满了，一个个成了名副其实的“出土文物”。

干渴！干渴！难忍的干渴！水壶里已经空不出一滴水了，干渴、饥饿像一对凶残的杀手，困扰着大家。战士们嘴唇裂开一道道血口子，嘴唇被血迹粘合在一起，说话时都尽量打手语或写纸条，一张口嘴唇就被撕破出血，钻心地疼。官兵们脸上、臂上的皮一块块脱落，这是向自身生理极限的挑战，更是意志的磨练和激励。

连长聂军带上老兵四处找水，举目远眺，满眼是连绵不断的沙丘，黄沙弥漫的旷野，偶尔看到骆驼刺、红柳等荒漠植物，几乎没有一点绿色和生机，整个天地荒凉死寂。快看！那有水。顺着班长鲁宗财的叫声和手指方向望去，直扑视野的是远处的大海波光粼粼，一层层白色的浪花翻滚着，好看极了。几个人忽然间浑身不知从那里增添了一股神奇的力量，撒开腿连滚带爬向大海边飞跑，但等上气不接下气地跑到跟前仔细一看，哪里有水呀，全是翘起的盐碱板结地，远远望去，跟大海的波浪毫无二致。几个人顿时傻眼了，一下子全瘫躺在地上直骂娘。“死亡之海”真是“死海”呀！

## 三

连续两个多月在炎热、缺水、少蔬菜的“八卦炉”中强化训练，每个人



都脱了几层皮。

由于植被稀少，日照长、紫外线强，官兵们一个个全身黑黝里锃亮，特别是脸上黑得放光，活像一群黑猩猩似的。

在腾格里的日日夜夜里，没有人洗过脸，没有人洗过脚，没有人刷过牙，更没有人洗过衣服，炊事员也只有在洗菜时顺便把手洗一洗。

也许老天在有意考验人的承受能力到底有多大。部队列完队正准备起程返回时，一股强大的西伯利亚寒流突然袭来，一场暴风雪铺天盖地而来，气温骤降至—15℃。冰天雪地哪有遮风避寒的地方？战士们仍着夏装，怎么办？服从命令是军人的天职。一旦把职责攥在手心，这群精壮的汉子们的铁拳便砸出了勇敢与刚强的火花。

刺骨的寒风吹着响哨左奔右突，郑旅长抖了抖落进脖子上的雪片，扛起一把铁锹，同战士们一起开挖车炮掩体和地窝子。

黄昏降临了，郑衍包旅长驱车来到五连疏散隐蔽区检查，他正纳闷找不见人，却不慎一脚踏了空——原来正好踩在了伪装好的一台炮车顶篷上。“好一个天上难发现，地上看不见，连我也上当了。”郑旅长满意地笑了。

腾格里奇寒无比，雪窝里的温度已达—35℃，喝水杯子冻裂，葡萄糖注射液冻成了坨。

一阵尖厉的警报声惊醒了酣梦中的战士，3颗红色信号弹腾空而起，划破了死寂般的腾格里沙漠。旅指挥部突然下达作战命令：“‘敌人’一个加强坦克团在武装直升机和步兵配合下向我阵地偷袭，命令全旅炮火立即予以有力反击，彻底歼灭来犯之‘敌’。”刚钻出被窝的官兵们似乎忘记了寒冷，紧张有序地忙碌着，汽车牵着火炮迅速展开，占领有利地形，架炮、瞄准、装填……震动黎明的是摇撼大地的炮声。当太阳冒出地平线的时候，战斗也进入了白热化。一群一群的炮弹呼啸着掠过群山，向立足未稳之“敌”发起猛烈打击，炮弹像长了眼睛似的，准确无误地盖向目标，大漠被笼罩在硝烟火海之中，天地之间的自然状态被浓烟烈火遮没。炮弹拉着长声啸叫，连续不断从空中飞过，爆炸声浪如潮，分不出点。

三营火炮在阵地上发射几群炮弹，歼灭一个目标后就迅速撤离，“打一枪换一个地方”，弄得“敌军”摸不着头脑，只有挨打，无处还手。三营射击刚完，又一阵猛烈的炮声从戈壁上空响起，衔接之处，毫无缝隙。只见数十门火炮在戈壁上星星点点，构成了一幅“星系炮兵图”。射击中，兵力分散但火力猛烈而又密集。整个射击准备过程比总部规定的时间提高了近10倍，首群覆盖率达100%。

战斗在瞬间结束，沙面上的积雪早已化掉，天和丘陵、戈壁、沙漠之间，恢复了空洞寥寂的气象。“天涯静处无战争，兵气销为日月光。”一切都像不曾发生过

## 外蒙独立始末

沙俄在强占中国东北、西北领土的同时，处心积虑地谋求霸占我蒙古地区，以实现其“黄俄罗斯”迷梦，其先后制定了“米勒尔计划”、“穆拉维耶夫计划”、“巴达马耶夫计划”，狂妄地提出要占领从西伯利亚到长城脚下的大

片中国领土，为达到这一目的，采用了一系列的卑劣手法，但 1870 年以前的中俄条约中，尽管严重损害中国主权，也没改变蒙古属于中国这一铁的事实。但沙-苏俄仍野心不死！

外蒙是如何从祖国的怀抱中分离出去，要重清初讲起。清初把蒙古分为三部分为漠南、漠北、漠西蒙古，其中漠南蒙古称为内蒙古，漠西和漠北蒙古为外蒙古，外蒙古有较大的自主权。为防止外蒙的割据，清庭在库伦(乌兰巴托)设置大臣，定期举行军事演习，保障疆域的稳定。清初，沙俄就不断侵扰蒙古地区，康熙年间，居于天山以北的蒙古一部勾结沙俄叛乱，在康熙的亲征下，1697 年平叛。但沙俄仍在边境制造事端。1727 年中俄签定的《恰克图界约》肯定了蒙古属于中国，但沙俄的势力也越过了西伯利亚，伸展到贝加尔湖一带，为后来的外蒙独立留下了隐患。

清朝开始只想“分而治之”，并未想到今后会分裂出一个蒙古国。

1911 年，中国爆发了辛亥革命，沙俄认为分裂蒙古的时机已到，开始培植亲俄势力，并大批发放武器，准备制造外蒙独立。年底，在沙俄总领事的指挥下，驱逐中国官员，宣布独立，一年后签定《俄蒙协定》《商务专约》，这两个条约确立了沙俄实际统治了蒙古。消息传出，举国大哗，从政府到民间群情激愤，内蒙也发表了严正申明，不承认库伦伪政府的一切条约。

1913 年，袁世凯卖国最高峰时期，沙俄利用袁政府的内外交困，与袁订立《中俄声明文件》，确认中国是蒙古的宗主国，改“独立”为“自治”。但中国政府不能驻军、移民外蒙，而沙俄可以，蒙古事务需两国协定解决。该条约使中国徒有宗主虚名，而仍由沙俄控制外蒙。1915 年再订《中俄蒙协约》，确认 1913 年的文件，沙俄对此十分满意。

1917 年，俄国革命，“自治”的外蒙失去靠山，外蒙重回祖国的怀抱。1918 年中国政府以防止苏维埃主义扩散和西伯利亚局势动荡为由，驻军库伦。1919 年，驻军与外蒙上层达成《改善蒙古未来地位的 64 条》文件，要求取消自治，未获外蒙“议会”通过，11 月中国政府强行通过政令，取消自治和废除 1915 年前的条约，并在库伦设置行政公署。然而俄国革命的胜利影响到外蒙，外蒙的共产运动、民族分离先驱苏黑巴托尔和乔巴山积极寻求共产国际帮助，谋求建立独立的蒙古国。列宁见过他俩后，在中国问题上出尔反尔，转而支持外蒙的分离运动。

1920 年由苏和乔领导的蒙古共产党成立，积极从事分裂运动，首要任务就是肃清外蒙境内的“敌人”，即驻蒙官员、驻军、外蒙支持统一的人仕。1921 年 3 月成立蒙古人民军和蒙古临时政府，6 月苏俄派驻红军，7 月人民军与苏俄红军开入库伦城，考虑到外蒙当时的特殊情况，坚定的“苏维埃分子”苏黑巴托尔与乔巴山主持成立了君主立宪的“蒙古人民革命政府”，由王族势力的博克多格根任国君。为维持分裂政府，苏、乔要求苏俄势力庇护，同意苏俄驻军并协助围剿白俄匪军与敌对力量。1922 年俄蒙签定一份协约，苏俄率先承认外蒙“独立”。

1923 年，苏黑巴托尔去世，1924 年 6 月，乔巴山推出“蒙古人民共和国”，最高权利属于大呼拉尔，不设总统，平时由政府处理国务。11 月第一届大呼拉尔会议在库伦召开，确立亲苏俄为不可更改的国策，允许苏俄驻军，制定仿苏“宪法”，以 1911 年作独立纪元，改库伦为乌兰巴托(红色勇士城)。北京政府及民间人士感到不能容忍，希望出兵或借助英、美、日出面干涉，以曹琨和吴佩孚为首的北洋政府对事件十分恼火，但鉴于国力不张，形势不利，只

发表了措辞严厉但无实效的政府声明，对外蒙独立不予承认。

外蒙地区的非法独立，遭到中国人民和政府的一致抗议和反感，鉴于此，苏俄政府玩弄两面派手法，一方面派重兵保护“独立”，并与外蒙签定互助协定，大规模驻军外蒙，另一方面，1924年签定的《中苏协定》承认外蒙是中国的一部分。1927年，蒋介石主持中央政府时，苏俄要求中国承认外蒙的独立，蒋介石回电严词拒绝，并责令外蒙执政者放弃“独立”，回归中国。1928年，苏俄以平叛为由进军外蒙，局势动荡中蒙古统一人士要求民国政府出兵外蒙，中苏军队在外蒙东部边界发生小规模战斗。苏军不愿搞大事端，宣布撤出外蒙，中国军队也没再进入外蒙。此后，蒋政府忙于在南方剿匪，之后的中日战争，使南京政府无力于外蒙事务。亲苏的乔巴山趁机又得到发展，加上日本也制造满蒙独立事端，外蒙甚至与伪满洲国签订“边界”协定，从事分裂国家的勾当。尽管如此，蒋介石忧心忡忡，但三令五申强调“外蒙事务为中国内政”。

1945年，日本战败，中苏谈判再次涉及外蒙问题，46年，外蒙代表与南京政府谈判外蒙主权归属问题。苏俄处心积虑的制造外蒙独立，在中俄边界屡造摩擦，多次侵入我新疆、蒙古地区，利用中国的内乱，将军事控制线南移，在民族、经济和政治上煽动外蒙政权及人民的反华情绪，同时想方设法争取国际社会的承认。45年的雅而塔会议使苏俄在华获得利益，包括租用旅顺和优先使用大连港，同时确保外蒙维持分裂现状。为确保雅尔塔协议的落实，苏俄邀请南京政府去莫斯科和谈，以宋子文为首的中国代表团会见了斯大林，斯大林指着雅尔塔协议的英、美、苏的签名，蛮横地要求中国同意外蒙独立，并指着地图说“一旦敌国利用外蒙进攻西伯利亚，苏联的远东地区将陷于孤立，尽管中苏结盟立约，也不足确保苏联的长远利益，只有独立并与苏联结盟的蒙古存在才能确保苏联的安全。中国除承认外蒙独立外别无选择！”斯大林的强硬态度使蒋介石另派蒋经国再使苏俄，然而仍旧毫无用处，经过一番痛苦的考量，蒋介石电令宋子文同意在外蒙问题上让步，以换取南京政府在东北、新疆主权和中国割据问题上的利益，不过外蒙独立要“全民公决”。宋子文不愿承担卖国骂名，立马辞职把任务交给王世杰完成。

1945年8月10日，王得知日本拟接受波次坦公告，由于害怕苏军占领全部满洲后态度更加强硬，当晚与斯大林举行了第二轮会谈，斯大林同意取消在旅顺和大连派驻行政官员实行共管的要求，同意在日本投降三个月后苏军全部撤出满洲。但要求中国不准在外蒙独立问题上提边界划分的要求。

外蒙主要和新疆有边界划定的问题，原阿尔泰地区在1911年前归属外蒙，外蒙独立后划归新疆管辖。苏俄要求把阿尔泰地区划入外蒙，遭南京拒绝。由于1944年在阿尔泰地区发生过叛乱，蒋介石对苏俄有很大疑虑。而苏俄也怕南京借边界划定问题迟迟不批准外蒙的“全民公决”，使外蒙独立没有名分。在接下来的会谈中，斯大林威胁说，如果再不批准协议“内蒙也将申请加入蒙古！”。鉴于东北战场情况的发展，老蒋最后含糊其词，让王世杰权宜处理，就这样在划界问题上南京又让一步。1945年10月10日到20日，外蒙共集会13000次，举行投票，共有选票381242张，结果是全部赞成独立，无一反对。

1946年1月5日，无力回天的南京政府正式公告了外蒙独立，使蒙古正式离开了“家”，外蒙的最终分离，是民国以来最黑暗的一页！以后中华人民共和国也接受了这一现实。

# 王牌飞行员

## 空前绝后的超级王牌

二战中击落敌机 352 架的德国空军飞行头号飞行员埃里希·哈特曼对于世界各国空军中那些立志要当世界头号王牌杀手的飞行员来说，埃里希·哈特曼一定是最招他们痛恨的人因为这位前德国空军战斗机飞行员在第二次世界大战中以 352 架的战绩创下世界空战史上空前绝后的纪录，这座很可能是永远无法攀越的高峰迫使哈特曼的后来者无可奈何地永久生活在他的阴影下！

### 天才少年

哈特曼 1922 年 4 月 19 日出生于德国符腾堡地区魏斯扎赫城。父亲是第一次世界大战时的军医。战争结束后，为躲避经济危机，于 1925 年（即哈特曼出生后的第三年）全家离开德国，到中国的长沙开了一家诊所。1929 年，哈特曼随母亲和弟弟一同回国，3 年后，老哈特曼也回到德国，在魏尔的俾斯曼大街开了一家诊所，行医谋生。

哈特曼从小就喜欢飞行，他第一次尝试飞行是乘坐一架竹子做框、旧布蒙皮的滑翔机从房顶往下跳，落在事先挖好的松土坑里。哈特曼的母亲是一位富有冒险精神的飞行体育运动爱好者，这对哈特曼产生了巨大的影响。母亲参加了伯布林根机场的航空俱乐部，取香驾驶克莱姆 1-27 轻型飞机，哈特曼兴高采烈地随母亲一起飞上了蓝天，开始有了真正的飞行体验。哈特曼的母亲是对他的飞行生涯产生了重大影响的第一人。

1932 年，由于经济困难，他们卖掉了飞机。

1933 年，希特勒上台，德国掀起了飞行热。希特勒大力支持建立滑翔俱乐部。

1936 年，哈特曼的母亲在魏尔建立一个俱乐部，亲任教员，招收青年人学习滑翔飞行，正上中学的哈特曼加入了俱乐部。

14 岁的哈特曼成为一名优秀的滑翔机驾驶员。1937 年地，他获 A 级和 B 级滑翔机驾驶员证书，取得 C 级后，成为希特勒青年飞行团中的滑翔机教员。

在中学里，哈特曼是不守规矩的学生，履历表里填有课间休息时点燃用木炭和硫磺制造的黑色粉末恐吓同学的记录。他的学习成绩一般，不求上进，考了个及格就心满意足，但却醉心于体育活动，一次，他未经训练就参加乐从 33 米高台跳下的滑雪比赛，动作竟然相当优美，同学们给他起了个“野母猪”的外号。

1939 年 10 月，哈特曼看上了一名叫乌尔苏拉·佩奇，昵称乌施的女同学，姑娘当时才 15 岁，哈特曼不顾姑娘家里的反对而死命追求，日后两人还真结为了伉俪。

1939 年 9 月 1 日，欧洲战争爆发，半年后，哈特曼高中毕业，立即报名参加了空军，父亲反对他的选择，老医生希望儿子去从事救人生命的事业，而不是去杀人，而且他认为战争会以德国的失败而告终。母亲却理解哈特曼参军的志向。老医生无力阻止他，只好寄希望于战争尽快结束，那样的话儿子在停战

后还能有足够的时间学医，继承祖业。

哈特曼 1940 年 10 月 15 日加入乐德国空军第 10 训练团，驻扎在离东普鲁士的科尼斯堡 15 公里的新库伦地区。1941 年 3 月，转入柏林加托夫第 2 空战学校，在训练团里学的是航空史、飞行原理、和发动机的使用、设计和构造，空气动力学、材料学知识和气象学等飞行基础知识。到空战学校，主要是训练飞行。1941 年 3 月 24 日，入校不到一个月的哈特曼放了单飞，至 10 月 14 日，基本飞行训练结束，他转入第布斯特歼击机飞行学校，学习驾驶梅赛施密特公司生产的 Me-109 式战斗机。在这里，他遇到了对他的飞行生涯产生过重要影响的第二个人瞿哈根教官，教官是德国有名的特技飞行能手，他对哈特曼也特别赏识，他教哈特曼基本战术动作和独自驾驶 ME-109 的技术，还传授了崑一些特技飞行的秘诀。

1942 年 3 月，哈特曼顺利结束飞行训练，获驾驶员证章，并晋升为少尉。

在 1942 年六月转入空战和射击训练后，哈特曼很快显示出天生的射杀才能，他特别热衷于近距离射击，不喜欢当时流行的远距离射击，1942 年 6 月 3 日，哈特曼驾驶 ME-109D 型飞机用机枪对拖靶射击 50 发，命中 24 发，引起教官和同行的注目。

初学飞行的一帆风顺，难免使年轻的哈特曼有些得意忘形。1942 年 8 月 24 日他在第布斯特表演特技飞行，飞完低空搜索、横滚和 8 字飞行后，他意犹未尽，又作了个从好莱坞旧电影学来的惊险动作，从 10 米低空飞掠基地上空。结果，他受到关禁闭一周的处分，扣发 3 个月工资，有意思的是，这次冒险救了他一命，他因受罚没去执行计划好的一次战斗飞行，他的一位同伴驾驶他的飞机代替他出动，不料起飞后发动机出现故障，机毁人亡，死神与他擦肩而过。

不久，他告别了父母及女友，开赴东线战场，加入德国空军第 52 战斗机联队，参加对苏军作战。

### 初战受挫

52 联队在苏联南部战区作战，指挥部设在迈科普，哈特曼到达的时候恰巧目睹了一架 ME-109 式飞机迫降时起火爆炸，战争的残酷立即笼罩在他心头。哈特曼两天后被分配到第三大队，大队部设在索尔达卡兹卡亚，他到第 7 中队任勒斯曼中士的僚机。

1942 年 10 月 14 日，哈特曼和勒斯曼初次合作，驾驶 ME-109.G-14 式飞机在格罗兹尼一带作警戒飞行。忽然，耳机里传来命令："7 架歼击机和 3 架伊尔-2 飞机正在普罗赫拉德尼吉附近扫射街道，命你等截击"。哈特曼紧跟勒斯曼向目标飞去，高度 4000 米。

15 分钟后，勒斯曼在无线电里呼叫"左前下方有敌机，靠拢，占位，然后攻击"。

可是哈特曼怎么也找不到目标，俯冲时，他与长机拉开了 30 米距离，冲到 1800 米高度，仍找不到敌机的影子，于是改为平飞，就在这时，他看到了 2000 米远处有 2 架深绿色的飞机。

哈特曼的心狂跳起来，他的机会来了，他加大速度，越过勒斯曼，抢占攻击位置，在距敌机 300 米时，他开了火，但所有炮弹都未击中，为了避免与苏机相撞，他拉杆规避。

然而，他扎入了对方机群中，周围都是深绿色的苏军飞机，哈特曼觉得他快完了，他找不到勒斯曼，于是急转弯飞进一片小云块中，穿出云后他发现周围已没有飞机，这才松了口气。

别怕，我在掩护你，在穿云时，我已找不到你，赶快穿云下降，这样我可以找到你这是长机的声音。

穿出云层后，哈特曼看到 1500 米处有一架飞机直奔而来，他惊慌地向西飞行，一边下降，想摆脱那架飞机。

向右转弯，这样我可以向你靠拢去路。两架飞机越来越近时，哈特曼加大油门，再次下降到超低空，向西飞去。

向西疾驶时，哈特曼缩着脖子，躲在防弹钢板后面，等待苏机的炮弹射来，几分钟后，哈特曼发现自己飞到了厄尔布鲁士山，燃料却只够飞 5 分钟了。

飞机迫降在一条狭小的公路上，两分钟后，德国步兵围了过来，用军车送哈特曼回机场，迫降地离机场有 30 公里远。

冯·博宁大队长高声训斥着哈特曼，一条一条的数落他的罪状： 1. 未经允许擅自离开长机。

2. 抢占长机的射击位置。

3. 擅自进云层。

4. 把长机误认为敌机(多次躲避的是长机)。

5. 没执行"靠拢"的命令。

6. 迷失方向。

7. 没有击中敌机，自己却受到伤害。 这 7 条罪状，使哈特曼只好和地勤一起工作 3 天，作处罚。反思这次经历，哈特曼从长机那里学到了许多东西。勒斯曼从不急于攻击，而认为要掌握时机，有很大的把握才射击，他讲究"观察和判断"，慢慢的，哈特曼克服了新飞行员的盲目性和不善观察的毛病。

## 第一次胜利

1942 年 11 月 5 日下午，哈特曼和大队副官特雷普特中尉率 4 架飞机在迪戈附近起飞，区去拦截企图攻击德军地面部队的 8 架伊尔-2 强击机和 10 架拉-3 飞机作战。

哈特曼第一个发现了苏机，大队副官命他组织和指挥攻击，哈特曼急速俯冲到 50 米高度，在 100 米距离以内，但枪炮弹从苏联飞机的装甲上弹了回来，他发现这样射击伊尔-2 飞机纯属徒劳，这种飞机的装甲厚度是出了名的，他想起阿尔弗雷德·格里斯拉夫斯基过去告诉他的方法----攻击伊尔-2 飞机的滑油散热器。

哈特曼急速爬高，然后俯冲到离地仅几米的高度，从苏机的后下方逼近。60 米距离，哈特曼对准滑油散热器开火，这次，苏机冒出了浓烟，拖着长长的火焰开始下降，接着，它的翼下发生了爆炸，碎片击中了哈特曼的飞机，他一直在后面穷追不舍，黑烟从发动机舱下冒出来，哈特曼意识到自己的飞机受伤了。

当哈特曼想方设法迫降在地面时，舱内的浓烟熏的他几乎窒息，他爬出机舱时，苏机越 2 公里的地方爆炸了。

步兵把哈特曼救了出来。

哈特曼想，击落敌机也不是天方夜谈，这是他的第一次胜利。

聪明的哈特曼很快悟出：这次胜利是新战术的胜利，在医院里，他想，如果离开敌机快一点，不至于要迫降，但这次比上次参战沉着，没有违纪，较好的控制了火力，能在紧急情况下冷静应对。

逐步的，哈特曼弄清了当时流行的盘旋战术并在远距离开火并非最好的办法，这样容易顾此失彼，他认为最好的战术应该是：搜索--攻击--脱离或暂停攻击，即及早发现敌机，但不忙于攻击，而是注意判明其他情况，若无别的敌机来袭，再发动突然的攻击，然后迅速脱离。

第一次胜利的启示，使哈特曼慢慢获得了信心，也获得了新的战术--一种背离教科书的战术。

## 渐露身手

哈特曼被任命为克鲁平斯基的僚机，克鲁平斯基当时已击落飞机 70 多架(战争结束时，共击落 197 架，居世界第 15 位)，此时，哈特曼才击落 2 架飞机，被战友称为“娃娃”。在与经验丰富的克鲁平斯基配合的日子里，哈特曼的战术逐步奏效，至 1943 年 3 月 14 日，他共击落敌机 15 架，获得了二级铁十字勋章。1943 年底，他已出动 110 次，当上了长机，1943 年 5 月 25 日，哈特曼又击落 6 架敌机，一次他与一架拉-6 式飞机相撞，凭驾驶滑翔机的能力，把受伤的 ME-109 飞机迫降在德占区，这是他第 5 次迫降。

事后，中队让他回家休假，在 4 个星期的假期里，哈特曼享受了斯图加特家中悠闲自在的日子，但战争留给他的烙印并不能完全消除，一天晚上，哈特曼在半夜惊醒，似乎听到僚机的急促警告：“转弯！转弯！”战争的态势正在逆转，盟军日益强大，德军日陷窘态。英美军持续不断的的大规模空袭，使德国不得安宁，哈特曼结束休假匆匆赶回前线。

1943 年 7 月 5 日，哈特曼一天出动 4 次，击落 5 架拉-5 歼击机，这天战绩最大，但他的同伴克鲁平斯基因与敌机相撞而受伤，离开了中队，同一天死去的同伴还有 5 位，占中队兵力的三分之一，哈特曼不停出击，几乎每战必有斩获，战绩急剧上升。

8 月 17 日，哈特曼击落飞机达到 80 架，平了第一次世界大战著名空战英雄曼弗雷德·冯·里希特霍曼所创造的世界记录。9 月，他升任中队长。

9 月底，哈特曼击落敌机 115 架，破默尔德斯创造的击落敌机 100 架的记录，成为新的空军英雄。10 月 29 日，他击落了第 150 架，平了克鲁平斯基伤愈归队后于 10 月 1 日创造的 150 架的记录，令人称道的是，他这 150 架战果有 148 架是在 2 月底到 10 月底这 8 个月中取得的。平均每月打下 18 架，每 5 天打下 3 架。他因此被授予铁十字骑士勋章，并获准休假两周当然，在此过程中他也有败走麦城的时候，差一点进了苏联人的战俘营。8 月下旬，他在一次出动中飞机被击中，迫降到苏军防线后面，两名苏军士兵抓住了他，他急中生智，假装负了重伤，致使苏军放松了对他的警惕，他在被压送后方的途中，趁德机轰炸的混乱跳车逃走，最后穿越战线回到自己人一边。

## 南方黑色魔鬼

哈特曼击落 150 架飞机后，得到了很高赞誉，报上常常登出他和 52 联队其

他“英雄”的照片。苏联飞行员给他起了个“南方黑色魔鬼”的绰号。所谓黑色魔鬼是哈特曼机头上画的一个象郁金香花心似的黑色箭头。

据说有一段时间苏联飞行员一见到这个黑色箭头标志就躲得远远的，哈特曼因此竟无事可做，战果增长慢了下来。

哈特曼改变了策略，他把这架画有黑色标记的飞机转让给没有经验的僚机，以保护他，而自己驾着没有标记的飞机。这样他又得到了与敌机格斗的机会。1944年1月至2月，哈特曼又击落飞机50架，平均每个飞行日击落大约2架飞机。

哈特曼在攻击中已创造了一套战术，那就是“观察-判断-攻击-脱离”。

但是，在东线的空战中，德国空军在数量上已居劣势，哈特曼必须经常应付苏联飞行员的攻击。于是，他又创造了一套防御战术。这两种方法相辅相成，形成一种守中寓攻攻守兼备的厉害战法。哈特曼每次在遭到对手从后下方攻击时，都采用一种向左或向右转弯下降的路线，迎着对方转弯，然后摆脱。

对方逼近并要进行射击时，哈特曼镇静的在同一水平上飞行，然后侧滑等待，让对手冲前，然后以小速度转弯摆脱。

“第8中队的奥伯雷泽尔对别人说，他不相信我击落飞机的数字。”哈特曼出色的战绩也引起了队内一些同人的怀疑或嫉妒。同他一起调来52联队的奥伯雷泽尔少尉就不服气，当面说哈特曼吹牛。哈特曼气冲冲找到大队长京特勒尔少校，告了昔日战友一状。

大队长扬了扬眉毛：“可我相信是真的！”哈特曼想出个妙招：“我愿意和他一起飞行、战斗。”第2天，奥伯雷泽尔果然被派来作为哈特曼的僚机。那一天，哈特曼升空击落2架敌机，奥伯雷泽尔臊的满脸通红，哑口无言。

1944年3月2日，哈特曼击落飞机数达到了202架，希特勒授予他和克鲁平斯基中尉各一枚柏叶骑士十字勋章。哈特曼少尉和克鲁平斯基一起飞到阿尔卑斯山脉的贝希斯特加登山庄。在这里，希特勒亲手给他们授衔。参加授衔的共有16名王牌飞行员和两名步兵上校。哈特曼在这些人中年纪最轻，军衔最低，尤为引人注目。

哈特曼顺道回家省亲。父母为儿子的战绩和勋章感到骄傲。但父亲喜中有忧，他端坐在沙发上严肃的说：“好，经过考验表明你是个有能力的战斗机飞行员，并且还活着。埃里希，你要相信，我们已经被打败了，战争失败了，现在我们得准备尝尝失败的味道了。”父亲拿过一张报纸，继续说：“即使戈培尔那种美妙的坚持到底的说教，也掩盖不了事实的真相。”哈特曼沉默不语，他无力反驳父亲。

1944年3月18日，哈特曼回到伦贝格前线。他得知已晋升为中尉。这个时候，美国人最新式的P-51式飞机投入了东欧战场，给德军造成很大威胁。整条战线，无论是空中还是地面，都笼罩在一种紧张、压抑的气氛中。德国空军被迫随着地面军队不断向西转移，且战且退。1944年4月中旬，哈特曼的中队在齐利斯蒂的泽尔内什蒂作战，作战异常困难，大部分王牌飞行员奉命调回国，守卫日益吃紧的本土战线。

哈特曼一直没走，他要负责培训那些不断补充来的新飞行员。他把自己的攻防战术耐心的向他们传授。4月18日，仍保持着全军最高胜利纪录（275架）的勒尔大队长奉调回国。

“现在，小娃娃，我将不在妨碍你了！”勒尔走前留给哈特曼这么一句



临别之言。

5月初，在苏军强大的反击攻势面前，哈特曼的中队狼狈撤出苏联，移防罗马尼亚的罗曼。他们的任务是拦截袭击罗马尼亚石油中心的美国B-17，b-24轰炸机群，同时，继续同苏联空军作战。到5月底，哈特曼又击落23架飞机。

1944年7月1日，哈特曼已击落250架飞机，成为德国空军（也是世界空军）第5个也是最后一个达到这个高峰的超级王牌。

8月3日，希特勒授予哈特曼一枚剑柏骑士十字勋章，这是颁发这枚勋章以来第二次授予一位中尉。2年前，第52联队中队长曾获此殊荣。哈特曼成了德国空军的神奇人物和“民族英雄”。

哈特曼来到了东普鲁士的拉斯腾堡，这里是希特勒的大本营，绰号“狼穴”，他走进用木版搭起的简陋房屋，看到斑斑的炸痕，7月20日，一群密谋反叛的军官在这里引爆了一枚定时炸弹，希特勒幸免于难。希特勒行动迟缓地出现了。他右耳被炸聋，人们只好冲着他的左耳说话，哈特曼大吃一惊。

希特勒说话了：“面对未来我是乐观的。。。。。。我相信，7月20日是命运挽救了我的生命，这样，我就能够在这个充满希望的时刻领导德国继续前进。”走出“狼穴”是，哈特曼只感到胸前的勋章分外沉重。

8月上旬他回到了日益吃紧的东部前线。苏联空军的数量日益增长，近卫团的红色标志飞机，全由尖子飞行员组成。领导近卫团与德国人作战的，都是象阔日杜布、波雷什金、雷奇诺卡夫等一样击落德国飞机50架以上的王牌飞行员。

哈特曼继续不停的出击，他那已让人望尘莫及的战果记录还在发疯似的上涨，不久达到了282架，他甩下了几乎所有的竞争对手，前面只剩下格尔德·巴克霍恩了。

巴克霍恩攻强守弱，一次出动常常能打下比哈特曼更多的飞机，但自己也常常被打下，负伤住院，坐失战机。哈特曼攻守平衡，出动机会比巴克霍恩多。凭借这个优势，他大步赶上了巴克霍恩。8月23日，哈特曼3次升空，打下8架飞机。这时，他击落飞机总数达290架，终于超过了巴克霍恩。哈特曼成了德国空军最有成就的战斗能手，也是有史以来世界各国空军中击落飞机最多的人。

哈特曼现在考虑的已不是对付哪个竞争对手，而是攀越击落敌机300架这座人类从未征服的高峰。

1944年8月24日，哈特曼2次升空作战，击落敌机11架，从而使他击落飞机的总数达到301架，这是世界上第一个击落飞机超过300架的王牌飞行员。

第二天，哈特曼被请到赫拉巴克上校那里，上校对他说：“年轻人，衷心祝贺您！元首已经向您颁布了钻石骑士十字勋章。后天去沃尔夫桑泽报到，元首为您授勋。”空军总司令戈林元帅亲自发来电报表示祝贺。

自从希特勒被炸伤后，他对谋反者及牵连的人进行了大清洗和残酷的迫害。整个沃尔夫桑泽笼罩在猜疑和恐惧中，安全措施异常严密，希特勒授勋的第三区严禁携带武器。

被招去授勋的军官必须遵守安全规定，把手枪交给卫兵。这种带有怀疑性质的保护手段，哈特曼难以接受，他极力克制自己，对党卫军的安全军官说：“请您告诉元首，如果他对自已的前线军官不信任的话，那我就不想要勋章

了。” 那个安全军官的脸变白了，他加重语气反问：“是吗？” “是的。” 哈特曼语气坚定的说。

希特勒的空军副官反复琢磨，他最后决定允许哈特曼携枪受勋。

8月25日哈特曼离开“狼穴”，他知道永远也不可能再看到元首了。元首的手很虚弱，一点力气都没有了。

这时，德国空军战斗机司令加兰德将军欲调哈特曼到Me-262喷气式战斗机试飞指挥部去试飞新式飞机。但哈特曼坚持留在第52战斗机联队继续作战。

离开柏林后，哈特曼乘火车赶往斯图加特。路上，他改变了以前暂不结婚的决定。

在火车站站台上，哈特曼紧紧拥抱乌施，不停地吻她。

“我的小宝贝，我们在这个假期里结婚吧！” “我们不是在上个月约好在圣诞节才结婚吗？” 乌施惊讶之极。

“我们大队许多人都结了婚，并可享受圣诞假期。如果我们不结婚，那我大概就不可能回来了。” 哈特曼感到乌施的忧愁，于是俯下身不停的吻她。乌施被他的热情感动了，眼里闪着激动的泪花：“你现在是不是想说，我是你的第302个猎物？” 她撒娇似的问哈特曼。

“不，不是第302个，而是我唯一的一个。而我又是属于你的。” 哈特曼在婚后第8天就返回了前线。

他在匈牙利战场上阻击苏军的西进攻势，为挽救帝国的危局继续拼杀，战绩增长到了336架。1945年3月，在加兰德将军的一再请求下，他加入了全由超级尖子飞行员组成的“专家中队”，驾驶Me-262喷气式战斗机作战。但呆了不久就不耐烦了。月底他又返回了已移防至捷克斯洛伐克的52联队。

## 最后的战斗

美国的p-51“野马”战机等待着哈特曼。

P-51的出现，使德国空军打的非常艰苦。第52联队的杰出飞行员在作战中不断丧生。

哈特曼升任第一大队指挥官，晋衔少校。他的大队任务是保卫罗马尼亚油田。

不久，哈特曼击落了第一架“野马”式飞机，并追击另一架挂有副油箱的野马式，哈特曼用机炮将其击伤，迫使飞行员跳伞。但是，第一次与哈特曼交手后，美国飞行员也警惕起来了，他们在空战中展开大规模的盘旋，使哈特曼的机群常遭损失。

第5次与美国人作战，哈特曼终于捕捉到了机会。战斗刚刚开始，哈特曼以1：4的劣势与美国人决战。他以最大的俯冲速度向一架p-51杀去，那架美机正在向一架me-109射击。400米，300米，200米，100米，哈特曼用最大速度从p-51的后下方30度角接近，一按炮钮，p-51当即爆炸了。

但是，哈特曼怎么也打不中另外的p-51。表示油量将尽的红灯突然闪动起来，美机越缠越紧。飞机快飞不动了，唯一的选择是跳伞。哈特曼咬咬牙，拉动手杆抛掉舱盖，然后向左压杆做了个180度横飞，转成倒飞。他掉了下去。

大伞张开，徐徐下落。8架p-51好奇地围住他。哈特曼心里非常紧张，不知这些美国佬会不会遵守不射击对方跳伞飞行员的“规则”。正在这时，一架

p-51 向他飞来，哈特曼绝望了。可是，那个头带黄色飞行帽的美国飞行员，怒气冲冲的朝他打了一个手势，突然转弯向西飞。

落地后，哈特曼被送回中队。在这次作战中，第一大队的一半飞机被击落，两名机长阵亡，多人受伤。老式 Me-109 难以应付“野马”。

上司决定，德军停止攻击美国人，以保存实力。苏联人和美国人的两线夹击，使第 52 联队疲于奔命。

不久，苏联人对布拉格实施轰炸，哈特曼又奉命升空作战。这次是 30 架美制 A-20 与苏联波-2 一同出击，上层还有 25 架雅克-11 和 p-39 护航。

哈特曼指挥友机先冲击“野马”战斗机，然后再打轰炸机。他向最后一架“野马”开了火，将其击落。然后又打中另 1 架美机。这次作战，哈特曼出手不凡，先取二局。之后，哈特曼又冲向轰炸机群，又打下 1 架 A-20 轰炸机。

与美国人的短暂交手，给哈特曼的战果记录上增加了 7 个数字，全是“野马”式。

## 战俘生涯

1945 年 5 月 8 日，德国宣布无条件投降的这一天，哈特曼从捷克起飞，执行这次战争的最后一次任务，侦察一支苏军的位置，他没打算再进行空战，可是却撞上了 8 架雅克-11 飞机，他们围着起火的布尔诺城绕圈。一架位于哈特曼下方的雅克-11 无忧无虑地翻了一个斤斗，向地面的红军队伍表示祝贺。

哈特曼示意僚机跟上，飞到距苏机 65 米处，打下了这架轻敌大意的飞机。

这是哈特曼击落的第 352 架飞机。

回到机场，联队长赫尔曼。格拉夫递给他一封电报：“格拉夫和哈特曼二人马上飞往多特蒙德，向英军投降。52 联队其他人员留在原地向苏军投降。

航空兵司令官赛得曼上将司令官的意图是坚决不能让对苏作战的超级王牌落入苏联人手中。

但两位指挥官简单商议后，一致决定拒绝执行这道命令。他们不能丢下自己的部队自寻生路。

他们烧毁了剩下的 25 架飞机，带着部属及家眷共 200 人从陆上撤向西方。

在路上，他们遇到了美军坦克。

“我是德国空军第 52 联队的指挥官格拉夫中校。这位是本联队第一大队指挥官哈特曼少校，在他周围的都是这个部队的人员和德国难民，我们到这儿来向美国军队投降。”但是盟军高级官员的协议中，捷克属于苏联受降区，在比尔森以东被美国人俘虏的德国人应该交给苏联进攻部队。

1945 年 5 月 16 日，美国人将哈特曼等移交给苏军。打下 352 架飞机、其中大部分是苏联飞机的哈特曼被从 23 岁起成了苏联战俘。

由于哈特曼的“战绩”和他飞过 Me-262 的经历，苏联人对他进行了多次审问，想了解 Me-262 的有关情况，但哈特曼拒不合作。

1949 年 12 月，苏联法庭判处哈特曼 25 年徒刑。

在监狱里哈特曼拒绝在矿井劳动。场长是一位上校，他对哈特曼的行为极为愤怒。哈特曼不甘示弱，他居然引用列宁的话来反击：“上校先生，5 年

多以前，您的国家打赢了战争，我是一个战败国的空军军官，而不是什么战犯。列宁说过，一个国家如果6个月之后还不释放战俘，那么他就是帝国主义国家，是一个堕落的国家。” 上校吃了一惊。

为了救出哈特曼，他的母亲给斯大林写了一封信。信上说：“斯大林元帅：“阁下，在当今为世界和平而努力奋斗的时候，我请求您，我向您的正义心呼吁，希望您能使一个自1949年起就没有得到自己儿子的任何音讯、十分思念儿子的母亲从巨大的悲痛和忧虑中解脱出来。……让我的儿子劳改六年就回来吧！” 可这封信没有得到回音。

1955年，西德总理阿登纳又收到哈特曼母亲的信，这次，阿登纳亲自回了信，答应下个月采取措施使哈特曼获得自由。

为兑现诺言，阿登纳在莫斯科签了一个一般协定和一个贸易协定，事先提出了释放战俘的条件。苏联同意把释放1945年起关押的战俘作为协定的一个内容。哈特曼列入了名单，被提前释放。

1955年11月，回到西德不久的哈特曼与乌施举行了宗教仪式的婚礼，这是一个推迟了10年多的婚礼。

为了解决生活问题，34岁的哈特曼又加入了正在重建的西德空军。1956年底，哈特曼正式回到空军工作。1957年2月，哈特曼添了一个女儿。不久，哈特曼赴美考察F-104回国后，哈特曼在歼击飞行学校担任过一段时间的副校长，不久，改任新德国空军的第一个喷气式战斗机联队--第71战斗机联队指挥官。这个战斗机联队用德国一战王牌“里希特霍芬”的名字命名，装备F-86MKV1飞机。半年后的1958年10月，第71战斗机联队划归北约指挥的部队。1968年，哈特曼升为上校。1970年9月30日，哈特曼退出现役。

哈特曼在战斗中的杰出表现是他的对手都不得不承认和钦佩的。道格拉斯·麦克阿瑟称赞哈特曼是创造史无前例的世界记录的任务，并对哈特曼的独创战术尤为欣赏，称他是善于与“旧战术方法决裂”的伟大飞行员。

## 王唯科揭露台湾核武发展秘史

美国原瞧不起台湾能力直到刮目相看时迅速采取摧毁行动【本报讯】“做原子弹就像办酒席一样，东西都准备好，大厨师只要几分钟下锅就可以上菜；但那个年代无论是炸猪排、蒸鱼、煮饭，都要自己养猪、捞鱼、种稻。”“平常人要看到东西才算数，只有干过厨师，也炒过菜的人，看到有猪、有鱼、有稻，就知道快上菜了。” 据《联合报》9月4日报导，“行政院”原子能委员会核能研究所前所长特别助理王唯科今年7月15日退休。三十二年前他到核研所报到，半辈子在该研所渡过，亲身经历了台湾核武发展从无到有，也亲眼目睹美国人如何摧毁台湾所有核武发展设备，却幽默地以大厨师办酒席描述台湾核武发展秘史。

1956年3月中正理工学院化学工程系毕业，王唯科中尉被分发到陆军武器基地厂，在轻兵器所工作一年，就接下化学兵器所首任所长。其后考取“国防公费”，到美国新泽西州史蒂芬生大学深造，1966年获得硕士学位，也申请到博士奖学金；但中山科学院前院长唐君铂将军以“国家用人之际”一封信徵

召，虽然不知道回来做什么，王唯科就断然回台湾到“石园”报到。

核研所原属中山科学研究院，当时叫石门科学研究院，宿舍地区称石园。王唯科报到第一天，上级交付的任务是制造“重水”。

“重水？”王唯科说，三十二年前真的不知道重水是发展核武的敏感物资。重水式反应器燃烧后，可以让铀 238 转化为钚 239，生产钚弹比生产铀弹容易。王唯科搞不清楚长官为何徵召他回台湾“做水”，也不敢多问，只是请示上级有没有参考资料，立即去查资料。不过半年后台湾买了重水反应器，就不必再做重水了。

接著，王唯科奉命在核研所成立“化工组”。王唯科回忆：“我们想买的东西，通常都买不到，只有靠自己。”化工组就是替核研所做出足够的钚或铀，先以磷酸提铀，供应台湾研究用反应器燃料，再由铀产生钚弹原料。

他说，当局高层长官相当支持，要人、要钱，长官都会想办法，发现人才会主动通知挖角，钱不够也会徵询替代方案；而且大家都很客气，也必须很客气，因为大家都搞不清楚“怎么做”，谁搞清楚谁报告，不同单位的人住在不同的平房，彼此不联络，也不鼓励知道别人在做什么。

王唯科说，当时核研所集结台湾最优秀的研究人员，前十年埋头苦干，从不和别人往来，也不发表论文；后来为了避免国际间质疑“核能研究所”的角色，高层才同意对外发表少数研究论文，但发表论文前还先要看看是否泄漏台湾核武实力进展。

蒋经国有一句名言“中华民国有能力发展核武，却绝对不生产核武”。王唯科表示，美国人最初认为台湾的能力不足，瞧不起台湾的系统整合能力，而且核能研究所的人力有限；但后来从多方情报显示台湾已到发展核武的最后关头，不得不让美国人刮目相看，1988 年迅速采取摧毁行动，先拆除代号 014 号——核燃料再处理热室，这间实验室就是准备处理用过的核燃料，即将提炼钚弹所需原料。

王唯科指出，台湾发展核武的瓶颈是找不到地方“办桌”，虽然核弹的原理很简单，也可以利用电脑模拟“试爆”，但总要找地方一试身手，否则东西做出来，要放在哪里保存？核弹的材料会变质。

朝鲜最近试射飞弹成功，又谣传利用地下基地继续发展核武。岛内核武发展，天马计划是发展射程 1000 公里以上的飞弹为核武载具，搭配桃园计划发展核弹。

但王唯科说，当初多数人员都是派到美国取经、许多仪器设备是向美国采购，美国很容易从学员研究领域或采购项目，掌握台湾核武的研发进度，及时中止了长程飞弹和核弹计划。

## 伟大一生功昭千秋纪念彭德怀同志诞辰 100 周年

张万年 迟浩田

彭德怀同志是伟大的无产阶级革命家、军事家、政治家，党、国家和军队的杰出领导人，中国人民解放军的创建者之一和中华人民共和国的开国元勋。

今年10月24日，是他的100周年诞辰。我们怀着无比崇敬的心情，深切缅怀他伟大的一生，寄托我们不尽的思念。

## （一）

彭德怀同志戎马一生，身担大任，为人民军队的创建与发展，为中国革命战争的胜利，为保卫和建设社会主义祖国，建立了卓著的历史功勋。

彭德怀出生于湖南省湘潭县一个贫苦的农民家庭。苦难的童年生活和黑暗的社会现实，磨炼了他勇敢顽强、不屈不挠的斗争精神。1916年春，他怀着“扶弱救贫”的理想，到湘军中当兵。1926年5月任营长，率部参加北伐战争。这时，在中国共产党人的影响下，他开始接触马克思列宁主义，懂得了“共产党的任务，就是要实现社会主义和共产主义，共产党员就是要为这样的理想社会奋斗终身”。1928年春，他加入中国共产党。同年7月，与滕代远、黄公略等人一起领导了著名的平江起义，创建了中国工农红军第五军。

平江起义是在中国革命处于非常艰难的情况下发动的，它沉重地打击了国民党反动派在湖南的统治，发展壮大革命武装力量，在中国革命和我军发展史上有着重要的地位和影响。这年底，红五军同毛泽东、朱德领导的红四军会师，为坚持井冈山斗争和开辟中央苏区革命根据地作出了重大贡献。随着形势的发展，彭德怀领导的红五军经过缩编、恢复，后来又扩编为红三军团，并在1930年8月与毛泽东、朱德领导的红一军团组成红一方面军。此后，他相继担任红一方面军副总司令兼红三军团军团长、中央革命军事委员会副主席、中国工农红军陕甘支队司令员、红一方面军司令员等重要领导职务。

在保卫中央革命根据地的反“围剿”斗争和艰苦卓绝的二万五千里长征中，他创造性地运用毛泽东同志的战略战术原则，指挥部队打了许多大仗、硬仗、恶仗，多次在关键时刻使党中央和红军摆脱危险境地。毛泽东曾赋诗赞扬他：“山高路远坑深，大军纵横驰奔。谁敢横刀立马？唯我彭大将军”彭德怀作为红军的主要创建者和领导人之一，以其卓越的军事才能，坚定的政治品质，英勇无畏的革命精神，在红军中赢得了很高的威望，受到全军将士的爱戴。

抗日战争爆发后，红军主力改编为国民革命军八路军（后改称第十八集团军），彭德怀任副总司令。他在华北战局十分危急的时刻，协助朱德总司令率部东渡黄河，开赴华北抗日前线，放手发动群众，广泛开展抗日游击战争，迅速打开华北敌后抗战的局面，创建了晋察冀、晋西北、晋西南、晋冀豫、冀鲁豫和山东抗日根据地。1940年4月，朱德由华北抗战前线返回延安，彭德怀全面担负起直接领导华北敌后抗战的重任，组织指挥了著名的“百团大战”，给华北敌军以沉重打击，进一步坚定了全国人民战胜日本帝国主义的信心，提高了我党我军的声望。在华北敌后抗战严重困难的时期，他坚决贯彻党中央和毛泽东同志制定的战略方针，认真执行对敌斗争和精兵简政等“十大政策”，领导华北军民团结一心，艰苦抗战，粉碎了日军和国民党顽固派的军事进攻和经济封锁，使华北敌后抗日根据地成为中华民族坚持长期抗战，夺取最后胜利的重要战略基地。1945年6月，在中国七大和七届一中全会上，彭德怀当选为中国中央委员、中国中央政治局委员，同年8月被任命为中国中央军事委员会副主席兼总参谋长。他在领导华北人民抗日武装同日本侵略者进行长期的浴血奋战中，为民族的独立和解放作出了重大贡献，成为人民尊敬的民族抗战英雄。

解放战争时期，彭德怀任中国人民解放军副总司令、西北野战军（后为第一野战军）司令员兼政治委员，在党中央和毛泽东同志领导下，直接指挥了解放西北的作战。1947年3月，国民党军25万人向陕甘宁解放区实施重点进攻，由于敌我力量悬殊，中国中央决定撤离延安，同时将陕甘地区部队2万多人组成西北野战兵团，由彭德怀统一指挥。他坚决执行毛泽东同志提出的作战方针，采用“蘑菇战术”，率部与强敌周旋于陕北黄土高原，一个半月内在青化砭、羊马河和蟠龙镇三战三捷，稳定了西北战局。随后，他又指挥西北野战军执行战略牵制任务，先后发起榆林、沙家店、延清、宜川、澄合、荔北等战役，取得了西北战场的空前大捷，有力地配合了全国的战略决战。1949年5月下旬至年底，他率领第一野战军进军大西北，相继解放了陕西、甘肃、宁夏、青海等省，和平解放了新疆，为全国解放战争的胜利和新中国的建立创建了辉煌的业绩。

在抗美援朝战争中，彭德怀临危受命，出任中国人民志愿军司令员兼政治委员。自1950年10月至1953年7月，他指挥中国人民志愿军同朝鲜人民军并肩作战，经过血与火的较量，把以美军为主的“联合国军”从鸭绿江边赶回“三八线”，并迫使美国在朝鲜停战协定上签字。“联合国军”总司令、美国上将克拉克曾不无伤感地说：“美国上将在一个没有打胜的停战书上签字，这在美国历史上是第一次。”在这场现代化的战争中，志愿军面临技术装备劣势和异国作战、后勤保障极端困难等不利条件。彭德怀在党中央和毛泽东同志的正确领导下，依靠祖国人民的全力支持，以大无畏的气魄和敢于斗争、敢于胜利的精神，率领中华英雄儿女克服重重困难，战胜了拥有第一流现代化技术装备之敌，打出了国威军威，取得了抗美援朝、保家卫国的伟大胜利，光荣地履行了无产阶级国际主义义务，为祖国和人民赢得了崇高的荣誉，为新中国进行社会主义建设赢得了—个相对安全可靠的和平环境，为保卫世界和平作出了重要贡献。

新中国成立后，我军进入相对的和平建设时期，开始由建军的初级阶段进入进军的高级阶段。彭德怀是新中国国防建设和我军现代化、正规化建设事业的重要奠基者之一。他从1952年7月至1959年8月七年多的时间里，主持中央军委日常工作，坚决执行毛泽东同志关于建设正规化、现代化国防军的指示，作出了许多重大决策。在他的主持下，我军顺利进行了几次大的精简整编，在较短时间里完成了由单一兵种向诸军兵种合成的转变。他多次深入国防工程建设工地和海边防岛屿、哨卡，调查了解国防设施和海边防军事斗争情况。

仅在1954年4月至1955年9月一年多时间里，就把我国1万多公里的海岸线全部视察—遍，为研究制定国防和军队建设的方针，掌握了大量的—手资料。他为新中国国防建设和我军现代化、正规化建设做了大量开拓性的工作，奠定了长期发展的坚实基础。

## （二）

彭德怀同志在伟大的革命实践中，为毛泽东军事思想的形成和发展作出了重要的贡献，他丰富的治军经验和军事理论，是我军建设宝贵的精神财富。

彭德怀在参与领导人民军队创建与发展的过程中，坚决拥护毛泽东同志制定的正确的建军原则，始终强调要按照人民军队的特征建设人民军队，坚

持把党的绝对领导放在首位。平江起义后，他首先在红五军从上到下设立党代表制，连以上建立党的秘密支部（当时军队党组织是秘密的），设立政治工作机关，保证了党对军队的领导和政治思想工作的开展。抗日战争开始后，由于国民党的干涉，八路军中曾一度取消了政治委员和政治部（处）制度，使党对军队的领导和政治工作受到削弱。为此，他和朱德、任弼时等同志向党中央和中央军委建议恢复政治委员和政治部（处）制度，指出八路军绝不能被国民党同化掉，必须保证和加强共产党的绝对领导，必须保证工农成分的绝对优势，必须保证高度政治工作传统和保持学习制度。

在解放战争中，他领导西北野战军开展“新式整军”运动，加强党的领导，进行阶级教育和党的政策纪律教育，极大地鼓舞了部队士气，提高了部队战斗力，取得了一次又一次的胜利。毛泽东同志发表的《评西北大捷兼论解放军的新式整军运动》一文，对此给予极高的评价。新中国成立后，彭德怀多次讲，革命胜利了，我军所处的环境变化了，但是绝不能放松党对军队的领导，要加强党委集体领导和首长分工负责制。他强调，在进入现代化建设时期仍然必须继续保持和发扬政治工作的优良传统，使军队的政治工作在新的历史条件下，能够充满活力地向前发展。

彭德怀善于研究中国革命战争的特征，从客观实际出发，实施正确的战争和作战指导。

在红军初创时期，他及时总结红五军在湘鄂赣边独立坚持游击战争的经验，在写给党中央的报告中明确提出：红军作战必须集中力量做盘旋式的游击；不宜分兵对敌，分则气虚胆小；力避硬战，打破恃险死守，以避实就虚，专击小敌；务须按照地形、敌情而采取适当的集中与分散来应付客观环境等。这些论述，对红军初创时期游击战争的开展起到了重要的指导作用。在抗日战争中，他根据毛泽东同志确定的持久战和游击战的战略方针，结合实际作了许多具体的论述。如广泛开展全民族的群众性游击战争，应成为整个抗战中的最重要部分，是群众直接参加抗战的最高形式；在军事指导原则上，一定要确立积极作战、打击敌人的思想，以分散对集中，以集中对分散，寻找战机，歼灭敌人弱小部分等。在解放战争中，他执行毛泽东关于在运动中大量歼敌的战略战术，提出“诱敌深入，扰疲与分散敌人，利用根据地条件，寻找敌之过失，各个歼敌主力”；“集中兵力，各个击破，慎重选择第一仗，务求必胜”等作战指导思想，并在实战中创造一系列运动歼敌的作战范例。在抗美援朝战争中，他根据中国人民志愿军的技术装备处于绝对劣势和朝鲜地幅狭小的客观情况，提出“阵地战与运动战相配合”的作战方针。随着战场形势的变化，他又把阵地战提到重要的战略位置，指挥志愿军成功地进行了一系列阵地防御战和阵地进攻战，形成一套依托阵地积极防御的新战术，取得了在现代战争中以弱胜强的宝贵经验。

他坚持毛泽东的人民战争思想，十分重视根据地建设，提出要把革命根据地的建设和武装斗争放在同等位置上看待。他率领红五军从井冈山重返湘鄂赣边区开展斗争时，就深切地体会到，红军要生存和发展，必须把武装斗争同根据地建设结合起来，没有根据地，武装斗争就不能持久；没有武装斗争，根据地就建立不起来。

在抗日战争时期，他提出要把创建和巩固抗日根据地作为我军坚持敌后抗战，争取全国抗战局面转机的重要任务来认识，并结合华北敌后抗日根据地的斗争实际，制定了一系列有效的措施，使人民战争和根据地建设在抗日战



争中得到新的发展。

彭德怀在致力于新中国国防建设和军队现代化、正规化建设的实践中，提出了许多很重要的思想。他指出：我军的现代化建设，应当着眼于提高军队的质量，进行有计划的整编，一些相应的正规制度也要尽快建立起来。在他主持下，我军实行了一系列重大的调整，如把志愿兵役制改为义务兵役制，把军官生活由供给制改为薪金制，实行了军衔制、军官退役制，先后制定并颁发了一系列条令条例和规章制度，不仅使我军建设有章可循、有法可依，而且激发了广大官兵的责任感和积极性，加强了部队的现代化和正规化建设。在军事训练中，他根据抗美援朝战争的经验，反复强调要充分认识现代战争的特征，深刻了解现代战争需要具备的科学知识和技术操作能力，通过严格正规的军事训练提高部队战斗力。他积极支持刘伯承、叶剑英等军委领导同志创办各类军事院校和军事科研机构，加快培养我军现代化、正规化建设人才。他还强调我军的现代化建设，不仅必须用现代科学技术装备起来，还必须用现代军事科学武装起来。在他的积极支持和大力倡导下，我军的军事科研工作迅速起步，各类军事教材、条令、条例得以研究制定和充实完善。

彭德怀丰富的治军经验和军事理论，对于毛泽东军事思想的形成与发展，对于夺取中国革命战争的胜利，对于指导新中国国防和人民军队建设，起到了重要的作用。认真学习彭德怀的治军经验和军事理论，对于新形势下的国防和军队建设，仍然具有重要的指导意义。

### （三）

彭德怀同志坚定的共产主义信念，艰苦奋斗的优良作风，光明磊落的坦荡胸怀，敢于坚持真理的崇高品德，为我们矗立起一座垂范千秋的不朽丰碑。

彭德怀对党无比忠诚，对祖国对人民赤胆忠心。他怀着对共产主义的坚定信念和中国革命必胜的信心，放弃了旧军队丰厚的待遇，在白色恐怖下加入了中国共产党，从此把自己的一生交给了中国人民的解放事业和人类共产主义事业。他具有坚强的党性原则，在重要关头能够挺身而出，坚决维护党的利益。在党的具有历史转折意义的遵义会议上，他坚定地站在毛泽东同志一边，对“左”倾冒险主义错误进行了严肃的批评。长征途中红一、四方面军会师后，他坚决执行以毛泽东为代表的党中央的决定，反对张国焘分裂党、分裂红军的活动，毅然率部随党中央北上，维护了党和红军的团结。他始终遵从党的集体领导的原则，时刻注意维护党的领导，从不突出个人。工作中有了失误，也从不推诿回避，勇于承担责任，主动作自我批评。在他手下工作过的人，都为他的将帅风范所折服，心悦诚服地服从他的领导。

他对国家和民族作出了巨大贡献，但从不以功臣自居，始终保持着艰苦奋斗的政治本色。他经常对亲属和身边工作人员说，中国革命战争的胜利，是党和人民的胜利，是无数革命先烈用鲜血和生命换来的，我们个人没有任何骄傲的理由。他虽然担任着党、国家和军队重要领导职务，却自律甚严，始终不忘自己是劳动人民的儿子，过着十分俭朴的生活，从不搞半点特殊。他经常用工资接济烈士子女和生活困难的身边工作人员，平时的积蓄也大都交了党费。他密切联系群众，善于和群众打成一片，时刻关心群众的疾苦，倾听群众的呼声，处处把自己置身于群众之中。

他坚持真理，光明磊落，胸怀坦荡，刚直不阿。在中央苏区第五次反

“围剿”作战中，他坚决抵制共产国际派来的军事顾问李德等在军事上的盲目指挥，冒着“受公审，开除党籍、被杀头”的危险，当面怒斥李德是“图上作业的战术家”，“崽卖爷田心不痛”，表现出他对党的事业高度负责的精神。1959年7月，中国中央在江西庐山召开政治局扩大会议，他面对当时“人民公社化”和“大跃进”运动中存在的一些严重问题，从一个共产党人的高度责任感出发，建议纠正党在工作指导思想上的“左”倾错误和经济建设中的过热现象，受到错误的批判。他被停止工作，先后被解除了国防部部长、中央军委委员、中国中央政治局委员和国务院副总理等职务。即使这样，他仍然不改初衷，坚持正确意见。

他在长期受到不公正对待的逆境中，始终坚信党，坚信人民，顾全大局，忍辱负重。他在挂甲屯闲居期间，仍努力学习马克思主义哲学和经济学，潜心钻研现代军事，做了大量的读书笔记，还结合丰富的军事实践，写下了《民兵制度》、《关于军事指导原则》、《军事文选读后纪要》等重要军事论著。1965年9月，中央让他重新出来工作，被任命为中国中央西南局三线建设委员会第三副主任。他不计个人得失，服从组织决定，很快赶赴成都开展工作。1966年“文化大革命”开始后，彭德怀遭受了林彪、江青反革命集团的长期监禁和残酷迫害，他大义凛然，坚贞不屈，在被关押的囚室中写下了近20万字的《自述》，字里行间洋溢着对党的事业的无限热爱和执著追求，表现出大节不屈的崇高品德和伟大人格。1974年11月29日，他含冤逝世。1978年12月，党的十一届三中全会纠正了他所做的错误结论，重新肯定了他对历史、对人民所建立的丰功伟绩。

彭德怀同志的一生，给我们留下了极其丰富的精神遗产。我们要学习他追求革命真理，坚持党性原则，献身于无产阶级解放事业，为共产主义奋斗终身的坚定信念；学习他对党的事业极端负责，勤勤恳恳，任劳任怨，在危急关头勇挑重担的革命精神；学习他热爱党，热爱人民，甘为人民公仆，严于律己，廉洁奉公，始终保持劳动人民本色的优秀品质；学习他以大局为重，自觉维护党的团结，不计较个人得失的高尚情怀。在建设有中国特色社会主义的新的征程中，我们要高举邓小平理论伟大旗帜，紧密团结在以江泽民同志为核心的党中央周围，继承老一辈无产阶级革命家的遗志，全面落实党的十五大提出的各项任务，为把建设有中国特色社会主义事业全面推向新世纪，为实现国防和军队现代化建设跨世纪发展的宏伟目标而努力奋斗。

《人民日报》〔19981024 D〕

## 魏舒方阵

阵同陈，又通乘，其本义指战车和步卒的排列，是车战时代的专用军事术语，以后又引申为军队战斗队形的泛称。

关于军队战斗队形的作用，可以从拿破仑描述骑术不精但纪律严明的法国骑兵和当时最善于单兵格斗但毫无纪律的马木留克骑兵之间的战斗看出，拿破仑说到：“两个马木留克兵绝对能打赢三个法国兵，一百个法国兵与一百个马木留克兵势均力敌；三百个法国兵大都能打胜三百个马木留克兵，而一千个法国兵总能打败一千五百个马木留克兵。” 恩格斯曾说：“在拿破仑看

来，要使存在于密集队形和有计划行动中的纪律的力量显示出来，而且要使这种力量甚至胜过马匹较好、骑术和剑法较精、勇敢至少相等而人数较多的非正规骑兵，就必须有一定的最低限度的骑兵数量。

这就是“阵”的巨大优越性。

从卜辞记载可知，我国军队早在兵锋初利的殷代，就开始按左中右的固定队形排列作战了。这情况一直持续到西周，到了军事学术精进的春秋时期，更得到进一步的发展。

春秋时期的军队十分重视战斗队形，而魏舒方阵也就产生在这个时期。

### 魏舒方阵

公元前五四一年，晋国的大夫魏舒在一次与狄军的遭遇中，由于战场地形险隘，战车无法展开，便“毁车以为行”，把甲士和步卒混编在一起，组成了我国历史上第一个独立的步兵方阵——魏舒方阵。

魏舒方阵的总体由五个互相掩护的大方阵组成，《左传》称为“五阵”，但其中最前边的一个方阵（前拒）是为了诱敌而设，所以它的本体实际只是四个方阵，按前、后、左、右配置，中间是空的。这大体就是当时战车部队的行军队形，可能在厄道里无法展开，就在原地改成步兵队形了。这种“五阵”可以在狭窄地形上直接由行军队形展开为作战队形，减少了冗长的布阵时间，自然是很优越的。我国的第一个步兵战斗队形带有浓厚的车战色彩，正因为如此，才受到长于车战的翟（狄）人的嘲笑。《左传》总结此次战斗胜利的原因是“崇卒也”。所以，魏舒方阵的出现是春秋军事史上的大事，是我国车战向步战转变的划时代的标帜。

魏舒方阵的基本单元是由五伍二十五人组成的小方阵——两，其中包括十五名著甲步兵（由甲士改编）和十名轻装步兵（原隶属于攻车的步卒）。据考证，阵中的二十五名士兵以五列纵队排成一个长短兵器相互配合有纵深的横队，其正面和纵深均为7.2m。象这样的步兵方阵，事实上早在西周时期就已经出现了，但是在数百年漫长的时间里，才获得了独立的新的生命。

古希腊的多立斯（Dorians）方阵和魏舒方阵是非常相似的。因此，把二者做一个比较，对于古代步兵史的研究将是一件很有意义的事情。

古希腊战车的历史结束于荷马史诗时代，即公元前九世纪，约当于我国的西周末年。从公元前八世纪起，希腊开始了步战。公元前五九四年，梭伦改革时期，多立斯人的后裔斯巴达人建立了严正的步兵战斗队形——多立斯方阵。早期的多立斯方阵是有纵深的横队：前列是贵族甲士（全权公民）组成的重装步兵（hoplites），后列是他们的仆役（无全权者和奴隶）组成的轻装步兵（gymnetae）。

作战时，后列轻装步兵用石块、梭镖进行攻击，接敌后，重装步兵以长矛攻击，短剑格斗，轻装步兵则进行协助，肃清残敌。所以这种方阵的战术非常简单，起决定作用的是重装步兵的勇敢、体力和技艺，几乎没有什么战术机动可言。这种方阵同我国西周和春秋初期附属于战车的步兵方阵颇为相似。

在公元前500—490年的希腊波斯战争结束后不久，斯巴达人将斯巴达公民和无权者编在一起，组成重装方阵。而在公元前431—404年的伯罗奔尼战争期间，由于贵族和无权者的大量阵亡，这种方阵便改由重装的奴隶组成，而由一名贵族担任指挥。随着斯巴达尚武贵族的没落，这种笨拙不灵的简便方

阵便逐渐失去了它的攻击能力。后希腊雇佣兵队长伊菲克拉特将方阵加以改革，废除了原有的短矛，改用长矛，使方阵队形中的第三列和第四列可以用长矛前出助杀，这便大大提高了多立斯方阵的攻击能力和机动性。

在此之前，也就是公元前七世纪至六世纪初，我国春秋中期的步兵方阵便已经全部由奴隶编成，而由一名甲士进行指挥了。我国春秋中期的步兵方阵与希腊多立斯方阵的不同，在于它取消了著甲步兵，改为全部由轻装步兵组成的方阵了。究其原因，大概是因为著甲步兵跟随战车作战，活动不便。

其次，是由于军队规模不断扩大，造成甲士奇缺，兵源补充困难。这说明我国春秋时期的战术改革，始终是沿着提高部队的进攻速度，增强队形的机动能力的方向发展的。到公元前 541 年，魏舒方阵虽然又恢复了著甲步兵的编制，但这仅仅是一个特例。当时为地形条件所限，部队无法展开兵力，进行这样的改编无疑是为了增强方阵的防御能力。

为了更准确地说明问题，我们在将魏舒方阵和公元前 431 年出现的伊菲克拉特方阵的战术情况进行具体分析：据《阵形的变换》节的研究可知，魏舒方阵的战术机动能力无疑是良好的，伊菲克拉特方阵的机动能力，就其基本单元来说，应与魏舒方阵相仿，但其总体既然不成五阵配置，也就不可能具有魏舒方阵那样灵活的队形机动能力，其纵深也就不会如魏舒方阵那样宽大。

二者的前列既然都是重装著甲步兵，其进攻速度应大体相同。在魏舒方阵中，除著甲步兵和轻装步兵混编方阵外，还有进攻速度较高的轻装步兵方阵。在伊菲克拉特方阵中也有类似的方阵，但主要装备的是射击和投掷兵器，攻击力不如轻装步兵。

二者均有梯次配置的长短兵器，装备水平大体一致。但魏舒方阵的每个单元都配备有弓箭手，而伊菲克拉特方阵的基本单元人数较多（四十人），攻击力较强。

二者出现的时间，魏舒方阵早于伊菲克拉特方阵一百一十年。

因此，公元前 541 年出现的魏舒方阵可以说是当时世界上最先进的步兵方阵。

（Argo 摘自 春秋时期的步兵 蓝水蔚 著）

## 我国惟一女特等战斗英雄的坎坷生涯

作者：现代花木兰(西藏的霜)[555]，6/19/98：

在共和国万紫千红的群英谱中，有一个普通而辉煌的名字——郭俊卿。这位女扮男装南征北战的现代花木兰，是中国人民解放军中惟一的女特等战斗英雄。1950 年 9 月，全国战斗英雄代表大会在北京隆重开幕，毛泽东主席和朱德总司令与郭俊卿亲切握手并共进晚餐。

郭俊卿的传奇人生搬上了新中国的银幕，以她为原型拍摄的《战火中的青春》激励和教育了翻身作主的亿万中国人。

可是，她很快销声匿迹了。她改性换名，易地调动，历尽坎坷，备受艰辛，不变的是她对祖国对人民无私而博大的赤子心。

## 一、女扮男装上战场，瞒过了战友们猜疑的眼睛。

机智聪慧的郭俊卿出生在辽宁省凌源县三十家子北店村一个贫苦的农民家中。7岁那年的夏天，她随家人逃荒要饭来到地广人稀的内蒙古大草原。为了活命，一家人住进了地主翁德臣的破屋，父亲被迫给地主干苦活，受尽欺凌，几年后便含恨而死。生性倔强的郭俊卿不得不剃了光头，扮成男孩外出打工。无论吃多大的苦，一家人还是填不饱肚子。就在她做泥瓦工回来的那天，3岁的小妹妹因病饿夭亡了。

1945年，14岁的少女虚报年龄、乔装成男孩参加了八路军，她给自己改名为郭富。

第二年，组织上调她去骑兵通讯班，她多次出色完成任务。

1947年6月，她光荣地加入了中国共产党。

无论怎样掩饰，班里的战友们还是发现了一些蛛丝马迹：“你们注意了没有，小郭富这家伙从来不跟咱们一起解手！”“这小子有点怪，跟他闹着玩时老躲躲闪闪的。”战友们决定揭开这个谜。一次，趁郭富不备，战友小李一把将她抱住，气得郭富一边拔刀一边大哭，吓得战友们再也不敢闹了。

平时，郭富从不因年纪小而要求同志们照顾，她把战友当作自己的兄弟，以女性特有的细心关心同志、帮助战友。时间一长，大家都很喜欢这个打起仗来敢拼敢杀的小战友。

战争使郭富很快成长为基层指挥员，她被任命为我军某部机炮连支部书记。这时，辽沈战役开始了。她带领战友参加了著名而牺牲惨重的大拉子山阻击战，为锦州的解放作出了重大贡献。

不久，东北野战军挥师南下。行军途中，已任副政治指导员的郭富跑前跑后地唱歌鼓动，还帮炊事班背行军锅。大年初一，部队组织秧歌队，郭富头戴假发，身穿旗袍，一边唱歌一边扭着腰，把看热闹的人笑得前仰后倒：“这个解放军演得像个真女人！”部队进军到广东韶关时，郭富得了重病，住进了医院。

## 二、她向毛主席敬酒，“现代花木兰”名扬四方。

战争结束了，郭富躺在洁白的病床上，思绪纷乱。她害怕，她怕暴露了真实的女儿身。

5年的艰难转战，使郭富得了严重的妇女病。她高烧不退，苍白的脸上流着虚汗。医生来了，可是郭富双手紧捂着肚子不让检查。责任心极强的女医生发现，郭富喉部平坦、腿上汗毛很少，体形有点像女性。

情况汇报到领导那里，首长来了。郭富哭了。她终于吐露了女扮男装参军杀敌的真情。

郭富是个女的！这消息成了爆炸新闻，全军上下引起了轰动。军长贺晋年得知后说：“郭俊卿是巾帼英雄，是当代花木兰，是我们四十八军的骄傲！”情况反映到中南军区。军区领导认为，一个农村女孩子，女扮男装，英勇战斗杀敌立功，这是值得宣扬的先进人物。

1950年9月，全国战斗英雄代表大会在北京召开。汉口车站里，掌声和鲜花把英雄们送上了北去的列车。郭俊卿分头短发，女式军装，英姿勃勃地向战友们挥手告别。第四野战军英模队队长赵兴元兴奋地望着她，他听说过她

的故事，这位 20 岁的女英雄和男同志一起赛跑、游泳、学骑自行车，还会抽烟，她骑车摔伤了脸，半边脸贴着纱布。

她不愿和模范医生李兰丁在一起，喜欢和男同志说话，她的动作和个性已经男性化了。

“不换女装根本看不出是个女的。”赵兴元敬佩地说。

9 月 25 日下午，刘少奇副主席、周恩来总理、朱德总司令在北京饭店门口迎候英雄们的到来。毛泽东主席在接见大厅和每一位英雄亲切握手。郭俊卿热血沸腾，她和赵兴元代表全体英雄模范向毛主席敬献花环，毛主席和他们握手致谢。会后，共进晚餐时，郭俊卿端起酒杯，深情地向人民领袖敬了一杯鸡尾酒。

全国战斗英雄代表大会后，作为人民解放军的先进人物，郭俊卿和战斗英雄张明、赵兴元参加了冯文彬为团长的中国青年访苏代表团，代表团成员还有新中国第一个女拖拉机手梁军、新中国第一个女火车司机田桂英。

汽笛一声长鸣，英雄们乘坐毛主席的专列出国了。苏联人民热烈欢迎新中国的英雄模范。

其时，郭俊卿对同在第四野战军的副团长赵兴元从心里敬佩，这是英雄对英雄的爱慕，她喜欢和赵兴元亲近。

个子不高的赵兴元比郭俊卿大 5 岁，是 1939 年参加革命的老兵，郭俊卿听过他的报告。他多次立功受嘉奖，被誉为“全面功臣”，是全师“永不退色的光辉战旗”。更使郭俊卿钦佩的是，赵兴元不仅勇敢，还很善良，他像大哥哥似的关心她、教育她。女英雄悄悄地爱上了兄长般和蔼的赵兴元。

曾获过“模范政治工作干部”的赵兴元并非木石之人。晚上，郭俊卿老是来找他，单独在一起时，她显出少女本能的柔情。她喜欢靠在赵兴元身上，喜欢和赵兴元说笑。公开场合，郭俊卿不大爱讲话，光爱抽烟。

“找个好妻子，不是郭俊卿。要个好战友，就找郭俊卿。”好些人这样说。

一天晚上，郭俊卿又来寻找赵兴元：“人家说咱们俩要结婚了？”“我不知道。”赵兴元说，“咱们两人太突出了，不合适。”她要 and 赵兴元换手表：“留个纪念品。”赵兴元知道这个纪念品的含义，他不是舍不得这块瑞士表，他担心郭俊卿拿了这块表会产生不切实际的想法，所以他一再恳求：“小郭，我要到朝鲜去了，我是指挥员，我要掌握时间，你把表还给我。”她不给。赵兴元还是向她要。

“给！”她把表往地上一摔。瑞士表不走了。郭俊卿哭了。

三、她倾心爱慕的人拒绝她的爱。好战友为什么不是好女人？她要做男人。

从莫斯科回到北京，郭俊卿请假回家乡看望母亲和弟弟。妈妈欣喜地看着一身戎装的女儿，笑得合不拢嘴。

可是，夜深人静的时候，20 岁的少女为理不清的情丝而烦恼。她渴望爱情。她倾心爱慕的人却拒绝她的爱，这是为什么呢？更使她伤心的是，男人们当面赞誉她是好同志、好战友，可又不喜欢她的泼辣性格、豪爽脾气和任性幼稚。她想不通，好同志、好战友为什么不是好女人？她要做男人！她曾经做过 5 年的男人。她有男人的勇敢、男人的豪爽、男人的粗犷、男人的

喜好。与其说重新学做一个温柔的女人，还不如继续她女扮男装的生活来得自然和容易。

因为有病，她切除了子宫。她要求医生把她变作一个男人。一家有名的医院为她做了手术。

这一来造成了混乱。这个草率的决定给组织出了难题，也导致了她的悲剧人生。

这时，她以男性的身份和形象踏入社会，并改名“李民”。

党组织保送他到人民大学政治系学习，他和一位女同学相爱了。

可是恋爱了一段时间后，他们分手了。他毕竟不是男人。

其实，有一个人深爱着郭俊卿。他和她共过生死患难，那是战火锤炼的深情。他是郭俊卿的老排长。这位矿工出身的老八路是看着郭俊卿成长的，他们在一条战壕里并肩战斗，又在一个教室里共上速成中学。老排长主动向郭俊卿表白他的爱情，可郭俊卿拒绝了。

她有难言的苦衷：既然已无法成为一个好妻子，为什么要去拖累一位好同志呢？老排长掏出了肺腑之言：“小郭，不能生育不要紧。

多少好战友在战场上牺牲了，他们连五星红旗也没有看上一眼。我是爱你的人，没有孩子可以去领养一个。”郭俊卿思前想后，果断地斩断了这温馨而烦人的情丝。他给她写了好多信，她一封都不回。直到70年代初期，老排长到处寻找，终于在山东找到了已经改名的郭俊卿。他约她一起散步，她说去上一趟厕所，可一去几个小时不回来。她躲着他，她不能连累他。

从人民大学结业后，郭俊卿离开了培育她成长的人民军队。她又改名“郭富”，转业到北京市手工业管理局工作，后来调至山东省历城县手工业管理局，不久又任青岛市一个被服厂的厂长。

每一次调动，都是组织上对她的爱护和保护。

#### 四、人生苦短，世事沧桑。她把爱献给了革命，她是大地的女儿。

还是在青岛当被服厂厂长时，她又恢复了“郭俊卿”的原名。她应邀给工厂和学校作报告，讲到当年拼刺刀杀敌人，她捋起袖子给大家看一块块伤疤，这历史留下的印记，记载着她的光荣。

郭俊卿很少坐在厂长办公室里。她喜欢和工人在一起，到车间和工人一起蹬缝纫机，和工人在食堂吃饭，和工人们一起唱歌跳舞。她会跳交谊舞，那是出访苏联时学会的。郭俊卿聪明好学，她会拉二胡，唱京戏，《苏三起解》是她的精彩唱段。

她把爱献给了母亲和孩子，她把苦命的妈妈从内蒙古草原接到青岛奉养，还把她的小侄女当作女儿培养。1962年10月，郭俊卿被邀请到北京参加国庆观礼。

“文化大革命”的烈火刚点燃，郭俊卿就被一些别有用心的人揪斗。铺天盖地的大字报污蔑她是“假英雄”、“假花木兰”。“造反派”掀掉她的帽子，揪住她男式的长发，谩骂殴打和坐喷气式车轮大战。

郭俊卿受难的消息传开后，组织上立即采取保护措施，将她调到山东西部的曹县任民政局副局长。再改名“郭富”。

17岁的女儿跟着她走上新的工作岗位。县委后院的一间破屋是她们的立足之地，晴天掉土，下雨漏水。

民政局是管复退军人和烈军属的。在那个砸烂一切的时代，优抚政策不落实，有的复退军人生活十分困难。郭俊卿一面被别人批斗，一面用她的赤诚安慰和帮助有困难的战友。她常常从牙缝里省出点钱，5元10元地接济需要的人，还把自己穿的衣服脱下来送给需要温暖的老人。女儿常常为找不到衣服问郭俊卿，她总是一句话：“送人了。”女儿常常发脾气，十七八岁的姑娘还没有工作，连户口还没有报上。她要郭俊卿去找人，可郭俊卿说：“咱们两个人，有我90多元工资，够花的了。人家有困难，先照顾别人。”她心中的偶像是周恩来。听到敬爱的周总理去世的消息，她痛哭失声。她买了一个花圈，花圈中央有一张周恩来神采奕奕的照片。郭俊卿把花圈献到县委的小礼堂中。有人训斥她：“上级有规定，个人不能搞这一套！”郭俊卿不听，她把花圈端正正放好，在敬爱的周总理的遗像前恭恭敬敬地三鞠躬。

女英雄失去了生育能力，可她仍是一个母亲，她爱孩子，这是她的天性。去上海看病时，她从福利院抱回来一个孩子。天下着大雪，她把孩子抱在怀里。这是一个可爱的女儿，她视作掌上明珠，她逗女儿笑，她教女儿说话。

郭俊卿抚养的孩子都长大了，可她老了。

1981年4月，她离休了。离休前，她给上级有关部门打报告，要求将“郭富”改为“郭俊卿”，并恢复她本来的女性。上级批准了她的请求。“现代花木兰”郭俊卿公开了她的传奇人生。

1983年9月23日凌晨，中国惟一的女特等战斗英雄郭俊卿离开了她为之奋斗的和平岁月，她走时才52岁，她铁骨铮铮，忠心耿耿，一只旧皮箱、一床旧被、一条毛毯是她最贵重的遗物。她身上只有80元钱。

她买不起电视机，用了十几年的一只小收音机给她传送五洲喜讯、四海风云。

“现代花木兰”安卧在苍翠的常州市烈士陵园中，鲜花和芳草拥抱着她，她是大地的女儿。

## 我军军史、战史知识

### 南昌起义和“八一”建军节

南昌起义，是中国共产党汲取大革命失败的惨痛教训后，于1927年8月1日，在江西南昌发动的武装起义。党自1921年7月1日成立以后，就开始领导工人、农民进行反对帝国主义和封建主义剥削压迫的新民主主义革命。在1924年至1927年国共合作的北伐战争时期，党实行统一战线政策，帮助孙中山创建黄埔军官学校，在北伐军中积极开展政治工作，并武装工农，发动广大人民群众支持和参加北伐战争。但由于当时党对武装斗争的重要性的认识不足，尤其是党的领导人陈独秀推行右倾投降主义，自动放弃对军队的领导权，自动放弃武装工农的政策，当1927年蒋介石、汪精卫等背叛革命时，党无力组织有效的反抗，从而导致轰轰烈烈的大革命归于失败。为了挽救革命，党开始了独立创建革命军队的工作。

1927年8月1日，在以周恩来为首的中国前敌委员会和贺龙、叶挺、朱德、



刘伯承等领导下，参加起义的3万余北伐军部队，经5小时激战，全歼守敌1万余人，占领了整个南昌城。起义胜利后，颁发了《八一起义宣言》、《中央委员会宣言》等文件，并成立了革命委员会。国民党反动派闻讯后，迅速调集大量军队，包围南昌城。起义部队陆续转移至福建、广东一带，10月初遭优势之敌围攻，大部被打散，余部小部分退到海陆丰，与东江农民军汇合；另一部分在朱德、陈毅等同志的率领下转入湖南，次年4月到达井冈山和毛泽东领导的工农革命军会师，组成了中国工农红军第四军。

南昌起义，打响了中国共产党武装反抗国民党反动派的第一枪，对创建人民军队作出了重大贡献。它标志着人民军队的诞生，开始了中国共产党独立领导武装斗争的新时期。同年9月9日的秋收起义，毛泽东领导并创建的第一支工农革命军队——工农革命军第一军第一师，在井冈山开辟了我党我军第一个农村革命根据地。并在向井冈山进军途中，进行了著名了“三湾改编”，在部队中建立了党的各级组织，废除了旧的带兵方法，实现了官兵平等，为建立新型人民军队打下了基础。至1929年底，我党还在全国组织和发动了一百多次武装起义，起义受挫或失败后保留的一部分武装力量成为各地红军的最初来源。鉴于此，1933年6月30日，中华苏维埃共和国中央革命军事委员会决定，每年8月1日为中国工农红军（中国人民解放军的前身）成立纪念日。从此，“八一”便成为我军的建军节。

## 我军经历的发展历程

中国人民解放军诞生后，发展历程可分为四个时期：1927年至1937年的土地革命战争时期；1937年至1945年的抗日战争时期；1945年至1949年的解放战争时期；1949年至今的社会主义革命和社会主义建设时期。她的历史，是一部在党的领导下，经过曲折的道路，历经千难万险，从弱到强，从小到大，从胜利不断走向胜利的斗争历史。

**我军名称的沿革和标志** 我军从1927年8月1日诞生以来，曾经多次变更名称和标志。

**中国工农革命军** 我军初创时期的名称。1927年9月，毛泽东领导的秋收起义最先打出“中国工农革命军”的旗号。随后，各地的革命武装也都称为“工农革命军”。工农革命军没有统一的军服，但指战员们把红布领带系在颈上当作识别的标志。

## 中国工农红军

简称红军。1928年5月——1937年7月这一时期我军的名称。1928年4月朱德、陈毅等率领南昌起义保留下来的部队和湘南起义的农民军到达井冈山与毛泽东领导的秋收起义部队会师，组成“中国工农红军第四军”。从此开始直到抗日战争爆发前，我军一直使用“中国工农红军”这一名称。工农红军的标志是灰色八角军帽上缀着布制的红五星，灰色军衣的领子上缀着红色领章。

## 八路军、新四军

抗日战争时期我军的名称。1937年，抗日战争全面爆发。8月，我党我军根

据国共第二次合作协议，中国中央军事委员会发布命令：长征到达陕北的中国工农红军，按全国抗日军队的统一编制序列，改编为“国民革命军第八路军”，朱德任总指挥，彭德怀任副总指挥，全军辖 115、120、129 三个师，约 4 万 5 千人。后统一改称“国民革命军第十八集团军”。

10 月，在江西、福建、广东、湖南、湖北、河南、浙江、安徽等 8 省坚持斗争的红军游击队整编为“国民革命军新编第四军”，或“陆军新编第四军”，人数约 8 千余人，由叶挺任军长。八路军的标志是：左臂上戴臂章，臂章正中为“八路”两字，下端标着佩戴年月、背面有“18GA”字样（即第十八集团军的英文缩写）。新四军的标志也是左臂戴臂章，臂章正面为“N4A”三字（即陆军新编第四军的英文缩写），背面是部队番号及佩戴者的姓名。八路军、新四军均为灰色军服。

## 中国人民解放军

1946 年 6 月以来我军的名称。从解放战争开始的 1946 年 8 月起，我军陆续改称为“中国人民解放军”。抗美援朝战争期间，我军出国部队统称为“中国人民志愿军”，回国后名称自行取消。随后，我军各部队佩戴印有“中国人民解放军”（中国人民志愿军）字样的胸章和有“八一”二字的五星帽徽。军装为黄绿色。1955 年以后，我军帽徽改为圆形，周围是齿轮、麦穗，中间是“八一”五星。

## 土地革命战争

亦称第二次国内革命战争或十年内战。1927 年至 1937 年，中国人民在中国共产党的领导下，反对帝国主义、封建主义支持下的国民党反动派的战争。1927 年，蒋介石、汪精卫背叛革命，大肆屠杀共产党员和革命群众。在白色恐怖面前，中国共产党人毅然举起武装斗争的旗帜。先后领导了南昌起义、秋收起义和广州起义及其他许多地区的武装起义，创建了江西中央革命根据地等一大批红色革命根据地，建立并迅速壮大了中国工农红军。1930 年冬到 1933 年春，红军先后粉碎了国民党军的第一、二、三、四次“围剿”。但由于王明“左”倾冒险主义错误的危害，中央红军第五次反“围剿”失败，被迫于 1934 年 10 月进行长征。长征途中，1935 年 1 月召开遵义会议，由此确立了毛泽东同志在红军和党中央的领导地位。红军在毛泽东和党中央的正确领导下，战胜了国民党反动派的围追堵截和张国焘的分裂活动，经受万水千山的考验，红军三大主力（第一方面军、第二方面军、第四方面军）在甘肃会宁胜利会师，并顺利到达陕北。从此中国革命走向新的阶段。

### 红军五次反“围剿”

第二次国内革命战争期间，中国工农红军五次反对国民党反动派军队的“围剿”的斗争。

#### 第一次反“围剿”

1930年12月16日，蒋介石纠集近10万兵力，采取并进长追的战略和分进合击的战法，对江西中央革命根据地进行第一次“围剿”。毛泽东、朱德指挥红一方面军4万人，采取诱敌深入、集中兵力、各个歼灭于根据地内的战略方针。以少数兵力结合地方武装阻击、消耗、疲惫敌人，以主力实行中间突破。从1930年12月30日至1931年1月3日，五天内在江西南部连打两仗，歼敌一个半师1万余人，活捉敌前线总指挥张辉瓒，缴获各种枪支13000余支，胜利地粉碎了蒋介石的第一次“围剿”。

### 第二次反“围剿”

1931年4月，蒋介石调集20万兵力，采取“稳扎稳打、步步为营”的战略，对江西中央革命根据地进行第二次“围剿”。毛泽东、朱德指挥红一方面军3万余人，继续采取“诱敌深入”的作战方针，实行先打弱敌、在运动中各个歼灭敌人的战法。从5月16日至31日，十五天横扫七百里，在江西南部、福建西部连打五个胜仗，歼敌3万余人，缴获各种枪支两万余支，彻底粉碎了敌人的第二次“围剿”。

### 第三次反“围剿”

1931年7月，蒋介石又调集30万兵力，亲任总司令，对中央根据地发动第三次“围剿”。蒋军采取“长驱直入”的战略，企图借红军连续作战，未能及时休整的不利情况，一举消灭我中央红军主力。红军虽经连续作战，未能休整补充，仅有3万人。但在毛泽东、朱德的正确指挥下，仍采取“诱敌深入、避敌主力、击其虚弱”的作战方针。从7月至9月，先后在江西南部三战三捷，在老营盘、方石岭等地连打两个漂亮的伏击战，共歼敌4.3万人，缴获各种枪支两万余支，胜利地粉碎了蒋介石的第三次“围剿”。

### 第四次反“围剿”

1932年2月，蒋介石又调集50万兵力，采取“分进合击”的战略，第四次对中央根据地进行“围剿”。此时，毛泽东已被王明“左”倾冒险主义领导者排挤出红军领导岗位。红军在周恩来、朱德的领导下，仍采取毛泽东同志正确的战略方针，坚持从战场实际出发，灵活运用前三次反“围剿”的经验，采取声东击西、避强击弱、大兵团伏击的战法，从2月27日至29日，在江西宜黄县南部的黄陂、大龙坪地区，打了第一仗，歼敌两个整师。又于3月20日，以大兵团在江西广昌的草台岗、东陂地区设伏，重创敌军两个师，俘虏敌师长2人，又一次粉碎了敌人的第四次“围剿”。

### 第五次反“围剿”

1933年9月，蒋介石在德、意、美等军事顾问参与策划下，调集100万兵力，200架飞机，采取“齐头并进，广筑堡垒”的政策和新战略，对中央根据地及临近的根据地进行疯狂的更大规模的第五次“围剿”。由于当时王明“左”倾教条主义统治了党中央，极力推行“御敌于国门之外、不失寸土”的冒险主

义方针，将红军交由德国人李德全权指挥，李德不结合战场实际，采取一系列错误的作战方针和原则，使红军在长达一年的时间里，辗转战斗在敌军堡垒之间。红军为收复黎川遭到两次失利，转而采取防御中的保守主义，在翌年4月至10月，红军在一系列的防御战斗中遭到重创，广昌战役的重大失利从实践上证明了这种战略方针的彻底失败，红军自此被迫陷于极端被动的地位。而且在此期间，“左”倾冒险主义拒绝接受毛泽东、周恩来等人的正确主张，致使红军始终未能打破敌人的第五次“围剿”。1934年10月，红军被迫退出根据地，实行战略大转移。第五次反“围剿”以失败而告结束。

## 二万五千长征

由于王明“左”倾冒险主义的错误领导，造成了第五次反“围剿”的失败，使红军被迫离开南方各根据地进行长征。第五次反“围剿”失败后，土地革命战争时期中国工农红军主力自1934年10月起，从长江南北各根据地 toward 陕北根据地进行二万五千里的战略大转移。红一方面军从江西瑞金、雩都、福建长汀、宁化出发长征，突破敌四道封锁线，损失过半，后进军贵州，强渡乌江，智取遵义城。1935年1月遵义会议后，从此确立了毛泽东在党中央和红军中的领导地位，红一方面军在毛泽东的亲自指挥下，四渡赤水，二占遵义，又过乌江，佯攻贵阳，进逼昆明，七渡金沙江，越过大凉山，强渡大渡河，飞夺泸定桥，翻越夹金山，于6月到达川西懋功。1935年3月，红四方面军退出川陕开始长征，先行到达川西懋功，随后，红一、红四方面军会师后共同北上，翻越大雪山，通过大草地，到达巴西、阿坝。9月，张国焘率左路军及右路军一部南下分裂红军。中国中央和毛泽东率中央红军主力继续北上，攻克天险腊子口，于1935年10月胜利到达陕北吴起镇，同陕北红军第十五军团（由陕北红军与红二十五军组成）会师。1935年11月，红二、六军团由湘鄂川黔开始长征，于1936年7月到达甘孜，同红四方面军会师，红二、六军团奉命组成红二方面军。红二、四方面军共同北上，翻越岷山，于10月到达会宁地区，同红一方面军胜利会师，红军长征宣告结束。在两年的时间里，中国工农红军横贯全国11省，长驱二万五千里，战胜无数艰难险阻，作战380多次，击溃了围追堵截的几十万国民党军，在我军军史上留下光辉的篇章。

## 抗日战争

1937年到1945年，中国人民进行了抗击日本侵略者的伟大的民族革命战争。1931年，日本帝国主义发动了“九·一八”事变，侵占了中国的东北三省。1937年7月7日，日军借口一名士兵失踪，向卢沟桥发起进攻，第29路军顽强抗击。8月13日又大举进攻上海，中国军队奋起抗击，抗日战争全面爆发。8月25日，在陕甘宁边区的红军主力改编为国民革命军第八路军，开赴华北抗日前线。9月22日，在南方八省的红军游击队改编为新四军开赴抗日前线。国民党军在正面战场溃退后，中国共产党领导的八路军、新四军深入敌后，发动群众进行游击战争，建立抗日根据地，开辟了广大的敌后战场。1938年10月，日军占领广州、武汉后停止前进，战争进入了相持阶段。此后，在日本政府的政治诱降下，国民党政府采取了消极抗日、积极反共的政策，从1939年至1943

年先后发动了三次反共高潮，其中最严重的是“皖南事变”。日军也逐渐把主要兵力用于进攻其占领区的八路军、新四军和抗日根据地。八路军、新四军在极端困难的条件下，中国共产党领导人民军队和根据地人民进行了英勇的抗击，在政治、军事和经济战线上均取得了胜利。1944年，在世界反法西斯战争转入大反攻的形势下，八路军和新四军开始局部反攻。1945年8月8日，苏联在美国向日本投掷两颗原子弹后，迅速对日宣战，各解放区人民抗日武装力量同时开始全面反攻。8月15日，日本宣布无条件投降。9月2日，正式签订投降书。抗日战争胜利结束。八年抗战，中国共产党领导的抗日军民共歼灭日军52万人。伪军118万人，解放区面积达104万平方公里，我军发展到120万人，其中正规军约62万人。抗日战争，是中国人民从1840年以来，最彻底、最伟大的反侵略民族战争，它从此开创了中国在世界历史进程中的新纪元。

## 解放战争

亦称第三次国内革命战争。这是我国民主革命阶段革命力量同反革命力量进行的一场决战。1946年至1949年，中国人民在中国共产党的领导下，为推翻美帝国主义支持的国民党反动派的反动统治，解放全中国而进行的革命战争。抗日战争结束后，蒋介石反动政府依赖帝国主义的援助，拒绝中国共产党和全国人民关于实现和平民主建国的正义要求，积极准备内战。1946年6月底，国民党反动派悍然撕毁“双十”和平协定，大举进攻我中原解放区，发动了全面内战。中国共产党在全国人民的支持下，领导人民解放军进行了3年多的解放战争。我军认真遵循毛泽东提出的十大军事原则，采取以歼灭国民党军有生力量为主而不是以保守地方为主的正确战略方针，先后历经包括辽沈、淮海、平津三大战役和渡江作战等在内的140多次战役战斗，经过战略防御、战略相持、战略反攻和战略决战四个阶段，共消灭国民党反动派赖以发动战争的800万反动军队，推翻了国民党的反动统治，于1949年10月1日在北京成立了伟大的中华人民共和国。

## 辽沈战役

1948年9月，解放战争已进入了第三年，我军与国民党军的战略决战条件已经成熟。

毛泽东根据全国战场的总形势，为加速国民党反动统治的灭亡，决定首先在东北地区与国民党军进行决战。当时在东北战场上，形势对我尤为有利，我东北野战军总兵力达到100万人，国民党军在东北的总兵力55万人，而且分别龟缩在长春、沈阳、锦州3个孤立地区，其中长春10万人，沈阳30万人，锦州15万人。中国中央军委和毛泽东同志抓住这一有利时机，决定首先解决东北问题。但负责指挥东北野战军作战的林彪，极力主张先取长春，后取沈阳，再最后解决锦州，与中国中央军委和毛泽东同志的先取锦州、封闭东北的思想大相径庭。后经毛泽东等同志的耐心说服和批评，才采取了正确的战略方针。1948年9月12日，东野70万大军在广大人民群众的支援下，开始了著名的辽沈战役。1948年10月15日，东野攻克锦州，全歼守敌范汉杰部10万余人。随后，长春守敌曾泽生率国民党军第60军战场起义，余敌在东北“剿总”副总司令郑洞国的率领下，全部投诚。10月28日，东野将援锦之敌西进的廖耀湘兵团10

余万人全歼于辽西的黑山、大虎山地区，并乘胜前进，于11月2日解放沈阳、营口，再歼敌14.9万余人，东北“剿总”总司令卫立煌仓皇出走。此役，历时52天，共歼敌47万余人，解放东北全境，为解放平津和全华北地区奠定了基础。

也为解放全中国建立了牢固的大后方，是解放战争新的转折点。

### 淮海战役

1948年11月6日至1949年1月10日，中国人民解放军以徐州为中心，在东起海州，西迄商丘，北起临城（今薛城），南达淮河的广大地区，对国民党军进行的一次大规模进攻战役。当时集结在这个地区的国民党军共80万人，其中包括4个兵团、3个绥靖区。我军参战的华东野战军有16个纵队、中原野战军有7个纵队和地方武装共计60余万人。战役发起前，党中央指示由邓小平、刘伯承、陈毅、谭震林等组成总前委，统一指挥两个野战军协同作战。战役采取分割孤立、各个围歼的战役方针。于11月6日起，到22日，华东野战军在徐州以东的新安镇、碾庄地区，利用敌第3绥靖区何基沣、张克侠（均为中国地下党员）率部起义敞开的防区，迅速围歼敌黄伯韬的第七兵团约17万余人。同时，中原野战军歼敌1个师，攻占宿县，并将从河南确山驰援的国民党军精锐的第十二兵团阻于宿县西南地区。

11月23日至12月15日，我军在宿县西南双堆集地区围歼了敌第十二兵团，歼敌12万人。与此同时，华东野战军在中原野战军一部的协同下，采取大包围动作，不断压缩包围圈，将杜聿明率领的3个兵团压缩在青龙集、陈官庄地区，歼灭了妄图突围的孙元良的第十六兵团。此时，为配合平津战役，稳住平津之敌，我军从12月16日至1949年1月5日转入战场休整。当平津战场我军对敌完成战略迂回，彻底切断华北之敌的退路后，我军于1月6日至10日，全歼被围的杜聿明集团的第二、第十三兵团，俘敌徐州“剿总”副总司令杜聿明，毙敌第二兵团司令邱清泉。至此，历时65天的淮海战役胜利结束，共歼敌55.5万人，解放了长江以北的广大地区。国民党反动集团从此陷入土崩瓦解的状态。

### 平津战役

1948年11月29日至1949年1月31日，和东北野战军和华北野战军在北平（北京）、天津、张家口地区对国民党军发起的一次大规模的进攻战役。辽沈战役结束后，平、津、张三地区的国民党军60余万人，龟缩在张家口、新保安、北平、天津、塘沽5个地区，陷入或守或跑举棋不定的状态。中央军委和毛泽东同志及时作出了战略部署，令东北野战军迅速入关，以华北野战军和东北野战军共100万人的部队，首先以神速的动作，于1948年12月5日至20日迅速完成了对张家口、新保安、北平、天津和塘沽的分割包围，尔后各个歼灭。12月22日歼灭新保安2个师；24日攻克张家口，全歼守敌35军1个军部又7个师，敌军长郭景云自杀身亡。1949年1月14日，对拒绝投降的天津守敌陈长捷部发动总攻，经激战29个小时，全歼守敌13万人，活捉守将陈长捷，胜利解放了天津。至此，北平守敌完全陷入我军的重重包围中，为保护北平这座古老的城市免遭炮火，经过谈判争取，华北“剿总”总司令傅作义将军率部同意接受和平改编。1月31日北平宣告和平解放，毛主席率领中国中央同期进驻北

平，平津战役胜利结束。此役共歼灭和改编国民党军 1 个总部、13 个军部、54 个师共 52 万余人，基本上解放了华北地区。

## 渡江战役

解放战争时期中国人民解放军强渡长江的战役。三大战役后，蒋介石一面玩弄和平阴谋，一面加强长江防线，企图保存残余力量，取得喘息机会，然后卷土重来。国民党反动政府在玩弄和平阴谋失败后，在限定的时间内拒绝在和平协定上签字，1949 年 4 月 20 夜，我人民解放军百万大军根据毛主席和朱德总司令向全国进军的命令，在刘、邓、陈、粟、谭组成的总前委的领导下，以木帆船为主要渡河工具，举行了规模空前的渡江战役。4 月 20 日午夜，第二、第三野战军，在西起湖口、东至江阴长达 500 公里的战线上拉开了强渡长江的序幕。经数小时激战，一举突破了国民党军苦心经营几年的长江防线。于 4 月 23 日，解放了国民党统治 22 年的政权中心—南京，宣告了国民党反动统治的覆灭。接着，各路大军迅速向南挺进，5 月 3 日解放杭州，22 日解放南昌，27 日经激战，攻占全国最大的城市—上海。在此期间，第四野战军 1 个兵团于 5 月 14 日从武汉以东强渡长江，16 日、17 日解放华中重镇汉口、汉阳和武昌。整个战役至 6 月 1 日结束。此役共歼灭国民党军 45 个师，43 万余人。这一胜利，为进军华南、西南创造了有利条件，加速了全中国的解放。

## 抗美援朝战争

这是中国人民抗击美帝国主义侵略、援助朝鲜人民、保家卫国的伟大自卫战争。其中交战双方的许多战法，至今对我军在未来高技术条件下如何同优势之敌作战有着指导和借鉴意义。

朝鲜，位于亚洲东部的朝鲜半岛上，并以鸭绿江和图门江同我国交界，东南隔朝鲜海峡与日本相望，东北角与苏联接壤。

1910 年 8 月，朝鲜被日本帝国主义吞并，沦为日本的殖民地。1945 年 8 月当日本宣告无条件投降后，美苏两国军队根据波茨坦条约，分别在朝鲜半岛 38 度纬线南北接受当地日军投降。朝鲜以北由以金日成领导的朝鲜劳动党实际控制，朝鲜以南由美军扶持的李承晚集团统治。朝鲜劳动党为统一朝鲜作出了不懈的努力。1948 年 8 月，美国为保持朝鲜现状，进一步遏制苏联在远东的发展，在美军即将撤离之际，公然扶持并支持李承晚集团在朝鲜南部成立所谓的“大韩民国”，在此情况下，朝鲜北部被迫成立朝鲜民主主义共和国，由金日成担任内阁首相。

南北朝鲜分裂后，南朝鲜李承晚集团在美帝国主义的公然支持下，不断向朝鲜民主主义共和国挑衅，经常在 38 线附近向北方开枪开炮。1950 年 6 月 25 日，李承晚军队寻衅挑起内战，朝鲜人民军奋起抗击，并于当日转入反攻，28 日解放 37 度线附近的南朝鲜首都—汉城。并乘胜追击，不断击溃李承晚军队，迅速解放朝鲜大部分领土，李承晚集团即将土崩瓦解。美国杜鲁门政府为阻挠红色朝鲜的建立，保住在南朝鲜与苏联直接对抗的立足点，为挽救李承晚集团的覆灭，于 6 月 27 日和 30 先后下令其驻扎在日本的海空军直接介入，对李伪军进行海空支援，尔后令其陆军直接介入地面战斗。在其投入的“史密斯”特遣队覆灭后，7 月 7 日，美国在苏联缺席的情况下，又盗用联合国（当时台

湾蒋介石政府占据着我国常任理事国的位置)的名义,纠集 16 个国家的军队,组成由美国五星上将麦克阿瑟任总司令的“联合国军”,负责干涉朝鲜事务,扑灭朝鲜人民的革命烈火,并公然占领祖国的神圣宝岛—台湾。至 9 月中旬,朝鲜人民军英勇奋战,先后解放 95%以上的朝鲜国土,将美李军压缩在朝鲜南部的釜山一线。9 月 15 日,以美军为主“联合国军”在麦克阿瑟的坚持下,在釜山防御的同时,突然在朝鲜半岛的蜂腰部—仁川登陆,朝鲜人民军猝不及防,在南北夹击下,顿时陷入被动。美军先后夺占汉城,占领平壤,并把战火烧向中国东部边境,美军战斗机不时向鸭绿江我国一侧的城镇扫射。10 月 19 日,中国人民志愿军秘密入朝,10 月 25 日,我军首战告捷(这一天被定为抗美援朝纪念日),至 1950 年 6 月 10 日,中国人民志愿军同朝鲜人民军一道,8 个月内连续进行五次以运动战为主的大规模的战役,歼敌 23 万余人,其中美军 8 万余人,收复了北朝鲜大部分国土,将敌人从鸭绿江边赶回 38 度线附近,迫使“联合国军”转入战略防御和接受停战谈判。1951 年 7 月以后,双方在相持的局面下进行以阵地战为主的攻防作战。中朝联军依托以坑道为骨干同野战工事相结合的坚固防御阵地体系,多次粉碎“联合国军”的疯狂进攻,创造了震惊中外的“上甘岭战役”的奇迹,在粉碎对方的“绞杀战”和细菌战的同时,不断进行反击作战。在 1953 年夏季进行的“金城反击作战”中,能够在一昼夜突破敌军 20 公里宽的正面,突入纵深达十数公里,迫使美军主动提出与我迅速签订停战协定。美军克拉克将军在签订停战协定时说:“我是历史上第一个在没有获得胜利的停战协定上签字的美国司令官。”,并认为,“我们是在一个错误的时间,错误的地点,同一个错误的对手,打了一场错误的战争”。

战争期间,交战双方投入的兵力达 300 万余人,中朝联军共歼敌 109 万余人(其中毙伤俘美军 39 万余人),击落击伤敌机 12000 多架,击沉击伤敌舰 257 艘,击毁击伤敌坦克 2690 辆。中朝两国军队和人民也付出了重大牺牲和损失,取得了以劣势装备战胜优势装备的宝贵经验和教训,对全世界人民的反帝斗争是一个巨大的鼓舞。抗美援朝战争的胜利,使 100 年饱受外国侵略和欺凌的中国人民极大地激发起民族自尊心和自信心,使中国在军事上一洗百年耻辱,终于骄傲地自立于世界民族之林。从此,我军被喻为“英国女王皇冠上的一颗明珠”(蒙哥马利元帅语)而倍受其他各国军队的尊重。

**中印边境自卫反击战** 1962 年,中国边防部队对印度军队入侵进行的一次自卫反击作战。从 1959 年至 1961 年的三年间,印度军队侵犯中国领空,进行军事侦察活动达 120 次,地面部队不断越过中印传统习惯边界线,大量蚕食中国领土,并在非法侵占的领土上建立入侵据点。中国政府多次提出通过谈判解决日益恶化的边界问题的建议,均遭到印方拒绝。1962 年 9 月至 10 月,印军不断向中国边防部队进行军事挑衅,在不到一个月的时间内,先后打死打伤中国边防部队官兵达 47 人。1962 年 10 月 20 日,印军经精心准备后,以 2.2 万余人的兵力,在中印边界东、西两段,同时向中国军队发动大规模入侵。中国边防部队被迫进行自卫反击作战。经过激战,清除了印军在中国境内建立的数十个侵略据点,赶走了侵入我克节朗、达旺以及加勒万河谷、红山头等地的印军。10 月 24 日,周恩来总理代表中国政府发表声明,提出和平解决中印边界问题的建议。中国边防部队遵照中国政府的声明,于 28 日停止对入侵印军的反击。但是,印度政府拒绝中国政府的三点和平建议。于 11 月中旬,印军又在中印边界地区对中国边防部队发动新的大规模军事进攻。中国边防部队在刘伯承元帅的指挥下,采取正确的作战方针,从 11 月 16 日到 21 日,先后击退了侵



入西山口、邦迪拉、瓦弄、班公洛、里米金地区的印军，清除了印军在这些地区建立的侵略据点，并追击到中印边界传统习惯线附近。此时，印军边防一线防御态势土崩瓦解，并在全国进行所谓的“抗击中国入侵总动员”。鉴于此，为防止事态进一步扩大，中国政府令中国边防部队全线主动停火后撤至实际控制线我方一侧。并将被俘的印军官兵和缴获的印军武器装备，主动归还印方，至此，自卫反击作战结束。这次自卫反击作战，从10月20日开始，至11月21日结束，我军在有理、有节、有利的情况下，共清除印军侵入我境内90余个据点，歼灭印军3个整旅，俘获6000余人。在作战中采取的和平诚意和友好行动，取得了国际社会的理解和同情。我边防部队在高原地区作战中所表现出的吃大苦、耐大劳以及一不怕苦、二不怕死的革命英雄主义精神，受到了毛泽东主席的高度赞扬。

### 中苏边境自卫反击战

1969年3月2日至17日，中国边防部队指战员在人民群众的大力支持下，被迫对侵入我珍宝岛的前苏联边防军进行的一次自卫反击作战。50年代末至60年代初，当中苏两党关系恶化后，两国关系也随之恶化。从1960年苏联边防军在新疆博孜艾格尔山口附近地区挑起第一次边境事件后，苏联边防军不断从西段（与我新疆接壤）和东段（与我东北接壤）对我进行挑畔活动。包括向中国境内推进巡逻线，修建军事设施，潜入我境内安装侦察监视装置，干涉我边民正常通行和生产，阻止我边防部队执行正常的巡逻勤务，绑架和殴打中国边境居民等。从1964年10月至1969年2月，苏联边防军在中苏边境地区，挑起各种边境事件就达4180余次。仅1969年1月4日至2月25日，苏联边防军公然袭击我巡逻的边防部队就达9次，打伤我边防军民50余人。我边防军面对苏联边防军接连不断的挑畔，未防事态扩大，一再克制忍让，未予还手。1969年3月2日，苏联边防军将中国边防部队的克制忍让的态度和争取和平解决边界问题的诚意，视为软弱可欺，竟出动70余人，乘装甲车2辆、卡车和指挥车各1辆，悍然入侵中国黑龙江省虎林县境内的珍宝岛（珍宝岛位于乌苏里江主航道中心线中国一侧，面积0.74平方公里），首先开枪打死打伤我军边防战士6人，我边防巡逻队在副连长陈绍光的带领下，经一个多小时的激战，终于将入侵珍宝岛的苏联边防军驱逐出境。苏方不甘心首战失利，迅速向边境增兵，企图继续以武力强占中国领土珍宝岛。我边防部队也抓紧时间进行防御作战准备。3月14日至15日，苏军以50余辆坦克和装甲车在大量步兵的掩护下，连续向珍宝岛我方阵地发动3次大规模进攻，我边防部队经近9小时激战，顶住苏联边防军6次炮火急袭，粉碎了苏军的疯狂入侵。从3月17日至5月2日，交战双方主要围绕争夺被击毁的苏军入侵的T-62坦克进行小规模战斗，在人民群众的大力支援下，中国边防部队利用简易器材，冒着苏军的炮火，终于将入侵的苏军坦克打捞出岸。珍宝岛事件后，苏联边防军又在中苏边界西段不断挑起事端。于6月10日，在新疆裕民县的塔斯提地区，制造了打死我边民的事件，我新疆边防部队被迫自卫反击。8月13日，苏联边防军出动直升机2架、坦克和装甲车数十辆，在300余名步兵的配合下，在中国新疆铁列克提地区，突然袭击了中国边防巡逻队，打死打伤我边防军队40余人。新疆边防部队遵照中国政府关于与苏联和平解决边界争端的指示精神，对苏联边防军不断制造的新的武装挑

畔，为顾全大局，未予还击。9月11日，中国总理周恩来与苏联总理柯西金途经中国的机会，在北京机场与他进行了坦率的会谈。在中国方面的提议下，达成了缓和边界冲突的临时措施。苏联为保持与美国的战略对抗，令其边防军逐渐停止对中国境内的射击行动。

珍宝岛自卫反击作战的胜利，有力地证明了中国人民解放军是中国领土主权的忠诚保卫者。我边防部队在武器装备处于劣势的情况下，面对明显处于优势装备的苏军，毫不畏惧，奋勇作战，灵活运用战术，用鲜血和生命保卫了祖国的领土，维护了中华民族的尊严。

**西沙自卫反击战** 1974年1月17日至20日，中国人民解放军和民兵对入侵中国西沙永乐群岛的南越军队，进行了英勇的自卫反击战，粉碎了南越当局的侵略野心，捍卫了祖国领土主权的完整。

西沙群岛是中国南海四大群岛之中的一大群岛，位于海南岛东南约330公里的海域中，由宣德、永乐两个群岛和其他岛礁组成，总面积约10平方公里。其中的永兴岛面积最大，为西沙的主岛。西沙群岛自汉武帝时代起就是中国的领土，各朝各代均加以开发经营，尤其在明代，郑和七下南洋时，均在此地锚泊休整。但从50年代后半期，南越当局开始觊觎中国南海诸岛的西沙群岛、西沙群岛两大群岛。从1956年5月26日起，就公然提出领土要求。至1973年8月底，南越军队非法侵占中国南沙、西沙群岛的6个岛屿，并划归其福绥省。从1973年11月至1974年1月15日，南越军队不断向我正常捕鱼的渔民开炮开枪射击，打死打伤中国渔民和民兵多人。17日上午，南越军队侵占西沙永乐群岛中的金银岛，下午又强占甘泉岛，公然撕毁中国国旗。18日，南越军舰侵入甘泉岛附近海面，威胁我正在捕鱼的渔轮，但在我闻讯而来的中国海军271编队的严正警告下，被迫驶离。19日清晨，南越军队海军编队4艘军舰，依仗其装备优势，公然向我海军编队挑衅，撞坏我389号舰。并向我琛航、广金岛实施登陆，被我民兵击退。不久，不甘心失败的南越海军军舰突然向我海军编队开炮，致使我舰艇接连中弹，人员不断伤亡。我海军舰艇编队忍无可忍，被迫立即进行自卫还击。面对装备和火力的优势，我海军编队充分运用集火近战的手段，以己之长，克彼之短，变不利于有利，变被动于主动，最终取得了海战的胜利，并于20日至21日乘胜收复甘泉、珊瑚、金银三岛。此战共击沉击伤敌舰4艘、毙伤敌300余人，迫使南越当局偃旗息鼓，悄悄收兵。

西沙自卫反击战充分说明，中国人民解放军是一支文明之师和威武之师，参战的部队和民兵严格政策，坚决执行纪律，坚持不开第一枪，做到有理、有利、有节，保证在政治上始终处于主动地位。在海战中，能够发扬一不怕苦、二不怕死的革命精神，做到机动灵活、近战歼敌。

### 中越边境自卫反击战

1979年至1984年，中国边防部队为了保卫广西、云南边境，对越南侵略军的自卫反击作战。中越两国本是山水相连，睦邻友好源远流长的“同志加兄弟”的亲密关系。中越边境全长1300公里。在越南抗法、抗美救国战争期间，中国对越南进行了全面无私的援助，作出了巨大的牺牲。但1973年越南抗美战争胜利后，越南当局出于地区霸权主义的野心，继侵占我国南海中一些岛屿之后，又在中越边境地区集结重兵，不断挑起边境冲突，并大肆迫害、驱逐越南南北方华侨和华裔越南人20万人。他们派出武装人员侵入中国境内，埋地雷，

设路障，开枪开炮，袭击我边防哨所和火车，使我边防军民每天都有人遭到伤亡，无法进行和平劳动，生命财产得不到保障。据不完全统计，越军在边境制造的挑衅事件，1974年121起，1975年439次，1976年986起，1977年752起，1978年1100起，被打伤打死边防军民200多人。1978年夏天，越南共产党四届四中全会竟把中国列为“最直接、最危险的敌人”、“新的作战对象”，并叫嚣打败中国。1979年1月至2月中旬，越军在中越边境全线加紧进行作战准备，大搞军事演习，频繁调动部队，宣布进入一级战备状态，并叫喊随时准备同“新的作战对象”打一场大规模战争，要决一死战。不断对中国边防军民进行战争威胁和挑衅。在越南公开反华的较长一段时间里，中国政府出于中越两国人民长期的友谊，采取克制忍让的态度，希望通过和平协商的外交途径，解决中越之间的争端。中央军委严令广西、云南边防部队执行政策，不主动惹事，对越军的挑衅，不对骂，不对打，不开枪动武，坚持有理、有利、有节的说理斗争。中国政府的仁至义尽，受到了东南亚以至全世界热爱和平人民的好评。可是，越南当局不听中国的规劝，竟把中国的克制忍让视为软弱可欺，把中国的严正警告当作儿戏，反华行动愈演愈烈，并进一步加剧中越边境的军事挑衅活动。在这样严峻的形势下，中央军委不得不作出加强广西、云南边防战备的决定，对越采取相应的军事措施。1979年2月8日至12日，越军连续五天侵犯广西、云南9个县所辖的边境地区30次，打死打伤中国军民34人，并炮轰行驶中的火车，制造多次暴行，已对我边境地区的和平安宁构成严重威胁。鉴于此，1979年2月中旬，中央军委命令广西、云南的边防部队对越军的猖狂挑衅和侵犯活动，进行有限规模的自卫反击作战的决定。战斗从我国广西的凭祥、龙州、靖西和云南的河口、金平等地展开，我军连续打下同登、谅山、禄平、高平等20多个越南城镇和战略要地，使越南战略纵深门户洞开，拔除了中越边境全线绝大部分专门对我进行骚扰和破坏的越军公安屯，摧毁了边境地区越南用以对进行侵略的各种军事设施，给予越南侵略者以严厉的教训和惩罚。在达成预期目的后，从3月5日至16日，我边防部队全部撤回中国境内。

但是，越南当局顽固坚持与中国人民为敌的反动立场，受苏联当局的是使，利欲熏心，表面上做出愿意同中国改善关系的姿态，暗地里却不断加紧扩军备战，继续推行反华防华的政策，加紧侵犯中国边境地区。仅1980年，武装挑衅达1500余次，还趁我军后撤之机，侵占我法卡山、扣林山、老山和者阴山等中国领土，使中国南部边境人民时刻处在枪炮威胁之下，有家不能归，有田不能耕。1981年5月5日，广西边防部队经激战，收复法卡山。5月7日，云南边防部队收复扣林山。1984年4月28日至30日，云南边防部队一举收复老山和者阴山。随即，我边防部队转入防御，与越军展开逐山逐岭的战斗。

1981年5月中旬到7月初，我军在法卡山地区接连打退越军从一个排、一个连到一个团的多次进攻，击毙越军1000多人。

1981年5月7日，越军出动约一个连的兵力，侵入我扣林山地区，我边防部队奋勇还击，将100多名入侵之敌全部歼灭。5月22日越军再次入侵扣林山地区，我边防部队迂回敌后，将敌全部围歼，毙敌85名。

1984年4月2日至7月2日，我云南边防部队被迫对占领我老山、者阴山地区的越军进行还击，一举收复失地。在转入防御后，先后粉碎了越军师、团、营、连规模的多次进攻，击毙击伤敌630余名，再一次严惩了越南侵略者。一直到1987年，我边防部队打退越军数十次规模不等的进攻和袭扰，取得了对我自卫反击作战的重大胜利。先后涌现出陈洪远、李海欣等英雄模范人物，也

表明了人民解放军指战员“亏了我一个，幸福十亿人”的献身精神和坚如磐石的英雄气概。

## 我所听说的沙甸事件

读《花絮生活周刊》第三十四期醉人“血性的震撼”一文之后，忍不住也讲几句。

我服过役的部队参加了沙甸之战。我当时已离开了部队，后来从参加过战的人口中了解到一些情况。

对事情的起因当兵的不清楚，也管不了。当时邓小平主持军委，他定性是反革命武装叛乱，以中央军委名义下令镇压。“军令如山倒”，底下只有执行。

开始部队以为这任务很简单，把造反派组织的坏头头抓起来就完事了。于是派侦察连半夜摸进村，想来个瓮中捉鳖。不想“文革”多年，部队不训练，光“突出政治”，兵不会打，官也不会指挥，进了村找不到地方，又不会散开队形，一群人乱哄哄壅在大街上乱转。

回民听到响动发现情况，从院子里往人堆里扔炸药包，死伤一大片。这下部队急眼了，撤出村子等天亮再攻。但以前的看家本领，什么村落战、利用地形地物、发扬火力、人自为战、迂回包抄、“一点两面三三制”、“四组一队”等等传统全忘得差不多了。而回民则早挖好了地道，打开了地道战。部队进了村干挨打，最后只好学美国佬和国民党的办法，拼武器装备，调炮轰。六炮、无后座力炮、八五加、一四加、一二迫、一二二榴，直至一五二榴，就这样逐步升级上去的。总参事后总结，五年剿匪时一个排就解决的战斗当时一个连都啃不动，而炮弹消耗比得上淮海战役。部队伤亡一半是误伤：一炮打过去，炮弹飞过包围圈打到自己人头上去了。

打沙甸没有用火箭炮。火箭炮精度低，炮弹散布大，打面不打点，对付大面积活动目标才最有效。如用来打点目标在军事上属于外行。只有特殊情况下才用来直接瞄准抵近射击。

象沙甸这样的情况也不敢用火箭炮打，因为是围起来打的，一不小心就打到自己人头上去了。当时部队也没有四十管火箭炮，有的只是二十管一三〇，就是后来打越南时用得最多的那种。那时苏联四十管火箭炮“冰雹”的样机刚弄到，才开始测绘仿制。专业课上老师刚开始把这种新玩意的新奇之处介绍给我们。那会儿有没有此装备我比较清楚。

当时回民的确心齐，男女老少齐上阵。经常是妇女小孩笑嘻嘻叫着“解放军叔叔好”走到跟前，一把抱住就拉响背后的炸药包同归于尽。部队最后急了眼，不管是谁，只要企图逼近就打，免得再上当。这大概是“冷血杀手”说法的由来之一。但话要两面说，不管哪个国家哪个军队，但凡当兵的都有这么个共性：枪响之前怎么想的都有，枪一响也有吓得直尿裤子的。但只要眼瞅着朝夕相处的熟人朋友夥伴在自己跟前死了伤了，那情绪马上就不一样，顿时火冒三丈，杀气腾腾，管它三七二十一抄家伙就打，有什么用什么，逮着谁打谁。这就叫“杀红了眼”。只要当过兵就能明白这是条规律，不管换了谁都一样。所

以说：“兵者，凶器也”。要讲人道只有一条：别动刀兵。只要把兵撒出去，杀戒一开那就根本收不住。事后说三道四容易，但我敢说，说这种话的人如果也当了兵，军令一下战场一上其情绪和行为不会跟别人有什么两样。胆敢违抗军令，战场纪律是就地枪决。执行命令，那就是有进无退。所以如果说凡是军人都是“冷血杀手”，那没什么可辩的，军人的贬义名词而已。如果说只有某个军队是“冷血杀手”，意思是说换了别的军队就仁义些，那纯属瞎掰。所有所谓“仁义”、“爱民”之类都是下了战场之后才扯得上的话。管你是谁，一上战场只有一条路，就是你死我活。战场上谁都不会伸着脖子让别人来砍，而是挨了打必还击。所以要怪只能怪决定动兵的人。骂当兵的本身没意义。养兵就是为了干这个的。不管哪个国家的军队，到什么时候都是工具。这么骂的人如果当上国家元首，也未必愿意养一群光吃不打的废物兵。张三包住一窝马蜂往人堆里一撒，把李四给螫了，是该骂马蜂还是该骂张三？等打完了沙甸，军委又命令部队搞好军民关系，把炸毁的房子全盖起来。当兵的挨着骂还得陪着笑脸盖房子，个个怨气冲天。这个委屈可从来没人提过。一句话，应该骂决策的。

## 五次中东战争

### 第一次中东战争——巴勒斯坦战争（1948—1949）

1948年5月15日凌晨，为争夺巴勒斯坦，以色列和阿拉伯国家之间发生大规模的战争，史称第一次中东战争。

#### 巴勒斯坦问题的历史背景和中东战争的起因

##### 一、历史上的巴勒斯坦

中东地区是欧洲人以欧洲为中心而提出的一个地理概念，它包括埃及、叙利亚、黎巴嫩、伊拉克、约旦、科威特、巴勒斯坦和以色列等18个国家和地区，面积740万平方公里，它衔接亚、非、欧三大洲，并拥有丰富的石油资源，战略位置十分重要。巴勒斯坦则位于中东的中心地带，西濒地中海，南邻西奈半岛，扼亚、非、欧三洲要冲，是联结东西部阿拉伯国家的纽带。长期以来，巴勒斯坦一直强邻和强国争夺的主要目标，在历史上也出现过部族的迁徙和后来者征服先来者。

历史上，巴勒斯坦最早的原始居民是迦南人。他们在公元前约4000年从阿拉伯半岛东部沿阿拉伯海一带到这里定居。公元前13世纪，克里特岛和爱琴海沿岸的腓力斯人移居迦南，将该地称为“巴勒斯坦”，意为“腓力斯人的土地”。这个名称沿用至今。此外，巴勒斯坦早期还有阿穆尔人和亚兰人等部落居民。

犹太人古时称为希伯莱人，他们和迦南人、阿拉伯人、等都是西亚古代闪族的后裔，他们同其他古老民族一起曾共同生息在巴勒斯坦土地上。公元前1025年，犹太人在巴勒斯坦建立了统一的希伯莱王国，以后分裂为两个国家，

北部称以色列王国，南部称犹太王国。公元前 722 年，亚述亚帝国消灭以色列王国。公元前 586 年，东方新崛起的巴比伦王国占领犹太王国，巴比伦国王尼布甲尼撒二世下令把数万名犹太人作为俘虏押回巴比伦，开始了犹太历史上的“巴比伦之囚”时代。这是犹太人的第一次大流散，从而结束了犹太人巴勒斯坦立国的历史。

亚述人和巴比伦人之后，巴勒斯坦先后被波斯、希腊、罗马、土耳其等外族轮番占领。

公元前 332 年，希腊马其顿王亚历山大征服西亚大片土地，并攻占耶路撒冷。亚历山大的统治，打破了各民族和各国之间的隔绝状态，各被征服国家的民族开始杂居交往。犹太人从此也逐渐疏散到南欧、北非、和中亚等地区，这可说是犹太人的第二次大流散。

犹太人的第三次大流散是在罗马帝国期间。公元前二世纪初，罗马帝国不断强盛，并向东大力扩张，于公元前 63 年先后侵占了耶路撒冷和整个巴勒斯坦地区。犹太人为反抗罗马人的入侵，曾举行了三次武装起义，史称“犹太战争”。特别是公元 115 年的最后一次起义，曾给罗马帝国以沉重的打击，把罗马驻军赶出了巴勒斯坦南部，并占领耶路撒冷。但起义于公元 135 年失败。经过三次大起义和三次大屠杀，犹太人死亡 150 多万人，幸存者几乎全部逃离和被驱逐出巴勒斯坦，从而结束了犹太民族主体在巴勒斯坦生存的历史。直到 20 世纪初，犹太人在政治、经济上同巴勒斯坦基本上没有什么联系了。

公元 7 世纪，出生在阿拉伯半岛的穆罕默德创立了伊斯兰教，并统一了分散在阿拉伯半岛上的各民族和部落，后又建立了统一的阿拉伯帝国。公元 637 年，巴勒斯坦并入帝国后，其居民、宗教、文化逐渐阿拉伯化，形成巴勒斯坦阿拉伯人。1300 多年来，他们在这一地区劳动生息，成为这块土地的主人。

16 世纪 50 年代，新兴的奥斯曼帝国不断向外扩张。巴勒斯坦从 1518 年起纳入帝国版图，直到第一次世界大战为止，巴勒斯坦被奥斯曼帝国统治了 400 多年。由于奥斯曼帝国鼓励传播伊斯兰教和阿拉伯文化，因此，这里的阿拉伯民族特征始终没有改变。

可以说，公元一世纪以来，巴勒斯坦的犹太人为数很少，1880 年只有两万多人，1918 年也只有 5、6 万人，仅占当地居民的 8%。

## 二、犹太复国主义的兴起

犹太人在公元一、二世纪起离开巴勒斯坦之后，流散到世界各地，在长达一千多年的漫长岁月中，他们的处境很悲惨。中世纪欧洲各国，基督教居于统治地位，而犹太教被视为异端邪说，它们对犹太人实行种族歧视、迫害甚至屠杀。从 13 世纪到 15 世纪，欧洲出现了一次又一次的“排犹运动”，特别是 19 世纪末发生在沙皇俄国的排犹运动，十分猖獗，它是犹太复国主义产生的催化剂，使犹太人从一般的复国愿望发展成具体的政治性运动。1881 年 3 月，沙皇亚历山大二世被刺杀后，沙俄为掩盖阶级矛盾，转移视线，煽起屠杀犹太人的狂潮，被屠杀的犹太人不计其数。1842 年 5 月，沙皇俄国还颁布法令，将犹太人赶出乡村和居民区。这样，犹太人开始了第一次向巴勒斯坦移民的浪潮，并建立了一些犹太复国主义的移民点，犹太复国主义运动初步兴起。

犹太资产阶级也乘机打出“犹太民族主义”的旗帜，为犹太复国主义运动推波助澜，从而把犹太人返回巴勒斯坦的一般愿望发展成为系统的犹太复

国主义理论和有组织的政治运动。其代表人物是匈牙利出生的犹太作家西奥多·赫茨尔。1896年，他写了《犹太国：现代解决犹太人问题的一种尝试》一书，宣称犹太人问题既不是社会问题，也不是宗教问题，而是一个民族问题，提出建立犹太人自治的国家，并建议设立“犹太社团”和“犹太公司”两个机构，分别负责犹太国组织的筹备和经济上的策划工作。

赫茨尔建立犹太国的主张得到了欧美犹太人的大力支持。1897年，在赫茨尔的领导下，欧美的犹太复国主义者在瑞士巴塞尔举行了首次全世界犹太人大会，决定成立全世界统一的世界犹太复国主义组织，赫茨尔当小选主席。这次大会在犹太复国主义运动史上揭开了新的一叶，标志着犹太复国主义运动从分散的地区性运动进入世界性的有组织的政治运动。

犹太复国主义运动得到了英美等国的支持。

1914年，第一次世界大战爆发，英国为打败德国，瓦解奥斯曼帝国，称霸中东，以承认和支持奥斯曼帝国内阿拉伯人在战后建立一个包括巴勒斯坦在内的独立国家为条件，取得了阿拉伯人的支持。但英国又背着阿拉伯人同法国签定了处理战后奥斯曼领土的《塞克斯——皮科尔协定》。协定除划分两国的势力范围之外，规定巴勒斯坦由“国际共管”。尔后，在1917年11月，英国发表了支持犹太复国主义的《贝福尔宣言》，支持犹太人在巴勒斯坦建立一个犹太人的国家。

1917年11月6日，英国军队入侵巴勒斯坦，1918年9月占领全境。1920年国际联盟给予英国以管辖巴勒斯坦的“委任统治权”。1921年，英国政府以执行《贝福尔宣言》为由，采取分而治之的政策，以约旦河为界，将巴勒斯坦分为东西两部分：东部称外约旦，扶植了一个傀儡政权；西部仍为巴勒斯坦，由英国委任总督直接统治。

在英国的支持下，犹太人开始大规模迁入巴勒斯坦，特别是在《贝福尔宣言》发表和英国委任统治之后，巴勒斯坦犹太移民成倍增长。据统计，1917年4月，《贝福尔宣言》发表时，巴勒斯坦的犹太人不超过5万，1939年猛增到44.5万多人，已占巴勒斯坦居民总数的三分之一。

犹太移民凭借其雄厚的资金和技术，以及英国委任统治当局的庇护，在巴勒斯坦建立了许多城市和工业，使阿拉伯人的工商业受到很大的打击。犹太人还建立了“哈加纳”、“伊尔贡”、“斯特恩集团”等秘密武装组织。从而使阿拉伯人和犹太人的矛盾和冲突日益加剧。

美国有几百万犹太人，它从一开始就支持犹太复国主义。早在1917年10月，美国总统威尔逊就向英国政府表示他对《贝福尔宣言》草稿的支持。1919年1月21日，美国在巴黎和会是提出“关于建立独立的巴勒斯坦国家的建议”，“犹太国一旦成为事实，国联就立刻承认巴勒斯坦为犹太人的国家”。1922年6月30日，美国国会正式通过一项支持《贝福尔宣言》的决议。同时，在经济是开始渗入巴勒斯坦。

为扩大美国在中东的势力范围，第二次世界大战期间，美国大力扶持犹太复国主义，排挤英国。1943——1945年间，美国国会通过了赞成在巴勒斯坦无限制移民和建立犹太国家的决议和宣言，但同时，也加深了阿犹矛盾。

### 三、“联大”关于巴勒斯坦分治的决议

1942年2月，英国把巴勒斯坦问题提交联合国处理。“联大”根据英国的要

求召开特别会议，讨论巴勒斯坦问题。1947年9月16日，联合国第二届大会成立了专门委员会进一步研究巴勒斯坦问题，美苏代表主张在委任统治结束后立即进行分治，他们的主张获得通过。1947年11月29日，“联大”通过了巴勒斯坦分治决议。规定英国对巴勒斯坦的委任统治于1948年8月结束，其后在巴勒斯坦建立阿拉伯国和犹太国；阿拉伯面积11000多平方公里，包括北部的加利利、约旦河以西地区和加沙地区。

犹太国面积14000多平方公里；使耶路撒冷市成为一个在国际政权下的独立主体，有联合国管理。（犹太人当时人口接近巴勒斯坦总人口的1/3，拥有当地当地6%的土地。）联合国分治决议一通过，巴勒斯坦阿拉伯人和阿拉伯国家纷纷举行示威，反对分治。阿拉伯人在耶路撒冷、雅法、特拉维夫等地掀起了激烈的反抗运动，而犹太复国主义者认为，“联大”分治决议的通过是个大好的时机，决定采用武力建立犹太国。在美国的援助支持下，犹太建国协会征集17—25岁的犹太青年入伍，同时，美国以优惠的价格向犹太复国主义者提供价值千万美元的制造军火的机器和武器装备。

1947年11月30日清晨，在耶路撒冷和一些阿犹混合的城镇，爆发了犹太人和阿拉伯人之间的激烈武装冲突，这被称为是巴勒斯坦“非正式战争”的开始。之后，在1948年1月—3月，双方不断发生冲突。

1948年5月14日，英国结束了对巴勒斯坦的委任统治，同日，犹太复国主义者宣布成立以色列国。15日，阿拉伯联盟国家埃及、外约旦、伊拉克、叙利亚和黎巴嫩的军队相继进入巴勒斯坦，巴勒斯坦战争正式开始。

## 战争的过程

战争一开始，阿拉伯国家军队在数量上比以色列部队略占优势。其中埃及出兵7000人，外约旦“阿拉伯军团”7500人，叙利亚5000人，伊拉克1万人，黎巴嫩2000人，“阿拉伯解放军”和“阿拉伯拯救军”1万余人，合计4万多人。空军装备有各类飞机131架，舰船12艘，坦克装甲车240辆，各种野战炮140门，而以色列总兵力只有3.4万人，各类飞机33架，舰船3艘，几乎没有什么大炮、装甲车。战争的进程可分为三个阶段。

第一阶段，阿军发起进攻至第一次停火（1948年5月15日—7月8日）阿拉伯国家军队发起进攻之后，埃及军队从阿里什分两路开入巴勒斯坦。北路以第一旅为主力共5000人，沿海岸公路通过加沙向特拉维夫进发。由于以色列军队在特拉维夫南面拼命抵抗，夜间袭击了埃及军队先头部队的后方，从而使埃军慌乱不堪，接着以色列人有召开记者招待会声称埃军供应线已被切断。消息传到开罗，埃军司令部立即命令停止攻击特拉维夫，这一挫折，成为埃军在这次战争中的转折点，特拉维夫再没受到埃军攻击。埃军攻击改变目标，转而占领内格夫的一些要地及公路干线。南路第4旅经过比尔谢巴、希布伦，向耶路撒冷进发。

叙利亚军队以2个机械化旅从库奈特拉出发后，首先向太巴列湖南端出击，他们陆续攻克了约旦河两岸的三个犹太居民点，接着向尼加亚居民点出击。此后，他们在太巴列湖南端这一地区同以军激战。

外约旦国王阿卜杜拉向耶路撒冷派出了“阿拉伯军团”的精锐部队，他一心想夺取这个城市，成为“耶路撒冷之王”。所以，战争开始后，阿拉伯军团就直捣这一城市。5月18日，阿军占领耶路撒冷旧城阿拉伯人区，同时，包



围了旧城的犹太区。接着，阿拉伯军团向犹太人的耶路撒冷新城发动进攻，占领了耶路撒冷通往海岸平原公路的要地特伦，切断了以色列人的增援。5月28日，旧城犹太人投降，新城中的犹太人也弹尽粮绝，饮水困难。然而，军团不了解这些情况，没有抓住这一机会，他们只满足于打一些小仗，发动一些有限的进攻，使耶路撒冷新城的战斗出现僵局。

伊拉克军队先是向北部的盖谢尔和贝桑进攻，进展不大，转而进攻纳布卢斯，伊拉克军队投入了1个装甲车团、一个步兵团以及一个有三个航空中队支援的机械化旅。相继占领了纳布卢斯、杰宁和离地中海只有11英里的图勒卡姆，并威胁着犹太城赫德拉，几乎达到海边，眼看将以色列军队拦腰切断。但伊军为能继续进行攻击，丧失了战机，以军乘机向杰宁反扑，但被伊军击退。

黎巴嫩军队在北部的进攻规模较小，它先是攻占了马勒基亚边防哨所，后被以色列夺回。6月5日，黎军再次攻占此地，并固守到战争结束。

综观战争初期的形势，阿拉伯国家处于十分有利的地位，以色列军队节节败退。以军的将领惊呼，以色列军队无法抵挡阿拉伯国家军队的进攻，全军已处于崩溃边缘。为扭转战局，以色列总理急电以色列驻联合国代表埃班说：“以色列急需几周的时间来重新组织和装备军队”，“以色列需要立即停火”。

5月17日，开战的第三天，美国代表向联合国安理会递交了一份议案，建议安理会命令战争双方在36小时内停火。苏联代表也要求安理会立即表决，并指责阿拉伯国家发动进攻，要求它们停止行动。英国最初反对美国的建议，并声称继续给予阿拉伯国家援助。但不久，英国又同意了美国的建议，并撤走了阿拉伯军团的英国军官，停止向埃及、伊拉克、外约旦提供武器。6月11日，阿以双方同意停火四周。

停火给以色列喘息之机，它最大限度的利用四周停火，为尔后的战争作准备。

首先是扩充兵员。经过三周的战斗，以色列军队伤亡惨重，到6月处，总兵力只有4万人，其中战斗人员2.3万人。为此，以色列当局下达了命令：1. 征集17岁的男女青年接受两个月的训练；2. 召集36—38岁的男女服现役，动员42岁以下的男子构筑工事；3. 35岁以下的男子即使有两个以上的抚养者也要服兵役。同时，把大量犹太人移居以色列。

其次是采购武器。以色列从美国、英国进口了轰炸机，从法国运来了坦克和大口径火炮。尤其是从捷克获得了大量轻武器、野战炮、炸弹和炸药。以色列还从国外购买了小型舰船和巡逻艇。这样，以色列陆海空三军已初具规模。

第三是进行军事改组。国防军编成4个军区，明确了个军区所分担的作战地域。经过周密的准备，以色列军队已由开战时的3万多人发展到6—10万人。而阿拉伯军队在停火期间仅仅进行了驻军地域内的调整，埃及野战军增加到1.8万人，伊拉克军队增加到1.5万人，叙利亚和黎巴嫩募兵后兵力也有所增加。但阿拉伯国家正规军不过4.5万人。

第二阶段，以色列军队的第一次进攻至第二次停火（1948年7月9日—10月14日）

1948年7月9日，经过充分准备的以色列军队向阿拉伯军队发动攻击，这次进攻名为“十天进攻”，至7月18日结束。阿拉伯国家由于内部分歧，没有

统一的军事计划，一开始就处于被动地位。相反，以军作了充分准备，他们在全境确立了统一的军事领导和指挥机构。战争重起后，以军的进攻方向重点放在中部战线。以军集中4个旅的兵力，向特拉维夫东南12英里的卢德和腊姆拉城实施突击。该两城由“阿拉伯军团”占领，是巴勒斯坦东西和南北的交通枢纽，对以色列威胁较大。当以色列两个旅向两地发动进攻时，“阿拉伯军团”司令格拉布借口后勤供应困难，需要缩短战线，放弃两城，使以色列军队于7月11、12日就占领了两地。打开了通往耶路撒冷的走廊。

在北线，以色列部队向叙利亚军队发动进攻，企图夺回米什马尔哈耶丁居民点，把叙利亚军队赶往约旦河东岸，但被叙军击退。于是，以军改变进攻方向，主力西移，向拿撒勒地区和加利利北部的黎巴嫩军和阿拉伯解放军发动进攻。7月15日—16日，以军2个营利用夜间实施突袭，占领了沙德阿摩尔和拿撒勒，并进而夺取了整个加利利地区。

以色列军队的另一条进攻路线是进攻耶路撒冷。首先进攻马纳哈和艾因卡里姆谷地，接着进攻旧城并占领耶拉赫贾拉，切断阿拉伯人至新城的道路。经过反复争夺，7月15日，以军攻占了马纳哈谷地，但对耶路撒冷旧城的进攻在锡安门附近被击退。7月18日，联合国关于阿以停火令生效。

十天的战斗，以色列夺取了阿拉伯约1000平方公里的土地，改善了自己的战略地位。

在第二次停火期间，以色列大力推行移民计划，不断扩充军队和武器装备。到10月初，以军总数为9万多人，有100多架飞机和16艘舰船。相反，阿拉伯国家在第二次停火期间内部矛盾进一步激化，战局每况愈下，到了不可扭转的地步。

第三阶段，以色列军队的第二次进攻至战争结束（1948年10月15日—1949年3月） 10月15日，以色列军队破坏停火令，向阿拉伯军队发起进攻。这次进攻，以军主要目标是加利利地区和内格夫。

为此，以军成功地发动了几次战役。

### （1）.“约夫”战役

战役发动前，埃及军队在内格夫的部署，缺乏纵深，他们的阵地只分布在几条狭窄的防御阵地内。10月15日—21日，以色列军队针对埃军的弱点，发动了“约夫”战役。15日下午，以色列空军首先袭击了加沙、马杰达勒、拉法和阿里什等城镇，破坏了埃军的通信体系和指挥机关，同时，通过袭击阿里什等地的机场，使埃及军队丧失了制空权。随后，以军在夜间发动进攻，在西线抢占了公路上的阿什克伦。与此同时，以军在东线埃尔曼西亚以东实施突破，切断了埃军由马杰达耶到贝特贾夫林的横穿公路。接着，以军向埃尔曼西亚、法卢贾、伊拉克苏维丹要塞发动进攻，没有得手，转而向另一重要据点胡莱卡特发起进攻，并于19日夜间攻占次地。从而打通了通向内格夫的通道。21日，以军攻占内格夫首府比尔谢巴，这样，以军控制了除法卢贾和加沙地带以外的整个内格夫北部地区。

### （2）.“希拉姆”战役

巴勒斯坦北部的加利利地区一直由法齐·卡伍吉所指挥的“阿拉伯解放军”

所控制。10月中旬，卡伍吉军队利用以色列军队同埃及军队作战之机，对夏吉克——阿贝德地域内的以军发起进攻，夺得了能控制胡拉湖谷地的控制权。于是，以色列军队实施了“希拉姆战役”，企图把卡伍吉的军队全部消灭或完全赶出巴勒斯坦。

10月28日至30日，以色列军队展开了“希拉姆战役”。以军派遣两支部队，分别从南面和西面实行佯攻，然后以东西两路兵力夹击。30日，以军攻占加利利，并有少数部队进入了黎巴嫩，一直打到黎巴嫩利塔尼河两岸，夺取了黎巴嫩境内15个村庄。以军在“希拉姆战役”中几乎没有什么损失。

### （3）.“霍雷夫“战役

在“约夫”战役中，内格夫北部的埃军虽被击退，但以南的内格夫沙漠与西奈半岛的埃军依然占据了一些地区。

11月19日埃军从加沙地区进入内格夫沙漠，12月7日，对以军阵地发起佯攻，但被以军击退。12月22日，以军出动5个旅，向埃军发动了最大规模的一次进攻，即“霍雷夫”战役。

战役从1948年12月22日至1949年1月7日进行。由伊加尔·阿隆上校指挥。以军先以戈兰尼旅对加沙地区实行牵制性进攻，阿隆师主力从比尔谢巴方向进攻奥贾，企图占领阿里什，以色列空军轰炸了加沙和阿里什机场，从而掌握了制空权。戈兰尼旅在宽大的正面是沿海岸公路挺进，22日夺取了加沙南侧8公里制高点。12月23日，阿隆师主力从比尔谢巴开始向阿里什方向进攻。进攻的路线选择了一条由比尔谢巴至奥贾的一条被杀湮没的罗马时代的古道。这完全出乎埃及人的意料。埃军没有想到，以色列已秘密将这条古道修成可通行轻型装甲车辆的道路。因为埃军判断，以军将沿海岸公路进攻，因而对奥贾方向戒备不严，使得阿隆主力部队奇袭获得成功，27日占领了奥贾。并立即向沿海公路派出一支机动部队，28日攻占了阿布奥格，转而进攻阿里什。

正当以军准备给埃军进行决定性打击时，英国要求以色列从埃及领土上撤出。1949年1月7日埃及要求停战，以色列同意了埃及的要求，双方停止了战斗。

以色列通过“霍雷夫”战役，除了加沙狭长地带外，把埃及军队完全赶出了巴勒斯坦。

### 阿以签定停战协定

埃及在军事失利的情况下，于1949年2月24日在希腊的罗得岛签定停战协定。根据协定，埃及承认除加沙地带外，以色列占有整个内格夫地区。边界重镇奥贾非军事化，埃及在离奥贾14至17英里内不得设立阵地。

外约旦和以色列的停战谈判3月2日也在落得岛开始，4月3日，以色列、外约旦正式签订停战协定，“阿拉伯军团”在中部55英里长的战线上平均后撤2英里，以色列承认外约旦与约旦河西部的巴勒斯坦合并。通过协定，以色列控制了越过卡梅尔山脉到埃斯雷德郎和加利利山谷的战略公路，解除了阿拉伯人对特拉维夫和哈德腊东部沿海平原的军事威胁。

伊拉克拒绝和以色列谈判，但表示遵守以约协定。以约停战后，伊拉克军队即撤出巴勒斯坦。

以色列和黎巴嫩的停战协定于 1949 年 3 月 23 日签定，协定规定以原来巴勒斯坦和黎巴嫩之间的边界线为分界线，双方各建立非军事区，以色列军队撤出黎巴嫩村庄。

以色列和叙利亚之间的停战谈判与 1949 年 4 月 12 日在边界举行，7 月 20 日，双方签订停战协定。

巴勒斯坦战争从阿拉伯出兵开始到以色列、叙利亚、签订停战协定为止，共历时 15 个月，战争以阿拉伯国家的失败，以色列获胜而告终。战争中，阿拉伯国家军队死亡 1.5 万人，以色列军队死亡约 6000 人。除加沙和约旦河西岸部分地区外，以色列占领了巴勒斯坦 4/5 的土地，计 2 万多平方公里，比联合国分治决议规定的面积多了 6700 多平方公里。战争中有 96 万巴勒斯坦人逃离家园，沦为难民。联合国所规定的阿拉伯国家始终未能建立。

战争激化了阿拉伯国家和以色列、阿拉伯国家和美、英的矛盾。从此，中东战乱不断。

第二次中东战争——苏伊士运河战争（1956—1957） 英法为夺得苏伊士运河的控制权，与以色列联合，于 1956 年 10 月 29 日，对埃及发动了突然袭击，这就是第二次中东战争，又称苏伊士运河战争。

### 战争爆发的背景

苏伊士运河是埃及境内一条国际通航运河，全长 175 公里，它沟通了地中海和红海，缩短了欧亚两洲的航程，是沟通欧、亚、非三洲的要道，战略位置十分重要。运河自开通以来，一直为英法所控制，1882 年，英国派兵占领埃及，在运河区建立了它在海外最大的军事基地。1936 年又签定了英埃条约，肯定了英国在苏伊士运河区的驻军权。

巴勒斯坦正在后，埃及的民族解放运动有了较大的发展，1951 年 10 月，埃及废除了英埃条约。1952 年 7 月 23 日，以纳塞尔为首的“自由军官组织”发动军事政变，推翻了英国扶植的法鲁克王朝，废除了君主制，建立了共和国。之后，于 1954 年 10 月英国同埃及签定协定，同意分批撤军。1956 年 6 月，英军全部撤离埃及，但苏伊士运河仍为英法控制。

1956 年 7 月 26 日，埃及政府宣布将苏伊士运河公司收归国有，公司全部财产移交埃及。英法为重新控制苏伊士运河，策划召开对运河实施“国际管制”的会议。1956 年 8 月 16 日，在英法倡议下，22 个国家在伦敦举行会议，但未能达成任何协议。9 月 19 日，美、英、法召集 18 国再次在伦敦举行会议，讨论建立“苏伊士运河使用协会”问题，仍未达成协议。9 月 30 日，英法将苏伊士运河问题提交联合国安理会讨论，10 月 13 日，安理会否决了英、法要求埃及接受“国际管理”制度提案。

在这种情况下，英法决定采取武力来解决问题。为解决兵力不足的问题，法国首先提出邀请以色列加入。尔对以色列来说，它早已对埃及不准它的船只通过亚喀巴湾的蒂朗海峡和苏伊士运河不满，早在 1955 年 11 月就制定了一个入侵加沙地带和西奈半岛的作战计划，所以，两者是一拍即合。1956 年 10 月 13 日，法以商定了作战计划，14 日，英法又在艾登的乡村举行了秘密会议，制定了作战计划。决定由以色列首先向西奈半岛的埃及军队发起进攻，吸引埃及的主力部队支援；接着，英法从塞浦路斯、马耳他、亚丁和航空母舰上出动飞机轰炸埃及，摧毁埃及的军事基地；然后，英法军队从塞得港登陆，向运河

区进攻，切断埃军退路；最后，由以色列占领西奈半岛全境，英法占领运河区，全歼埃军。

开战前，以军共有军队 10 万人、坦克 400 辆、火炮 150 门、作战飞机 155 架。而埃及总兵力约 15 万人、坦克 530 辆、火炮 500 门、作战飞机 255 架，但仅 100 余架能完成作战任务，当时，许多飞行员和坦克手还在苏联受训，多数先进和重型装备不能在实战中发挥作用。况且，埃及的防御重点是尼罗河三角洲及运河地区，所以，在西奈半岛仅有 3 万人左右。

## 战争进程

### 埃、以两军在西奈半岛的战斗

#### 1、米特拉山口战斗

1956 年 10 月 29 日下午 5 时许，由阿里尔·沙龙上校指挥的以军第 202 伞兵旅在法国空军的支援下，利用埃军在西奈中部地区兵力稀少，防御单薄的弱点，首先在米特拉山口空降了 500 余人和部分武器装备。同时，该旅的主力 3000 人，与米特拉山口的伞兵会合，向米特拉山口突进。

埃军司令部接到前线报告后，东部军区司令部于当日命令第 2 步兵旅的第 5 和第 6 营立即开过运河，迎战米特拉山口的以军部队。同时，埃军总参谋部派遣第 4 装甲师的主力由运河西岸进入比尔·吉夫贾法地区，两个国民警卫旅尾随前进。第 2 侦察团向东南运动，企图切断以色列空降部队的退路，对米特拉山口的以军构成包围之势。

米特拉山口全长 30 公里，两旁悬崖峭壁，十分险峻。10 月 31 日中午时分，以军两个连，包括坦克支队和重迫击炮队组成的侦察分队进击米特拉山口。以军一进入海坦谷地，即遭到埃军 5 个连伏兵的袭击。埃军占据了东南两地的有利地形，居高临下，充分发挥火力优势。以军进退两难，只得利用临时工事进行抵抗，双方激战至黄昏，以军才占领谷地东部。

2、阿布奥格拉战斗 以军为实现“中间突破”战术，威胁西奈北部埃军主力，配合 202 伞兵旅在南线的进攻，决定以第 38 特遣部队突击阿布奥格拉。阿布奥格拉位于西奈半岛东北部，东距埃以边境 30 公里，向西可通运河重镇伊斯梅利亚，从阿里什到库赛马的公路也通过这里，战略位置十分重要。埃军在阿布奥格拉的前方鲁阿法水坝等地有坚固据点，形成了完整的防卫体系。

10 月 30 日中午，以军第 7 旅进至乌姆卡特夫南线 600 米处遭到埃军反坦克火炮的袭击，损失不小。以军正面进攻失败后，第 7 旅奉命采取迂回战术，于 31 日拂晓越过埃军防守薄弱的达卡山口，进逼阿布奥格拉和鲁阿法水坝。同时，以军南部军区司令部为配合第 7 旅行动，命令第 10 步兵旅提前于 30 日下午行动，由东向西正面进攻，于当天抵达乌姆希汉和乌姆卡特夫的东线，第 7 旅由乌姆卡特夫南面进攻。埃军也从阿里什和运河方向调集部队增援阿布奥格拉。

10 月 31 日，以军以第 7 旅对阿布奥格拉发起进攻，受到埃军顽强抵抗和正确的炮火轰击。中午埃军两个步兵营夹击以军。以军在空军火力增援下，占领阿布奥格拉后，该旅立即分兵两路，一路向西推进，一路向东围攻鲁阿法水坝的埃军据点。埃军凭借 20 多个反坦克掩体组成的防御工事进行顽强抵抗，

但未能抵挡以军的推进。以军于当夜占领该地，尔后转入防御。乌姆希汉和乌姆卡夫特的战斗也十分激烈，埃军两个营的兵力顶住了以军两个旅的进攻。10月31日，达扬总参谋长亲自督促第10步兵旅进攻乌姆卡夫特，但遭到埃军炮火猛烈袭击，进攻屡屡受挫，旅长古迪尔被撤换。同时，以军命令第37机械化旅乌姆卡夫特，11月1日凌晨，第37旅先头部队发起进攻，遭到埃军炮兵和反坦克武器的集中射击，后续部队也误入雷场，旅长戈林达阵亡，大部分官兵受伤，进攻失败，以军总参谋部不得不命令停止进攻乌姆卡夫特阵地。但这时阿布奥格拉已落入以军之手。

### 英法空袭埃及和埃军撤出西奈

正当埃及军队在西奈抵挡以军，大批埃军由运河开进西奈并准备大规模反击的时候，英法两国借口保护运河航运，向埃及发出“最后通牒”，要求埃以双方停火，并允许英法军队进驻运河区，否则派兵干涉。遭埃及拒绝后，英法空军在10月31日下午对埃及的15个机场、一些兵营和开罗、亚历山大、塞得港、伊斯梅利亚、苏伊士等城市的重要经济、交通设施，进行了疯狂的轰炸，同时轰炸西奈的埃及部队，企图将埃军拦截在西奈半岛。埃及识破了英法的这一战略企图，在英法空袭后，埃及总统纳塞尔为防止英法占领运河区，而使西奈不队受到夹击的危险，命令增援部队停止进入西奈，在西奈的守军迅速撤至运河区。这样，埃军开始有组织、有计划的撤出西奈半岛。驻守在乌姆希汉和乌姆卡夫特的埃军，虽受以军三面包围，仍然利用夜色掩护，向阿里什方向撤退。

10月31日，以军在英法空袭埃及后向开始准备撤退的埃军进攻。但沿途遭到埃军顽强阻击，至11月2日凌晨以军进至阿里什时，埃军主力已撤退。

打破对蒂朗海峡的封锁是以色列发动这场战争的主要目的，沙姆沙伊赫是蒂朗海峡西岸重镇，11月2日，以军第9旅可是进攻沙姆沙伊赫地区。该地的埃军两营守军在接到埃总部的撤退命令后，鉴于海上有英国海军的封锁，陆路缺乏交通工具，因此，只能固守阵地。

以军多次发动进攻，仍未得手。5日，埃军在多面夹击、孤军奋战的情况下，丧失阵地。但此时，埃军主力已全部撤出西奈半岛，从而保存了有生力量。

### 埃军同英法军队在运河区的战斗

埃军同英法军队的战斗主要在塞得港进行。从11月1日起，英法空军对塞得港进行连续轰炸。11月5日拂晓，英法想向塞得港空投了第一批伞兵，英军伞兵约600人在加密尔机场周围着陆，并迅速占领了机场。法军伞兵500人在富阿德港降落并很快占领了供水厂。

下午1时45分，英法第二批伞兵又在上述两地着陆。

11月6日上午，英法军队首先用猛烈炮火袭击塞得港防御阵地，然后，2.2万名海军陆战队队员开始陆。英海军第三突击旅在塞得港登陆作战，法军海军陆战队在富阿德港登陆。

6日深夜，英法登陆部队沿苏伊士运河南下，企图一举占领运河区，但遭到埃军抵抗。

埃及军民奋起保卫塞得港。英法第一批伞兵着陆后，埃及当局通过设在各重要地点的广播，迅速告诉居民敌军降落的地点，群众立即集合起来，协

助守军消灭敌人。使英法军队始终没能完全占领塞得港，先头部队只进到塞得港以南 27 公里的卡卜。英法的行为受到国际社会的谴责，接受联合国停火决议后，于 11 月 6 日宣布停火。12 月，英法军队全部撤出埃及。次年 3 月，以军也撤出埃及。

在整个战争过程中，英法对埃及的轰炸持续 6 天，地面战斗 40 余小时，伤亡 300—400 人，损失飞机 50 余架；以色列伤亡约 1000 人。埃及方面死亡 1000 多人，伤 2 万多人，损失飞机 200 架，五大城市遭到严重破坏。1.2 万幢住宅毁于战火。

以色列虽撤离西奈半岛，但解除了埃及对蒂朗海峡的封锁，亚喀巴湾的航行不再受阻。

第三次中东战争：六·五战争（1967） 1967 年 6 月 5 日早晨 7 时 45 分，以色列出动了几乎全部空军，对埃及、叙利亚和伊拉克的一切机场进行了闪电式的袭击。空袭半小时后，以色列地面部队也发动了进攻，阿拉伯国家也可是抵抗。至十日战争结束，阿拉伯国家失败。

这就是第三次中东战争，也称“六·五战争”或“六天战争”。

战争爆发的背景第二次中东战争之后，美苏在中东的对抗更加激烈，以色列得到了美国的支持，而苏联则大力资助阿拉伯国家。

苏联向埃及、叙利亚等国提供了大量的军事援助，以色列也从美国得到先进的武器装备。1958 年 2 月，埃及和叙利亚合并，成立阿拉伯联合共和国（1961 年 9 月又取消联合），使以色列感到了来自南北夹击的威胁。1964 年，阿拉伯国家出现了团结合作的局面，叙利亚、约旦、黎巴嫩在成立巴勒斯坦解放组织和利用约旦河的问题上达成协议，并得到埃及等其他阿拉伯国家的支持，阿方计划改变约旦河上游的流向，使之不被以色列利用。

1964 年 11 月，以色列出动空军对约旦河上游的阿方工程进行轰炸，迫使阿方取消此次计划。

巴勒斯坦解放组织成立后，成为以色列的心腹之患。1964 年 5 月 28 日至 6 月 4 日，巴勒斯坦各界代表在阿拉伯联盟的支持下，在耶路撒冷东城区举行了第一次巴勒斯坦国民大会，确定组成巴勒斯坦解放组织执行委员会，建立了巴勒斯坦武装力量“法塔赫”。从此，法塔赫为了把以色列赶出巴勒斯坦，可是不断的袭击以色列，这支力量在六·五战争前已初具规模，对以色列构成了威胁。

所以，削弱阿拉伯联盟的力量，消灭巴勒斯坦解放组织，成为以色列发动第三次中东战争的重要原因。

## 武汉空战

1937 年 12 月南京失陷，国民政府迁都重庆，但在“九省通衢”的华中重镇武汉仍有许多重要机关，所以武汉仍是日军的轰炸重点。

当时驻防武汉、孝感地区得空军有第 3、4、5 航空大队和苏联志愿航空队。在 1937 年 8 月国民政府与苏联签定互不侵犯条约，同时援助国民政府性能较好的伊 - 15（包括伊 - 15 - 3、伊 - 15 比斯）和伊 - 16 战

斗机并派出志愿航空队。

在此之前国民政府空军损失惨重，几无战斗力，第四大队大队长高志航也牺牲在日机的轰炸下。

## 2.18空战

1938年2月18日上午，日本出动12架重型轰炸机和26架三菱96-1战斗机在安徽、江西两省交会处会合直扑武汉，第四大队奉命迎敌。代理大队长李桂丹率29架战斗机升空不久后便与敌机相遇，李命令第四大队分头迎战，由22、23中队担任主攻，21中队负责掩护。

空战中21中队的董明德、杨弧帆、柳哲生、刘宗武四机协同作战首开记录，击落日战斗机一架。柳哲生在协同战友击落一架敌机后又单独作战击落一架敌机。该机队其他战鹰又击落三架敌机。与此同时22中队的11架战斗机与日12架战机相遇，且被敌死死咬住。但他们并未惊慌，而是利用飞机的良好机动性与敌周旋。一两个回合后，就形成了单机混战的局面，中队长刘志汉首先击落一架敌机，其他战友也相继击落敌机共四架。23中队的8架战斗机抵汉口上空时见22中队正处于劣势，中队长即命23中队全体增援，一番混战后击落两架敌机。

这场以机群对机群的大规模空战，只进行了十二分钟，国民政府空军击落十二架日机（十架战斗机、两架轰炸机），这也是我空战史上十分辉煌的一页。但我空军也付出了很大的代价，其中大队长李桂丹、中队长吕基淳、飞行员巴清正、王怡、李鹏翔共五人，壮烈牺牲。

## 四.二九空战

四月二十九日是日本天皇的生日，侵华日军出动36架轰炸机在12架战斗机的掩护下企图偷袭武汉三镇向天皇献礼。我空军出动第四大队和苏联志愿航空队共计60余架战机迎敌，并制定了以伊-16对付日轰炸机，以伊-15拦截、引诱日战斗机脱离机群分而歼之。但在武汉上空第四大队只有九架战斗机，敌机在数量上占有绝对优势。面对劣势九架战机冲入敌机群展开混战。其中陈天民死死咬住一架敌机，不论敌如何摆脱都无法成功，并迅速将其击落。日带队机长气急败坏命令日机集中向陈开火，年轻的陈天民虽英勇奋战，却无法抵挡日机的轮番进攻，飞机多处被击中无法再战，但他没有跳伞求生，而是以邓世昌的方式与一架敌机同归于尽。在其后近三十分钟的战斗中国击落日机21架，令日军颜面尽失。

## 五.三一空战

为报复“四.二九”的惨败，日军又于五月三十一日出动36架战斗机、16架轰炸机进袭武汉。我空军掌握情况后，即升空隐蔽伺机作战。当日机进入武汉地区时，我方采用合围攻击的方法，对敌进行猛烈攻击，日机只得且战且退落荒而逃，30分钟的战斗日军又损失了14架飞机。



# 希特勒头号枪手被歼记

## 狙击手的决斗

论战绩，苏联英雄、功勋狙击手扎依采夫并不那么显赫，总共消灭 250 名敌人。而二战中消灭 300 名以上敌人的狙击手在苏军中就有 20 多人。然而扎依采夫在军史学家眼中声誉最高，这不仅是因为他为狙击学的发展作出了贡献，而且是由于他战胜了德军最著名的狙击手之王科宁斯。

1942 年秋，苏军的狙击兵们在斯大林格勒防御战中尽显神威，令德军吃足了苦头。军事记者们更使 62 集团军 284 步兵师 1047 团的狙击手扎依采夫准尉名声大噪——他曾在 10 天内击毙 42 名德军士兵。希特勒的将军们决定拔掉这颗钉子，德军第 6 集团军司令部要求将德军的王牌狙击手调来斯大林格勒前线专门对付扎依采夫。重任落在了德军柏林狙击兵学校校长科宁斯上校的肩上。

从柏林飞抵前线的科宁斯率先开始行动。他打死了两名苏军狙击手——每个都是一发命中。这是决斗的挑战书。

科宁斯以行动宣告了他的到来。

接下来，双方都在为这场决战进行准备。

前线一片寂静，只有零星的炮声和飞机轰炸声偶尔响起，此外，连狙击手们的枪声也似乎销声匿迹了。

这段时间，扎依采夫和伙伴库利科夫研究了从马马耶夫高地到“红十月”工厂这一段前线，标下了所有的地形、地物：瓦砾成堆的街道，楼房的断壁残垣，折断的柱子，被焚毁的汽车……有上千个德国狙击手可藏身的埋伏点。

扎依采夫清楚，科宁斯就躲在其中一处。

## 科宁斯在哪里

一天，德国枪手击碎了莫罗佐夫中士狙击步枪上的光学瞄准镜，击伤了另一名狙击手沙依金中士。莫罗佐夫和沙依金两人都是有经验的射手，他们经常在最困难的决斗中获胜。毫无疑问，他们这次遇到了最强劲的对手。

紧张的对峙已经持续了两天。第 3 天。从早晨起，城市上空炮声不断，战线上热闹起来，狙击手们伏身掩体，眼不离光学瞄准镜，不间断地监视着前方发生的一切。政治指导员达尼洛夫也不甘寂寞，一大早就钻进狙击手的掩蔽部观战。太阳升起后，达尼洛夫好像忽然看见了什么，他兴奋地跪起身来喊：“他在那儿！”他的话音未落，德国枪手迅速做出反应——一枪击中正在做手势的达尼洛夫的肩膀。科宁斯没有打达尼洛夫的头部，他希望扎依采夫跳起来救助受伤的战友，从而暴露自己。达尼洛夫尖叫着倒在地上。扎依采夫纹丝未动，他仍眼望前方，心里琢磨射击来自何处。科宁斯再没开枪，他沉默着，任凭苏军卫生兵带着担架爬过瓦砾匆匆忙忙把达尼洛夫放上担架抬走。

## 发现敌巢穴

扎依采夫拿起望远镜观察，一块斜支在墙角的钢板引起他的注意。钢板上乱放一些碎砖头，它位于德军防线的前方。站在敌人的角度考虑，狙击点设在哪里最好呢？钢板下是否被挖成了掩体，敌人的枪手昼伏夜出？扎依采夫默默地思索着。对，科宁斯上校就在那块钢板下。钢板下就是德国枪手绝妙的巢穴。扎依采夫把枪口瞄准钢板下的暗点。既然狙击阵地被指导员暴露了，科宁斯判断苏军狙击手会变换阵地。在这种情况下，有任何动静，德国人都会开枪射击。

扎依采夫把一只手套套在一块木板上举过顶。科宁斯一枪将其击穿。“啊哈，终于上钩了，恶棍。”扎依采夫察看了被击穿的手套：不偏不斜，直接命中。这就是说子弹来自正前方，德军的王牌枪手就藏在钢板之下。现在应当把他引出来。怎么引？变换阵地，明天从另一个方向收拾他。

次日早晨，秋天的阳光穿过城市废墟从德国人背后照射在狙击手们的脸上。扎依采夫决定等过了上午再行动，因为瞄准镜的反光可能会把位置暴露给德国人。

午后，苏联狙击兵的步枪已处于背光位置，而科宁斯的阵地则暴露在直射阳光之下。钢板边上有一个东西在闪光。是一块破玻璃片，还是敌人枪上的瞄准镜？是采取决定性步骤的时候了。

### 击毙狙击王

库利科夫小心翼翼地把头盔稍稍向上举起。而扎依采夫集中全部注意力瞄准钢板下的暗点。计谋成功了。科宁斯沉不住气了。他大概打算早点结束决斗。随着一声枪响，库利科夫顺势将身子一挺，大叫一声倒下去……此刻德国王牌枪手科宁斯有些忘形，从铁板下探出半个脑袋窥视。等待已久的时机到来了，扎依采夫迅速扣动了扳机。这是他4天来射出的唯一一颗子弹。这颗子弹击中德国头号枪手的前额，穿过后脑勺和头盔飞出。

天黑后，苏军284步兵师的部队开始进攻。在战斗炽烈时刻，扎依采夫和库利科夫从铁板下拖出被击毙的德国枪手的尸体，搜出死者身上的证件。证件表明被击毙者正是赫赫有名的德军常胜枪手科宁斯上校。

(据《海口晚报》，包文贵文)

### 袭击“出云”号



1932年2月2日，即“一·二八上海事变”爆发5天之后，日本海军第3舰队以“出云”号为方旗舰，专门用于侵华。

首任司令官为后来负责日美谈判的野村吉三郎中将，继任的有左近司政三、米内光政、今村信次郎、百武原吉、及川左志郎等。1936年12月1日，由曾任海军次官的长谷川清中将接任。

1937年7月7日，日本帝国主义者在卢沟桥发动进攻，第二天上午11时，正在台湾海峡指挥第3舰队进行联合演习的长谷川清，即于当夜停止演习，9日凌晨便乘“出云”号旗舰从高雄出发，11日上午10时30分抵达上海，当日下午即在此舰召开了有第3舰队参谋长岩村、驻华海军武官本口辅、海军陆战队司令大川内等出席的“特别警备会议”。29日，长谷川清在“出云”号上策定第3舰队作战计划，积极部署兵力，为把战火扩大到淞沪进行了一系列准备。

8月9日下午5时30分，敌海军陆战队大山勇夫中尉、斋藤要藏一等兵要强行进入我虹桥机场，他们不但不听制止反而挑衅开枪，被我击毙，敌提出无理要求遭我拒绝。13日上午9时15分，敌启衅进攻闸北，淞沪会战开始。第二天下午2时45分，“出云”号舰长镰口道章大佐令其舰载95式侦察机一架起飞，会同第1水雷战队旗舰“川内”号巡洋舰上的95式侦察机一架，在宫田大尉指挥下袭击了虹桥机场和闸北我军阵地。

这是“七·七事变”爆发后敌机在上海的首次攻击行动。

8月13日下午2时，中国空军总指挥周至柔、副总指挥毛邦初联名发布《空军作战命令第1号》，要求空军部队务于14日黄昏前秘密到达京沪杭地区准备出击的机场。14日凌晨2时，《空军作战命令第2号》命令先期进驻广德、扬州的第2、第5大队，于当日上午出动飞机，袭击泊沪的敌军舰艇、码头、军械库及陆战队司令部。当时敌在沪尚无机场，航空母舰13日晚才进驻马鞍群岛，且因风浪大，飞机不能起飞离舰。只有泊沪的军舰上有几架舰载侦察机，因而沪战初起时，中国空军得以主动出击。

14日8时40分，空军第2大队副大队长孙桐岗率领诺斯罗普式轰炸机21架，从安徽广德空军基地起飞，直线飞行220公里抵达沪市上空，主要目标就是轰炸“出云”号及其护卫舰只。它们携带重250公斤的炸弹14枚，50公斤的70枚，分成两个编队，队寻炸敌军司令部、码头、仓库等军事设施，一队轰炸“出云”号等舰艇。当战鹰出现在敌舰空域时，敌高炮齐发，炮弹在机身

上下左右爆炸。我机按训练的战法，三机一队沉着平稳地投下炸弹，分别炸中了敌舰的舰身、舰尾。

日本战后出版的战史，记载了这次日舰挨炸的情况：10时50分，中国战斗机3架、轰炸机1架空袭了海军陆战队司令部；10时55分，又有轰炸机5架袭击停泊于吴淞口的第8战队（“鬼怒”号、“名取”号和“由良”号3艘巡洋舰）；11时22分，3架轰炸机炸弹命中“出云”号！这是1894年中日甲午海战以来日本海军舰队首次遭到中国的攻击。

从15日起，我国报纸频繁报道了“出云”号旗舰遭到中国空军、海军打击的情况：14日上午10时30分，我轰炸机6架袭击“出云”舰，投弹3枚，两弹落于舰左近处。15日下午3时30分，我机1架冒着暴风雨轰炸“出云”号，遭舰上高炮反击，反复交战20分钟。16日上午11时半，我轰炸机7架飞临“出云”上空，重磅炸弹落于日邮船码头，距“出云”号仅20多尺，“出云”号受重伤。22日，报载“出云”号修复，于21日下午4时起炮击浦东民房达半小时。自它挨炸后，周围停泊鱼雷艇等5艘，加强保护。

9月8日，上海《申报》载：原泊于公和祥码头的敌“出云”号已修复，重新投入作战，曾驶往吴淞口外指挥集结在那里的92艘舰艇作战。

战后出片的日本战史承认：我机出击5次共40架次，袭击侵沪日军，轰炸了停泊于黄浦江中的“出云”号等舰艇。

中国海军同样十分重视并力图袭击敌旗舰。1933年设于江阴要塞的海军电雷学校，从德、英两国购置新式鱼雷艇15艘，开凿黄山，引入江水，建成隐蔽于同洞的艇库。搞战开始后，编为鱼雷快艇大队参加作战。“八·一三”淞沪战起的次日，大队长安其邦奉令率“史102”艇与“文171”艇赴沪袭击“出云”舰。14日白天进行了伪装后，夜晚即从江阴顺内河昼隐夜行，“文171”艇因故障迟一天才到沪。“史102”艇于15日晚到达上海龙华。16日白天，胡敬端、刘功棣两艇长随江阴江防司令、电雷学校教育长欧阳格登岸侦察地形和“出云”号位置，并决定由“史102”艇担任攻击，“文171”艇负责接应。

当晚8时，“史102”艇高速敏捷地冲出董家渡封锁线，穿过排列成行的英、美、法、意等国的军舰，直扑停泊于黄浦江外滩日本邮船码头的“出云”号，当跑旗舰300米。顶角50时，连续发射两枚鱼雷，击中“出云”号舰尾。“史102”艇急速原路返航，空遭“出云”号炮击，搁浅于英租界九江路外滩码头外档。安其邦等官兵立刻将艇内武器卸弃江中，然后泅渡隐蔽，历时月余才返回江阴驻地。20日，当时任军政部长的何应钦在电文中指出，这次奇袭：“虽未获成功，但已减敌舰骄横之气焰。尚望再接再厉，整饬部署，以竟全功。”中国海军的这一勇敢作战行动，给嚣张的敌人以沉重打击，长谷川清大为震惊。第二天（17日）他即下令：“停泊在苏州河口15号浮标之舰船、哨戒各地附近，尤其对中国高速鱼雷艇用机雷奇袭，更要严密警戒。”18日，敌军令部电令第3舰队司令官：“中国海军用鱼雷发射等行为，充满敌意，希速考虑击灭上海方向敌人之海军为要。”“出云”号自遭此次袭击后，迅速增设防护打措施，舰周布有防雷网，舰旁系留大批驳船、轮船，防卫严密。

9月29日凌晨，我水兵王宜升、陈兰藩等奉命携3枚水雷、泅水潜到春江码头，向敌“出云”号接近时，受防雷网拦阻。他们正在破坏防雷网时，突被“出云”号哨兵发现，顿时警报长鸣，光芒夺目的敌探照灯向四方巡射，敌汽艇也出动搜索，在紧急情况下，他们无法靠近目标，遂从远处引爆水雷，轰然巨响，炸伤“出云”号尾部。它附近的4艘铁驳与两只轮船均被炸毁。此

后，中国海军还曾两次谋炸“出云”号，均因敌人防范甚严而未获效果。

战时和战后中日双方资料均称，敌第3舰队旗舰“出云”号曾被我机袭击炸伤但未击沉，但抗日战争时替任国民党“中央社”记者、后为美国第14航空队司令陈纳德的夫人陈香梅女士，在其所著《陈纳德与飞虎队》一书中，曾有一段记载：“由陈纳德训练的一队夜航机把3枚500磅炸弹扔在日本巡洋舰“出云”号的甲板上。日本的拖轮在天亮前将这艘起火的军舰拖往海上。奇怪的是3天后，“出云”号竟返回了外滩黄浦江中的泊位，外表焕然一新，看上去没有伤痕。这种手法没能蒙住中国人，他们非常明白，敌人是为了挽回面子。

事实证明这一看法是正确的。战后发现的档案表明，“出云”号沉没在远离黄浦江的汪洋大海中。但是另一艘类同的姐妹舰却不知去向。”作者未列出这一“档案”的出处与内容，使“出云”号是伤或伤后沉没成一疑问。

战后出版的《日本巡洋舰史》称：“出云”号于1944年归国，成为海军兵学校的练习舰，1945年7月24日在吴军港被美机炸沉。一直作为侵华战争期间日海军第3舰队旗舰的“出云”号，虽未被中国空军、海军炸沉，但毕竟没能避免覆灭的命运。

## 闲谈抗美援朝战争的得失

我读过不少有关抗美援朝战争的资料，有彭德怀，洪学智，麦克阿瑟，李奇微等人的回忆录，有后人写的有关抗美援朝战争的书（包括中美朝韩等国的作品），还有许多人亲身经历战争或参与有关的事件的回忆，以及有关的文学作品。其中我觉得徐焰的《第一次较量》（我是94年在图书馆借到的）写得很好，态度冷静客观，从军事，国际政治等多方面对抗美援朝战争进行了论述，资料详实，见解精到，分析问题深入透彻，看得出作者经过了很认真的思考。建议各位争论的网友看一看。朝鲜战争从三八线爆发，近二十个国家卷入（大部分是象征性的），双方投入军队多时均达百万以上，战争历时三年，死伤过百万人，军费达数百亿美元，最后又在三八线上停下来，从地图上看，似乎这仗算白打了。但这场战争对许多国家，对国际政治格局产生了极其重要的影响。在这场花费巨大，却几乎没有改变地图界线的战争中，谁是赢家，谁是输家，得与失是否“合算”？苏、日和在台湾的蒋介石是大赢家。

\*苏联没有直接出手，而它的头号死对头却受到了沉重打击，其东方的战略态势改善，由于美陷在朝鲜战场，削弱了它在其他战略方向的力量。美的全球战略和国际声望受到严重打击。以苏联为首的社会主义阵营在长达四十多年的与资本主义阵营的对抗中赢得了一个重要的回合。而苏联是在没有付出重大代价的情况下捞到这些好处的。另一方面，朝鲜战争打消了中美在相当时期内接近的可能，使得中国更靠拢苏联。一美国学者称朝鲜战争是斯大林的阴谋：鼓动北朝鲜进攻，如果得胜固然很好，如果失败，美国势力直逼鸭绿江，中美对抗，可以消除中国与美国缓和的可能性，让中国更彻底的倒向苏联一边。这个说法不一定可信，但事情的发展倒是差不多。

\*蒋介石捡了个大便宜。当时国民党政权在台湾实是摇摇欲坠，金门小胜吹得震天响，但无论国内国际，共产党，美国，还是国民党内部许多人，都

毫不怀疑解放军在认真准备后可以拿下台湾。美国对蒋已经完全失望，官方称其防御圈从日本到菲律宾，却把台湾划在其外，蒋极依赖的美援已停了。当时公认的说法：美国已经抛弃了蒋介石。岛内人心浮动，秩序混乱，国民党达官要人携金带妻争相跑到美国香港，国军兵团司令跑到菲律宾当中学老师。朝鲜战争爆发第二天，蒋介石在南朝鲜的大使就发电报告此事并作了有见地的分析，称这对台湾是个好消息。蒋也兴奋异常。杜鲁门立刻下令第七舰队封锁台湾海峡，大批美援抵台。国民党政权起死回生。

朝鲜战争中，日本作为美国战争基地在经济上获得很大好处，对其经济恢复作用极大，据说三菱当时将倒闭，却接到了一批美军卡车定单，起死回生。而且在政治上，日本也捞到了很多好处，使其进一步逃脱了惩罚，其军国主义势力得以生存，军事力量得到恢复。韩战后的东亚局势使得美国不仅没有对日本在二战中的罪行进行惩罚，反而全力在经济政治上扶持日本。

美国是输家。美国挟二战之余威，乘原子弹冲击波，傲视全球，谋霸世界，动用了近一半的陆军，三分之一的空军，一半的海军，几百亿的军费，付出很大的人员伤亡，却在一个刚刚成立一年的国家面前碰了个大钉子，没有实现其战略目标。其全球战略和国际声望受到了严重打击，而他的敌人却信心倍增。总起说来，美国在朝鲜战争中在军事，政治上都是失大于得。而且这场战争使得美国在亚洲多了一个难以对付的敌手，一个刚站起来的巨人。

那么中国呢？中国在这场战争中是输家还是赢家？我同意徐焰的观点：中国付出了巨大的代价，赢得了巨大的胜利。

代价是巨大的。中国在朝鲜战争中的人员伤亡很大，有的资料说在百万以上，综合各方面的情况，我认为不可信。在《第一次较量》中，作者对各种说法进行分析后指出了一个比较可信的数字：牺牲近十五万，伤三十余万，被俘一万多人。

（淮海战役解放军伤亡五万多）。除了人员伤亡，在经济上也付出很大的代价。

而影响深远的是中美两国的关系，战争使得中美两国在很长一段时间内不能发展正常的国家关系，反而陷入了尖锐的对抗，由于美国特殊的国际地位，这种对抗给中国的外交和国际环境带来了很多的困难。特别严重的是朝鲜战争爆发后国际形势的变化，美国第七舰队进驻台湾，使得解放台湾的计划一再拖延，国家长期处于分裂状态，虽说台湾创造了经济奇迹，但国家长期的分裂，对整个民族是个大悲剧，给外国势力对付中国以极好的空子，这种分裂带来的痛苦和沉痛的代价，是加之于两岸的中国人身上的。

\*我们的胜利也是巨大的。抗美援朝战争的结果避免了美国直逼我国东北边防的态势，消除了美国对我国国防安全，特别是东北的直接威胁，使得东北这个当时全国最大的工业基地得以发挥作用。

军事上，看起来双方打了个平手，志愿军无法把美国佬赶下海，美军也无法打到鸭绿江。但全面考虑一下当时的实际情况，就可以得出结论，美军大大的丢脸。

美国拥有世界上最强大最先进的工业，装备一流，有最强大的海空军，而新中国刚刚成立一年，工业极其落后，部队装备差，开始时说不上有海空军，陆军装甲力量极弱，一个军的炮兵装备不如美军一个师。通讯后勤医疗等各方面的装备水平和美军相差极远。由于没有制空权，大部队白天无法行动，补给极为困难，美海军在志愿军入朝后虽没有大的行动，但其威胁却使得志愿军不

得不将大批力量部署在东西海岸反登陆（志愿军最多时有七十九个师在朝鲜，其中五十三个师部署在东西海岸防美军登陆）。在这么多不利的条件下，志愿军仍然能把美军从鸭绿江赶回三八线，使其蒙受“美国陆军史上最大的败绩”，歼灭几十万“联合国军”，并能牢牢守住一条战线，虽然志愿军遭受过挫折，一些仗打得不好，但无论如何，他们在那样艰难困苦的条件下取得的战果是了不起的，堪称军事史上的奇迹，志愿军指战员是真正的英雄好汉，是民族的骄傲。而且，在停战前，志愿军在军事上是稍占优势的，美军几个月的夏季攻势，秋季攻势，损兵折将，每天前进不到一公里，后来上甘岭一战更是碰得头破血流，大败而归。而志愿军一次攻势就在“联合国军”的战线上打开几十公里宽，深二十多公里的缺口。单纯从军事上说，朝鲜战争就象两个人下象棋，我方比对方少两个“车”，少一门炮，只多了几个兵，而且对方走三步我方只能走两步（大部队白天无法行动给志愿军带来的困难恐怕比这个比喻还要大得多），结果是下成和局，谁敢说我们不是高手。应该说中国是胜利的，得到了一个较好的结果。

朝鲜战争对解放军的建设影响深远，在与世界第一流军队的较量中，解放军从正反两方面都学到了很多，人民空军也在战火中迅速成长起来了。在美国出兵朝鲜的同时，国内土匪，国民党残余势力暴动四起，他们认定第三次世界大战就要爆发，解放军肯定不是美军对手，一时气焰嚣张，高峰时全国土匪以百万记，还有许多反动势力跳出来大肆破坏。但志愿军在朝鲜的辉煌胜利一下子把他们的气焰打了下去，大大加速了匪患的平定和国内的政治，社会秩序的稳定。

抗美援朝运动打破了许多中国人心中的崇美恐美情绪，鼓舞了广大群众的民族的自信心和自豪感，激发了全国人民的爱国热情。

抗美援朝战争给当时千创百孔的中国经济带来了沉重的负担，但共产党创造了奇迹，经济不仅没有垮，反而抑制了通货膨胀，完成了经济的恢复，抗美援朝战争一结束，中国就开始了第一个五年计划的建设。在朝鲜战场和经济战线的胜利使得无论敌人还是朋友，或是骑墙望风的资本家，都不得不佩服。

抗美援朝的胜利，极大的提高了中国的国际声望和地位，赢得了了一个比较有利的国际环境。从鸦片战争百多年来，中国屡受列强欺凌，十来艘军舰，几万人就能让政府屈膝投降，割地赔款，国家内政外交，仰洋人鼻息。西方列强根本不把中国当一回事，国家民族受尽屈辱。到抗日战争，国人八年浴血，临到头来，雅尔塔协定上，“盟友”却拿中国的权益作交易，是怪苏联人野心太大，还是怪“民主自由，主持国际道义”的美国为了少死几个宝贵的美国人就出卖盟友？都有道理，但说到底怪我们自己没本事，不能靠自己的力量收复东北，在全世界反法西斯战争节节胜利时，在豫湘桂战场上面对已是日薄西山，数量只有中方十分之一的日军却一溃千里。人家瞧不起中国，想涮就涮，你还得打落牙齿和血吞。在这个世界上，没有实力就得受人欺负。

四九年，毛说：中国人民从此站起来了。但真正让世人震惊的，是抗美援朝的伟大胜利。一个百年积弱的民族，一个刚刚从战争废墟中站起来的国家，在如此困难的条件下，面对气焰嚣张的超级大国，不仅敢于斗争，而且善于斗争，赢得了辉煌的胜利。有人称赞，有人漫骂，但没有人敢瞧不起，世界终于认识到，中国不再是那个任人欺凌的国家，中国已经成为任何人都不能忽视的力量，一个世界强国将崛起在东方。志愿军用他们的鲜血和生命，洗去的是百年来蒙在整个中华民族身上的耻辱，捍卫的是整个民族的尊严，他们是民族的英雄和骄傲，应该得到全民族最崇高的敬意。

志愿军在朝鲜并非完胜，但志愿军无比英勇顽强的斗争精神，高度的组织纪律性，吃苦耐劳的作风和高超的军事素质和指挥艺术，彻底改变了世人眼中中国军队的形象，赢得了敌人和朋友的尊敬。志愿军的赫赫军威，新中国领导在外国侵略势力面前绝不低头的骨气，是国家安全的有力保障，是国家外交的坚强后盾。不知令多少想占中国便宜，看中国不顺眼的国家不得不三思。弱国无外交，国弱，外交主动权就少，别人有机会就欺负你。军威，是一种威慑，试想当时要是苏联红军在哈勒欣河的表现和在芬兰一样屁，而中国在“九一八”时英勇抵抗并大胜的话，日本后来是“南进”还是“北进”呢？如果中国当时能全歼封锁台湾海峡的第七舰队，菲律宾之流还敢在六七十年代打起南沙的主意吗？我看过一位台湾的人写的研究中国军事的书，其中对中国军队多有指摘，一付不服气的样子，但其中有一段说中国政权曾经面临极危险的局面：当时中苏关系紧张，苏联在边界陈兵百万，美第七舰队进入高度戒备状态（我在其它资料上看到美第七舰队几年内举行过七次针对中国的演习，其中五次带核背景。），蒋介石积极准备要反攻大陆，印度蠢蠢欲动，要报当日一箭之仇。中国内部正陷于“文化大革命”一片内乱中，但是，面对如此“良机”，作者写道：各方慑于韩战中中国军队之威，竟无人敢先行发难。其遗憾之意，无奈之情，跃然纸上，那种酸溜溜的态度，教人又好气又好笑。

抗美援朝对中国外交也带来了很多好处，国际威望提高了，国际上得到了尊重，苏联东欧等国家对中国也好得多了，西方国家虽然和中国关系不好，但中国赢得了尊严，成为以后双方发展真正平等关系的基础。戴高乐对美国总统说：与其等到中国政权强大得你不得不承认他，不如现在就承认他。对于满清帝国他是绝对不会说这种话的。国与国关系好，一种是朋友对朋友，互相尊重，这种尊重绝非出于道义而来源于实力，新中国追求的是这种友好，还有一种是居高临下，表面上客客气气，其实根本不把你放在眼里，美国和巴拿马就是这样，抗战后国民党政权与美国的关系也差不多。

现在流行一种观点是一切要看实用，讲 GNP，国际声望，军威，能当饭吃吗？这些东西不能当饭吃，却是任何一个有骨气的民族所必须的，是一笔宝贵的无形资产，就象商家的牌子和信誉。国家的独立，民族的尊严，安全的保证，对今天的人们来说，就象空气和水一样普通，让人常常意识不到它们的存在，但千万不要忘了，它们也象水和空气一样重要。

诚然，国家的地位是综合国力的体现，一个落后的国家不可能仅经过一场战争就成为世界强国，需要在经济科技军事文化政治多方面的努力，就象一个很饿的人不能只吃一个饼就饱，但是我们也绝不能说哪第一个饼是浪费的。我们四十多年作了很多事，有对的，有错的，这些事共同形成了国家今天的国际地位。虽不令人满意，但比四九年是强得太多了。不能因为我们经济工作没搞好就连军事上的成就也成了罪恶，强调发展经济也不能忽视军事，看看坐在金马桶上的科威特人就清楚了。如果因为国家今天的国际地位尚不令人满意或共产党作过些错事就认定抗美援朝也是错误的，那显然是讲不通的。

有几个问题我想特别讨论一下。

中美长期对抗仅仅是因为抗美援朝吗？付出如此巨大的代价，力量对比如此悬殊的抗美援朝是不是非打不可？是否因为某些人的野心而驱使几十万中国老百姓当炮灰？中美关系的发展是复杂的，不是三言两语说得清的。四九年，那时双方都有接近的动作，司徒雷登留在南京，中国也派黄华到南京和他接触。但这并不是说两国关系有发展的坚实基础，这只是一种试探，据说司徒



雷登要求中国遵守“中美通商协定”(名字记不准了,反正对中国很不利),并对中国的国际战略提出要求。美国内也分成两派,一派比较现实,承认中国,发展正常的国家关系,另一派“不忘阶级斗争”,要扼杀中国政权,追究是“谁丢失了中国”,遗憾的是后一种意见占了上风。(据说解放军渡江时美国有一个以美军全面介入中国内战的计划,美国多年来一直试图构筑一道从朝鲜半岛到日本到台湾菲律宾越南的对华包围圈,就在最近还有人作这个梦呢)。中国邀请司徒雷登借燕京大学校庆到北京一谈,美国政府阻止了司徒雷登,命其归国。就是中国“一边倒”后,也并没有排斥与包括美国在内的资本主义国家发展正常的国家关系的可能性,看看当时的文件就很清楚了。

中国当时并不想打仗,象毛那样的天才战略家再有野心也不会在那种时候去侵略。解放军制定了大规模裁军的计划。朝鲜战争爆发,中国还没有作出任何动作,美国就下令第七舰队封锁台湾海峡,进驻台湾。这是朝鲜战争中很重要的事件,而容易被许多争论的朋友所忽略。这是对中国内政的干涉,对中国主权的严重侵犯。就为这,就有足够的理由跟美国打一仗。如果中国当时有强大的海空军力量,会立即对美宣战的。这也是二十多年中美关系的一个死结。

美军打到鸭绿江边,构成对中国国防安全的直接威胁,不把美国的气焰打下去,中国将处于极其不利的战略态势下,不可能有一个安心建设经济的环境,东北的这个最大的重工业基地将被迫搬迁。国内反动势力会高涨,国际形势也很不利。

周恩来当时说:看来非跟美国人较量一下不可了。地点可能有两个:台湾,越南,朝鲜。在朝鲜打,最有利。抗美援朝,是毛一生中最困难的决定之一。不是想打,是不得不打,不是为了出风头,管闲事,而驱使士兵手执简陋的武器与敌人拼杀,毛的口号清楚而老实“抗美援朝,保家卫国”。不是为了个人野心驱使老百姓当炮灰,而是敌人的威胁,国家民族的利益要求人民作出牺牲,正如同不是罗斯福驱使美国青年牺牲在瓜岛一样。没有哪个野心家会驱使自己的儿子去当炮灰的。共产党比清政府强,他们敢于斗争,共产党比义和团强,他们善于斗争,能够赢得胜利。

美军不一定会侵略中国,但把国家安全建立在那样一种基础上是不可能的。俄国为何坚决反对北约东扩?北约并没有说要侵略俄国,大家还是“和平伙伴关系”嘛。那么当时中国忍下来是否就可以和美国友好,这是一种一厢情愿的想法,美国当时可以和你友好,但要你按它的指挥棒跳舞,越忍,它越嚣张,不定什么时候就把你给卖了,国民党在雅尔塔协定,金门炮战就被卖过。小国有小国的活法,大国有大国的活法,中国不可能象有些小国家那样借着别人的保护,听别人的摆布,一门心思搞经济。至于中国后来和许多国家关系紧张,是后来的内政外交整个指导思想出了问题,和抗美援朝没直接关系。

#### \*中国军队的“人海战术”

对此我想说明两点:

- 1、中国军队长期以来跟装备优于自己的敌人交战,部队装备差,自动火器少,为了达成一定的火力密度,人就得多,二十支步枪的火力,才抵得上一挺机枪。
- 2、战斗中用人多,并不等于人海战术。实际上,中国军队是很

讲究战术的。中国很多指挥员没有进过正规军校，也有些一挥驳壳枪，呼啦啦冲上去的人。但更多的人从枪林弹雨中学会了战争，比起那些只会照搬书本，死打硬拼的人完全是两回事。我曾留意过中国指挥员一些比较注意研讨战术得失的回忆录，看过一些战争年代中国自办的军校的情况，本人虽不敢说知兵，却也感到中国指挥员一方面强调勇敢，一方面也很强调战术，其战术素养和指挥艺术都是很高的。在士兵的训练中同样注意这一点。一点两面，三三制，土工作业，以及朝鲜战场上提出“兵力前轻后重，火力前重后轻”，以及令美军胆寒的近战夜战迂回穿插，志愿军空军从打对头到发明“筋半筋”战术，“一域多层四四制”战术等等，都是对战术的研究结果。那个时候的中国军队对步坦协同，空地战术不甚了然，但经过战争的磨炼，与他们手中武器相适应的步兵战术却实在是很有水平的。这一点美国人日本鬼也不否认。严酷的战争，是最好的军校，最严格的考官，如果不讲战术，死拼烂打，怎么可能战胜装备远胜于己的敌人，怎么能战胜数量装备数倍于己的国民党军。我以为所谓中国军队的“人海战术”，和国民党宣传的“农民炮灰说‘一样，很大程度上是失败者用于遮羞的宣传借口。他们无法理解，无法接受，也无法向公众交代这样的事实，手握精良装备：却败在一支武器破烂的军队手里。那些真正研究战术的人是不会这么简单的用人海战术去解释中国军队的胜利的。一个日本军事研究员就在书中写到：人们从宣传媒介中得到中国军队靠人海战术取胜的印象，但实际上中国军队在进攻中绝非用密集的队形，他们多以连排为单位，战术灵活，多以散兵成“V”字形冲击，将敌方逼入中间的火力夹击中……。在与国民党的战争中，大部分时候中国人数少于国民党，要是用人海战术去拚伤亡，早就死光光了。朝鲜，志愿军的伤亡也比“联合国军”小。

### 关于民意

在几位网友的文章中常看到诸如“一个不用对选民负责的政府……”，“不顾民意的……”，“…独裁……”等字样，当然现在中国民主状况不令人满意。但具体说到刚建国哪会儿，共产党是代表了全中国绝大多数的人的意志的，正因为民意如此，才能把蒋介石赶到台湾，那时国务院部长一半多是非共产党人士，政协也有广泛的代表性，比当年的“蒋记国大”和国民政府民主强多了。共产党的政策是受到广泛拥护的，包括海外华人。抗美援朝的决策征求了民主党派的意见，还因此引起泄密。就连“志愿军”这名字还是民主人士起的。抗美援朝得到了全国人民的真心诚意的热烈支持，我的师长辈中有不少是亲历者。要是有人把人民不支持就作为独裁的证据，人民热烈拥护就是人民被奴化，那这就没法说了。

抗美援朝的胜利是中国在近百年被凌辱的历史上反抗西方帝国主义侵略的第一次伟大的胜利。每一个有良心，有血性的中国人无不为之感到自豪。

### 硝烟过后看演习

解放军于三月在台湾海峡成功地进行了陆海空三军联合作战演习，

对台独发出了严正警告，向全世界表明，解放军有决心、有办法、有能力捍卫祖国的领土完整。在演习的硝烟散尽之后，透视演习情况及效应，对今后观察台湾风云演变是有用的。

### 一、军事力量是遏制台独的决定性力量

军事演习是和平时部队训练的重要方式，但正如军事调动、显示武力一样，大规模军事演习常因其假想作战对象、演习地域、演习兵力、武器装备规模等因素的组合，传达国家意志的信息，用作对外政策的工具。这类演习的意义往往超出军事训练的范畴，带有很强的政治意义，甚至政治意义大于军事训练意义。

解放军台海大演习即是此类演习，故而举世瞩目。之所以如此，并不完全在于演习的兵力、演练科目或参演武器装备有什么特别引人注目之处，而主要是在于演习的背景和时机，即针对台独和外国干涉的威胁。

两岸关系的发展举步维艰，台独势力搅得台海风起云涌。虽说都明白“和为贵”，也都想“不战而屈人之兵”，更盼望能在谈判桌上创造奇迹，立下和谈统一的历史功勋。然而，“谈”何容易？任何较量，离不开实力——综合实力。要使对方让步，就必须有强于对手的实力；要使对方作出改弦更张的重大改变，则必须拥有综合实力的压倒优势；要使对方放下武器或放弃权力，则必须大军压境、兵临城下。台湾的情况也不例外。不论是寄希望于台湾当局领导人，还是寄希望于台湾人民，有效与否都要靠实力对比。台海大演习的最重要启示是，在目前大陆经济发展水平和生活水平远低于台湾、而且台独活动加剧、台湾一般民众缺乏统一向心力的情况下，大陆的军事力量和对台独的作战决心和能力是遏制台独、阻止分裂的决定性力量。解放军越强大，作战准备越充分，对台独的威慑作用就越有效。寄希望于对方，终究会失望。所以，还是应该寄希望于大陆综合国力迅速成长以及建设强大的解放军。

归根结底，还是“扫帚不到，灰尘照例不会自己跑掉。”

### 二、影响台湾“总统”选举其大陆政策走向

解放军台海大演习以及相关关联的台独问题成为台湾大选中的中心问题之一，占多数优势的“李连对”也不得不为了竞选，反复表明其没有搞台独。这与其以前的态度相比可谓大为收敛。对于选举结果，不少“分析家”宣称：演习对台选举的影响是“失败”，适得其反，等等。如果仅根据新闻媒介报道就得出这样的结论，说轻一点，这是肤浅之见。大陆对台湾选情十分清楚，要打击的是台独候选人，要牵制的是处于执政地位的李连，从而达到打击台独势力，制止执政主流派滑向台独的目的。从选举结果看，这一目的基本实现。以前不断上升的台独势力得票率此次遭重挫，当选的执政主流派到目前为止言行谨慎，尚无滑向台独的大动作。事实表明，正如内战时期一样，“蒋介石的算盘从来都是由我们拨动的。”若无解放军台海大演习的影响，局面恐怕会大不相同。解放军台海大演习功不可没。

### 三、解放军战法战术提高到新水平

过去，在以对付北方威胁为主时期，解放军采取积极防御战略，采取要点坚守防御与运动战相结合的战法，强调以陆军为主体的诸兵种合成作战。此次演习表明，在新的条件下，解放军的战法已由“合成作战”发展到三军联合作战，着重海军、空军遂行争夺制海、制空权的任务，三军协同、联合作战的整体作战能力有了很大加强。陆海空三军在演习中重视高技术条件下的作战和特点，发挥已列装的高科技武器装备的作用，运用新战法，新战术，使解放军的战斗力的提高到了新的水平。例如，空军航空兵以先进战机为拳头，组成联合机群，扬长避短，演练争夺制空权的空战和对地对海攻击作战；地空导弹兵向高、中、低空，远、中、近程多种导弹配套防空火力系统发展，特别是从俄罗斯引进的S-300导弹系统的实弹发射显示了强大威力，留下了深刻的印象。海军舰艇与海航部队组成海空突击力量群，协同争夺制海权，多舰种、多方位的导弹发射攻击，海空联手反潜作战以及电子战等显示了海军战斗力的增强。陆军在海军陆战队和空军空降兵的协同下，以坦克突击群为拳头，伴之以气垫船和冲锋舟高速冲过水际滩头登陆。空降兵和陆航直升机运载空降兵和陆军特种兵在敌纵深“垂直登陆”，形成了立体进攻，夺占登陆场的作战能力。

此外，演习勾勒出了渡海战役作战样式的轮廓，即：首先以陆基远程火力实施战场遮断，封锁、破坏外敌入台的海空港和要道，并袭击岛内指挥、控制、通信设施和其他枢纽要害目标；然后，海空军发起海空战役，夺取制空制海权；得手后，三军协同在登陆地段实施火力准备和火力压制，南京、广州两大方向部队并肩发起登陆突击，夺占登陆场，而后待后续梯队主力上陆后实施两翼卷击，并结合空降、机降越点进攻，突入敌纵深。

#### 四、明确了科技强军的方向和决心

解放军虽为顾全经济建设大局忍耐已久，但仍然装备了一系列高科技武器。

演习展示了高科技武器的威力，尝到了运用高科技武器的甜头。同时也看到解放军高科技装备在数量、质量以及配套系统化方面仍亟待发展和加强。例如，先进战机的数量尚少，强击机、轰炸机性能距世界先进水平差距较大，精确制导弹药和远程空射巡航导弹尚待发展；海军新型战舰、潜艇及两栖作战舰船尚需进一步发展，海、空、潜射中、远程打击能力也待加强，期待已久的航母战斗群之梦仍暂时难圆。陆军新型主战坦克、步战车、挂载精确制导弹药的战斗直升机等先进武器也有待大批量装备部队。毋庸讳言，与美国等发达国家军队的武器装备相比，解放军有很大差距。通过此次大演习，暴露问题，找出差距，深切体会“落后就要挨打”的滋味，方可强化科技强军的意识，加快高科技武器装备的发展和装备，奋起直追。大演习的强烈刺激是平时的清谈或软弱呼吁所不能比拟的。通过演习，科技强军已经深入军心。更可喜的是，国家已决定把发展高科技武器装备摆在优先位置。就在演习结束后不久，中俄在高科技武器装备的引进方面又获得突破性进展。国内国防工业也相继将新型国产战机J8IIIM成功地送上蓝天。大演习所激发起的科技强军势头强劲。可以说，台海大演习标志解放军“忍耐”时期的终结和科技强军时期的启始。

#### 五、对美国军事干预进行了“火力侦察”

台湾问题虽是两岸间的问题，但从其产生到现在，从来就不是孤立存在的。

在当今条件下，外来势力，特别是美国如何动作，的确需要“火力侦察”。尽管美国搞什么“战略性模糊”，但在演习的火力侦察下，仍然按捺不住，露出了它的意图。不难看出，美国尽管以世界唯一超级大国自居，但对卷入台海战争仍采取慎重的态度。“独立”号航母阵位距台湾约350公里左右，距大陆500公里以外，位于航母防御警戒圈以外海域；“尼米兹”号航母战斗群在航渡途中也放慢航速，延长中途靠港停泊时间，把抵达时间选在演习结束后，以避免进入或不进入台湾海峡的难题。不难看出，其航母部署对大陆近海防御是有顾虑的。看来，美国一旦卷入，主要是对台湾予以海空战斗支持，其地面部队数量有限，没有显示出干涉的意愿和能力。

最应该受“表扬”的美国人 是国防部长佩里，他的那些“硬话”，早点说出来好。因为，这对于中国人民来说是一付清醒剂，使人们看清美国干预中国统一的真实面目；对于解放军来说，则是绝好的“激将法”，美国人要到中国大门口逞威风，是可忍，孰不可忍？中国不向美国挑衅，也不想跟美国在西太平洋决一胜负。但是，中国绝不会容忍美国到自己家门口来称王称霸。解放军在历次战争中从未有辱使命，相信它必然会不负人民的期望，勇敢地肩负起保家卫国的职责。虽然暂时还有困难，但只要卧薪尝胆，磨砺杀手锏，解放军扬眉剑出鞘之日终将来临。其实，美国海空力量虽然强大，但弱点也是明显的，其空中力量主要以航母为基地。干掉或毁伤航母，其空中力量连“窝”都回不去。只要具备较强的中远程海、空、潜射打击火力（如陆基、舰射、潜射、空射巡航导弹等），即有可能摧毁之或迫其远离战区。

朝鲜战争时，解放军装备差得无法与美军相比，一个军的火炮不及美军一个团的火力，更不用说坦克、飞机等重武器。即便如此，当美军把战火烧到中国大门口时，解放军组成志愿军，毅然跨过鸭绿江，与美军等十几个国家的联军血战。

现在，解放军已经具备了陆基中远程打击能力和海空中近程打击力量，虽尚待发展完善，但已初步具备对付外敌海空力量干涉台海的能力。如果试图派几条航母，炫耀一下海空力量就指望在中国大门口称王称霸，阻止中国统一大业，未免欺人太甚，也低估了解放军为捍卫祖国统一而战的决心和作战能力。你有你的优势，我有我的特长。仅仅对比武器的技术指标是不全面的，更重要的还需看运用武器的战法战术和战斗技能。美军的技术优势并不是包打胜仗的万能妙方，更何况解放军是在自己的国门倾尽全力而战。大陆沿海及纵深机场众多，战机可分散隐蔽于加固的机库掩体内，并处于防空火力的掩护之下。即使战损，可及时抢修恢复或从内地补充，保持连续空战能力及空中打击火力。航母弹丸之地，聚集5千海空人员，载机载弹，核动力堆，蒸汽轮机，等等，一旦战损，极易引发连锁爆炸，即使没有发生舰沉机毁的惨剧，也难以在短期内恢复战斗力。虽然航母本身有很强的防护能力，但就象“矛与盾”的故事所揭示的道理一样，世界上滴水不漏的防御是没有的，何况遭受陆地、海上、空中和水中多种环境、多种武器系统在其最脆弱的时机（如收放飞机等）协同配合的饱和攻击。就航母舰射火力而言，虽可发射巡航导弹实施中远程打击，但岸舰中远程武器系统更占优势，可在宽阔地幅内机动、加固隐蔽、声东击西、以假乱真、攻其不备、出其不意，比航母无遮无掩地飘泊在海上有利得多。远洋海空作战，没的说，美国老大；近海干涉，整整小国，美国也行；但若要到

中国家门口跟解放军“叫板”，选错了地方，也找错了对手。

到时候，就要看美国打算付出多大血本了。做难的不只是大陆，更做难的很可能是现在气势汹汹的美国。

## 六、增强了忧患意识和国防意识

解放军台海大演习消息传来，大快人心，激发了国内各阶层、特别是青年的爱国热忱。这里面既有民族主义情绪的渲泄，也有出了一口憋了很久的闷气的舒畅。军队终于行动了，炮火终于发言了。在国家处于危难时，人心最齐。借用美国人的一句话：“right or wrong, this is my country.” 演习的炮声提醒人们：中国正面临分裂的忧患和外国军事干涉的威胁。这就足够了，任何形势教育或动员报告也起不到演习这样的动员效果。对于台独和外国干涉，用北京的土话说只有4个字：“打丫挺的”！其实，我们中国人并不是一盘散沙，多少人，上至老人下至孩子，为了祖国海洋权益不再受外国侵犯，愿意将其浸透着一片心意的钱捐给中国的航母战斗群，以实现祖国强大的期望与梦想。

记得，有一位边远地区的小学教师，“位卑未敢忘忧国”，曾上书人大，呼吁建造中国的航母，如果国家有困难拿不出钱来，全国人民将会象当年为志愿军捐飞机、坦克一样，捐钱建造中国的航母战斗群。“人心齐，泰山移”。人民有了这样的忧患意识和国防意识，中国没有克服不了的困难。

捍卫祖国统一，反对台独已经深入人心。支持增强国防实力，坚决主张历尽外国欺辱的祖国不向任何外国势力低头已经成为民众的气节。有这样的民心、民气，是民族、国家的幸运，是祖国统一大业成功的社会基础。人心的向背从来都是战争中的一个重要因素。

台海大演习的硝烟早已散去，台海风云演变仍然扑朔迷离。但是，可以肯定地说，解放军台海大演习对台海局势的影响深远，并且有力地推动了解放军增强整体作战能力，加速发展、装备高科技武器装备的进程。可以预期，在不久的将来，中国国防实力将会实现质的飞跃，谁都清楚，一个用高科技武器装备起来的英勇善战的解放军将是中国人民维护国家尊严捍卫领土完整的强大后盾。

## 许世友的葬礼

一支奇特的车队乘着夜幕悄然驶出古城南京。

车队的序列为：北京吉普、三菱中巴和两辆解放牌卡车。

从车速和车距来看，这支车队的指挥井然有序，行驶相当谨慎。

车队没响喇叭，没亮车灯，只有轮胎擦地而过的声响。有一种奇怪的声音如烟飘来，那声音似哭似笑，又似乎在叫，有几分神秘，几分苍凉。

车队所乘载的人物，和它的阵容很不相称。他们是南京军区副参谋长范志伦和干部部副部长、营房部副部长、管理局长等一行。荷枪实弹的随从们手持步话机。如果按照衔级规定，这批将校军官乘坐的应是皇冠、桑塔纳等高

级轿车。而此刻，他们都不得不屈尊挤在一辆狭小的吉普和中巴车厢内，饱尝颠簸之苦。尽管如此，他们丝毫不敢松懈，从每个人紧张严肃的表情中可以看出，他们正在执行着一项特殊任务。

经过两夜一天的奔波，车队终于按预定时间到达目的地——河南省新县乘马岗许家村。

1985年11月9日清晨6时整，一场鲜为人知的葬礼在这里揭开序幕：范志伦站在一个山岗上的墓穴前简单地讲了话，并宣布入殓仪式开始。全场肃立，向死者致哀。这时，十多名士兵和民工用三根木柱在墓穴上支起一个三角架。八根粗尼龙绳从顶端挂下来。一口楠木棺材从解放牌卡车上被缓缓吊起，再慢慢移进墓穴。

在这口约1000公斤重的棺材里，死者身着一套老式军装安卧在褪了色的黄军被上，身上覆盖着中国共产党党旗，两边空隙处放着几瓶茅台酒和一些钞票。在所有的人绕着墓穴走过，一位穿着便装的老妇人——死者夫人泪流满面地把手放在死者的前额上，后面跟着的子女也照样做着。

整个葬礼神秘、简单、匆忙。没有鞭炮声，没有哀乐，不准拍照，不准录像，也不允许一个记者在场。被允许参加入殓仪式的人严格控制在200人内，每人胸前挂着一朵小白花。

虽然四周有警察和民兵警戒，但在葬礼进行中仍有不计其数的当地村民赶来向死者告别。墓地前摆着七个花圈。

突然，抽泣声变成了嚎哭。棺材被盖上了。四位士兵挥着大铁锤，把有半尺长的钉子钉下去，掘墓的士兵匆匆动手埋土，然后盖上用钢筋水泥特制的墓丘圆顶……当金色的阳光照亮整个大地，可以清晰地看清眼前的一切时，葬礼已结束，人们悄然离去。此时，这座新坟墓安然地躺在绿色山野中，墓碑上的金漆大字在阳光下反射着熠熠光芒——“许世友同志之墓”……北京，中南海怀仁堂。中央工作会议在这里举行。休息期间，正坐在沙发上抽烟的毛泽东主席接过秘书送来的一份在全党倡导实行火葬的倡议书。倡议书最后写道：“凡是赞成火葬办法的国家机关工作人员，请在后面签名。凡是签了名的，就是表示自己死后一定要实行火葬。”毛泽东看完后，挥笔在倡议书上首先签上“毛泽东”三个字。朱德、彭德怀、康生、刘少奇、周恩来、彭真、董必武、邓小平等先后签了名……五个月后，中国共产党在北京举行第八次全国代表大会。

参加会议的党、政、军领导都踊跃在火葬倡议书上签了名。会议期间，许世友十分认真地向毛泽东表示自己对火葬不理解。

毛主席没有首肯，也没有批评，而是一笑了之。因为对于这批正值年富力强的共和国精英们来说，火葬毕竟还是个遥远的问题。

39年过去了，当邓小平同志接到关于许世友同志丧事安排的报告（其中含有许世友临终要求回故乡土葬一款）时，对于这位老部下的去世，深感痛惜。同时，他也诧异于这么长时间了，在火葬问题上他怎么还不觉悟？现在全国都在提倡火葬，不要说共产党员，就是普通公民也要实行火葬，何况许世友是身居高位的党和国家领导人。然而死者生前一直没有在火葬倡议书上签过名。

10月26日上午，王震乘专机飞往南京，向许世友将军遗体告别。王震同志这样表达了邓小平对许世友的后事处理意见：“许世友同志是一位具有特殊性格、特殊经历、特殊贡献的特殊人物。许世友这次土葬，是毛泽东同志留下的、邓小平同志签发的特殊通行证，这是特殊的特殊！”说到这里，

王震拄着拐杖站起来，用手指指诸位将军们，幽默地说：“我们这批老骨头，再也甭想领到这种通行证喽！”（摘自《毛泽东麾下的将星》吴东峰著）

## 许世友死里逃生

·陈延一·

在批判张国焘分裂活动时，许世友等红四方面军部分将士被一些人指责为“与中央唱反调”、“是张国焘的徒子徒孙”等，情急之下许世友与一些将士欲远走四川打游击，来证明自己是革命的。此事被中央知道后，毛主席下令：“这还了得，全部给我抓起来！”

### 许世友居然要打毛主席

一天，毛泽东来到许世友被关的石屋，看望许，道：“许师长，让您吃皮肉之苦啦。我代表党中央，向您和四方面军被抓的全体干部赔礼道歉！”站着的主席，接着脱下八角帽，向坐在石炕上的许世友连鞠三躬。

坐在石炕上的许世友，此时并没有感恩之状，在他看来，这是虚假和做作。想到这里，许世友强压怒火，把拳头紧攥、紧攥，霎时间，那感情如潮似地在他心扉上拍打，使他难以控制地抬起紧攥拳头的右手，要打毛主席，还说：“可惜我手中没有枪！要有枪，我不毙了你才怪哩！”“还愣住干啥？还不快给我抓起来！”没容主席发话，在一旁的罗瑞卿立时命令道。卫士们一齐动手，三下五除二又把许世友捆了“四蹄倒栽葱”。

### 康生插手，许世友命在旦夕

日理万机的毛泽东同志，刚刚开完一个重要的会议。

回到办公室坐下来，才发现桌子上关于许世友一案的处理意见。主席认真阅读了这份上报材料，阅毕又把它不屑一顾地放到桌上。此时康生来到屋里，请示主席对许案的意见。

主席沉思片刻道：“这几天会议很多，还没最后收尾。

对此问题也考虑不周。要问我的意见，还是团结为重，四方面军被抓的干部要尽快放。

许世友还是一名有影响的将军，还是不杀为好。具体意见拿不出，你们看着办吧！”

### 临刑前许世友要见毛主席

且说康生其人，关于许世友一案，他请示主席后，断章取义地向另外两位有关干部作了简要介绍：“主席工作很忙，拿不出具体意见，委托咱们去办。”康生做了个抹脖子的手势，道：“我们先起草公文，白纸黑字，盖上红印，造成



事实。”不到半天工夫，文件从起草到打印便出来了。待主席看到送呈的文件时，康生这位“执法官”，已带人来到许世友住处，向许说道：“这是正式文件，请你签名吧。”许世友接到文件，扫了一眼，道：“杀头不过碗大的疤。我许世友打了上千次仗，没有一次想活着回来。今天要死了，我没有别的要求，只要临死前，与毛主席见上一面，我要当面与他理论理论。请你快去通知主席，看他是否同意？”许世友向来说一不二，康生只好派一战士飞马去禀报主席。过了一会儿，战士小张便带回了主席“同意见面”的回话。许世友听到此话，他简直不相信自己的耳朵。“主席要见我，看来并没有杀我的意思！难道这是一场阴谋……”他的思想在急骤地变化着，如今在事实面前，他却挪不开脚步，粗中见细的许世友，此时突然变了卦，连在场的人听了他的话都感到十分震惊。只见他不慌不忙、不紧不慢地道：“既然主席给我面子，我领情。请再问主席，我许世友乃军人出身，能否带枪去见？”恰在这时，红大值班员赶到，说主席来电话，让康生来接。

“请转告许世友，可以带枪来”

电话中康生汇报了情况，主席不等他讲完，立即制止了康生的话语，命令道：“请你立即转告许世友，可以带枪来，再加一条，也可装上子弹，你们怕死，我可不怕死！”许世友接过驳壳枪，他的手竟发起抖来。此问题的提出，他本想给主席出个难题，试探一下内幕。没想到主席竟能应允，这决非是一般常人的心胸。

许世友一进屋，“扑咚”一声，就双腿跪在了主席面前，双手把驳壳枪高举，道：“主席，他们缴枪我不给。

我把此枪给您！这枪刻着我对革命的忠贞，1000多个蒋军成了这枪下鬼！我丝毫没有谋杀主席之心，有的只是对您的歉意。”许世友说完，泪如泉涌，低下了他那宁死不屈的头。毛主席听了此话，也一阵激动，他赶忙上前接过许世友高举的枪，继而把他搀扶起来。主席先让许世友坐下，又把一杯水放在他面前，道：“许师长，按照我们湖南人的话，咱们是不打不成交。你的出身我了解，你的性格我喜欢。也请你理解我、理解我身旁的同志。单枝易折，多枝难断。没有团结，什么事也难成啊！包括红四方面军的同志，他们也应谅解。他张国焘是他张国焘的事，与红四方面军的干部无关，你们打了很多仗，吃了很多苦，辛苦了，我向你们表示敬意。”“主席，我就听您这一句话哩！”

“话明气散。许世友稍停了一下，接着又道：“主席，我的错处，你能谅解吗？”“我不是说过了吗，你的性格很可爱。这既是你的优点也是你的缺点。我送你几句话，望你刻骨铭心。”“哪几句话？”许世友有些迫不及待。主席幽默诙谐地说：“单用鼻子闻，认不出好菜；不发暴脾气，找不到好朋友。”接着，主席又补充，“除我例外。”“主席，真有你的。”许世友说完爽朗大笑。

毛主席道：“我想派你到抗战前线、胶东半岛去打日本。你意下如何？”“我许世友为穷人打天下，党指到哪里，我就打到那里！”许世友立时道。此后，许世友对主席忠贞无二、交情甚笃。

（摘自《华东信息日报》）

巡天遥看一千河

## ——我国返回式卫星应用与发展纪实

刘程 傅明毅

关键词 返回式卫星 跟踪测量卫星 搭载

1996年11月4日中午，四川中部地区。碧蓝的天空突然出现一团彩色物体，急速旋转着从天而降，宛如天女下凡，飘洒着、从容地落在一处坡地上。稍后，几架盘旋的直升机紧追下来，经过科技人员一番处置，直升机吊起这个“天外来客”飞往目的地。

这个“天外来客”就是我国于1996年10月20日在酒泉卫星发射中心发射的一颗返回式科学探测与技术试验卫星，它在空中按预定计划遨游15天后顺利返回地面，成功地完成了科学探测与搭载试验任务。至此，30多年来，我国已发射此类卫星17颗，成功回收16颗，回收成功率保持世界前列。这是我国航天技术跻身世界先进行列的显著标志之一。

### “骄子”出世不平凡

自从1957年前苏联发射了世界上第一颗人造卫星，人类活动的疆域便开始向太空扩展，迄今为止，人类已向太空发射了3000多个航天器。作为卫星家族中的骄子，返回式卫星以其独特的应用价值在纷繁的航天舞台上占有重要的一席之地。

我国返回式卫星的研制工作起步于60年代中期，走过了近10年的艰苦探索之路。

1967年，根据世界航天技术发展的状况，从国外学成归国的王希季教授和航天专家孙家栋等人，向党中央提出了我国试验型返回式卫星的论证报告，并很快得到批准，从此拉开了我国发展返回式卫星的帷幕。

搞返回式卫星可不像搞生物火箭那么简单，卫星作为一个独立的系统，要在预定的时间和路线顺利返回预定地区，它要过调姿关、制动关、防热关、软着陆关和自动标位寻找关。

返回点速度方向角偏差1度，落点航程就会偏出300公里；对运载火箭试验来说，回收的数据舱离地只有11.5秒的时间时，降落伞才能依次弹出和张开，早于11.5秒开伞，降落伞可能被3000余度的高温烧成灰烬，晚于11.5秒开伞，则数据舱会被坠毁于大地。经过近10年的刻苦攻关，这些技术难题都被航天科技人员一一攻破了。

1975年11月26日，“长征二号”运载火箭托举着我国第一颗返回式卫星从酒泉卫星发射中心发射升空。三天以后，卫星运行到第47圈，地面遥控站按时发出了卫星返回调姿遥控指令，正在200多公里高空轨道上运行的卫星，翻了100多度的跟头，将头部对准地球上的中国大陆，星上火箭推动着卫星，离开了原来的运行轨道，向中国大陆飞来。

当穿越大气层时，地面接收设备上卫星的各种信号突然消失了。全国

调集的 100 多条通信线路立即沟通了各省、市、自治区，密切注视着辖区内可能发现的卫星目标和线索。控制中心指挥员焦急地呼叫着地面卫星观测站，直到傍晚仍不见卫星的踪影。

一天，正在为不知卫星去向而焦急的回收部队和设计人员，突然接到来自贵州六枝地区矿工的报告：他们在开采煤矿时，发现从空中飞落下一个“铁疙瘩”式的“怪物”。听到这个消息，回收人员火速奔向六枝地区。

此刻，650 千克的回收舱静静地躺在大地上，它的银白色外壳已被烧成锅底一样黑，卫星表面凸凹不平，高强度材料做的外壳也摔裂了。经过分析，原来卫星在穿越大气层时，由于防热材料不过关，卫星裙部被 3000 多度的高温烧坏了，藏在这里的降落伞被烧成了灰。

回收人员检查后还惊奇地发现，卫星“黑匣子”虽然被甩出去，但由于有一层橡胶保护套而没有被摔坏，卫星在太空拍摄的地面景物的所有照片均安然无恙。当时国际公认：返回式卫星回收时，能在本国国土上找到卫星，回收就算成功。叶剑英同志看了卫星照片后十分高兴，赞扬说：“首次回收卫星，能落在中国大地上就是胜利。

”第一颗返回式卫星回收成功，标志着我国已成为继前苏联、美国之后第三个掌握卫星回收技术的国家。有资料表明，美国经历了几次失败后才取得卫星回收的成功，前苏联回收卫星也数次失败，而中国取得了回收一次成功的奇迹。

### 回收部队显身手

每当返回式卫星完成太空飞行使命后，即从我国西北部飞回本国领土。这时，地面测控系统就要对其实施一系列控制，不断改变卫星运行方向，使它顺利回归祖国怀抱。

卫星的落点正好在四川中部，因此，我国的航天专家们把卫星回收选在川中地区。

长年执行回收任务的是一支鲜为人知的部队，他们就是西安卫星测控中心回收测量站。

每次任务，回收官兵们必须在卫星发射前两个月开赴川中，安营扎寨，调装设备，模拟演练。卫星升空后，立即组织跟踪测量。

如果说，升空后和回收前的卫星都能丝毫不差地按照人们的预定计划去运行的话，那么，回收部队只需分成主副站在预定回收区内“守株待兔”即可，然而，理论与实际往往有些偏差，对于天空高速飞行的卫星来说，理论与实际失之毫厘，地面就差之千里。这时候，卫星回收部队就不能稳坐“钓鱼台”了，必须实施紧急转移，追星赶箭。

1990 年 10 月，我国成功发射了一颗返回式卫星，按常规在卫星升空 48 小时后，测控中心根据测控网的测量数据，就可以做出落点预报，以决定回收部队主副站是否转移。可是，两天过去了，回收站也没接到转移命令。

人们在“平安无事”中渡过了第三天，就在这天深夜，西安卫星测控中心传来紧急命令：由于卫星落点改变，次日黎明主、副两站同时转移，而天之内，阵地选择、设备定位全部就序。

第二天凌晨，浩浩荡荡的“大篷车队”冒着细雨向新的目的地开进了。当晚 21 时，大部队经过 15 个小时的急行军，终于赶到了主站阵地。副站车队

仍继续南下。

副站的阵地选在一处山包上，这里的地势险峻，道路崎岖。为了把设备弄上山顶，牵引车在前面拖拉，官兵们在后面推。由于山路泥泞，车越陷越深。到夜里 10 点多，上山不仅毫无进展，而且困难也越来越大。大伙搬来许多石块垫在车轮底下，又把泥水铲走，再铺上干草和碎石，就这样“一步一个脚窝”地将 10 多吨重的雷达车推上了山。车子刚定好位，大伙顾不上休息，挺着疲惫的身子又展开了测量设备……超负荷的劳动终于使回收官兵赢得了宝贵的时间，提前两天完成了阵地转移任务，顺利地回收了卫星。超强度的工作负荷，只是回收部队的一个特征，技术过硬，才是他们完成历次任务的重要因素。回收部队常常面临着一次次严峻的考验。

一次在对某返回式卫星进行跟踪测量时，突然，中心的调度口令传来了“大漠某引导雷达故障”的消息。现场总指挥齐收金的脸色顿时严峻起来。这位身经百战的回收指挥官此刻心里比谁都明白：雷达故障就说明没有引导数据，这对他们来说将意味着什么？时间一分一秒地过去，齐收金顾不上擦一把额头上浸出的汗，他抬眼一看时钟，只有 5 分钟了。也就是说再过 300 秒，数百公斤重的回收舱就要从天而降。可没有引导数据，雷达犹如大海捞针，谁知道卫星会落到哪里！“以理论引导数据为基点，扩大雷达的扫描范围。”老齐果断地作出决定。

雷达操作手凝神屏气紧紧盯着荧光屏，车外的雷达天线迅速地转动着，突然，一个亮点划过荧屏，“发现目标”雷达操作手兴奋地叫起来，“锁住它！”齐收金厉声命令，并立即把喜讯报给一直被紧张空气笼罩的西安中心指挥大厅。

卫星依然按程序一步步接近地球。当红白相间的巨大主降落伞怦地一下打开后，开始匀速下降。预定空域盘旋的几架直升机同时发现了目标，他们从不同角度向着卫星下降的方向“包抄”过去。一颗颗提起的心随之而落。又一颗返回式卫星回收成功了。

这一年，为了表彰回收官兵精湛的技术和果敢的行动，国防科工委丁衡高主任签署命令，给回收测量站荣记集体三等功。

### 造福人类创奇迹

刚刚返回大地的这颗卫星，按照预定的工作程序，在距地 200 多公里的近地轨道上运行了 15 天，进行了一系列的科学技术试验，星上搭载有用于农业育种的各类种子，有进行生物试验的蛋白炉和微生物，有用于电子技术研究的晶体和计算机光盘，还有一只用作水生动物试验的小乌龟。卫星在轨运行过程中还进行了遥感技术试验……十年前，中科院院士、著名科学家林兰英进行新一代高速集成电路和光电子器件基础材料——砷化镓的研究，遇到了“拦路虎”。她几经周折都进展不大。不久，我国发射的第 10 颗返回式卫星终于把难题在太空解决了。卫星搭载的空间多用途材料加工炉在太空中开展工作后，用降温凝固法在空间首次从熔体中生长出两块直径和长度各约 10 毫米的掺砷砷化镓单晶体。又经此后两次搭载实验，终于使我国在这一领域的研究跨入了世界先进行列。

我国在返回式卫星上开展的各项育种研究，则为农业增产提供了一条有效途径。据统计，我国从 1987 年至 1994 年，先后 7 次利用返回式卫星进行了 51 种农作物 300 多个品种的搭载试验。经过农业专家 8 年来的育种实验证明，

在太空中强宇宙射线辐射和高真空环境及微重力条件下处理的种子，能产生有益的异传变异，取得明显的增产效果。

江西省宜丰县农科所将“农垦 58”水稻纯系种子搭载后，经过 4 年种植培育，筛选出 4 个长势强、抗病、增产的水稻新品系，每亩产量可稳定在 750 公斤左右。而我国 1988 年利用第 11 颗返回式卫星搭载的小麦种子，经过几代繁育培植，也已培育成早熟、矮秆、抗倒伏的小麦新品种。

我们面前摆着一张放大的卫星照片，密密麻麻的看不清景物，据行家介绍，这么一幅卫星照片的覆盖面积是航空照片的 140 倍，只需 1 人用 3 天时间就可完成判读等项工作。

如用航拍，则需 30 人用几个月时间；用人工需要几十年时间。利用卫星进行国土普查，一改传统的劳作方法，既提高了准确性，又节省了大量人力、物力和资金。特别是对于人迹罕至之地，卫星照片就更为珍贵。我国石油地质队员在对柴达木盆地油气构造进行调查时，26 个人苦战四个月，才测出 568 个点，以此绘制成五万分之一的地质图。而卫星照片仅用一张，就一目了然。并从中发现了许多地面测量无法发现的宝贵信息。

我国有关部门利用卫星遥感资料，查明了黄河、滦河、海河三大河流淤泥流沙的活动规律及相互作用，为研究渤海湾内的流系规律及天津新港淤泥流沙回流问题，提供了科学依据。多年来，我国利用卫星照片，为面积达 515 万平方公里的北京、天津、唐山等地区提供了大量有关水资源、土地利用、森林资源、自然环境变迁、铁路选线、城市环境与规划等多种资料和数百幅专题系列地图。为合理规划国土和进行宏观经济决策提供了重要依据。

## 阎锡山

### 一 首任山西都督

阎锡山，字伯川，1883 年 10 月 8 日生于山西省五台县河边村（今属定襄县）永和堡的一个地主兼商业贷款者家庭里。阎锡山五岁丧母，寄居舅父家，由外祖母抚养成人。九岁入私塾，16 岁随父阎书堂（子明）到五台县城内自家开设的吉庆昌钱铺学商，经手贷款及金融业务。1900 年，阎书堂的钱铺倒闭，阎锡山随父躲债流落太原。为了生计，阎锡山曾在裕盛店（客栈）当过店员。

1902 年，阎锡山参加了山西武备学堂的招生考试，并被录取。在接受了三年的初步军事教育后，阎又于 1904 年被清政府选送日本学习陆军。他先后在东京振武学校、弘前步兵第 31 联队和东京日本士官学校学习了五年。

阎锡山在日本留学时，正值孙中山在日本倡导革命。遂由结识而加入中国同盟会。不久，阎锡山又遵照孙中山的指示，联合同盟会中学习军事的李烈钧、程潜等 28 人成立铁血丈夫团。

辛亥革命时，他们大多是各省起义的主要军事领导者。1907 年，阎锡山遵孙中山之令，和友赵戴文由东京携炸弹回山西布置革命工作。到上海时，得知海关检查极严，阎锡山就将赵戴文所携炸弹集于己身，并对赵说：“如

被检查出来，我一人担之，你不可承认是与我同行之友。

检查时，我站前列，你站后列。”赵戴文不解，问：“我站前列，你站后列如何？”阎答：“站后列有畏惧检查之嫌，易被注视，仍以我站前列为宜。”果然，海关检查人员检查后列较为严格。阎锡山在度过这一难关后对赵说：“事到危难宜放胆，不可畏缩，畏缩易使人怀疑”。

1909年，阎锡山从日本毕业返国，初任山西陆军小学教员，不久又应清庭朝考，得中举人。回晋后，任山西陆军第二标教官，翌年任第二标标统。阎锡山一面致力于训练新军，培植干部；一面成立“俱乐部”，结交革命党人，宣传革命。

1911年10月10日武昌起义，各省纷起响应。消息传到山西后，太原和晋南，晋北的革命党人积极准备发动起义，山西巡抚陆钟琦看到这种情势，大为惶骇，立即调动兵马加强防备。10月25日，陆钟琦又在太原召集军政大员会议，决定将分驻各地的巡防队调集省城，镇慑太原。将热心革命士兵比较多的黄国梁部调离太原，以防意外。

这次会议，阎锡山也参加了，了解内情。会后，他立即召集黄国梁、温寿泉、赵戴文等革命党人召开秘密会议，研究对策。以时机紧迫，提出两项办法：一为遵令调拨，领到子弹后即将军队开往韩后岭，伺机返回太原，举行起义；二为不离开太原，领到子弹后即发动起义。最后决定采取第二项办法。

10月29日（农历九月初八），太原革命党人发动武装起义，攻占巡抚署，击毙巡抚陆钟琦，取得胜利。在太原起义成功当天，为筹商大计，推举领导人，组织领导机构。阎锡山、温寿泉、张树帜、姚以价等起义领导人在咨议局举行了紧急会议，陆军督练公所总办姚鸿法等人也应邀参加。

会前，同盟会的阎锡山、温寿泉、张树帜等曾在阎的标本部开会，商讨过都督人选。阎主张选姚鸿法为大都督，理由是：一、姚鸿法原任四十三混成协协统，是原来的直接长官，办事较方便；二、如起义失败，姚的父亲任清庭陆军部侍郎，事情好缓和。大家一致同意，并推温寿泉与姚接洽，但姚坚辞不允。温回报后，大家由主张选阎为大都督。

选举大会由咨议局长梁善济主持。阎锡山、温寿泉相继讲话说：“清政黑暗，专制已久，国是日非，民不聊生。现在武汉、西安已经起义，震动全国。良机难得，不可失去，因有这次山西起义”。姚以价在会议上强调他虽不是同盟会员，但是汉人，“驱除鞑虏，建立民国，责无旁贷。”演说完毕，就发票选举都督。选举中，张树帜发觉有选立宪派首领梁善济的倾向，便立持手枪跳到主席台上，将梁善济挤到身后，大声号召说：“应当推选阎锡山为大都督，大家一齐举手！”议员在惊愕中，相顾举手，一致通过。梁善济见势不佳，从后门离开会场。张树帜又大声号召说：“应当推选温寿泉为副都督。”大家也一致通过。这样，阎锡山就当上了山西大都督。

## 二 软禁冯玉祥

1928年4月，蒋介石联合冯玉祥、阎锡山、李宗仁组成四个集团军，举行“二次北伐”，击败奉系军阀。至年底“东北易帜”，实现统一。

但“统一”不过是表面上的。蒋、冯、李几大军事集团相互之间的矛盾很快就因“编遣会议”的召开而表面化、尖锐化，并爆发混战。

新的军阀混战是从蒋桂战争开始的。桂系在西征唐生智和二次北伐过

程中得到很大发展，成为蒋介石统一中国的巨大障碍。1929年春，蒋介石以桂系擅自免去湖南省主权鲁涤平为由，下令讨伐桂系。为孤立桂系，蒋介石派人联络阎锡山和冯玉祥。3月29日，阎锡山发表通电，率先响应蒋介石的讨伐令。冯玉祥则采取骑墙政策，并欲伺机占领武汉，答应出兵助蒋讨桂。没想到，蒋介石很快就将桂系击败，兵不血刃地进入武汉。桂系一除，冯玉祥就成了蒋介石要迫切解决的问题。为了击败冯玉祥，蒋介石一面竭力收买冯的部将，一面离间阎冯的关系。

6月7日，蒋介石致电阎锡山，委任阎为北路军总司令，要求阎帮助他进攻西北军，迫使冯玉祥出洋。阎锡山在蒋冯冲突中，既想拥蒋压冯、又想联冯抗蒋。拥蒋压冯，是想借蒋实力把西北军挤出豫、陕，以称霸中国北方。联冯抗蒋，是因为他知道蒋介石不能容纳异己，只有联冯，才能有力量抗蒋。因而，阎锡山对蒋介石的电谕讨价还价。他主张和平解决纠纷，并放出话来说他要和冯玉祥一起下野出洋。随后，阎派人到天津购买船票，到日本安排住处。

阎锡山并不是真心要出洋，而是要作个样子给蒋介石、冯玉祥看。他要向蒋介石显示，西北军和晋军仍然合为一体，以此向蒋介石要价。蒋介石果然着急，立即使用各种手段，力劝阎锡山不要出洋。阎锡山以前曾多次邀冯玉祥到晋共商反蒋大计，但冯始终认为阎别有他图而没有入晋。冯看到阎这次的举动，逐渐减少了怀疑，加上老友李书成的劝说，冯玉祥决心入晋。

1929年6月24日，冯玉祥偕同妻子在李书成的陪同下到达太原。阎锡山在热烈地欢迎冯玉祥的到来后，并不立刻与冯商讨反蒋之事，而是想将冯把握在手上，进一步向蒋介石要价。蒋介石看到冯玉祥已被阎锡山掌握，马上到北平，并派吴稚晖、赵戴文、孔祥熙三人带着他的亲笔信到太原见阎锡山。请阎赴北平与他商讨西北军的善后事宜。阎锡山一面电请中央撤销对冯玉祥的处份，一面随同吴稚晖于6月30日来到北平。

蒋介石于是委任阎锡山为全国海陆空军副总司令，使阎处于一人之下、万人之上的地位。

阎也答应蒋介石尽快解决西北军的问题。7月2日，阎锡山突然宣布“得病”，住进医院，闭门谢客。7月4日，退掉了去日本的船票，并将冯玉祥诱至建安村软禁起来。

阎锡山一面诱禁冯玉祥，一面又想让人“理解”他。7月1日，在致全国编遣委员会的电中阎锡山称：“冯总司令昨已来晋，锡山若不同行，在冯总司令纵能谅解，不以卖友自利见责。

其部属众多，岂能求其共谅？”他又召集部下开会，再次表示坚决与冯一道出洋。蒋介石看出阎是在演戏，就顺水推舟，派出方本仁等人去劝阎锡山不要出洋。阎锡山借机下台，但仍作出为难的样子说：“牺牲前约，自古所难，然使有裨于国家，无背信义，山非拘泥，亦不必争此小节。”7月12日，他又到建安村向冯玉祥努力表白自己暂缓出洋并非本心，而是出于种种苦衷。

冯玉祥岂能看不出其中的把戏。但他不露声色，而是暗中设法拆散蒋阎联盟。冯玉祥秘密授意他的部下宋哲元等人，绕过阎锡山，直接向蒋介石靠拢，表示西北军愿意接受中央指挥，要求接济军饷。蒋介石看到西北军已经屈服，认为他的各个击破的计划已经实现。便立即决定召开第二次编遣会议，把矛头对准阎锡山。

阎锡山看到他联蒋压冯的如意算盘，到头来却算到了自己头上。只好又来个大转弯，再次联冯抗蒋。是年中秋之夜，阎到建安村向冯道歉，并提出

联合反蒋。冯玉祥看到拆散蒋、阎联盟的目的已达。遂向阎表示愿捐弃前嫌，合作反蒋。这样，一场前所未有的新军阀大混战在中原大地上展开了。

### 三 “四九”小朝廷

1930年4月，阎锡山与冯玉祥、李宗仁等军事首领和汪精卫、陈公博等改组派联合发动反蒋运动。蒋、阎、冯陈兵百万在中原展开规模空前的大混战。史称“中原大战”。

在发动军事倒蒋的同时，反蒋派同时筹开扩大会议，在北平组织“国民政府”。这个“政府”的主角就是阎锡山。

阎、冯、李等军事首领与汪精卫、陈公博等改组派经多方商议后，决定召开扩大会议。

1930年4月2日，陈公博携带起草的《共同宣言》到太原见阎锡山。宣言要点为：推阎锡山主持军政，冯玉祥、李宗仁主持军事，汪精卫主持党务；先行组织扩大中央委员会干部委员会，推定常委21人，由委员会产生政治会议。4月6日，赵丕廉代阎电驻北平的邹鲁、谢持、覃振等速来太原，共策进行。27日，阎锡山召集到达太原的各方代表，交换意见。决定先邀汪精卫等人到北平商榷进行办法。后经多次讨论决定以“中国国民党第二届中央执行委员会”的名义，先发表“联合宣言”，再发表“发起扩大会议宣言”，于7月13日在北平中南海怀仁堂成立了扩大会议，设立中央党部，由汪精卫负责。

扩大会议成立后，以中国国民党中央党部扩大会议会衔，通电全国，发布了联合宣言，组织了扩大会议办事处，分别拍发了致各将领，各委员电，并派覃振专往前方慰劳将士。阎锡山、冯玉祥接电后，首先分别向中央党部扩大会议复了贺电。阎的贺电为：“中央党部扩大会议公鉴：寒（14）电奉悉。此次讨蒋，为维系党纲将坠而战，为解放人民痛苦而战。

主义极明，薄海同愤，我前敌将士，抱无畏之精神，誓剪渠魁，以争党国生存，乃其天职。

承特派覃委员慰劳，不独锡山感荷隆情，即全体将士，亦鼓舞不置也。除分电转知前敌将士竭诚相迎聆训外，特复。阎锡山参（16）日”。

8月8日，在中央党部会议厅召开了扩大会议第一次正式会议，通过了中央党部扩大会议宣言、中国国民党中央党部扩大会议组织大纲草案、中央政治会议规划草案，并通过了常务委员会及组织部、宣传部等各部的组成人员。不久，又召开会议，通过了政府组织大纲，决定另组国民政府。推定阎锡山、冯玉祥、汪精卫等七人为国民政府委员，阎锡山为主席。

9月5日，扩大会议发出通电，敦促各位员即日赴北平就职。阎锡山遂于7日偕赵戴文等到平。1930年（民国19年）9月9日上午9时，阎锡山在北平中南海怀仁堂宣誓就职。

誓词曰：“余誓以至诚，奠定奉总理遗教，实行本党三民主义及政策，必信必忠，始终不渝。谨誓”。因为阎锡山的就职时间里有四个“九”，后被人戏称为“四九”小朝廷。

就职典礼完成后，即将由汪精卫起草的通电签署拍发，分请唐、冯、张、李等于所在地先行就职。同时，委任前线各路指挥，积极进行军事部署。但后不久，倒蒋军事失败，扩大会议昙花一现便告结束。阎锡山在作了不到一个月的主席后，悄然离去，避往大连。由于山西的军政领导人都是他的亲信，



所以阎锡山在大连仍旧遥控山西军政大权。

#### 四 阎锡山与西安事变

“一二九”运动后，抗日救国运动在全国兴起，日军开始侵犯阎锡山的势力范围绥远，并在山西屡造事端，给阎在山西构成极大威胁。鉴于这一形势，阎锡山开始调整策略，由联日反共转向联共抗日。1936年9月18日，阎锡山让薄一波等共产党人和其他抗日人士组成了“牺牲救国同盟会”，简称“牺盟会”。10月底，他又大力支持傅作义部队抗击日伪军对绥远的侵略，并取得百灵庙大捷，挫败了日寇侵略绥远，妄图建立“蒙古帝国”的阴谋。

阎锡山还和张学良秘密商讨联共抗日问题，并在许多具体问题上取得了共识。1936年10月31日是蒋介石的五十寿辰，阎锡山和张学良决定利用祝寿之际，向蒋介石进谏，要求蒋介石停止内战，联共抗日。在蒋介石祝寿典礼举行后，阎锡山与张学良即一起晋谒蒋介石，陈述他们的主张。而蒋介石仍旧坚持其“攘外必先安内”的政策，并说共产党已成强弩之末，只要大家努力，短期内不难彻底消灭，永绝后患。阎、张两人耐心听完蒋的训词后，又要求蒋停止内战，一致对外。不想，这一下激怒了蒋介石，蒋厉声质问他们说：“你们只答复我一句话，是我该服从你们，还是你们该服从我？”阎张二人一听这话，知道不能再说什么，便沮丧地退出。晚饭后，二人摒去随从，一边散步、一边长谈。最后，阎锡山对张学良说：“汉卿呀，看委员长的态度，咱们不能再说话了，只有咱们以后看机会慢慢地做吧。”1936年12月12日，张学良在多次劝谏蒋介石无效后，联合杨虎城发动兵谏，囚禁蒋介石。这就是震惊全国的西安事变。事变后，张学良致电阎锡山，希望他能来西安共商救国大计。接电后，阎锡山立即召开军政紧急会议，商讨对策。阎锡山在会上说：“小六子（张学良）太蛮干了，已元气大伤。”经过反复研究，他们决定拥护南京政府，营救蒋介石。谴责张、杨。于是，阎锡山致电张、杨，称“来电均诵悉，环读再三，惊痛无以。弟有四个问题，质诸兄等：第一、兄等将何以善后？第二、兄等此举，增加抗日力量乎？减少抗日力量乎？抑移对外战争为内战乎？第四、兄能保不演成国内极端残杀乎？”13日，他又致电国民党中央，报告“西安事变起非常，我辈当协力共维大局，并派许永昌晋京，商承一切。”阎锡山的反应无疑给张、杨泼了一头冷水。殊不知，阎锡山也是不得已之举。此时，正值绥远抗战之际，阎锡山需要国民党中央政府给他以经济上和军事上的支持。如果全国陷入混乱，他以晋绥之力是无法抗击日本的。而西安事变本身就具有内战的潜在可能。如果处理不当，马上就会演成大规模的内战。环顾国内，舍蒋介石，谁有能力来领导中国的对日战争呢？因此，他虽然与蒋介石有过深刻的矛盾，仍改变以前对张、杨的态度，坚决站在国民党主和派一边，力促和平解决西安事变。

此时，南京方面与西安方面中断联系。与两方都有联系的阎锡山的举止就具有举足轻重的影响。南京政府代行政院长孔祥熙在收到阎锡山的电报当天，就复电阎，“我公公忠体国，雄镇边陲，登高一呼，众流响应；尚祈主张正义，领导群伦，俾抒国难汉卿于公夙致推仰，尚责以大义，动以私情，挽已倒之狂澜，拯救国家于万劫。”并赋予阎锡山以营救蒋介石的全权。

张学良虽极不满阎锡山的所为，但为了顾全大局，促使蒋停止内战，达到兵谏目的，仍派代表赴晋，向阎锡山详细陈述西安事变的经过。阎锡山在

接见了西安方面的代表李金洲后，即命秘书电报南京，太原的报纸亦报导张、杨的代表到晋，蒋介石安然无恙的消息，以安定全国人心。阎锡山还准备派出代表赴西安调停张、杨与蒋之间的冲突。并要求张、杨准许他的代表去西安后“能与委座单独谈话”。后因各种原因未能成行。

到12月20日，局势逐渐明朗。一方面，中国代表到达西安，帮助张学良，杨虎城和平解决事变。另外，张、杨也与南京方面建立了联系。阎锡山作为调停人的地位逐渐失去意义。

张学良也就不愿让阎锡山享有一份功劳了。21日，张学良对去接阎的代表李金洲说：“今天不用去了，我决不让老阎作这一买卖，你拟电报给阎氏，就说今天天气不佳，不宜飞行，等气候好转了再行前往。”阎锡山被蒙在鼓里，对西安方面的进展毫无所知，25日，他对傅作义说：擒虎容易纵虎难，自古没有这种事实，也没有这种道理。他满心希望利用这一事变，达到对自己有利的目的。

不料当天，阎锡山驻南京的代表赵丕廉以急电向他报告，蒋介石已脱险由陕飞到洛阳。

阎锡山半信半疑，双手插在腰后裤口，不停地踱来踱去。直到蒋介石座机抵南京，赵又以急电报告阎，阎锡山才确信无疑。他阅此电报后。随即坐在沙发上，好久没有说话。

## 五、“存在就是真理”

抗日战争爆发后，阎锡山被任命为第二战区司令长官。阎军曾积极抗日，在同日军的激烈作战中。阎锡山损失惨重，实力大减。而在共产党领导下的隶属于阎锡山的第二战区的八路军和山西新军却在抗战中日益发展壮大。对八路军的发展。阎锡山感到不安。为维持其在山西的统治地位。阎锡山同共产党的磨擦加剧。1939年12月，阎锡山发动对山西新军的进攻，史料称之为“十二月事变”。此举立即遭到共产党的大力反击，中国称“阎锡山的阴谋不仅没有得逞，而且威信扫地。”为了重振队伍，巩固实力，阎锡山于1940年4月将第二战区司令部迁往山西隰县南村坡。由于南村与“难存”同音，阎锡山就把南村坡改为“克难坡”。把战区司令部驻地称为“克难城”。这样，一来表示要在不断克服困难中存在和发展的决心。

二来表示“克去难存”便能住下去。他还把1940年命名为“克难年”。果真，阎锡山在这里一住便是五年，直到抗日战争结束。

此时，阎锡山的管辖地只有隰县、乡宁等七个完整的县和临汾、洪桐等十多个不完整的县，处境十分艰难。北有共产党，东有日本人，南有蒋介石六个中央军，且“人心未定，金融混乱，社会不安，形势险恶，已达极点。”正如阎锡山所说：“我们的环境，可以说是四面压迫，打击我们吃饭穿衣，被人限制我们的交通，使我们一日不得一饱，衣服不能更换。”就是在这种情况下，阎锡山提出了“存在就是真理”的哲学观点。他说：“所谓真理就是指为人类谋幸福的道理，是客观实际需要的真理。我们的组织是为了实现我们的主张的。

我们主张的是人类谋幸福的道理，所以我们的组织就是代表人类的真理的。因此，我们说，我的存在就是真理，就是国家的、社会的、世界的真理。”他还把这句话的发明权归于列宁。他说“存在即真理”这句话，是列宁在苏联革命时与德国签订和约时讲的。当时有人反对他割地求和，提出质问，列宁就答以

“存在就是真理”一语。

由此出发，他提出“需要就是合法”。既然“存在就是真理，则存在上的需要，就一定合法”。因此，他在1941年7月6日高干会议讨论时事问题时说：“我们无论如何要以存在为目的，先要能存在，采取任何手段都在所不惜。”阎锡山为了他的“存在”而“不惜一切手段”，他一面和共产党合作，一面又和日本人有关联。他曾命令前线部队“绝对不准对日军开枪射击，以致发生冲突，违者除对该部队主管严加惩处外，所有消耗弹药，一概不准报销，并应负责加倍赔偿相应弹药费。”阎锡山还派人依照他的“亚洲同盟，共同防共，外交一致，内政自理”四项原则，与日军驻山西第一军参谋长楠山和汉奸苏体仁等会晤，要求日方装备五十个团，拔步枪五万只，机枪五千挺，重机枪五百挺，同时将晋中十县政权交给阎方接管。

与此同时，阎锡山还在克难坡举办“干部暑期进步讨论会”，后改称“洪桐训练班”，将军队连级以上和行政小区区长以上二万多人进行训练。训练其间，阎锡山亲自授课，使用《论语》警句，试图证明“存在就是真理，需要就是合法”的论点。

阎锡山逢时际会，统治山西三十八年。其一生拥蒋也反蒋，联共也反共，抗日也通日。

自称是“在三只鸡蛋上跳舞”。抗战期间，他曾在一次会议上对他的干部们说：现在一等聪明的人在共产党，二等聪明的人投了日本人，在座的诸位是三等聪明的人。”果然，几年之后，他就被“一等聪明的人”从山西土皇帝的宝座上拉了下来，从此再也没能回到山西。

## 六、太原五百完人

抗日战争胜利不久，国共全面内战爆发。阎锡山的部队率先和解放军多次交锋，败多胜少。时不过三年，阎锡山在山西的统治已岌岌可危。

1948年底，太原被解放军包围。阎锡山整集各部，加修工事，欲抵抗到底。

但阎深知大势已去，于1949年3月29日乘飞机离开太原。离开太原前，阎指定梁化之（早年曾加入共产党，投阎后一直主管特工系统）、王靖国、孙楚、赵世铃、吴绍之组成五人组，在太原继续抵抗。要求他们“与太原共存亡”。

解放军包围太原后，先采取了围困瓦解的方针。多次呼吁梁化之等人“走北平的道路”。被拒绝后，解放军于1949年4月20日晨5时，对太原发动总攻。当天即扫清外围据点，占领东山，居高临下，直逼太原。在太原城内的梁化之、王靖国、孙楚等人仍率残部三万余人拒绝投降。24日晨5时半，解放军展开最后攻取太原的战斗，一千三百门大炮在城墙上轰开了十二个缺口，6时10分登城成功。解放军入城部队将阎军分割包围，各个歼灭。10时，太原城被解放军全部占领。此时，躲入太原绥靖公署二号楼地下室的孙楚、王靖国、赵世铃、吴绍之、薄毓相、孟际丰、杨世明等人，得知太原守城部队已被全歼。他们没有勇气喝下阎锡山临走时发给他们的毒药，又难逃出太原，只好等着被俘。阎锡山飞离太原时，要他的干部们，特别是高级干部们学习“田横五百壮士”，准备“杀身成仁”，并为他们准备了毒药。但阎的干部们，除少数人自杀外，大部份投降了解放军。为阎锡山“殉节”的主要是梁化之及其手

下的特务们，有梁化之、徐端、兰风、李紫云、尹遵党等。当解放军攻到太原绥靖公署时，梁化之感到绝望，遂胁迫其相好阎慧卿在绥靖公署东钟楼地下避弹室，在床上服毒自焚。徐端、兰风、李紫云和他们的一些手下张剑（特警科长）、郝彬楠（情报科长）、吴兆庆（总务科长）、曹树声（特宪队长）、张耀华（审理科长）等二十余人，在精营西边街45号特警宪指挥处地下室里，有的服毒，有的相互枪击而死。特警宪指挥处秘书主任范养德等十余人自杀在东辑虎营。太原特警队主任王九如等十余人自杀在后坝陵桥18号队部小楼上。此外还有山西省会警察局长师则程在击毙其小妾后，也自杀在柳巷派出所。

据统计，自杀者为五十人上下。阎锡山以此为基础，对外称有以梁化之为首的“太原五百完人”殉城。其实明眼人一看就明白，哪儿有不多不少就正好五百人的。这“五百完人”中，除上面提到的外，有死于疾病的；有被阎的军政机关处死的；其中还有相当一部份是虚构的。有的人被列入“五百完人”名单，但至今仍然健在。

国民党中央执行委员会第191次会议决议对这“五百完人”加以褒扬。国民政府监察院致电阎锡山唁慰。国民政府立法院还动议择地建立“太原五百完人成仁招魂冢”。当时国民党在大陆正处于崩溃阶段，国民政府配合阎锡山大力宣传“五百完人”，无非是为了给国民党官兵鼓劲，当时国民党中也有人反对阎的这种作法持有异议。

1949年5月8日，章士钊和邵力之在给李宗仁的信中说：“夫阎君不惜以其乡人子弟。以万无可守之太原，已遁去，而责若辈死绥，以致破城之日，尸与沟平，屋无完瓦。晋人莫不恨之。”阎锡山到台湾后，通过行政院拨新台币20万元在台北园山建“招魂冢”，阎题了碑文和祭文。祭文中说梁化之等人“杀身以成仁也”。其“誓生不与之两立，死不与之见面，战至由巷而院，力尽物竭，而集体自杀而焚其体。”“此生可谓得其结果而无憾矣！”“人生于世，谁能避其死，死其成仁，得其义，胜苟生者多多矣！”阎锡山称梁化之等人之死“是为人类国家伸正义”等等。台湾也有人著文说“太原无降者，自山西省代主席梁敦厚以次，满城文武官员在城陷之际集体自杀，彻底实现阎锡山的指示：“不做俘虏，尸体不与共产党相见！”

## 七. 出任行政院长

到1948年底，阎锡山深知大势将去，一方面开始为自己安排退路，另一方面又向下属表示要与太原城共存亡。1949年1、2月间，阎锡山接见几名外国记者，指着桌上一些装有毒药的小瓶说：“我决心死守太原，与城共存亡，太原如果不守，我就和这些小瓶同归于尽”。他还将一贯道的扶乩生王某请到家中扶乩。扶乩结果是“飞虎队就要到来。”“太原城有祖师爷保护”。阎则借以稳定军心。不久，蒋介石要阎锡山放弃太原，速退西安。担任西北行营主任，负责指挥西北各处重责。干部由陈纳德用飞机接走。军队尽量西渡。在放弃太原前，将兵工厂炸毁。但阎不同意这件事，仍然表示要坚决固守太原。

与此同时，阎锡山通过在南京的杨爱源向代总统李宗仁和美驻华大使司徒雷登及陈纳德等人联系，由他任行政院长，何应钦任国防部长，白崇禧任参谋总长。打算在太原不能保时，飞往南京任行政院长，太原形势缓和时，仍统治山西。但就在他的安排就要实现时，李宗仁改变了态度，发表由何应钦为行政院长，并请贾景德电阎，告以阎的名望很高，不敢以行政院长委屈，正筹

划崇高名义。贾景德在电中相告，行政院长既以发表何应钦，当然副院长一席未便曲就，容图再想办法。阎接电后，甚为生气。但因解放军已迫进城下，乃复电贾景德云：“为了拯救晋民，名位高下，在所不计，虽副席亦可也。”随着太原形势紧张，阎锡山变得终日心神不定，坐卧不宁。阎锡山平时待人和蔼，但此时却暴躁不安，手里常拿一根木棍，不论亲信和部属，见人就打，请示或回答公事的人员，见了就要骂。除了过问郊区的战况和运输粮食的飞机情形以外，其他事件，一律不愿过问。这种情形，据他周围的人说，是三十多年从未见过的。

就在部属不知该怎么办时，阎锡山突然于3月29日下午笑容满面地召集他们开会。他极其和蔼地对秘书长吴绍之说：“你把李代总统的电报念给大家听听”。原电为：“和平使节定于月初飞平，党国大事，待我诸公前来商决，敬请迅速命驾。如需飞机，请即电示，以便迎接，宗仁，俭印”（3月28日）。电报念完，阎徵求大家意见，谈约半小时，有人默不作声，也有人说：“此次赴京开会，应在南京多住些日子。”阎锡山说：“也许三五天，也许十天八天，等和平谈判有了结果，我就回来”。

正在这时，梁化之插嘴说：“天气已经不早了，飞机在机场等候，请早动身吧。”阎不要大家相送，立即起身，乘坐汽车，风驰电掣地由绥靖公署直奔郊外圪燎沟机场，除梁化之和阎的五妹阎慧卿到飞机场送行外，其余人员均送到大门口，作了几十年共事的最后一次死别。

阎到机场后，在解放军大炮的射击下，匆匆登机，飞离太原，去往南京。

阎锡山到南京的第二天拜访了李宗仁，对太原的防守作了汇报。李对他说：“你休息几天吧，暂时不必回去”。阎也就借此不再提回太原的事了。

四月中旬，国民政府行政院长何应钦召开秘密会议，讨论中国1月14日提出的和谈八项条件。阎锡山说，条件的实质是难以接受的，即使接受了，以后也难以解决问题。他还亲赴溪口和蒋介石面商，谓李宗仁进行的和谈，决不会成功。到和谈破裂时，他愿拥蒋再度出山，由他任行政院长，扭转败局。

南京被解放军攻克后，广州成为国民政府临时首都，阎锡山也到了广州，并和CC系联合发起成立了“反侵略大同盟”。国家主义派、民社党也参加其中。该大同盟虽然昙花一现。但却为阎创造了有利条件。这时行政院长孙科在内外交困下辞职。李宗仁想让自己人居正担任行政院长，组成以桂系为中心的内阁。蒋介石怕不能操纵政府，反对居正出任行政院长，但又不便让自己的亲信来出任。这就给阎锡山提供了一个好机会。居正一被否决，阎锡山便以守城“名将”的名声和坚决反共的态度，在CC系的大力支持下，于1949年6月3日担任了国民政府的行政院长。

阎锡山上任后，先飞到台湾见蒋介石，然后到桂林同李宗仁商议，发表了组阁名单。以朱家骅为副院长，其余国防部、财政部等要害部门都未曾变动，还是蒋介石的原班人马。阎锡山将自己的亲信贾景德任命为行政院秘书长，王平为财政部次长，方闻为总务司长。6月15日他首先提出一个“扭转时局方案”，规定后方几省成立“反共救国总司令部”，由省主席兼任总司令。7月1日，又制定“全国作战计划”，以重庆为军事枢纽，以台湾为作战基地。7月6日，他又与陈纳德商定，重组“飞虎队”。7月7日，阎锡山和蒋介石、李宗仁等，以及青年党，民社党负责人和胡适，于斌等98人，借纪念“七七事变”之际，在广州联合发表“反共救国宣言”，声称要“集中力量，坚持战斗”。7

月12日，行政院颁布“反共公约”，规定五家连坐，互相监督，检举。8月3日，国民党临时成立的决策机构“非常委员会”，通过了阎锡山提出的“反共救国方案。” 这时，东北、华北已全部解放，湖南程潜亦表明愿意和平解放的态度。但阎锡山仍希望在湘粤间阻挡解放军南下；同时，他派出许永昌到绥远劝说董其武不要随同傅作义响应和平解放，并调开甘肃省主席郭寄嶠，将甘肃军政大权完全交给马步芳，以图巩固大西北。他还对云南的龙云表示希望西南不要有什么变化。但事于愿违，绥远在徐永昌离开几天后便宣布起义。西北的马家军也很快被解放军击溃，兰州于八月解放。粤北的韶关、英德相继落入解放军手中。在这种情况下，国民政府于8月8日由广州迁往重庆。接着福州、兰州、银川相继被解放军攻克，新疆和平解放。

10月14日，李宗仁和阎锡山在广州被攻克后飞往重庆。10月16日，阎锡山在四川推行总体战，制定“军政一元化”的作战方案。但解放军入川作战，进展神速。阎锡山又于11月28日飞往成都。在成都，他又兼任国民党教育部成立的“反共救国战斗团”的团长。1949年12月8日，在成都被解放军占领前夕，阎锡山飞往台湾。

## 八. 临终留谜

1950年3月，蒋介石在台湾再次出任总统。陈诚继任行政院长。阎锡山从此逐渐退出政治舞台，其职位是总统府资政和国民党中央评议委员。这时的阎锡山，住在阳明山之菁山，深居简出，很少参加公开活动。这里原是日本人没有完工的一个农场。没有公路，自来水，也没有电灯电话。阎锡山为躲避炎热和台风，打了一个石窑洞，起名“种能洞”，住在这里，每日埋头写作。他先后出版了《世界和平与世界大战》，《共产主义的哲学和共产党的错误》，《收复大陆与土地问题》，《反共复国的前途》等著作。1959年，香港《真报》记者和他谈重返大陆的问题，他说：“一旦能配合国际形势，王师跨海北进，直捣黄龙，毫无问题。诸位别看我阎锡山老态了，真个一旦反攻号响，看吧，我还要请求率领健儿们再打几个胜仗给国人看看；我有信心，生从太原来，我这把老骨头仍将活着回太原去”。

但此时的阎锡山心里一定很明白，他不会再看到生他，养他的故乡了。就在这次谈话后不久。阎锡山于1960年5月23日病逝于台北寓所，享年77岁。

病重时，阎锡山对一直看护他的贾景德说：他痛惜自己不能追随蒋介石回大陆去，而深感遗憾。阎给其亲属留下了六点遗嘱：一、一切宜简，不宜奢；二、收挽联不收挽幛；三、灵前供无花之花木；四、出殡以早为好；五、不要放声而哭；六、墓碑刻他的日记第一百段及第一百二十八段；七、七日之内，每日早晚各读他选作之《补心录》一遍。

生前，阎锡山还自作挽联数幅，嘱家人在他死后，贴在指定位置。贴在灵前的是：“避避避，断断断，化化化，是三步功夫；勉勉勉，续续续，通通通，为一笔事功”。

横幕为“朽[目真]化欲”。贴在檐柱前的为：“摆脱开，摆脱开，沾染上洗干净很不易；持得住，持得住，掉下去爬上来甚为难”。横幕为：“努力摆持”。贴在院中的为：“有大需要时来，始能成大事业；无大把握而去，终难得大机缘”。横幕为：“公道爱人”。贴在院门上的为：“对在两间，才称善”；

中到无处，始叫佳”。横幕为“循中蹈对”。中间两幅较易为人理解。对前后两幅，凭吊者往往莫明其妙，不解其意。有人说“阎一生喜弄玄机。临终还留此谜联，让人动脑筋”。

阎锡山病逝后，台湾成立了以何应钦为首的治丧委员会。委员有于右任、张群、贾景德、唐纵、李石曾、张道藩、谷正鼎、谷正伦、梁寒操等人。5月29日入敛，蒋介石亲往祭奠，并送一块“怆怀耆勋”的匾额。随后葬于阳明山七星山之上。

阎锡山所处的时代，正是中国最混乱的时期。多少风流人物在这个历史的大舞台上演出了一幕幕悲喜剧。有的人象流星一样很快就消失了。而阎锡山在清王朝末期、辛亥革命、北洋军阀、国民政府及国民党退据台湾的最初十年等几个时期，总是扮演着一个引人注目的角色，功过自有评说，但阎锡山在近代中国政坛上的“不倒翁”形像，为阎的一生及他的时代提供了一个注解。

（摘自继山等著《魂殇》，有改动，全文完）

## 杨靖宇头颅如何来到哈尔滨

进入了1948年10月，长春深秋的凉风开始潇潇起来。城内10万敌军被围困快到7个月了，围困、饥饿，战争局势日益见蹙，阴霾的空气在人迹稀少、饿殍腐臭的孤城上空，丝丝地弥漫着。

此时，抗日民族英雄杨靖宇将军的遗首仍在孤城内，成了我党地下工作者寻找的重要目标。

此际，摇摇欲坠的孤城有3股敌特也在关注和寻找杨靖宇的头颅，其中，有高层敌兵团的特务头子项乃光，长春警察局局长袁家佩及另一股特务袁晓轩。

一个头颅，何以引起围困战中敌我如此重视，可见这是意义非同一般的事。东北人民传颂的“南杨北赵”的神奇故事，是指在南满与日寇浴血奋战的抗联领袖杨靖宇、赵尚志。毛泽东曾对采访他的外国记者绘声绘色地评价道：“有名的义勇军领袖杨靖宇、赵尚志等，他们都是共产党员，他们坚持抗日，艰苦奋斗的战绩是人民所共知的。”1940年2月23日中午，手持双枪的杨靖宇在饥寒交加中，被敌人包围在长白山蒙江县的三道密林里，因寡不敌众，壮烈牺牲，年仅35岁。

敌人惨无人道地将他的头颅用铡刀切下，并拍摄了数麻袋的图片，撒向抗联战斗过的地方及一些居民区。

大肆宣传“杨靖宇部已被肃清”，炫耀他们的“战功”。

日寇用汽车拉着杨靖宇将军的头颅，在杨靖宇战斗过的地区，伪满通化省和各地“示众”。

而后又在多处巡展，3天后用药水浸在药瓶里，送到伪满首都长春关东军司令部的医疗室里，秘密藏匿起来。

1945年“8·15”日本投降后，长春被伪满残余暂时接管，日伪原长春医学院将杨靖宇将军的头颅拿走。1946年4月18日，我军经4昼夜激战，从日伪残余手中，夺取了这座具有80万人口的长春城。

由于兵荒马乱，还未来得及过问杨靖宇将军头颅，我军同四平守军

同一时间，一起撤出，长春被敌盘据。

1948年10月，我军围困长春快到7个月了，为了防止民族英雄的头颅落入丧心病狂的特务之手，中国东北局立即指示打入城内的松江军区的地下工作者，在孤城内秘密地开展了寻找杨靖宇将军头颅的工作。

城内地下工作者张正平，利用家在长春城的有利条件，与另一名地下工作者，原籍黑龙江省的李野光，还有李雪松三人组成侦察小组。

经他们跟踪侦察发现：长春医学院由于粮食空空，师生饿死一部，另一部早已逃散，现在驻军是敌军的第2骑兵旅。

旅部门口，有敌哨兵双层岗哨，敌官兵和部分家属来来往往。地下工作者李广德白日扮成卖豆腐人，推着豆腐车高声叫卖，在旅部内外转悠。久而久之，熟悉了一些人。地下工作者侯建飞则带着西药阿斯匹林、ABC等，出入旅部卫生队，向昔日的同学出售。当然，每次都要给老同学一点好处，借机探听头颅的下落和敌人布兵把守情况。地下工作者还派亚光医院的大夫刘亚光背着药箱到卫生队去巡医刺探情况。不久，刘亚光与旅卫的队长混熟了，关系愈来愈密切。

很快，刘亚光穿上了蒋军军官的服装，成了骑兵2旅的中尉军医。刘中尉当兵不到3日，就侦察到了头颅的下落。他马上汇报说：“据2旅骑兵团上尉军官讲，医学院的医疗器械室里，有几个大玻璃瓶子，装有两个人头，挺吓人的。”地下工作者们分析断定这是杨靖宇的头颅，但是另一个头颅是谁的呢？研究的结论是想办法把头颅弄出来辨认。

杨靖宇的头颅引起孤城特务的关注。反动且血债累累的特务头目，活跃在敌1兵团上层机构的项乃光，多次出入骑兵2旅，秘密了解察看杨靖宇头颅保存状况，布置防守措施。为了防止头颅落入解放军手里，除了旅部有层层岗哨，且有巡逻队来来往往外，项乃光暗地里派市警察局的特务在旅医疗器械室放了暗哨，昼夜监守。与共产党地下工作者明争暗斗的敌特灵敏嗅觉，已察觉到共产党地下工作者在注意杨靖宇的头颅了，但盛气凌人的敌特机关，没有把共产党地下工作者放在眼中，他们判断，有10名共产党地下工作者被逮捕，几个窝点被摧毁，地下工作者敢在重兵把守的“虎口”里捉小鸡，那将是自投罗网。狡黠的特务们还是在此布兵，以此“守株待兔”，缉拿共产党地下工作者。

两个月后，城内敌军被困得军无斗志，丧魂落魄之际，军统中统特务组织也矛盾重重，面对全面崩溃的态势，昔日猖狂、凶残的搜捕跟踪等劲头减弱些。时刻关注城内动静的城外松江军区的地下工作者，此际，又派李野光再次化装潜入城内，组织指挥寻找头颅工作。

李野光除与原打入敌营内部的同志联系外，又指派新人开展工作。张正平有个妹夫，叫经恩浦，是长春普济医院的大夫，经地下工作者的工作和策划，他与骑兵2旅的警卫连张志臣连长拜了干兄弟，该连长是外地人，经医生就热情关心照顾他，两人关系愈来愈密切。

一日夜晚，经恩浦与张连长说：“我是普济医院的大夫，你们旅卫生队里锁着不少日本人留下的医疗器械，很值钱，趁现在人饿得无精打采之时，整出来点儿，我帮你卖，我有几个同学都是搞医的。”接下来，二人秘密地定下了计谋。第二天一早，张连长到了骑兵2旅的办公室，见到了旅长凌绍康。张连长说：“旅长，守卫连在旅部巡逻站岗时间太长，有人与老乡很熟，整不好有人与共产党有牵连，不如换上别的连队站岗，这样能安全一些。”凌绍康哈哈一笑说：“好主意。这群大兵饿得无精打采的，最容易被共军利诱，这样吧，



张连长，今天由你们连警卫。” 换了警卫，经恩浦大夫就可以入旅部了，与把兄弟张连长在一块交谈、喝酒。在张连长的引导下，经大夫认识了旅部拿着库房钥匙的赵副官。

在一次酒后，经大夫巧妙地将大醉如泥的赵副官的钥匙模型印下，当日配了一把钥匙。

打入敌2旅卫生队的中尉军医刘亚光，“入伍”快3个月了，也与医疗器械室的看守、警察局的警察曹如超打得火热。曹如超是长春人，家里粮也光了，整日忧心忡忡，李野光等就派出刘亚光经常送点儿小食品，以取得他的欢心。

有一晚，曹如超哭哭啼啼地找到刘亚光称，全家断顿二日，父母就要饿死了，求他能否帮帮忙。

刘亚光平静地安慰他：“咱们都是本城人，我想想招儿，一个小时后再找你。” 刘亚光很快出现在李野光、李广德面前，将这一重要情况作了汇报。

李野光果断地指示：“门的钥匙经恩浦已配好，今晚给曹如超送点儿小米，让他马上送回家，我们趁机就动手。” 晚上，经恩浦大夫立即找到了张连长，塞给他一笔钱和半袋大米，称有人要买医疗器械，午夜时来取。张连长当即表示，他亲自值班，尽管往外拉就是了。

夜晚10点钟，警察局的看守曹如超坐在脏乱的小屋里，闷头抽烟。这时，经恩浦大夫拎着7斤高粱米匆匆走来，一进屋就说：“曹二哥，我听说你家断顿了，我家还剩下一点儿高粱米，拿去吃吧，快送回去吧！” 曹如超眼泪汪汪说：“经大夫，你这是救命粮呀，我家的人都快饿死了。” 说完，曹如超背起米就朝家跑。他心急火燎，害怕父母饿死。

这时，张连长出现了，他一挥手，李野光等4人推车进了大院，直奔解剖学教室门口，李野光打开门后，持枪在门口放哨，侯建飞、李广德将几件贵重的器材搬上车，中尉军医刘亚光和李广德将装有杨靖宇、陈翰章头颅的特大玻璃瓶搬了出来，装上了车。他们迅速用谷草和棉被将瓶子掩盖好，又简单收拾一下，将锁头锁好。

4人推车迅速离开骑兵2旅的大院，李野光持枪在前面开路，3人将车推到刘亚光大夫原来的医院，潜藏起来。

4天后，他们又将头颅转移藏在建华医院，藏在十分安全的太平间附近的锅炉房内。

张正平、李野光等立即将两个遗首，送到松江军区前指的长春办事处。

1948年12月20日，杨靖宇、陈翰章两位民族英雄的头颅，由军官张羽率5名战士，秘密护送到哈尔滨，安放在刚刚组建的东北烈士纪念馆。数十万人民群众瞻仰了头颅。

松江军区围困长春的前指司令员陈光，请随苏联红军回国的原抗日联军领袖之一冯仲云将军等辨认，这些昔日同在东北抗日的老战友肯定地认为，是杨靖宇的头颅。

## 杨尚昆的一生

中国前国家主席杨尚昆因病医治无效，于1998年9月14日1时17分在北京逝世，享年92岁。

从青年时代起，杨尚昆就投身于反帝反封建的革命斗争。1926年初由共青团员转为中国共产党党员。1926年11月，到莫斯科中山大学学习。1931年初回国后，相继担任中华全国总工会宣传部长和中国中央宣传部长等职，参与领导工人运动和抗日救亡运动。

1933年初，杨尚昆到达中央革命根据地，曾任红三军团政治委员，和三军团军团长彭德怀一起，在中央苏区第五次反“围剿”中，指挥所部赢得许多战斗的胜利。

1934年10月，杨尚昆和彭德怀率领红三军团长征。1935年1月，他参加在遵义召开的中共中央政治局扩大会议，拥护毛泽东的正确主张。

1937年8月和11月，杨尚昆先后任中国中央北方局副书记、书记。抗日战争胜利后，任中国中央军委秘书长兼中央外事工作组副组长。以后，担任中国中央办公厅主任。1948年4月，担任中国中央副秘书长等职，积极协助周恩来处理党中央和中央军委日常工作。

中华人民共和国成立后，杨尚昆继续担任中国中央副秘书长、中央办公厅主任，兼任中央军委秘书长、中直机关党委书记。1956年9月，在中国第八次全国代表大会和八届一中全会上，分别当选为中央委员、中央书记处候补书记。

杨尚昆在“文化大革命”受到林彪、江青两个反革命集团的长期迫害，被监禁达十二年之久。中国十一届三中全会后，中国中央为其彻底平反，恢复了名誉。

1978年12月至1980年底，杨尚昆相继担任中国广东省委第二书记、副省长，中国广州市委第一书记、革命委员会主任，兼任广东省军区第一政委、党委第一书记。他坚决贯彻执行改革开放的政策，竭尽全力贯彻执行以邓小平为核心的党中央制定的把工作重心转移到四个现代化建设上来的历史性决策和一系列方针政策，积极参与领导广东实行特殊政策、试办经济特区等工作，使广东成为全国改革开放的前哨和示范区，为国家实行对外开放政策提供了宝贵经验。

1979年9月，杨尚昆被补选为中国中央委员。1980年9月，被补选为全国人大常委会副委员长兼秘书长。1981年7月，任中央军委常委兼秘书长，第二年9月，任中央军委常务副主席兼秘书长。他协助军委主席邓小平主持中央军委日常工作，坚决贯彻党中央和邓小平关于新时期军队建设的思想和军事战略，对“文化大革命”中由于林彪、“四人帮”的干扰对军队造成的严重破坏进行拨乱反正，主持实行军队建设指导思想的战略性转变、改革军队体制、精简整编、调整国防工业体制和加速实现武器装备现代化等一系列重要措施，取得了显著成就。八十年代中期，他积极贯彻执行邓小平提出的裁军100万的重重大决策，胜利地完成了这项光荣而艰巨的任务。

在1982年和1987年召开的中国第十二次、第十三次全国代表大会上，杨尚昆当选为中国中央委员，在十二届一中全会上当选为政治局委员，继任中央军委常务副主席兼秘书长。

1989年11月担任中央军委第一副主席后，协助中央军委主席江泽民，主持中央军委日常工作。

1988年4月，在第七届全国人大第一次会议上，杨尚昆当选为中华人

民共和国主席。

他同党和国家其他领导人一道，处理了发生在1989年春夏之交的政治风波，维护了国家的独立、尊严、安全和稳定。

1992年10月和1993年3月，杨尚昆先后从中国中央政治局、中央军委和国家主席的领导岗位完全退下来，但仍然关注国家社会主义建设事业和祖国统一大业。

## 一片丹心照汗青——怀念邓锡铭先生

邵海鸥

1997年12月20日，中国科学院院士邓锡铭先生，怀着无限的依恋，永远离开了他一生执著追求的科学事业，离开了他的亲人……邓锡铭先生是我国激光科技领域的开拓者、奠基人，他的离世，使人们陷入了深深的思念之中。

1948年，邓锡铭考入“上海暨南大学”物理系读书。1949年7月，邓锡铭转入北京大学物理系。10月中华人民共和国诞生了，他对新中国充满了希望。在北大学习期间，他接受了新的思想，加入了中国共产党，边读书边做青年团的工作，大学生活，培养了他很好的组织能力。

在北京大学学习期间，物理系师生的崇尚数学、崇尚物理理论的气氛十分浓厚。他在多位名师的教导下，学到了系统的物理学知识，这为他后来的科研生涯，起到了决定性的影响。

“一定能做出来”

1952年7月，邓锡铭以优异成绩毕业，进入中国科学院长春光学精密机械研究所工作。他是一位经历过日本侵略中国之苦，有着浓厚爱国主义思想的青年。他深知：只有祖国强大了，才能不受侵略。他全身心地投入到新中国的建设之中。

他在光学界老前辈王大珩先生领导下，从事十年的科学研究和科研管理工作。

协助王大珩所长，组织全所科研工作，担任学术委员会秘书、党委常委。这个时期，培养和锻炼了他的组织能力，积累了丰富的科研和管理经验。

在此期间，他与相互爱慕已久的高中同学梁绮梅女士，结为秦晋之好。有了三个聪明漂亮的女儿。一家人过着令人羡慕的温馨生活。1958年，中国科学院领导调邓锡铭到院机关工作，他到了北京。三个月后，他又要求返回原单位，因为他太酷爱科研第一线工作。

1960年，邓锡铭任该所研究部的副主任，这时他提出：“美国人正在秘密进行新兴的激光科学研究，我们也应该开展这方面的工作。”为此，所里科研人员，进行了几个月的辩论。他勇于挑战，坚信一定能做出来！

他利用业余时间，开始刻苦自学，重新认真系统读完“高等数学”、“量子力学”等大量书籍，每天读书到夜里1—2点钟。春节假日，没出家门，一口

气读完了爱因斯坦的“相对论”。为了检验是否弄明白，他为夜大的学生讲“相对论”课程。到国外访问时，尽可能多找到一点激光技术文献认真研究。由于他孜孜不倦，埋头苦读，终于全面掌握有关知识，为开创新领域的研究，打下了坚实的基础。

国际上激光技术刚刚出现不久，邓锡铭提出并领头开拓我国激光科学技术领域。那时，正赶上三年自然灾害时期，在饥饿的日子里，他带领科技人员，夜以继日地投入到新的科学事业之中。一年后，他们成功创制出我国第一台红宝石激光器。

1961年底，邓锡铭几乎与国外同时，独立提出了高功率激光Q开关原理。他非常形象地解释：把Q开关比喻为一个稍有漏水(自发辐射跃迁)的抽水马桶，当水箱被灌(光泵注入能量)满之后水箱底部的盖快速揭开(Q值突变)，水(激光能量)就一涌而出(激光峰值功率输出)。

1963年，他主持研制成功国内第一台氦——氛气体激光器，并做出了一系列对激光特性早期认识具有重要意义的理论与实验成果。

为了更好开展激光领域工作，1963年，他曾写信向中国科学院领导倡议，建立起激光专业的研究所。1964年春天，他荣获中国科学院先进工作者称号。他组织八个大型光学精密仪器研制，以及军事光学研究。带着科学院长春光机所“八大件”到北京汇报。在人民大会堂，受到党和国家领导人朱德委员长、周恩来总理的接见。

### “一条重要的路子”

邓锡铭先生曾说过，对他的一生，最有影响的是两位杰出的人物，其中一位是德高望重的核物理学家——王淦昌先生。1964年12月，邓锡铭在北京开会期间，第一次遇见了王淦昌先生。从此，一位著名的核物理学家与一位著名的光学专家，开始长达33年的合作及深厚的友谊。

1964年5月，由周恩来总理批准，邓锡铭受中国科学院张劲夫副院长之命，作为主要负责人，筹建我国第一个激光技术专业研究所——上海光学精密机械研究所，王大珩兼所长，他任副所长，主持常务工作。他当年34岁，年富力强，领导做成的钕玻璃激光器，输出功率达到108瓦。在激光束的聚焦点上，空气被击穿，光轴上出现一连串火球，他和同事在试图解释这一令人激动的物理现象。

当年，王淦昌先生57岁，他开始对激光产生浓厚的兴趣。他想：倘若能把激光和核物理两者结合起来，应该可以发现新的有趣现象。不久他提出“用激光打击氘冰产生中子”的设想。这是一个全新的科学概念。这种想法，引出了现在称为激光惯性约束核聚变的重要学科，它将来一旦实现，将使人类彻底解决能源问题。王淦昌先生做了粗略计算，结果证明是可能的，但是如何通过实验，来证明设想是可行的呢？他为此苦思冥想。

两位科学家在北京相识了。听了王淦昌先生的想法，邓锡铭先生说：“这是实现激光应用的一条重要路子，我们一定要做好实验来证明。”随后，王先生将自己十几页稿纸的论文交给邓锡铭。邓锡铭把设想和实验情况，及时向中国科学院张劲夫副院长做了汇报，立刻得到了赞同和支持。

从此，我国激光惯性约束聚变领域的预研工作，开始向前迈进了！设想得到证实，为今后的进一步研究提供了基础，但是，深入地研究还需要建造

大型的高功率激光器。

正当邓锡铭先生致力于开创、推进我国用于核聚变研究的高功率激光新领域时，史无前例的、灾难性的“文革”运动开始了。

邓锡铭先生不久就被隔离审查，因为他工作太出色，还因公务出过国，加之父母亲属都生活在香港、美国，罪名是里通外国的“真特务”。他有家不能归，精神倍受折磨。不久，他被直接关进嘉定拘留所。

在非人的、与世隔绝的日子里，他以坚强的毅力、超人的记忆力，开始了只能用记忆思维的方法，来构思光束传输的新理论。一天，他弄到了一支笔，这可是无价之宝啊。每当推导数学公式时，他就写在一点大的手纸上，为了不被看守发现，推理后，又将纸撕成小块吞到肚子里。

1972年，邓锡铭得到了自由，出狱后，他先回北京弟弟家探望年迈的母亲。妈妈抚摸着骨瘦如柴的儿子，心如刀绞，泪水流了下来。在京一周假期里，他昼夜不停地写算，将狱中构思的光束传输理论写成论文。

回到工作岗位后，他带领学生们，继续发展完善光束传输理论，创造了独具一格的光束传输流体模型，很直观地描述光速的传输。出版了专著《有限束宽光动力学》。

### 最喜欢“学习是享受”

邓锡铭先生最欣赏王淦昌先生的一句名言“学习是享受”。他关注国际上科学技术的新进展，善于学习和吸收新的思想。他先后撰写并发表200余篇学术论文、技术报告。

为了能充分利用时间，许多文章，都是在飞机和火车上写的。

80年代，为了大型高功率激光器“神光-”装置，根据他的思想研制了新颖的列阵透镜，光束均匀性达到世界先进水平，被国外同行称为：“上海方法”或“LA”法，并都竞相采用这一技术。在总体部署协调下，邓锡铭组织了百位科技人员，历时近十年的预研、方案制定、工程建造、总体调试，使在装置上做出了包括激光聚变、状态方程、X射线激光等重要领域的一系列重大物理实验成果。

“神光-”装置的建成，是我国激光技术发展的重要成就。它标志着我国已成为在高功率领域中，具有这种综合研制能力的少数几个国家之一。邓锡铭是这一重要科学工程的领导者及总体技术决策者。同时，他在光学、激光理论、技术上也有许多创造性成果。90年代，建造“神光-”装置，他付出许多心血，从立项论证、组织协作到技术攻关都亲自过问，他是这项巨大工程的“帅”。

邓锡铭先生常说：“我们中国人非常了不起，一点不比洋人笨，只要我们努力，没有办不成的事”。

邓锡铭先生就是这样一直努力着。他为开创、发展我国的高功率激光事业，呕心沥血、奉献出了毕生的精力。

邓锡铭先生离去了，但是他崇高的献身精神和人格力量，将青史留名。

## 一言难尽乔冠华

## 张容

乔冠华阅历丰富，个性鲜明，秉性旷达，恃才傲物，浪漫洒脱，不拘小节，常在饮酒赋诗之间，挥毫大作。在几十年的革命生涯中，一支利笔，两排灵牙，在中国共产党宣传事业和新中国外交事业中，立下汗马功劳。处在人生事业颠峰之时，正是“文化大革命”之际，乔冠华在国际外交舞台上叱咤风云，而在国内政治漩涡中，却卷进波底……他的老友说他：“当初不求闻达，而闻达自至；不期蹭蹬，而蹭蹬及身。”真是一言难尽乔冠华。

—

1913年，乔冠华出生于江苏盐城东乔庄的一个地主兼工商业者家庭。他天资聪颖，有过目成诵之誉。16岁考入清华大学哲学系。1933年他到日本东京帝国大学继续攻读哲学，并参加革命活动。由于他的进步活动为日本反动派所不容，不久被驱逐出境。

1937年，日本帝国主义大举侵华，国土沦丧，乔冠华放弃了国外优裕的生活学习环境，毅然回到祖国，投身于抗日救亡运动。回国后，他先是在《时事晚报》做总编辑，开始发表政论、国际评论文章。1939年他由廖承志、连贯介绍加入了中国共产党。

作为革命队伍中的文化人，乔冠华聪明过人，才华非凡，同时他也有某些文人不拘小节、狂放不羁的特点。他谈笑风生，性格外露，好吸烟，喜喝酒，确切地说是嗜酒。30年代末40年代初，他紧密联系如火如荼的斗争实际，写出了一系列脍炙人口并有重要影响的国际述评文章。他写作的习惯，常常是深夜伏案，边写，边吸，边喝，午夜时分，文稿完毕，第二天见诸于报刊。他的工作、生活无规律可循。那时，他衣着随便，头发长约二寸，朋友们戏称他是“怒发冲冠”。吃的更是菲薄，往往因为写文章，饱一顿饥一顿的。

乔冠华的国际政论文章尖锐泼辣，在恢宏的气势中又常夹杂着诙谐幽默，明快而活泼，读后往往使人拍手称快，过目难忘。据说，毛泽东在抗战期间曾评价乔冠华的某篇国际述评文章可顶战场上的几个坦克师，可见乔的文章在当时受到的普遍赞誉。

1941年12月8日，太平洋战争爆发，不久，日军侵占香港。乔冠华辗转到重庆，组织上安排他在重庆八路军办事处做外事工作；同时，每周二为《新华日报》写一篇“国际述评”，从此“老乔”的犀利笔锋又风行于山城，大受党内外人士的欢迎，却使国民党反动派十分头痛。

乔冠华在重庆工作两年后，经冯亦代从中周旋，乔冠华与龚澎结为伉俪。龚澎也是革命队伍中一位难得的“才女”。周恩来当时说过，乔、龚两人的结合是件好事。

这虽系闲话，也可以看出周恩来对乔、龚两人的期望。龚澎于1936年加入中国共产党，1938年春到延安，她先在陕北公学22队学习，其间她曾担任毛主席的英文翻译，她是当时延安外语水平最好的人员之一。龚澎在1940年早于乔冠华来到重庆八路军办事处工作，她不仅写得一手好文章，且外文极好，聪敏、热情，深得周恩来的赏识。从此，龚澎在周恩来的直接领导下做外事工

作长达 30 年之久。龚澎不仅才华出众，同时品貌双全，是《新华日报》乃至当时整个重庆进步新闻工作者女性中最漂亮的一位。

乔冠华和龚澎，堪称天作之合。龚澎，这位深得周恩来器重、才华横溢、追求进步、美丽聪明而又风度迷人的女性。给予乔冠华的整个外交生涯、文学生涯极大的帮助和影响。

1949 年乔冠华调北京工作，任新闻总署国际新闻局局长，而龚澎也调来北京任外交部新闻司司长。

## 二

新中国外交部一成立，周恩来就把国际形势和外交政策的调查研究工作放在非常重要的位置。他在内部组建了外交政策委员会，亲自兼任主任委员，并把年轻的乔冠华调来任副主任。

1951 年，周恩来特意挑选 38 岁的乔冠华担任举世瞩目的朝鲜停战谈判中方代表团的高级顾问。朝鲜停战谈判，中朝代表团由邓华、解方、朝鲜人民军南日大将和李相朝为谈判代表，全盘工作由李克农主持，乔冠华协助。但李、乔对外都不露面。两年多漫长的谈判斗争的大部分过程，乔冠华都参加了。

乔冠华集笔才、口才、人才于一身，他虽有浪漫气质、不拘小节的特点或缺点，但他分析深刻、预见准确。他修长的身材，“绅士”般的举止，再加上他时时显露的微笑，使他在任何一个外交场合都引人注目。他“既是一个活动家，又是一个学问家”，是一个“把善于分析的冷静头脑和热情的性格结合起来的人”。

1954 年的日内瓦会议是新中国第一次作为五大国之一参加的国际会议。为朝鲜问题取得和平解决，并讨论恢复印度支那和平问题，中国派出以周恩来为首的近 200 人的庞大的政府代表团出席日内瓦会议。代表团中除有张闻天，王稼祥、李克农、王炳南等知名人士外，乔冠华和龚澎也双双在其中。

出席日内瓦会议的有苏、美、英、法、柬埔寨、越南、印度、澳大利亚、比利时等十几个国家，乔冠华随周恩来在各国代表团中穿梭往来，挥洒自如，起草、整理文件也是“老乔”承担的一个重要工作。

1961 年 10 月至 1962 年 8 月，乔冠华又随陈毅副总理兼外交部长参加了第二次日内瓦会议。时年 48 岁的乔冠华再次出任中国代表团的主要顾问，又是文件起草班子的主要成员，最后文件的定稿，是由乔冠华整理、修改而成的。

在外交口，毛泽东赞赏乔冠华写的文章。六十年代中期，一次主席给非洲一位国家元首写贺信，由于主席工作忙，要外交部的同志先起草初稿。写毕，主席阅后不满意，谓之曰：“文章硬如铁，读得满嘴流血”，随后，主席点名叫乔冠华重写。在世界上引起重大反响的“5.20”声明，大概由于工作对口关系，也是毛泽东授意乔冠华起草的，据说，“老乔”受命后，在他家当晚的餐桌上，多摆了一瓶好酒，一个晚上，他就拿出了这篇气势磅礴文章的初稿。

## 三

1966 年开始的“文化大革命”进入高潮以后，“打倒陈（毅）、姬（鹏飞）、乔（冠华）”的大标语贴满了外交部大院。在外交部的“内部运动”中，乔冠华被造反派批斗多次。有一个时期，他还被迫在北京饭店一侧的王府井街头叫卖

小报，形销骨立。

乔冠华被揪走以后，有一天他偷偷打电话问龚澎：“造反派逼我写东西怎么办？”龚澎坚定地说：“不要写任何东西，你要是写了，就不要进家门。”1968年底，乔冠华恢复工作。但是在他恢复工作不久，一个致命的打击向他袭来。

1970年春天，平日身体就不大好的龚澎由于动乱的影响和强烈的心理刺激，疲劳过度，患了严重的脑溢血。住院治疗的两个月内，乔冠华日夜陪伴着龚澎，凄凄惨惨。

周恩来到医院探视，并亲自为龚澎号脉，详细询问了她的病情，参加会诊，还指示组成抢救小组。作了脑颅手术后，昔日美丽的龚澎已不成样子，深深的刀痕，厚厚的绷带，脸色蜡黄。周恩来说：“我不愿看到龚澎这样子，看了我就难过，以后我不来医院看她了……。”1970年9月20日，56岁的龚澎去世了。

龚澎去世，外交部的干部十分怀念她。乔冠华和龚澎虽然都是才华出众，但夫妻俩的性格却不尽相同。乔冠华锋芒毕露。如果外交部里的“老实人”在处理微妙的外交关系不如人意时，“老乔”的批评总有点尖酸刻薄，不免使人难堪；而龚澎稳重、谦和，也决不“恃才傲物”，在外交部人缘颇好。正因为龚澎各方面都比较出色，有一段时间，“老乔”竟对自己的夫人有些妒嫉之意。不管怎样，聪明、美丽的龚澎是妻子，在龚澎去世后一年多时间里，乔冠华哀痛欲绝，他是个感情外露、起伏很大的人。他与数十年的结发妻子感情很深，许多年来，不论是外交大政方面的评估，还是生活中的和风细雨，乔冠华对妻子大都言听计从。如今这位志同道合、息息相通的伴侣永远地逝去了，乔冠华怎能不怀念呢？在繁忙的一天工作结束后，晚上，他就拿着放大镜仔细地一张一张地观看龚澎的相片，他的感情不能自禁，边看边哭，甚至嚎啕大哭，就是邻居听见了，他也不加掩饰……。

#### 四

乔冠华恢复工作以后，他遇到的第一件大事就是“9.13”事件。就在9月13日这一天，周恩来将乔冠华和《人民日报》的崔奇找去准备写关于“9.13”事件的声明。在讨论中，乔冠华首先想到被林彪迫害得很惨的陈毅。在长期的工作交往中，乔冠华与陈老总私交甚厚。议事完毕，不待休息，他特意赶到301医院，向卧病的陈毅报告这一好消息：“老总，你不是讲‘好有好报，恶有恶报，不是不报，时候未到’吗？我今天特意来告诉你，报应到了！到了！因为有纪律，我还不能说明。先让你高兴高兴。”当天晚上，乔冠华在家中开怀痛饮，酒兴正浓时，邻居符浩也因兴奋不眠前来畅谈。两人边谈边饮，即兴赋诗，乔冠华听罢符浩吟出一首唐诗，沉思片刻，突然将手中的茅台一饮而尽，边走边吟：“月黑雁飞高，林彪夜遁逃，无需轻骑逐，大火自焚烧。”吟毕，他又是一饮而尽，豪兴冲天。

1971年10月26日，姬鹏飞收到联合国秘书长吴丹关于联大恢复中华人民共和国一切权利，把蒋介石的代表从联合国组织及其所属一切机构中驱逐出去的决议的电报。

同时，吴丹邀请中国派代表团出席第二十六届联大。

当天下午，周恩来在人民大会堂召集外交部有关人员讨论联大决议问



题，我们是否派代表团出席联大会议？当毛泽东打电话询问此事时，不假思索地对周恩来说：“要去，为什么不去？马上就组团去。这是非洲黑人兄弟把我们抬进去的，不去就脱离群众了。”正在酝酿代表团团长的人选时，毛泽东又对周恩来说“派一个代表团去联大，让‘乔老爷’做团长。”“乔老爷”就是外交部副部长乔冠华。

乔冠华紧急受命，欣喜异常，他废寝忘食地准备着联合国之行的各种文件、资料。首要的一件事是他要连续数夜赶写出席联大的第一篇主发言稿。他还是老习惯——在吸雪茄和畅饮茅台酒之间，凝思挥笔。

11月8日晚8时，即赴联大的前一天晚上，毛泽东主席在人民大会堂福建厅接见中国代表团全体成员，他在幽默风趣的谈话中，指出了这次重大外交活动的要点：“送代表团规模要扩大，要提高规格。到联合国，要采取阿庆嫂的方针，不卑不亢，不要说错，当然要搞调查研究，但不能什么都调查好再说。”\*1月9日下午，由乔冠华率领出席联大的中国代表团乘专机离开北京前往纽约。在北京机场，中国代表团受到周恩来、叶剑英等党政领导人和首都4000多群众的热烈欢迎。

11月15日美国时间上午10时30分，被大会主席马利克称之为“历史性的时刻”到来了。乔冠华、黄华、符浩、熊向晖等走进大会会议厅就坐。中国代表团首次出席联大，欢迎仪式盛况空前。大会主席致欢迎词后，57个国家的代表相继登台致欢迎词，欢迎仪式进行了整整一天。

最后登上讲台也是新中国代表第一次正式登上联大讲台的是乔冠华。他修长的身材，身着藏青色制服，手持一份雪白的发言稿，于严肃中又昭示着正义，他健步走上讲坛，全身充满着活力；他容光焕发，目光明亮锐利，充满着自豪和信心。他在讲话中有时躬下身子，双手按在案前，他的语调中肯而略带严厉，更显示其发言的分量。

当乔冠华发言结束时，热烈的掌声长时间地回荡在联合国大厅。恢复中国合法席位的23个提案国及许多国家的代表团团围着他，同他频频握手表示感谢。

在联合国大会两个多月的时间里，乔冠华一直在笑，有时是开怀大笑，得意舒心的大笑，那笑声表现了新中国进入世界讲坛的豪情。更多的时候乔冠华是在微笑，含蓄而又近乎神秘的微笑。由于“老乔”的微笑或大笑都具有那般不可抗拒的魅力，纽约某大报为此专门写了一篇评论，题目就是《乔的微笑》。

由于乔冠华的才学和他在本届联大的出色活动，自1971年至1976年的历届联大，中国政府都派出以乔冠华为首的中国代表团出席联大会议。“老乔”对新中国外交工作功不可没。

乔冠华回国后，周恩来表扬他，外交部同仁钦佩他，“大左派”江青自然抢在前面，大耍手段，百般赞誉……1972年2月21日，中国外交史上又迎来了尼克松访华这一重大事件。尼克松访华进程中的会谈分三个层次进行。乔冠华与基辛格起草联合公报的会谈，是最为艰巨的会谈。那些天，乔冠华与基辛格躲在钓鱼台的国宾馆细细地推敲公报里的每一个字。

在联合公报的会谈中台湾问题又是最困难的问题。虽然公报的框架在去年10月已由周恩来和基辛格肯定，许多有争议的问题的措辞也在那次会谈中解决，但是双方在台湾问题的措辞却是针锋相对的。中美两国的这两位外交才子，在会谈中各自旁征博引，据理力争，唇枪舌剑，各不相让；而每到相持时刻，双方都会绷紧的弦放松，说两句俏皮话缓和紧张气氛，用轻松、友善的态

度把各自的坚定立场掩起来。

还是风趣外向的乔冠华打破僵局：“博士，你是在德国出生的，我是在德国获得博士学位的，我们应该有共同点。但在德国哲学里，我喜欢黑格尔的辩证法，您喜欢康德的‘自在之物’，这大概是我们不能取得一致的原因吧……”基辛格哈哈一笑，会谈气氛活泼、轻松起来。

及后，双方都做了让步，提出了新方案。基、乔会谈已取突破，周恩来参加最后定稿的谈判。这就是引起强烈反响、意义深远的上海中美联合公报。

那些天，“老乔”几乎夜夜不眠，劳累不堪，但他心情格外愉快，多喝了几瓶茅台酒。

## 五

1974年，华夏大地掀起一场铺天盖地的“批林批孔”运动，这是“四人帮”策动的矛头直指周恩来总理的一场运动。

也是在这动乱的一年，乔冠华任外交部部长。无休止的运动使乔冠华的头脑昏昏然了，他摇摆起来，在外交部布置起“批林批孔”运动……乔冠华好喝酒，他高兴时喝，苦闷时也喝。在那“高压”的几天，老同事晚上去他家串门，发现“老乔”只一个人在低头喝酒，也没有菜肴，沙发边还有全空的酒瓶，那是在喝闷酒。“你怎么了？”乔冠华满面泪痕地摇摇头……1975年，经过邓小平的大力整顿，全国形势有所好转，可是到了年底，形势忽又逆转，“反击右倾翻案风”的运动接踵而来，人民与“四人帮”的斗争再度白热化。

恰在此时，1976年1月8日，心力交瘁的周恩来病逝。对总理的病逝，乔冠华是悲痛的。仅仅过了8个月，1976年9月9日，毛泽东主席与世长辞。在悲痛之际，乔冠华感到全国形势将有一个大变化，但究竟怎么变，他似乎没有把握。

1976年10月初乔冠华如期率团参加第31届联合国大会。在联大期间，他从国内发来的电讯中得知，中央一举粉碎了“四人帮”。乔冠华十分震惊，匆匆回国。他看到天安门广场红旗如海，鲜花如潮，人民群众欢欣鼓舞，这是多年来未曾有过的场面。

乔冠华的老友、龚澎的同学韩素音，相隔几天再一次来到中国。韩素音曾这样写道：我到中国后，发现乔冠华情况很不妙……“乔的许多朋友也很难过。‘他怎么能干这样的事呢？’周恩来是乔冠华的保护人，是乔的良师益友，把他从一个新闻工作者培养成外交部长，他怎么能与周的敌人为伍呢？‘也许是因为他害怕再一次遭受1966年至1967年那样的折磨。在从‘四人帮’家抄出的名单上，他榜上有名，计划在张春桥当总理后，让他当副总理。”乔冠华没默了。

乔冠华在沉默中是痛苦的。1977年3月，乔冠华突发心肌梗塞，住了一个时期的医院。更大打击接踵而来，1978年8月，他被确诊为肺癌，住进了北京医院。

那一年的夏天，笔者去北京医院看一位病号，常见乔冠华昂头背手在散步，略有所思地踱来踱去，只是他表情严峻，眼神冰冷。

那次住院，乔冠华做了肺癌切除手术，大伤元气。

1983年秋，乔冠华病情急剧恶化，入院不久，就处于昏迷状态，老友闻讯匆匆赶来。

9月21日，夏衍来了，那是乔冠华相交近半个世纪又十分敬重的老友，一声压低的呼唤使“老乔”睁开眼睛，夏公问他有何话说，乔冠华只说了一句，是他喜欢的宋词，充满爱国主义情调，文天祥《过零丁洋》里的“人生自古谁无死，……”第二天，1983年9月22日上午，乔冠华静静地停止了呼吸。23日，《人民日报》第四版中间位置上登出一条简短的讣告：“新华社北京9月22日电，中国人民对外友好协会顾问乔冠华同志因患肺癌，于今日上午10时40分在北京逝世，终年70岁。”这短短的讣告，没有任何评论，没有任何褒贬，似乎留下许多空间，许多思绪。

## 一战中的战斗机

1914年8月第一次世界大战爆发，交战双方各有近千架飞机参战，飞往敌方阵地上空进行空中侦察是当时军方使用飞机的主要任务。为了阻止对方飞机执行这 - 任务，一种可从事路敌机驱逐出己方阵地上空的作战飞机应运而生，当时称为驱逐机。后来发展成为战斗机（或称歼击机），飞行性能和作战能力都有很大提高，可执行近距支援。空中格斗等更复杂的空中作战任务，因此驱逐机是战斗机的的身。早期可执行驱逐任务的是一种推进式螺旋桨飞机，在机头或机身前部装有机枪，螺旋桨在后面不影响机枪射击。这种安装了武器的飞机，不但可执行空中侦察任务，一旦遭遇敌机后可将其驱逐出己方阵地上空。由于它一举两得，因此一经问世便开始生产，陆续投入前线使用，典型飞机有法国的法尔芒 F. 20 和英国的 F.E. 2b（图一）等。这些飞机多采用推进式设计，前后有两个座位，驾驶员在后座，观察员兼射手在前座，一般配备一至两挺机枪。不过采用推进式设计的飞机，虽然便于安装武器和进行射击，但机动性差，往往对付不了较为灵活的拉进式侦察机。

技进式设计即将螺旋桨安装于机头前面，它的缺点是影响机枪向前方射击。如何才能让子弹倾利穿过高速旋转的螺旋桨射向目标，又不损坏螺旋桨叶片？这便是影响拉进式飞机安装武器的一个关键。

为此，法国的一个飞机设计制造家索尔尼埃和一名叫加罗斯的飞行员经过共同研究，提出在桨叶后面安装钢制楔形偏导板，以挡开击中的子弹。1915年4月1日，加罗斯驾驶着一架装有这种偏导板的莫拉纳。索尔尼埃 L 型飞机（图二），曾与四架德国的“信天翁”侦察机相遇，加罗斯开枪射击将一架德机击落，到同年4月18日以前加罗斯共击落了四架敌机，事实证明在桨叶后安装偏导板是有一定保护效果的。

加罗斯驾驶的莫拉纳？索尔尼埃 L 型飞机被航空史上认为是第一种可有效进行空战的飞机，从此，一个新的机种——驱逐机诞生了。莫拉纳？索尔尼埃 L 型飞机是 1913 年由法国莫拉纳？索尔尼埃飞机公司设计生产的拉进式飞机，原本是作侦察机使用的，后安装机枪和偏导板后成为一种侦察 / 驱逐机。该机采用正常的上单翼布局，机翼上有从机身支出的三根支杆，以支撑拉住机翼的张线，动力装置为一台 80 马力的“土地神”转缸活塞式发动机，最大时速可达到 115 公里。

1915 年 4 月 18 日，加罗斯驾驶的莫拉纳？索尔尼埃 L 型飞机在德军阵

地上空极其地面防空火力击中，并被强烈的西北风吹到了德军阵地后方，在一片林间空地上迫降被俘。

德国飞机设计师安东尼·福克及他的同伴们对该机上的偏导极进行了仔细分析研究，并由此受到启发，发明了使用凸轮的射击同步协调器。这种装置可依靠螺旋桨的转动来控制机枪的射击，当枪口指向桨叶间隙时子弹射出，而枪口对准桨叶时射击停止。从 1915 年秋到 1916 年初，德国的很多福克式飞机都装备了这种射击同步协调器，在作战中发挥了很大作用，击落击伤了大量还没有装备这种设备的协约国飞机。

一时间德国人完全控制了天空，历史上称这一段为“福克灾难”。这些福克飞机编号为福克 E，有多种型别。它们都采用正常布局的中单翼，有张线加强，机翼展弦比不大，机动性较好，机枪装在机头上部，易于瞄准射击，是第一次世界大战中有名的战斗机。其中福克 E1 装一台 80 马力的活塞式发动机，显得功率不足；福克 ED 加强了动力，装一台 100 马力的发动机；福克 Em 发动机没变，但改装了新型机枪；福克 EW 又改装了 110 马力的发动机，机体也更大。福克 E 各型共生产了 450 架，最成功、使用最多的要数福克 Em（图三），它占总产量的三分之二。

在还没有射击同步协调器，偏导极又不是很好使的条件下，为了摆脱“福克灾难”，法国人想出了一个办法，即把机枪装在纽堡 II 型飞机（图四）双层翼的上翼上面，以躲开螺旋桨，让子弹直接从螺旋桨的上面射出。这种作法果然有效。此同时，英国使用了一种新型的推进式飞机德·哈维兰 D.H.2（图五）。这两种飞机的飞行性能均优于福克 E 由于它们的参战才使空中态势得以改变，给福克飞机以很大的打击。1916 年 4 月，法国的纽堡 17 型飞机（图六）也装上了射击同步协调器参战，9 月又一种全新的作战飞机斯帕德 S.7（图七）投入前线使用，使协约国的空中力量得到进一步加强。

法国的纽堡 II 是一种单座双层翼飞机，下层翼较上层略短，全机主要重量集中于重心部位，加上装一台 9 缸冷活塞式发动机，爬升速度快，机动灵活，具有良好的作战品质。纽堡 17 是在纽堡 II 的基础上发展而来，主要是加大了翼展，换装了功率更大的发动机，特别是装上了射击同步协调器，使其作战能力更胜一筹。德·哈维兰 D.H.2 是一种推进式的双翼飞机，机枪装在机身头部，不存在螺旋桨影响射击的问题。斯帕德 S.7 是一种全新的飞机，机身较长。采用无上反角的矩形双层翼，装一台 V 形 8 缸水冷式活塞发动机，具有良好的稳定性和操纵性，尤其是速度和爬升性能突出，是一种很受飞行员欢迎的作战飞机。

飞机从诞生到投入战争，时间并不长，经战争的考验发现问题改进提高，其性能有了不小的进步，但在当时来说，毕竟人们对飞机还很陌生，飞机的总体性能水平还不高。

1917 年 4 月，协约国计划在 9 日从法国北部发起进攻，在此之前的 4 月 5 日英国的皇家飞行队出动，企图把德国空军逐出战场，但是由于当时的飞机速度慢，抗风能力差，使皇家飞行队的飞机被强大的西风吹到了德军一侧，遭到了德国飞机和地面火力的双重打击，损失惨重，仅在头五天就损失飞机 131 架，有 105 名飞行员伤亡，其中的 75 架飞机是极敌方击落的、56 架因事故损失。至战役结束时，仅英国就损失飞机 368 架。伤亡飞行员 500 余名。难怪他们把 1917 年 4 月称为“血色的四月”。

在 1917 年的 4 月里，“信天翁”D 型单座单发双翼机为德军夺取战场制

空权发挥了重要作用。这种飞机也有多种型别，其中“信天翁”DI于1916年秋服役，以后又有DII、DIII（图八）LDWa. 0V及双座的Oma等改型陆续参战。纺锤状机身是该系列飞机的一个明显特点，它们都采用木质骨架，层板蒙皮，具有机身阻力小。适合于批量生产等优点。该机的机翼稍有一点后掠，双层翼间用支柱连接。中间还有张线加强，平尾近似圆形，机头上装一至两挺机枪，动力装置为一台直列的水冷发动机，前部有半圆形的整流罩。其中最著名是“信天翁”DVa，它的结构和发动机功率都有所加强。

到1917年时，英国先后推出了SE.5（图九）“骆驼”F.1（图十）和布里斯托尔F.2B（图十一）等性能良好的战斗机，法国则推出了斯帕德13（图十二）新机型。这些飞机的陆续投入使用，使协约国的空中势力得到了加强，改变了“血色的四月”的被动局面，逐渐恢复了空中主动权，直到一次大战结束。

其中SE.5是一种双层翼飞机，上下翼面积相同，有一点上反角和后掠角。机身前部装一台水冷式活塞发动机，机身外部蒙层板，后机身木质骨架外蒙布。机载武器为两挺机枪，一挺安装在机头上部，另一挺装于上层翼中央，飞行员站起来就可开枪射击。该机速度大、爬升快。安定性好、易于操纵，适合于攻击后快速脱离，很受飞行员的喜爱。自投入使用到一次大战结束，SE.5和SF.5a（改装发动机，功率加大）共击落敌机781架，自己损失289架，被认为是一次大战中的优秀战斗机之一。

“骆驼”F.1是英国索普威斯公司研制生产的供界著名战斗机。机头采用了金属整流罩，既可起保护作用，又有利于减小阻力。上翼平奢，下翼略有上反，尾翼面积较小。机头上万并列装有网挺机枪，火力较强。该机机动灵活，近距格斗性能特别突出。德国的著名王牌飞行员因奇索芬就是被这种飞机击落毙命的，但由于它采用的转缸式发动机存在陀螺效应，加上在设计中强调格斗性能，因此显得过余灵活而稳定性不足，飞行员如不注意便可能进入螺旋而失事，所以驾驶“骆驼”飞机必须十分小心。据统计，从1917年7月到1918年11月战争结束，“骆驼”战斗机共在落敌机1200架，创造了单机战果的最好成绩。

布里斯托尔F.2B也是一种双层翼战斗机，但采用了双座设计，除装有前射机枪外，在后座处还有两挺活动机枪，可向后上方进行射末，因此在空中追逐作战中占有优势。由于该机速度快、火力强，善于在追逐空战中取胜，被誉为一战中“最佳双座桃”。

法国的斯帕德13战斗机是在斯帕德s.7基础上的改进型，总体设计没有太大变化、但整个机体加大，换装功率更大的发动机，性能有所提高。此外机载武器从一挺机枪改为两挺，火力得到加强，是一次大战后期协约国的主力战斗机之一。

从1917年7月开始，德国的“信天翁”飞机由于性能落后已经难以抵挡英、法新型战斗机的强大火力，于是加紧发展，匆忙推出了福克Dr.1和福克D.VII福克Dr.1是一种单座三翼飞机（图十三），1917年春试飞成功，同年未装备部队。它采用上中下三层机翼，之间由两根支柱连接，三个机翼的翼展从上到下依次递减。机头装一台110马力的活塞发动机，最大速度可达165公里/小时。机载武器为两挺机枪。看起来这种飞机采用三层翼似乎比较笨重，但实际上该机机动灵活，转弯和爬升性能都很出色，可以说是“骆驼”战斗机的劲敌。德国的王牌飞行员望奇索芬驾驶的就是这种飞机，曾创造过个人击落飞

机数量的纪录，福克 Dr.1 也因此而闻名。由于望奇累芬的座机全部涂成红色，十分醒目，德军称它为“红色男爵”。不过最后还是极“骆驼”战斗机所打败，“红色男爵”和它的主人一起命归西天。

福克 D.VII 是第一次世界大战中德国推出的最后一种战斗机。该机为正常的双层翼布局，两翼间由撑杆连接，但无张线。机翼采用高效翼型，机身呈矩形截面，采用钢管骨架外蒙布。两挺机枪装于机头上部。全机外形简洁。稳定性和机动性均较好，尤其是急跃升和急转弯性能好，飞行员操纵比较得心应手，但是，这种战斗机面世太晚，几个月后战争即告结束，本身在战争中没有发挥多大作用，最后成了战胜国的战利品。

在第一次世界大战期间，战斗机从诞生到发展，后成为战争的一支重要力量，使过去以海、陆为主的平面战争变成以包括空中在内的立体战争。飞机也从只能“登高望远”的侦察机，发展成为可以进行格斗攻击的战斗机。到 1918 年机枪已经成为战斗机的标准装备，个别机种开始试装威力更大的航空机炮，全金属的单翼飞机也开始试飞。

## 伊朗驻阿富汗外交官幸存者自述

### 死里逃生十九天

本报驻巴基斯坦特约记者 庞春雪 本报驻巴基斯坦特派记者 王 南 编译

编者按：9月16日，伊朗对外宣布，伊朗驻阿富汗马扎里沙里夫总领事馆的两名外交官，已在8月份成功逃回德黑兰。两位幸存者，一位叫沙赫松·库拉-胡赛尼，据说是“塔利班屠杀伊朗外交官”的“受害者”和“目击者”；另一位名叫阿克巴尔·胡赛尼，当时他恰好不在伊朗驻马城总领事馆。由沙赫松·库拉-胡赛尼口述的“逃生经过”，现已被伊斯兰共和国通讯社（伊朗唯一的官方通讯社）发表。本报现将其翻译如下，以飨读者。本报提醒读者注意，下文仅代表口述者本人的意见和观点。

我叫沙赫松·库拉-胡赛尼，是伊朗驻阿富汗马扎里沙里夫总领事馆的一名外交官。今年8月8日，塔利班攻入马扎里沙里夫时，我和我的同事们，以及伊通社记者萨利姆没有离开马城。我们认为并相信，根据我们与巴基斯坦和阿富汗塔利班当局达成的协议，塔利班不会为难我们，因为我们是来帮助饱受战乱之苦的阿富汗人民的，为他们分发食物、药品和解决困难。

8月8日中午12时左右，一群塔利班军人来到我们总领事馆馆址，使劲敲打大门，并且大声叫嚷要进入馆内。领馆一名工作人员随即来到大门口问他们“有何贵干”，这些军人却乘他开门之机闯了进来。

他们把我们所有的人集中到一间房里，开始向我们提问，如领馆内共有多少伊朗人，我们有没有武器之类。当得知除我们之外再无别人，我们也没有武器之后，就将我们带到另一间房里，并对我们进行搜身，还拿走了我们的钱。我们对这些人很好，拿出水果招待他们，凡是他们索要的东西都给了他们。

他们之中可能有一位巴基斯坦人，他问我们能否用领馆的电话与巴基斯坦联系。我们回答说没问题，因为我们知道巴当局曾保证保护我们的生命安

全，不会找我们的麻烦。我们猜想，他可能是想打电话将我们的情况报告给巴当局。但与他同来的塔利班军人不让他电话联系。

然后，我们又被带至领馆地下室，那儿有一个小房间，里面只有一张桌子。估计这些军人又将整个领馆搜了一遍。最后，他们之中的3个头目进到我们所在的房间，随即便举起了他们手中的武器，威胁说要杀死我们，并喝令我们站到墙边。几乎不等我们作出反应，他们就开始向我们开枪扫射。这些塔利班军人约有6 - 10人，显然他们事先曾有预谋，因为他们不曾问及我们的工作，也没有查验我们的护照。

当第一、二颗子弹打来的时候，我本能地意识到必须趴倒在地，用眼前唯一的桌子作掩护。这张桌子三面靠墙，我倒地后将上半身完全藏在桌面之下，只有脚部露在外面。我的同事们一个接一个倒在地上，一些人立即死去，其中包括领事馆负责人里基先生。那是一个很恐怖、很艰难的场面。

我闭上眼睛，竭力控制自己的呼吸，等待他们向我开枪，感知自己被打死。但真主保佑我，让我活下来将事件真相公布于众，因为他们肯定想把事件描绘成别的样子。

塔利班军人大概在确信已打死我们所有的人后便离开了房间。当时我紧紧趴在桌下，注意他们的动静，默默地等待。直到他们离去，整个领馆都静下来，再没有一点声音，我才慢慢爬了出来，活动了一下，发现自己的脚部中了弹，所幸的是伤得不重，还能行走。

我先爬到桌上，通过窗户向外看，发现领馆院门敞开，空无一人。我两次打电话与伊朗国内联系，但都未成功。就在这时，我发现我的两位同事还活着，一个受了重伤，但还能动弹，看上去像是在做祈祷；另一个腿部受了重伤，正向我求助。

我刚费劲地把他拖到桌前，他便失去了知觉。由于他身材魁梧，我实在无法将他弄出领馆。

据我估计，整个事件至此持续了20 - 30分钟。因害怕塔利班士兵随时再来，我决定即刻离开领馆。当我从一个台阶下来时，我发现台阶对面的厨房有人在叫我过去。这人是我们领馆的雇员，属阿富汗什叶派穆斯林。当塔利班军人闯入领馆时，他马上躲进了厨房。

这会儿他发现我还活着，又惊又喜，马上对我说：“我能帮你逃离领馆，但你得换上阿富汗的衣服。”我赶紧换好衣服，与他离开了领馆。

此时塔利班正在满大街抓人。我们不得不避开大道，专挑小巷逃遁，并时而在房主已逃离的屋子里藏匿。好在我通晓普什图语（绝大多数塔利班军人的母语）、波斯语和乌兹别克语，能与不同民族的阿富汗人沟通，向他们讨要食物，寻求帮助。

我脚上伤口的血也被止住了。此期间我曾试图用各种手段与德黑兰联系，但都没有成功。

由于对马城比较熟悉，我又来到反塔利班联盟伊斯兰统一党人的居住区藏下。

但就在到达的当天，一群塔利班军人将那一带包围起来，然后挨家挨户搜查。一个操普什图语的士兵把我叫住，问我去哪里，还用枪托猛击了一下我的腰部。结果我又被塔利班抓住，双手被捆在后面。他们把我带到一群阿富汗人之中，这些人约有20多名，都是先前被抓的。

一位塔利班军官走了进来，一边用鞭子抽打每一个人，一边“审问”。

所问的问题大都为“你是哈扎拉人？（哈扎拉人多为阿中部巴米扬省人）”“是什叶派还是逊尼派？”之类。凡回答是逊尼派的人，都被立即释放。大概当时我也回答是逊尼派，这位“法官”便命令将我松绑，也没再发问就把我放了。

当我得知塔利班允许汽车从马扎里沙里夫开往希比尔甘后，便决定次日上路，到阿西部去，这样就可以靠近伊朗，尽管这些地方前些日子也已被塔利班占领了。

第二天一早，为了不引起他人怀疑，我改换了行装，缠上头巾，一副标准的阿富汗人装扮，看上去像个阿富汗坎大哈人或喀布尔人。我搭上了一辆开往希比尔甘的汽车，同车的人只问了问我要去哪里，并未对我起任何疑心。就这样，我顺利到达了希比尔甘。

到达希城后，我了解到可以利用塔利班的汽车继续西行，只要把握好时机，去毗邻伊朗的赫拉特省不成问题。于是，我在希城住了一个晚上，第二天中午，便乘上了一辆开往迈马纳的塔利班汽车，里面满是说普什图语的人，但他们谁都没有发现，一位伊朗人此时正在与他们同车而行。我又用同样的方法，从迈马纳到了赫拉特省首府赫拉特。

我对赫拉特的地形、地理等情况实在是再熟悉不过了，所以我能成功地穿越边界，回到自己的祖国伊朗。从8月8日躲过那场劫难，到返回自己的同胞之中，我前后大约用了19天。

《环球时报》〔19980927 A〕

## 以军警轻易捕杀哈马斯两军事领导人塔伊巴葡萄园谜案

本报驻埃及特派记者 朱梦魁

经过精心策划和周密部署，以色列军警于9月10日晚成功地捕杀了哈马斯军事部门的两名领导成员阿迪尔·阿瓦德拉和伊马德·阿瓦德拉兄弟。消息传出后，哈马斯方面宣布哈马斯的“克制和忍耐已经结束”，哈马斯将对以色列进行“严厉的、决定性的报复”。从11日清晨开始，以色列安全部门实行高度戒备，对约旦河西岸和加沙地带实行全面封锁，在加沙和西岸通往以色列的所有交通要道上设卡盘查，禁止巴勒斯坦人进入耶路撒冷和以色列境内。这是自去年9月以来的一年间，以色列首次对巴勒斯坦被占领土采取全面封锁。

一些巴勒斯坦人认为，在这桩血案中，巴勒斯坦自治机构与哈马斯的关系、巴勒斯坦自治机构与以色列当局的关系，尽管性质不同，但同样错综复杂。3年来，阿迪尔一直是以色列当局通缉的要犯。他的弟弟伊马德是哈马斯军事部门的爆破专家，5个月前，伊马德因涉嫌哈马斯军事领袖沙里夫被杀一案，被巴勒斯坦自治机构监禁，上个月他刚从杰里科的监狱越狱逃跑。

由于以色列害怕公布这次捕杀哈马斯要员的行动的细节可能会招致更激烈的报复，所以以色列最高法院决定暂不公布有关事件的背景材料，但纸包不住火，有目击者抢先透露了以军捕杀阿瓦德拉兄弟行动的大概过程…… 1

10日傍晚约5时许，8辆“民用车辆”风驰电掣般地驶向位于约旦河西岸希伯伦辖区的图尔谷米亚附近的塔伊巴葡萄园，并迅速地包围了那里的一所窝棚式的简易房子。紧接着，激烈的射击声响成了一片。有常识的目击者说，这密集



的枪声是“单方面”射击，而不是交火。随后，大批以色列军警赶到现场增援，对塔伊巴地区实行大范围的包围。没过一会儿，一架军用直升机降落在塔伊巴的葡萄园，运走了阿瓦德拉兄弟俩的尸体。而以色列军方发言人事后说，当晚现场发生了猛烈的爆炸，是因为当时阿瓦德拉兄弟在那里正在准备爆炸装置，双方激烈的交火从傍晚5时许一直持续到午夜时分。但目击者说，这是无稽之谈，是蓄意捏造。

关于伊马德3周前越狱潜逃一事，哈马斯指责巴勒斯坦自治机构有意安排，让他轻易地从监狱里逃走。哈马斯方面认为，巴勒斯坦自治机构因未能从伊马德嘴里掏出他参与今年3月底在拉马拉谋杀沙里夫的口供，就说沙里夫之死是因为哈马斯内部的权力之争，并以此了结沙里夫的命案。

以色列认为巴勒斯坦自治机构放纵伊马德是一种“表演”，人跑了之后就可以转移哈马斯的抱怨和愤怒，也推卸了自治机构在这个敏感问题上的责任，但却使以色列有机可乘，给了哈马斯核心机构沉重的一击。令人费解的是，作为长期从事地下工作、向来机敏谨慎的伊马德，为什么明知道以色列早已下令缉拿阿迪尔，却要在越狱后去找阿迪尔联络呢？于是，人们有理由怀疑，伊马德越狱的背景是一个圈套！

连日来，在巴勒斯坦被占领土的许多城市接连爆发巴勒斯坦人的抗议示威活动，截至记者13日自开罗发稿时为止，已有近百名巴勒斯坦青年在与以色列军警的对峙和冲突中被橡皮子弹打伤。事发后，巴勒斯坦自治机构发表声明谴责以色列谋杀阿瓦德拉兄弟的行径，认为此举严重破坏了巴以双方正在进行的拯救和平进程的努力。

与此同时，以色列军事部门宣称，消灭阿瓦德拉兄弟是以色列安全部门的重大成功，是对哈马斯核心机构的有力打击。以色列国防部长莫迪凯11日就此发表谈话说：“应当让那些与以色列开战的人知道，我们也在同他们进行不懈的战斗。”另外，大批以色列人近日也举行了游行示威活动，要求内塔尼亚胡下台，呼吁现在就实现巴以和平，并要求提前大选。越来越多的以色列人从阿瓦德拉兄弟被杀等一系列暴力和恐怖事件中得出结论：没有真正的和平，就不会有真正的安全。

《环球时报》〔19980920 B〕

## 英国学者揭露新加坡英军投降真相

江海

1942年2月8日晚上7时，占领了马来亚的日本军队向驻守新加坡西北部的澳洲军发动进攻。七天之后，英军总司令白思华中将于晚上8时半宣布无条件投降，逾10万名英国、澳洲、印度等守军沦为阶下囚，新加坡从此进入了三年零六个月的昭南时代。这就是历史上著名的“新加坡失陷”。

英国史上最严重灾难

新加坡沦陷是亚洲现代史上的一个里程碑。在这之前，英国报章把新加坡

形容为“坚不可摧的堡垒”。许多人都上了英政府目中无人的吹嘘的当，以为它能坚决应付远东可能爆发的任何战争，使大英帝国的江山稳如泰山。有“东方直布罗陀”之称的新加坡转眼便落入日军手中，对英国的作战努力以至整个大英帝国，不啻是一记沉重的打击。连当时的英国首相邱吉尔也不得不承认，这是“英国历史上最严重的灾难，也是规模最大的投降”。

1993年初，在战争结束48年之后，许多重要的有关官方文件在英国公开。尽管还有许多档案仍然“保留在有关部门里”，不让人查阅，学者们却能从这批文件上挖掘出一些前此不为人知的材料，失陷过程的真相逐渐显现。其中一位是英国学者彼得·埃尔菲克(Peter Elphick)。

埃尔菲克当过商船船长，在南中国海度过多年航海生涯，其后担任过中东多国政府和多家商业机构的海港专家，也成为多项由世界银行提供资金的计划的顾问。近年来他开始研究与航海和军事课题有关的历史。1995年，他在研究新近解禁的大量档案资料的基础上，撰写了《新加坡：攻得破的堡垒——对欺骗、不和与临阵脱逃的研究》(Singapore: The Pregnable fortress--A study in Deception, Discord and Desertion)一书，揭露英国和澳洲官方战争史的掩盖真相，包括避免提及大批澳洲军和印度军临阵脱逃的历史事实。

在书中的《前言》里，作者花了不少笔墨，详细列出具体证据，披露英澳两国撰写官方战争史有关部分的主要历史学者，曾经就准备如何提出哪些“事实”达成了协议，其中的英国历史学者曾私下向人透露，他受到官方掣肘。

作者写道，在邱吉尔由1951年开始重新当上英国首相这段时期，英澳两国的官方历史学者正忙着撰写两国历史中有关马来亚战役的内容。如今英国档案馆公开的内阁档案，就包括了记录英国当年所作所为的许多信件和内部备忘录。研究这些资料给人的印象是：两国的历史学者固然想用记实材料把实际情况准确地记述下来，可也同样有兴趣就两国历史里应提出哪些“事实”取得共识。

负责撰写马来亚战役的英国历史学者，是伍德伯恩·柯比少将(Major-General S. Woodburn Kirby)。1953年他访问澳洲，逗留了很久，访问目的表明是为了在这方面同澳洲取得共识。他和澳洲撰写同一部分内容的主要历史学者莱昂内·威格莫尔(Lionel Wigmore)一起，同许多澳洲官员和一名英国准将面谈。那位准将参加过马来亚战役，当时居留在澳洲。这次到澳洲的访问，使柯比不但获得了许多新资料，双方还就如何撰写达成了协议。

### 英澳官方掩盖重要事实

柯比回国时带了一份文件，内容披露战役期间出现了临阵脱逃的开小差现象；这个现象对当年战局起了至大作用，使日军攻占新加坡的时间大为缩短。但是，到头来英澳两国的官方战争史都掩盖了这点。其实，英国档案馆早些时候便藏有许多这方面的资料(到1993年才对外公开)。柯比一伙人要不是看不到这些档案，便是奉命不得利用。无论如何，对于新加坡失陷的史实，这是许多掩盖真相的做法之一。

埃尔菲克也指出，1956年，澳洲驻马来亚部队的参谋长赛尔上校(Colonel J. H. Thyer)曾写信给白思华，提到英澳两国的官方战争史即将面世一事。他写道：“公众的兴趣只会局限于参加过战役的人和军事史学者，我对此有把握。因此，轻描淡写(watering down)和其他修改并不叫人担心。有

洞察力的人会从字里行间体会到隐含的意思。” 在《前言》里，埃尔菲克援引了一度担任过新加坡总工程师的伊凡·西姆森准将（Brigadier Ivan Simson）的一封信的内容。这封信是写给当过马来亚高级文官的布赖扬（H.P. Bryon）的，信中透露柯比告诉过他，英国内阁委任他写官方历史是有条件的。

西姆森在信中写道：“我从柯比的谈话中了解到，内阁委任他写官方历史的权限是：不能作出可能损害领袖名声的批评。根据这样的条件，怎么能写‘历史’呢？” 他接着说：“为何官方要掩盖真相？这样做几乎总是不愉快的事，不过是不愿面对真相吧了——连邱吉尔也没有设立调查庭……你知道，事情的真相是可怕的，（依我看来）它显示领袖们公正不阿的水平正在下降。” 埃尔菲克也提到1970年8月间英国的一场争论。当时伦敦的《每日电讯报》刊登了一些来函，讨论官方战争史里提到的一些“事实”，是否准确无误。写信的多位历史学者之一的罗伯茨准将（Brigadier M.R. Roberts）为自己辩护道，有人认为他和他的同事被迫保持缄默，这样的看法是错误的。但埃尔菲克指出，罗伯茨并非负责撰写远东卷的成员。1968年去世的柯比肯定受到了一些约束。

对英澳官方战争史上讳莫如深的“开小差”课题，书中有很详细的讨论，并且列为“第13章——不光彩的事”的内容。作者说，有关在新加坡战役中军人临阵脱逃的记载之多，几乎可以用来写成另一本著作。

### 多数官兵士气低落到极点

他把当年的逃兵分为两大类。第一类包括在2月15日晚上新加坡守军投降前逃离岛上的官兵，从敌人后方逃出，或者是获准撤走的人不在此例。许多官兵在守军正式投降前便登上轮船或舢舨，逃到苏门答腊和爪哇，最后还是成为日军俘虏。这些人仍然列为临阵脱逃。

第二类包括离开前线，不打算回去的官兵，也包括最初是临阵脱逃，过后拒绝重返前线的人。这类人比第一类人数多得多。

他说，情形很清楚，到2月10日，参加战斗的多数官兵士气已低落到无以复加的地步。目击证人的报告显示，澳洲军开小差的很多，其中一些逃离前线时惊慌失措。东西部防区，一些印度军和英军也在混乱中离开了部队。战役末期这方面的报告更多，主要是针对澳洲军。

获准撤离的英国军官所作的逃兵报告，最重要的是马来亚司令部的高级军官、白思华的一级参谋菲利普中校（Lieutenant Colonel H.C. Phillips）所写的。他在报告中说，2月8日晚上，当日军发动越过柔佛海峡的进攻，“澳洲军实际上并未抵抗或开枪。而当天早上（按：当时日军开始进攻前的炮轰），据报告澳洲军各个营只剩下200名低级官兵，其余已逃到新加坡市区。澳洲巡逻队正尽快围捕他们，送到收容中心，他们又从那里逃走。” 作者说，由于一个营通常有1200人，这就等于说在2月8日早上，至少有些澳洲部队的官兵超过80%成员不在前线，而日军就在当天晚上进犯新加坡岛。

### 白思华一直不愿意投降

菲利普斯还特别提到一个荒谬的小事件。2月8日早上日军炮轰澳洲军阵地期间，指挥澳洲第27旅的马克斯韦尔准将（Brigadier D.S.

Maxwell）竟然到司令部见白思华，主张向日军投降。他告诉白思华：

“在平民生活里，我是个医生。病人一条手臂情况很坏，我会把它切掉；但如果全身情况都不行，动什么手术也救不了，他就非死不可。新加坡眼下的局势正是如此——打下去延长它的性命是徒劳的。” 结果被白思华轰走。

获准撤离的另一位白思华的参谋，是苏格兰卫队的阿什摩尔中校（Lieutenant-Colonel B.H. Ashmore）。他抵达印度时在报告里写道：“2月10日和11日，西部防区发生激战。

澳洲帝国部队这时肯定已溃不成军，通向西部防区的公路上到处是澳洲军，士气低落程度不一。这些人为了找酒喝，抢劫了不少私人住宅，包括我的住宅。码头到处都是澳洲军，不少人过后终于逃离了新加坡。‘溃不成军’原因何在难以理解，因为在柔佛州和金马士战役中，澳洲军打得非常出色，但总之是出了问题。我认为这是由于缺乏纪律。军纪松弛的话，很容易就会惊慌失措。”新加坡当时共有1万8500名澳洲官兵，其中6个步兵团、两个机关枪团和前线支援战斗人员，至少占了1万2500名。据作者估计，逃兵多达8000名以上（其中3000名通过苏门答腊逃到了爪哇、锡兰和印度）。如果不算印度军，澳洲军在新加坡的共和联邦部队里占了80%。

由此推算，不包括印军在内的共和联邦军队的逃兵多达1万名以上。

印军方面，根据有关资料，最严重的开小差事件发生在第2110俾路支步兵团。在2月14日守军正式投降的前一天，退守到巴耶里以南的这个兵团的第一、第二和第三营的大约600人全部阵前脱逃，投向了敌方。他们显然是受到“印度独立联盟”的煽动。如果再加上其他叛变投向日方的印军，新加坡战役的逃兵总数估计超过了1万2000名。难怪作者在书中慨叹，新加坡守军临阵脱逃的规模之大，是“英军历史上前所未见的”，如果不算1917年俄国沙皇军队叛逃事件，其严重程度可说是在世界史上高居第一位。而1917年俄军在德国前线投向布尔什维克一方，情况却是特殊的。

## 英烈千秋--张自忠将军

作者：事实真像(楚.州.绿.蝉)[96]，20：41：0612/05/98：

张自忠，号荅忱，山东省临清县人，生于清光绪17年(1891年)，最初投身车震部的奉天新民屯军，后入冯玉祥部。

民国五年，以功累升排，连，营，团长等职，曾参加北伐诸战役。后北伐军会师北平后，张将军正任25师师长，后来又任国民军事兵团长，国民革命军第二集团军军官学校校长等职。民国十九年，中原大战爆发，冯，阎相继战败，阎部战败仍退回山西，冯部却土崩瓦解，当时冯部将领先后投降南京国民政府的有韩复榘(抗战期间，不战自退，遭蒋中正枪毙)，石友三，乃至中原大战结束，冯部皆向政府投诚，如孙连仲受编为26路军总指挥。其中未降的将领，只有宋哲元，张自忠，刘汝明，过之纲等人，中央当时任命张自忠为23路军总指挥，宋哲元为24路军总指挥，两人均未接受。

宋哲元等未降率军进入山西，暂时受到阎的接济，中间过了几个月。中原战事结束，中央对冯玉祥和阎锡山不究既往，双方敌对气氛消失，在冯的劝

说下，受到中央改编为 29 军，以宋哲元为军长，刘汝明任副军长，下辖冯治安 (37 师) 和张自忠 (38 师)，以后又增编刘汝明 (143 师)，副军长由佟麟阁接任，这就是名扬世界的 29 军的由来！

29 军刚组成不久，即奉命调驻平津，当时中央在北方尚驻有其他部队，由于日本人的抗议，中央军全部撤退，河北省防务就交给 29 军接任。

29 军初到河北，就遇上日军侵犯长城，在喜峰口发生遭遇，37 师旅长赵登禹将军，亲抡大刀率领健儿夜袭敌营，砍死日兵数百人，赵将军自己就劈死了十几个日本鬼子，29 军能战之名，闻于全国。不久，中央又在 29 军下增设了一个 132 师，就由赵登禹将军升任师长，至此，29 军共有四师，在当时来说，一军辖有四个师的并不多，足见中央对 29 军倚重之深。

民国 22 年 5 月签订塘沽协定后，日本人对华北野心更炽，极力要推动华北特殊化，目标是晋，冀，察，鲁，豫五省自治。国民政府自不答应，但也不能完全拒绝日本的要求，经过两年交涉，到了民国 24 年十月，在北平成立了一个冀察政务委员会，实现冀察特殊化，以宋哲元将军为委员长，起用大批亲日份子担任工作，以谋取日本谅解，延迟侵略时间表，使中国方面能得到更充份准备。到了此时，宋哲元将军以抗日名将又变为亲日领袖，其间还闹了许多不必要的误会。

冀察政务委员会共辖两省 (河北，察哈尔)，两市 (北平，天津)，省市长人选，也就由 29 军高级干部轮流担任，张自忠将军先后担任过察哈尔省主席，天津市长。

其间有一个很微妙的演变，到了民国 25 年之后，日本人突然看上了张将军，想把他变成一个亲日派领袖，邀他率领一个代表团去日本访问。张将军也表现的非常友好，一时华北盛传张自忠亲日。也就因为张将军这时有一段亲日倾向，到了卢沟桥事变发生后，宋哲元已经同日本人撕破了脸，再想虚与委蛇也不成了。但是我政府仍希望再拖延几天，能拖下去最好，不能拖下去，也要拖到中央军增援来到 (当卢沟桥事变发生后，蒋委员长已在卢山下令调五个甲种师北上，但未到保定平津已失)。这时宋哲元派张将军出面与日本人敷衍，自己撤退到保定，行前下令委派张将军代理冀察政务委员会委员长，北平绥靖公署主任 (上两职原由宋哲元担任)，北平市长 (原由秦德纯担任)，张将军接受命令时，曾垂泪对秦氏说道：你同宋先生成了民族英雄，我怕成了汉奸了。

当然日本人也不笨，不会再上张将军的当，他们此时需要的是安全脱离中国的傀儡组织，不再是表面亲日的冀察委员会了。张将军见大事已去，继续留在北平已无必要，乃设计脱险，骑自行车出走天津，再乘英国轮船去青岛。日本人虽然对他监视，但也只想到汽车，火车，万不料张将军会乘自行车走掉。

张将军到了青岛，再改乘火车去济南。他因为身陷围中，看不到报纸，不晓得当时全国对他的批评，从北平沦陷起，全国舆论集中火力攻击他，认为是“华北特号汉奸”，报纸上一律称他“张逆自忠”。他到了济南，迳去省政府见省主席韩复榘，名刺投进去，把韩复榘吓了一跳，韩复榘万万料不到张将军竟敢来济南，当时只得见面，问起张将军意见，打算去何处？张将军说明要去南京向政府报告，韩复榘听了更加为难，若是自己把张将军困绑送南京，念及二十几年袍泽 (两人均是冯玉祥西北军出生，究竟不忍)；若秘密放走他，又恐蒙上汉奸嫌疑，最后决定去电报通知宋哲元，请问他如何处理。

宋哲元此时和秦德纯在泊头镇督师，收到电报后就告诉秦德纯说：你去济南办这件事，但是告诉荏苒千万不要到这里来。

在当时真正有资格，勉强有能力替张将军辩白的只有宋哲元一人。可是，宋哲元自从平津失守，29军损兵折将(副军长佟麟阁，132师师长赵登禹在南苑阵亡)，本身也成众矢之的，不敢再过问张将军的事，当然也因当时舆论对张将军太不利了。

秦德纯到了济南见到张将军，两人抱头痛哭一场，张将军决定去南京见蒋委员长请罪，秦德纯自愿陪他去。当即电呈军政部长何应钦，大意说奉宋将军令，偕同张自忠市长赴中央报告请罪，惟各方谣言纷传，对张似有不利，可否前往，请示等语。旋即覆电：即同张市长来京，弟可一切负责。秦德纯即与张将军会同赴京。韩复榘派其省府委员张樾负“监视”任务，共同前往。

三人乘火车由济南动身时，不料京沪各报驻济南记者得到消息，在济南拍出电讯：张逆自忠今日解京讯办。连坐的火车班次都报出去，京沪报纸一刊出，三人还蒙在鼓里，结果火车到了徐州出了麻烦。火车到徐州刚进站，秦德纯看见车站上围了许多学生，打着白旗，上面写的好似有张自忠的字样，当时就劝张将军到厕所里躲一躲。开始时，张将军自仗于心无愧，不肯趋避，经秦德纯苦劝，把他推进厕所，将门扣住。不久一群学生冲上车来，声称搜查汉奸张自忠，经秦德纯费了一番唇舌，算是把学生们劝下车。

这件事对张自忠刺激极深。到了南京，秦德纯原准备两人同住二十九军驻京办事处，张樾执意不肯，一定要押去第三路军(韩复榘部队番号)驻京办事处住宿，秦德纯也只好由他。

第二天蒋中正就在四方城召见，由秦德纯陪往。张将军首先起立请罪说：自忠在北方失地丧师辱国，罪有应得，请委员长严予惩办。

委员长回道：你在北方一切情形，我均明了。我是全国军事委员会委员长，一切统由我负责，你要安心保养身体，避免与外人往来，稍迟再约你详谈。

第一天召见至此，回到第三路军办事处，张樾听到这种情形，不敢再扣押张将军，又赶着向他道喜，张将军当天就搬去二十九军驻京办事处住下。

到了第三天，秦德纯接待从室主任钱大钧电话云：委员长要再接见张自忠将军，要秦德纯陪同在明早九时到四方城见面。晋谒时适逢日机轰炸，几人镇静如常，蒋并询问张其健康情形及所读书籍，张答以阅读郭沫若的日记，委员长说：应阅读有益身心的书籍，郭的日记不要阅读。最后对他说：等你身体恢复，我决令你重返部队，让你有机会报效国家，并到前方看看你的长官，同僚和部下。态度诚恳温和，俨如家人骨肉的亲切。张将军深受感动。由四方城回寓时，他在车上流泪对秦德纯说：如果委员长令我回部队，我一定誓死以报领袖，誓死以报国家。

后来他所以决心殉国，大概志向就决定此时！

二十七年春，中央任命张将军为五十九军军长(五十九军乃由二十九军扩编为七十七军及五十九军而来，为华北国军最精锐之部队)，返部队当天，他对部众痛哭失声曰：今日回军，除共同杀敌报国外，是和大家一同寻找死的地方。

五十九军组成不久，敌人由济南沿津浦路南下，滕县血战失守。战事延至徐州外围，日军由侧面进攻临沂的四十军庞炳勋部，血战数日，渐感不支。第五战区司令李宗仁飞调五十九军增调临沂，张将军率部正攻邳州，得到命令即兼程前进，一日一夜行一百八十华里，与敌军精锐板桓师团遭遇，一股歼其两联队。板桓师团为日军有名精锐部队，经此重创，仓惶后撤。将军衔尾急追，一日又追一百二十里，造成抗战史上有名的临沂大捷。经此一役，张将军名震中

外，再也无人说他是汉奸了，当时中央明令嘉奖，擢升为二十七军团军团长。是年十月就升三十三集团军总司令。

张将军担任三十三集团军总司令后，即驻防襄樊一带，成为第五战区机动部队。民国二十八年三月，敌人进攻鄂西，以第三，第十三，第六十三师团及骑兵旅团，进犯随县，枣阳，正是张将军防区。不待敌人来攻，自率两团健儿渡河迎战，在锺祥境田家集与敌人遭遇，大破敌军，击毙日寇联队长三，伤旅团长一；伤敌一万三千人以上。残敌狼狈溃退，是为抗战史家所谓“鄂北大捷”。张将军以一对十，竟奏大功。

到了二十九年(1940年)五月，敌人又集结重兵再犯襄樊。张将军指挥部扼守襄河与敌对峙，在方家集已打了一次胜仗。假若换了一个普通人，不求有功，但求无过，原可以敷衍过去。但张将军不是那种人，决心要渡河找敌人打，当时他能控制的部队只有三个团，其余部队均分散各隘口，不能抽调，本来不应当冒险出击，但是张将军却不顾一切，五月六日晚致书副总司令兼七十七军军长冯治安一函：仰之吾弟如晤：因为战军全面战争之关系，及本身之责任，均须过河与敌一拼，现已决定于今晚往襄河东岸进发，到河东后，如能与三十八师，一七九师取得联络，即率两部与马师不顾一切，向北进之敌死拼。若与一七九师，三十八师取不上联络，即带马师之三个团，奔着我们最终之目标(死)往北迈进。无论作好作坏，一定求良心得到安慰，以后公私均得请我弟负责。由现在起，以后或暂别，永离，不得而知，专此布达。

信发后即挥军渡河，在南瓜店与敌人遭遇，双方兵力既悬殊，武器更不如，但张将军毫不畏缩，指挥部队奋勇进攻。激战达九昼夜，敌人伤亡惨重，不晓得这支中国部队何以这样能打。后来听说其中有张将军在，增援反扑，务期要消灭张将军所部，以绝后患。最后被围于南瓜店之十里长山，敌人以飞机大炮配合轰击，弹如雨下。五月十六日一天之内，从早战到晚上，张将军所部伤亡殆尽，将军身中六弹，屡次倒地，屡次爬起冲杀，左右请迁移指挥所暂避，监持不许，到了最后弥留时，告左右说：我力战而死，自问对国家民族对领袖可告无愧，你们应当努力杀敌，不能辜负我的志向。

这一仗，张将军虽不幸战死，我军损失了三个团，但敌人所付出的代价就更大了。从五月一日至十六日之战果，计伤毙敌四万五千人以上，缴获大炮六十余门，马二千余匹，战车七十余辆，汽车四百余辆。

张将军平日衣着十分简便，但此次出战却穿上黄呢军服，带上中将领章，一反平日所为。事后知道他出发时已未打算回来，身为国家高级将领，死也不能随便，所以衣着整齐。及至战死后，日本人发现张将军尸体，审认无讹，一起膜拜，用上好木盛殓，并竖木牌。

及至消息传到重庆，蒋委员长大为震撼，同时也怀疑何以总司令战死，副总司令，军长，师长均未阵亡？下令彻查，并严令找还张将军忠骸，否则重办高级将领。继张将军任五十九军军长的黄维纲，奉令后亲率部队再渡襄河搜寻，终于发现张将军坟墓，乃将灵柩运回重庆。先由陆路运至宜昌，停灵东山寺，事先并未公布。但消息一经传出，宜昌民众不期而集吊祭者逾数万人，有的掩面流涕，有的悲伤嗟叹，尚有一位老太太得到消息，连夜煮了面来吊祭，哭说：张将军，我给您带了北方面来！灵柩由航运到重庆时，在储奇门下设奠，蒋委员长亲临致祭，抚棺甚哀，政府大员一律臂缠黑纱登灵船吊祭。市民前往者更络绎不绝。

张自忠将军是抗战期间唯一阵亡的军团长。

## 英日马来亚海战

本文取材于"联合舰队的覆灭"伊藤正德

1941年12月12日，日本御前会议做出与英美开战的决议，几乎在做成此决议之同时，进攻马来亚之部队已经完成武装，准备南下，预定是12月18日发动奇袭登陆。担任增援和护送任务的是近藤中将的第二舰队和小泽治三郎的第三舰队。

而早在11月12日，英国发表公告，宣告远东舰队组成，主力舰是“威尔斯亲王号”和战斗巡洋舰“却敌号”。此一舰队组成对于日军南下是一大威胁。在此之前原本只有以肯特号为首之巡洋舰队群，而日军当时大和尚未竣工，能与威尔斯亲王一较长短的也只有长门和陆奥两舰，而且小泽机动队中并没有航母存在（航母去珍珠港了，其主力仅是鸟海、熊野、铃谷、三隈、最上这五艘重巡。在南洋，日本海军兵力明显居于劣势。

12月9日1410时，日潜艇伊6发来报告，在昆山群岛以南发现两艘英战舰，此时南下的日本运输舰队听到纷纷大惊失色，急速转向，往暹罗湾避难。同时，近藤中将向驻守泰国基地的空军发出战斗命令，机群开始准备进攻英舰，计划订定如下：1)第七舰队（重巡四艘、驱逐舰三艘）和第三水雷战队（驱逐舰十艘）首当挑起夜战。

2)10号黎明由第二舰队（战列舰二艘、重巡二艘、驱逐舰十艘）配合发动白昼决战。

希望以战术及数量上的优势，抵消舰炮威力的不足。开始时，英舰队折而快速南下，日本舰队没有追上，但是却被熊野的侦察机发现，接著伊59也发现其行踪，但是因风浪太大而追失了目标。看来，决战可能要放在10号之空战了。

日军在昭和16年11月（1941），在法属印度支那建立三个飞机场--西贡、土龙木和薄寮。由元山、美幌、鹿屋三个航空队选出四支航空队，有侦察机6、战斗机39、攻击机99，共144架。

此部队在12月9日1710时，接到情报，1800时派出四架侦察机，15分钟后起飞18架轰炸机，1900时，鱼雷轰炸机又起飞15架，日军反覆搜索都没有踪迹，到12月10日凌晨仍然渺无踪迹。日方不气馁，在10日0625时派出侦察机9架，兵分两路，搜索区域分为600海与250海。接著0755时34架轰炸机起飞，1小时35分后，50架鱼雷机起飞。

但是经过长久搜索后仍无所获，眼看著就要空手回航，在紧要关头，第三号搜索机在返航途中发现距关丹50余海的英舰队，日机接获报告，高速转向目标海域，但是从接敌时发现时间、方位以及所带油料不足之情况下。要取得满意结果是很困难的... 日军机群已经飞了5个多小时了。

但是英舰队的末日已经快到了.....。

激烈的海空战展开了，威尔斯亲王号一面闪著飞窜而来的鱼雷，一面以大大超过日军战列舰的对空炮火向日机攻击。在3000米高度的轰炸机八架就



有七架中弹。在参战的 75 架鱼雷机中有 3 架被击毁、1 架重伤迫降、2 架重创、25 架受损。

但是英舰的防空炮火击中力是至强，归功于优越的八联装机炮和二联装机枪。攻击威尔斯亲王号的鱼雷机总共发射了 15 发鱼雷，命中七枚，当航速减到 6kt 时又被日机的 500 公斤炸弹命中了两枚，引发火药库爆炸，在海面上撑了 30 几分钟。远东舰队司令菲立普死不肯离开，到了 1445 时，终于完全从海面消失。

而却敌号 (Repulse) 共被 35 架鱼雷机攻击，发射了 34 枚鱼雷，命中 14 枚，另被一枚 250 公斤炸弹命中。这艘二十多年船龄的战舰也遍体鳞伤的沉入海底了。

在这次作战，英国战舰面对著速度奇快的日军鱼雷机真是束手无策。习惯了剑鱼式 (Swordfish) 90~100kt 投雷的时速，面对日机 150~190kt 投雷的时速真是吓呆了。更由于鱼雷机数量上的优势 (50 架)，造成此辉煌战果。

此军事灾难的后果导致整个东南亚的沦陷，拔掉这两颗虎牙，从此日军长趋直入。

## 影响中国前途的一次空运

《军事史林》1998 年第 10 期 宋力 / 文

在抗日战争胜利后不久，一次由中国中央借助美国运输机实施的特别空运行动，对中国的前途和命运，产生了不可估量的影响。

1945 年 8 月日本投降以后，我党考虑通过和平谈判，促使国民党放弃内战政策，实行民主改革。即使谈判破裂，也可以使我方在政治上赢得主动，在军事上赢得时间。

出于这种考虑，中国中央决定同国民党进行谈判。但是毛泽东考虑到，谈判过程将是非常艰巨的，谈判中将会有有一个打打谈谈的过程，并且只有打痛了蒋介石，他才有可能让步。

但是我党在“打”这一方面的准备明显不足，其中最令毛泽东放心不下的是，当时由于召开七大，各解放区的主要将领都在延安，还来不及返回驻地。

因此要实现既定的战略目标，最迫切最关键的一步，就是要以最快的方式，把在延安的各路将领送往前线。

毛泽东以非凡的胆识和智慧，决定借助美军驻延安观察组去实现这个目标。为此，他派出一直同美国军方打交道的叶剑英出面办理此事。

在一次与美军观察组的例行聚会中，叶剑英在向盟军致以抗战胜利的热切祝贺后，便以轻松的语气提出想“借”一架飞机，送一批“干部”去太行山，至于这些干部的姓名、职务，叶略而不谈。

早在 1944 年末，我太行军区司令部便在晋东南的黎城县长凝镇修了一个简易机场，用于接待前来搜集情报的美军观察组成员，转运被中国各抗日根据地军民救护的美国空军人员。太行军区还专门设立了一个情报联络处负责这项工作，美军的电台和情报人员也驻扎在附近。美国飞机以前曾多次往返

于此地与延安之间，因此，美军观察组把接受叶剑英的这个要求当作是对长期愉快合作的一点小小回报，便毫不犹豫地答应了。

8月25日清晨，刚刚接到搭乘飞机通知的20位“干部”，匆匆赶到延安东关机场。

机场上停有一架美国制造的DC型飞机，即道格拉斯运货机。绿色的机身，矮小的舱门，由于长期使用，门已关不严实，飞机有两个螺旋桨，但起飞时得靠人推动才能启动发动机。机舱里的座位是简陋的铁架子，人坐在上面直不起腰，抬不起头。

乘坐这架飞机的“20名干部”到底是些什么人呢？据40年后一些当事人回忆，这20人是：刘伯承、邓小平、林彪、陈毅、薄一波、滕代远、陈赓、肖劲光、杨得志、邓华、李天佑、江华、聂鹤亭、陈锡联、陈再道、王近山、张际春、宋时轮、傅秋涛和邓克明。任何熟知中国党史的人看到这个名单都会明白，这些人决不是什么普通的干部，他们是我党当时各大战略区的主帅和一批最善战的高级将领。一架普通货机上一下子集中了我党这样多的高级党政领导和军事指挥员，这在我党历史上是空前绝后的。

毛泽东非常关心这次飞行的安全，特地指派叶剑英和杨尚昆到机场检查并组织登机，还要求每个人都带上降落伞以备不测。黄华同志在看清将要共乘一架美军飞机的是哪些人以后，也不禁大吃一惊，他担心飞行中万一发生什么紧急情况，这些不懂英语的将帅们无法同美国驾驶员通话，将会非常危险。因此他便主动要求随行担任翻译，杨尚昆批准了他的要求。

9点多钟，随着螺旋桨的转动，飞机顺利起飞了。航行途中，机上的气氛比较沉重，大家很少互相交谈，每个人都低头想着自己的心事。的确，大家都明白，此行回去自己身上担负的责任和面临的任務将会是异乎寻常的艰巨。和机上的气氛相比，延安统帅部里更充满了紧张和担忧，谁都明白，万一这架飞机在飞越日军封锁线时被击落，或因其他什么原因失事，对党来说意味着什么。叶剑英坐立不安，喃喃自语：“愿马克思在天之灵保佑，可别让这架飞机出事。那上面可都是我党的精华啊！”这种担心不是没有根据的，因为飞行途中要经过日军控制区，尽管当时日军已宣布投降，但他们并没有放下武器，危险仍然存在。

飞机飞行近一个小时后，“乘客”们明显感到飞机突然升高了，大家不知道是怎么回事，便去问黄华，黄华走进驾驶舱同美军驾驶员交谈了几句后，回来告诉大家，刚才飞机经过同蒲铁路，因这一带可能有日军的高射武器，美军飞行员怕出现意外，便提高了飞行高度。飞机又飞行了大约4个小时，依稀发现地面上有火把、烟雾，这是根据地老百姓设立的降落信号。由于长凝机场太简陋，美军飞行员花了近半个小时才安全降落。

飞机平安抵达的消息立刻通过电波传到延安统帅部，叶剑英长吁了一口气，并将这个好消息报告给同样焦急等待的毛泽东，听完汇报，毛泽东脸上露出了自信的笑容，他知道，他现在可以放心地去重庆了。

飞机的平安抵达，使党中央的这着险棋成功了一大半。将帅们在机场附近稍事休息后，便分别赶赴各自的战区。就这样，美军飞行员一次不明真相的飞行，使中国共产党完成了本来需要艰难跋涉两个月左右才能完成的战略性输送任务。

了解这批将帅在即将到来的国共决战以及现代中国历史发展中所起作用，自能理解这次空运的重大意义和深远影响。各级将领到位后，经过一段时

间的准备，便于9月上旬和10月中旬连续发起了上党、平汉战役，经过激战，取得重大胜利，共歼灭进犯的国民党军6万人……

## 有关彭德怀，林彪的文章

XX：你好！

上次咱们的讨论涉及到了彭德怀的个性与人品。我想就这一点谈谈我的看法。

彭德怀在庐山会议的作为，今天的各种评论不管从哪个角度出发，对他的品格都是肯定的。对此我没有任何异议。

众所周知，彭德怀个性倔强、孤傲。这一性情一方面表现为他在战争中的勇敢、无畏，以及后来的刚正和坚忍；而鲜为人知的另一面则是骄横跋扈与心胸狭窄，目中无人和瑕疵必报。使用这样的贬义词形容彭德怀这位悲剧英雄颇为不敬，但为了分析他这位历史人物的种种行为因果，对于这一点我们也无法回避。一个普通人具有这种个性并没有多大麻烦，然而一个政治人物则会因此使得自身、他人以致历史风云变换了。事实上，由于彭德怀长期处于敏感、复杂的政治环境之中，他的个性就成为他给别人和他自己造成悲剧的重要因素之一。

我对于彭德怀的人品有所保留，就是从这一角度而言的。

我曾接触过一位从江西时代就与彭德怀很熟悉的老将军，他对彭的个人评价只有很无奈的一句话：“彭总这个人呐，他连朱总司令都看不起！”尽管公开的史料中有彭与朱下棋的故事，而我还是相信这句无奈的话。至于看不起朱总司令在军内和党内意味着什么，就要牵涉到对朱总司令本人和许多高级将领的评价，那就扯远了，如有兴趣，另外讨论。在这里仅仅引用这句话让你我对彭德怀的个性从另一方面多了解一点。

国内战争结束后，彭德怀在历史上的主要标志是三件大事，朝鲜战争，担任国防部长主持全军和庐山会议。庐山会议不用说了，谁都知道是怎么回事。前两件事其实给最后一件事埋下了不少伏笔，而公开的史料很多问题避而不谈，刻意维护人物的历史形象，但蛛丝马迹还是不少。下面我就说说我所知道的一些事情和自己的分析，以作茶余饭后的消遣。

说到正题之前，我还想分析一下朝鲜战争的人选决策，只是题外话而已。

中国参战前，志愿军司令一职的人选不好决定。对方是战斗力很强的美军，我方拟第一批入朝的部队是当时为准备参战而调五个军组建的东北边防军，都是四野的部队。故而志愿军司令必须具备两个条件：一、个人能力上必须擅长指挥大兵团作战；二、个人资历上必须能镇得住四野的骄兵悍将。符合这两点的人很少，后来的十个大将中仅粟裕一人有这两个条件，而他当时在负责对台湾方面的军事行动无法脱身。四野出身的大将萧劲光、黄克诚缺乏第一条。全军其他类似地位的几个人如萧克、李达、刘亚楼等等都不具备第二条。人选只能在后来的十个元帅中产生，而其中半数以上也都不行。朱总司令

不可能；贺龙、徐向前国内战争时只担任了兵团级指挥，没有骄人的业绩，徐更不具备第二个条件；聂荣臻军事上不行，且在北平市市长任上；罗荣桓是政治元帅；叶剑英一直是个总参谋长的角色，上战场差点儿；陈毅与荣臻一样，军事能力有限，且在上海市市长任上。人选只有彭德怀、林彪和刘伯承三人了。刘当时已经急流勇退，辞去本兼各职，由贺龙接任西南军政委员会主席，刘本人只担任南京军事学院院长。他年事已高，战伤累累，而且毛泽东对他素有看法，对此我也可另外分析，总之刘伯承是去不了朝鲜的。人选只剩下彭、林两位了，林本来最合适，四野是他的部队，他的军事能力绝对在彭之上。但他也确实有病，而更重要的一点你已提到，是他自己不愿意。当时政治局和军队高层不主张出国作战的是多数，建议在东北采取防御态势大有人在，林彪也是其中之一。这种观点是否正确，历史没有给予它证明的机会；而彭德怀则是少数主张出国作战的人之一，因而由他担任志愿军司令是最后的选择了。人选的重大决策必然要顾及当事人本身的意见，否则强人所难也是不明智的。

当然，决不能排除彭、林两人的个人因素，在此点上彭胜于林。但我认为目前流行的看法，完全是由于一人“怕死怯战”而另一人则“见义勇为、主动请缨”才会形成了这段历史的观念，多少也是要打点折扣的。

## 朝鲜战争

先后参加志愿军的部队，二、三、四野的部队都有，恰恰没有彭德怀一野的部队。入朝时，其总部机关只是一个兵团级指挥部，还不是彭德怀的部属，从文学的意义上完全可以说彭德怀是只身奔赴朝鲜前线的。而当时除三野有对台作战任务外，一野王震进军新疆是兵团级的行动，其象征意义大于实际军事意义，因新疆已和平解放，陶峙岳、鲍尔汉完全控制了局面；二野进藏也是兵团级的行动，主力已分散剿匪。

四野的海南岛战役已结束，主力态势与二野相同。因此当时给彭德怀配备一个完整的野战军总部不是不可能的。我认为这一现象主要原因是准备时间过于仓促，同时最高决策层包括彭德怀本人对后来的战争规模估计不足。而彭德怀在指挥他所不熟悉的部队和将领时，他的个性使他“树敌”过多，为日后他在党内军内造成了许多反对派。入朝作战准备仓促，作战方式生疏，初期某些部队作战不利在所难免。然而彭德怀对此处理得过分简单粗暴，伤人过甚。第一次战役时三十八军的行动迟缓，既有敌前侦察不利的因素，也有总部情报误导的因素。然而彭德怀却严厉叱责为梁兴初“怕死”，威胁要“斩马谲”；第二次战役三十八军作战英勇，彭德怀便立即写下了名言“三十八军万岁！”。实际上，一次战役只是团级规模的遭遇战，二次战役各军均有战果，三十八军还不是战果最大的部队，彭的这种大起大落的带兵方式则对各军将领产生了不少负面效果。而到了三次战役后期，同样一个三十八军担任阻击，就有军级指挥官说出“如果由林总指挥，怎么也不会让我们主力与敌人拼消耗。”这样的话来。另外，彭德怀一向对与他同级的将领持有蔑视的态度，“连朱总司令都看不起”。

而参加朝鲜战争的恰恰都是这些将领带过的部队，彭的个性使他在处理这些上下级关系时加深了矛盾。

五次战役后彭与三兵团司令王近山等人检讨战役过程，对原属二野的三兵团他竟说出这样的话：“人家是专家，我是丘八，你们不都是刘伯承带出来的么？刘伯承不是挺讲战术么？你们怎么不讲战术啦？”如果朝鲜停

战后，彭德怀的政治军事生涯到此为止，他的这些行为也无可厚非。粗暴傲慢的将军并不鲜见，打胜仗才是真的。然而，历史却偏偏要把他再推到“政客”的位置上，而被他伤害过的将军们也将要在政治舞台有所表演，彭德怀的个性就完全失败了。

下回我将写给你彭德怀主持军委期间的一场运动和某些将军后来在文革之中对彭德怀报复的实例，都是不曾公开的。上述朝鲜战争的内容则在不少书籍中有迹可寻，都是支离破碎的，只是著者无心，而我读者有意罢了。

为了让你对我将要写给你的事情有个更生动的了解，请你先考虑一下几个历史事件：刘伯承任南京军事学院院长到五五年，突然离任。继任院长的是宋时轮上将，学院的档次一下差了两级，此后这所学院便默默无闻了，为什么？刘伯承从此再未担任过有实权的军职或政职，以他的能力和他对军队影响力，这不符合当时的惯例，为什么？五十年代初，解放军是五总部建制，除现在人们所熟悉的总参、总政、总后外，还有总干部部和训练总监部。这些庞大的总部级机关为什么到五十年代末都没有了？那些干部到哪去了？叶剑英在国内战争时任总参谋长，地位在十个元帅中仅次于朱、彭，其在党内的资历甚至超过了彭。为什么在十个元帅中他竟列名“副班长”？萧克在七十六员上将中名列第一，为什么在五十年代末他竟然在国务院最小的一个部，农垦部担任副部长？五七年反右风潮席卷全国，而军内总部级的大机关好象却不见动静，为什么？他们当时在干什么？庐山会议后军内批彭进行得十分顺利，九一三后军内批林可就费了一番气力，两者为什么不一样？在具体探讨这些历史问题之前，我还想谈点别的题外话，对你提到的某些事说说我的看法。

在此先说说彭德怀“功高震主”的事，也算是题外话。

朝鲜停战后，彭德怀以国防部长的身分主持全军。当时中国体制学苏联，国防部长权力极大。注意这一点苏联军队是没有中央军委这级建制的。一九五六年一江山岛登陆战役时，战役发起命令就是由国防部长彭德怀签发而不是由中央军委主席毛泽东签发。而同时代国际上冷战最激烈的时候，两大阵营互不相让。由于彭德怀在朝鲜顶住了美军，苏联赫鲁晓夫在他访苏时给予了极高的评价，称他是社会主义阵营的钢铁卫士。而毛泽东一向对与苏联接近的人深恶痛绝，国防部替代军委掌军的体制更不会让惯于独裁的他接受。彭德怀是个军人，不是熟练的政客，对毛泽东的心理不可能理解。

无形中他已成了毛泽东反苏的牺牲品。顺带说一点，此前已有高岗受苏联支持的前车之鉴。最后是高岗上吊，陈光自焚，饶漱石终身监禁，可想而知结果之残酷。由于此次党内斗争是邓小平主持的，故而成了今天党史上最铁的铁案。彭德怀对此警惕不足，成为了下一个牺牲品，也是他非政客的个性使然。至于“功高震主”，不过是后人以丰富的想象力在演义历史。你我都清楚，彭德怀从未有过能威胁毛泽东地位的言行，不象林彪，发过行动手令。

毛泽东在庐山所说的“上山找红军去”的话，不过是他在极力地强调自己对事件的强硬态度。毛泽东是文学家，他一生之中类似这种夸张的、文学色彩极浓的话比比皆是，我认为不能由这些话去认定当时全党全军已经面临分裂局面。事实上，毛泽东讲这些话之前，对彭德怀的“意见书”在会议上已经有反对意见了。支持者主要是张闻天和周小舟；反对者主要是上海的柯庆施等人，在毛泽东直接表态之前，柯庆施就已称“意见书”为“毒草”了。而此时多数中央委员在静观风向，等待毛泽东表态，就是想要分裂也无从分裂起。彭德怀

在毛泽东发言的会后也并未退让，他的“屈服”是在多数中央委员群起而攻之之后。所以我认为“庐山的这场斗争”远远没有危急到党军两方即将分裂的地步。后人为了否定毛泽东，在彭德怀头上加了“为了全党全军不致分裂而牺牲自己”的光环，彭总地下有知，会作何感想？越扯越远了，干脆扯下去，接着说说黄克诚大将吧。

黄克诚是上过井冈山的，堪称是毛泽东的嫡系将领。我听说过他在井冈山的一件事，接合庐山会议上的他，使我对他的人品极为敬佩。

井冈山时期红军物资极为困乏，以至于有“朱军长挑粮上井冈”的故事。当时红军是不发军饷的，这在中国历代军队史没有先例，连土匪武装都要发饷呢，否则部队就要溃散。黄克诚当时很不理解这一点，认为如不发饷部队很难维持，他直接找毛泽东要求发饷。而毛泽东则以他特有的雄辩向黄克诚详细阐述了“人民军队”的构想和原则，使黄克诚心悦诚服。

此事如果换一个人，很可能从此就对毛泽东产生迷信，实际上不少人对毛泽东的迷信就是从这样的一些事情上开始的。而黄克诚佩服毛泽东，却决不迷信于他。历史上他对毛泽东提出过多次不同意见，从未因毛是领袖而退缩。

庐山会议时，黄克诚时任总参谋长，他上山是在毛泽东已经发出了“上山找红军去”的表态讲话之后。当时三个政治局常委一同约见他，即毛泽东、刘少奇和周恩来。他们向黄克诚通报了会议情况，给他看了彭德怀的那份“意见书”，希望他表态。三巨头共同到场，已经有了明确的意见导向，足见对他的“恩宠”了。试想，彭德怀在提出意见时尽管出于公心，也绝未料到会演变成如此的结果。而黄克诚则是在一切都已明朗了之后，完全清楚后果如何的情况下上山的。而就是这位黄大将，在读过彭德怀的“意见书”之后，当着三巨头的面，毫不含糊地表示，“我同意这封信里的意见。”\*在接下来与刘、周二人的辩论中，话题无意间涉及到了战争年代四平战役时的一件事，毛泽东插话打圆场说：“那是我决定的。”而黄克诚，就是在这种细节上也一步不让：“你决定的也是错误的！”壮哉！黄大将！自延安整风之后，敢对毛泽东当面说出这句话的，全党全军仅此一人！

这些都是我那个主题之外的东西，可谓下笔千言，离题万里了。

让我们还是回到关于彭德怀的个性这个主题上，观察一下他在五十年代的作为。

先谈谈刘伯承的事吧。

这一部分的内容大多散见于公开的史料中，尤其在刘伯承的传记文字中有所涉及。但都刻意回避了彭德怀的名字，把责任推到毛泽东头上。而实际上，毛泽东尽管对历史上的许多事件负有责任，但在不少情况下他并不是具体事件的发起人和执行人，只因为作为最高领袖的态度对于事件的进程起着左右的作用，别的人则借助他而创造了历史。在毛泽东被否定的今天，墙倒众人推，鼓破乱人捶。功绩人人有份，“毛泽东思想是全党智慧的结晶”，历史罪过则全堆到毛泽东的头上，别人的历史责任得以解脱，结果是把本已混沌不堪的历史搅得更混。

朝鲜停战后，彭德怀回国主持全军，在军委中的地位仅次于毛泽东。此前他从未有过如此之大的权力。然而让我们仔细回想一下五三年到五九年的军队建设，实在可以说是乏善可陈。除了向苏军体制靠拢外，在正规化方面没多大进展。而就是向苏军体制靠拢这一条路，也因人为因素而倍受干扰。

彭德怀对此有着不可推卸的责任。

朝鲜尚未停战前，刘伯承在南京开始对全军高级将领进行轮训。让这些其中不少是半文盲的老兵痞走上正规军人的轨道谈何容易？他们个个身经百战，军功显赫，军校的教官却只是国军的留用人员。“打败仗的教打胜仗的”，轮训的艰难可想而知。而刘帅从红军时代起就是军队正规化的极力推行者，他的许多建军方案到今天还在执行。也正是由于他的学识、威望及努力，这场历时数年的轮训取得了不小的成就。

五五年时，连许世友、陈再道这样的老粗都已通过了毕业考试。可以说，南京军事学院在那几年里是中国军队正规化的一项成就。

另一项成就则是到五五年时军队建成了五总部体制。这一体制完全是学苏联的，除去今天的总参谋部、总政治部和总后勤部之外，还有训练总监察部和总干部部。与中国建制最大的不同之处就是其中的训练总监察部，这一体制是否能够适合中国军队的正规化进程，仁者见仁，智者见智，但终归是正规化的一步。我下面还会讲到训练总监察部的人员配备，从中可看出当时花费了多大的心血。

彭德怀本人的军事素养不高，他的作战能力基本是依靠他身经百战的军事生涯积累的战争经验，而不是以指挥艺术见长。这一点结合了他孤傲偏激的个性，使得他对于那些学识丰富、理论全面的同行们以及军队正规化的行动有着本能的抵触。请注意，做为普通人的彭德怀，有此个性也顶多被人称为老粗，无伤大雅；然而做为政客和历史人物的彭德怀，他的个性就必然要影响到他在政治上和历史上的行为，无论他有意还是无意，善意还是恶意。特别是当他拥有权力之后，个性鲜明的行为就具体化了。

首先受到彭德怀打击的就是刘伯承和他的南京军事学院。在此有必要多说几句刘伯承的背景，刘从来不是毛泽东的嫡系将领。他虽是早年的川中名将，南昌暴动的参谋长，但未随朱老总上井冈山，而是去了苏联，在伏龙芝军事学院受训后于三十年代初才到江西任红军总参谋长。他的正规化军事理念与毛泽东和彭德怀的游击战观念历来有冲突。

毛对刘一向是使用而不信任的态度。晚年的毛泽东在对张玉凤评价邓小平时，曾用蔑视的口吻说过“他只听两个半人的话，从不听我的话。”两个半人即是刘少奇、周恩来和刘伯承，刘伯承是残疾人，故毛称之为“半个人”，由此可见毛对刘的敌视态度。而彭德怀多年以来一直都是毛泽东在军中最主要的支持者，其作用有时甚至都要超过朱总司令，毛和彭在对刘伯承的态度上完全一致。顺便说一句，毛泽东对林彪虽然一直是重用提拔，信任有加，但完全依靠他掌军则是庐山会议之后了。所谓林彪是毛泽东最信任的将领的说法是受了文革中“亲密战友”这一提法的误导。刘伯承对毛的意向很清楚，战争刚一结束的五零年便辞去本兼各职，埋头办学，以求急流勇退。然而这种古代名士的作法在中国党内是行不通的，可引用清末的一位老贵族讽刺慈禧的绝句形容一下五五年时的刘伯承，“老身避脚实难捱，竭力经营避脚台，避脚台高三百尺，高三百尺脚仍来。”事件的起因是南京军校的授课内容中，讲授了不少苏军在苏德战场上的战例，苏军归纳为“十次打击”。彭德怀对此甚为不满，向毛泽东进言，并将毛的指示向军内的高层传达，核心即“专门讲人家的什么十次打击，而我们自己一百次打击都有过，却不肯讲。”彭德怀据此在军委内部开始对刘伯承进行批判，并迫令他在军委扩大会议上检讨过关。当时刘伯承旧伤复发，被迫兼程进京，在怀仁堂的数百名高级将领面前，发着高烧作检讨，当场“独眼之中老泪纵横”。而对刘帅的检讨，数百名将军的态度却是惊人地一致：全场

起立报以掌声，以示对他的尊敬！而从另一角度对这次批判表示不满。刘伯承从红军时代就任瑞金红校校长，长征时任红军大学校长，可说是门生遍布全军。加上他对军队建设起过历史性的作用，本人又善于带兵且战功卓著，使得彭德怀对刘伯承的批判无形中起到了“伤众”的负面效果。

这次事件的直接后果是，刘伯承被调离了南京军事学院，学院也因而降级；同年训练总监察部业组建完成，人员到位。

军委本以明令发表刘伯承任部长，而刘帅因此次的事件没有到任，旋而由叶剑英接任了这一职务。从此，曾被白崇禧称为“共军第一号悍将”的刘伯承再未担任任何有实际意义的军职。同时，这次事件也成为后来波及更大的军内“反教条主义运动”的前奏曲。

再说点体外话吧，彭德怀“连朱总司令都看不起”与林彪对朱老总的攻击是完全不同的两回事。彭是长期以来人品与个性的自然表现，不是某些具体的行为，且“看不起”是对于朱德个人而言；林彪的讲话则是一起有准备的政治手段，本质上是针对朱德所代表的某种倾向或势力，个人只是牺牲品而已。彭从未有过攻击朱德的具体言行，林彪在没有到达那个位置时也不可能这么干。注意，那时距文革已没几年了。

毛泽东在庐山会议后对朱德不满，林彪便籍此巩固自己的地位。文革中林彪权倾朝野，他却从未提出过“打倒朱德”的口号，因为那时朱德已不再代表某种林彪要打击的倾向或势力了，即便是把朱德的扁担换上了林彪的名字，对朱德个人的褒贬已无任何实际政治意义了，何况毛泽东还要维护“朱毛”的历史形象呢。

在中国的政治斗争中，任何的事物和言行都可以异化成为某种“手段”，与咱们普通人的思维方式不同。

在我写给你的这段历史中，以及在中国现代政治斗争的每个章节中，你都看到“手段”的变换无穷。

现在终于进入咱们讨论的正题的核心部分了，这部分历史如今对大众还是一个谜。而对于我们的彭总而言，这是他庐山会议之前在军内最后的一次大动作，几乎可以说是他在军内权力运用的顶峰，如果不计较历史评价的是与非，也可认为，是彭德怀除庐山会议外在政坛上最后的一次辉煌。

这场军内运动如果从刘伯承的检讨算起，庐山会议彭德怀离任而结束，历时近五年，正式阶段是五七年，与反右同步。

运动范围以训练总监察部为主，几乎涉及所有五总部的高层机构。在此，我觉得有必要详细地介绍一下训练总监察部的种种背景，因为它是运动的主战场，也是所谓“灾情”最重的部门。

训练总监察部存在的历史很短，五三年组建，五五年投入运转，五九年撤销，前后不过六年时间，以致今天没多少人知道军史上曾有过如此一个大机关。而当年它却是风光一时，人员配备之精良，在军史上都可谓是空前绝后的。五六年授衔，该部呈现一名元帅带六名上将的豪华阵容，其他四总部无法比拟。同时代总参的粟裕、黄克诚，总政的谭政都是大将，下属各部主官是中将；总干部部的规模不大，罗荣桓虽是元帅，下属基本都是后来总政干部部的人员，名气不大。

总后多年来在编制级别上就比其他总部低，当时任部长的是洪学智上将。而训练总监察部部长是叶剑英，下属的五个部的部长全是上将，后来又调入一名上将。而这六名上将即使仅在那七十六员上将中比较也非等闲之辈，远



不是今天人们所熟悉的“三杨”等人可望其项背的。我再介绍得详细一点，你或许会感到惊讶。

陆军训练部部长萧克，曾任红六军团军团长和红二方面军副总指挥，当年在红军中是与林彪齐名的青年将领，他的六军团拥有二方面军实力的三分之二。抗战时任一二零师副师长。他本是南昌暴动上井冈的老红四军成员，因他在长征中的那场斗争中支持了张国焘，被毛泽东视为叛徒，所以一直受压，授衔时屈居上将，但在所有上将中仍名列榜首。

军事条令部部长周士第，黄埔一期毕业生，中国最早的武装铁甲车队长，南昌暴动时任由叶挺独立团扩编的二十五师师长，当时的聂荣臻曾在该师七十五团即著名的铁军独立团任党代表；南昌暴动失败后，周士第对上山的方案有怀疑，未随朱德上山而赴上海找中央。

在抗战时任一二零师参谋长。以上两人的共同点都是在历史上担当过与半数元帅和全部大将可一比高低的军职，但个人历史有短处，在最后三年战争中无个人的辉煌。

组织计划部部长李达，资历略浅，三一年宁都暴动才加入红军，但他的军事素养很高，长征时任红六军团及红二方面军参谋长，抗战时任一二零师参谋长，内战时任二野参谋长，是刘邓的得力副手。

出版部部长张宗逊，黄埔五期毕业生，老红四军成员。个人的军事业绩不显著，但到内战时已任一野彭德怀的副司令，是彭在军中的主要干将，后来的运动中他几乎是彭德怀在训练总监察部的代表。

院校部部长郭天民和后来接替张宗逊职务的彭绍辉在军内的影响不及上面三位，但也非比等闲。郭天民长征时已任红九军团参谋长，战争后期任陈赓、谢富治兵团的副司令兼参谋长；彭绍辉是著名的“独臂将军”，在江西时代任过红三军团三师师长和著名的“少共国际师”师长。

这六员上将除了资深功显之外，还有一个共同点，那就是文化水准较高，六人均未参加南京军事学院的轮训，一者说明他们地位较高，二者也说明他们不是军事素质有缺陷的轮训对象。

从我罗列的这一大堆简历中，你大概就能想见当年组建者对训练总监察部的重视程度和耗费的心血了吧？儒将风度的叶剑英带着这六员有文化的上将在彭德怀的眼中是何种印象，我们可以揣测一下。

训练总监察部从一组建，就注定要风波不断。原因就在于其他各总部在战争中早就定型，有长期的工作传统和久经磨合的班底。而这个部门在军史上从未有过，又是完全从苏联学来的。党内、军内潜在的山头主义在此必然要较量一番。而对比刘伯承、叶剑英等“儒将”，粗犷的彭德怀也代表一个山头，因为这时候的他已经是一位政客，无论他自己愿不愿意，历史已注定了他的角色。

叶剑英刚一但任这一敏感职务，就不断受到军委的批评。五十年代中期，中苏关系极为敏感，而中方所聘请的苏联顾问中，军事顾问多数集中在训练总监察部。军委的批评也多是就与苏军顾问合作的问题而来的。叶剑英本人也是主张正规化的人物，自然与刘伯承的结局异曲同工。不过叶剑英是军中最熟练的政客，他自然清楚以迂为直的道理。在彭德怀主持的军委压力下，叶剑英主动地做出了高姿态，检讨错误，退居二线，授衔时他名列十大元帅的“副班长”，就是主动认错的结果。从那时起叶在军委中的作用一直不明显，直至文革后期才重新崛起。

从五七年起，实际主持训练总监察部工作的是萧克。然而萧克历来与彭德怀不和，一方面他有文人气质，后来还曾写过小说呢；另一方面也是他的个性使然，他也看不起彭德怀！

于是，持续了几年的较量迅速表面化了。

这场斗争实在是际近荒唐，比文革中的大辩论不在以下。无论彭德怀还是萧克，对正规化和向苏军靠拢都没有明确的观念，“正规化”本来是一种目的，却变成了双方进行争斗的手段，用来攻击对方，就像是我们今天在网上互相“扔板儿砖”一样！令人遗憾的是，主动发起攻击的一方是彭德怀，因为萧克在党内军内的权力和实力都无法令他有所主动。

运动的导火索，是五七年陆军训练部一位上校副处长贴出了一张大字报。当时苏军顾问机械地强求训练演习与苏军的标准一致，而中国的军队装备无法达到。因而在训练演习之中各级的军官与苏军顾问均产生过矛盾，这张大字报的内容就是主张不要照搬苏军条例。这位上校曾将大字报的梗概向萧克作过汇报，萧克未表示不同看法。实际上在此之前张宗逊已当面向苏军顾问的首脑表示过同样意见。然而，由于苏联对彭德怀有过高度评价，“反苏”就被异化成了“反彭”！

原因就在于这张大字报不是出自代表彭德怀的张宗逊方面，而出自对立的萧克方面。结果原本据有同样意见的张宗逊秉承彭德怀的意见发起了“反教条主义”的运动，开始直接批判萧克。这时军外已开始了“反右”，那么“反教条主义”正合其时。同时在彭德怀的授意下，总参、总政和当时的总干部部都派出要员到训练总监察部参加“调查组”，形成了对萧克和训练总监察部的围攻。按照我们局外人的思维，把发难的逻辑核心归纳一下：正规化是向苏军靠拢，反对照搬苏军那就是反对正规化。

彭德怀的本意是反对正规化的，而此时的逻辑已走了样：苏联对彭德怀有高度评价，那么反对照搬苏军就是“反对彭总！”你看，目的变成了手段，以达到另一个目的的手段。至于手段本身原来是什么，没人在乎了。

如果你细心观察一下中国历次政治斗争的细节，就会发现这一方式的采用是何等的普遍。直到今天，江核心也还在熟练运用。

而再从反方向注意一下：一旦是手段转化成了目的，那么千万小心，已经离一败涂地不远了。

我绝不敢说这种逻辑就是颠扑不破的真理，但在我党党史和我军军史上与之吻合的实例比比皆是。外国的政治史我不熟悉，而在战争史上相符的战例也数不胜数。

不熟悉，而在战争史上相符的战例也数不胜数。

“反教条主义”运动的规模扩大之后，各总部也都多少有所动作。总参谋长黄克诚大将在一次会议上，曾表态认为那张大字报确实有问题，但在一位与他很熟悉的，于训练总监察部任职的少将当场提出反驳后，黄大将也没有坚持自己的意见。大概是他也搞不清楚“反对彭总”的确切涵义。而秉承上命参加“调查组”的各总部要员中，最活跃的是来自总干部部的刘其人中将，一方面他主动与训练总监察部的次一级将领单独见面，搞人人表态；另一方面他又在各次会议上当面指斥萧克“反对彭总”。他的活动形成了不小的运动声势，而萧克却没有提出有力的反驳，最后只是拍案而起，说“我萧克好汉做事好汉当！”，完全是意气用事了。我再举一个例子，到了运动后期的一次会议上，还是这位刘其人中将，在台上声色俱厉，指责训练总监察部有不少人“竟敢反彭总！”。

而在台下，曾支持过萧克，这时接替萧克代管陆军训练部，素来以耿直著称的郭天民上将竟然噤若寒蝉。我们可以想见，当时运动压力已大到了何种程度。当然“顶硬上”的人也不是没有，除萧克本人“好汉做事好汉当”外，最为强硬的是当时在陆军训练部任处长的蔡铁根大校，不但从始至终坚持自己的意见，而且把自己的观点写成大量的文字，而也就是由于他的这些文字“证据”，才造成他本人在这场运动中的下场最为悲惨。

从这场运动的过程和涉及的观点来看，既没有什么如同十一届三中全会那样大是大非的问题，也没有文革或者九一三那样生死攸关的权力争夺，从一定的意义上简直可以说只是彭德怀和萧克两人个性的碰撞。运动的名称虽冠以“反教条主义”，而核心的命题却是模糊不清的“反对彭总”。运动中从没有人对这个命题加以界定，除少数几个人外，双方也没有形成明确的阵营。而更加不可思议的是，彭德怀的一方提不出什么象样的证据来说明对方在“反对彭总”，萧克的一方也从未试图明确什么才是“反对彭总”，双方都单纯朴到了让人觉得“可爱”的地步。由此可见，彭德怀和萧克都不是高明的政客。相形之下，后来的林彪或叶剑英的确是高手。

从事件前后的种种细节上看，很难说彭德怀早有预谋，也不能说萧克处心积虑。两个人都很象是老顽童，互相你不服我，我不服你，一有机会，就要让对方知道：“马王爷有三只眼！”在彭德怀的个性面前，刘伯承肯屈服，叶剑英有谋略，而萧克则“铜盆碰上铁扫帚”。意气之争在我们的日常生活中随处可见，即使在军队的高级将领中也不新鲜。然而可悲的是，历史把彭德怀和萧克放到如此敏感的位置上，特别是彭德怀的位置。他本身的个性不是政客，却以这种个性当了政客，并干了政客的勾当！所谓“人在江湖，身不由己”，彭德怀非政客的个性给当了政客的他造成政客的悲剧，早在庐山会议之前就开始了。

“反教条主义”运动的直接后果是，训练总监察部撤销建制，以陆军训练部为主缩编为总参军训部；军事条令部解散，人员转到军事科学院；组织计划部缩编为总参军训部的一个处；院校部改编成高等军事学院；出版部改编为总参战士出版社。如果你对后来的军队机关编制有所了解的话，就会发现六七十年代甚至到今天的机关编制中还有这场大整编的痕迹。

在军事科学院之外还有叠床架屋的高等军事学院，完全是一个闲散部门，直到七十年代中期才完全并到军事科学院之中；军队出版业一向由总政负责，而到今天总参还拥有一家不合体制的战士出版社。

训练总监察部被撤销还有一定的国际背景。五十年代末期，中苏关系趋向冷淡，苏军顾问撤走，向苏军靠拢的正规化已失去意义，军队的体制要进行大调整。在撤销训练总监察部的前后，总干部部也被撤销，军队恢复了五十年代初期的三总部建制，五总部体制在军史上成为昙花一现的过客。

六员上将的豪华阵容不复存在，萧克被调离军界，派往与他素有介蒂的王震任部长的国务院农垦部任副部长，惩戒的意味昭然若揭；周士第不知为何降职安排，任命为空军副司令；郭天民到高等军事学院赋闲；李达、彭绍辉到总参“帮助工作”；只有张宗逊转任副总参谋长兼军训部部长，带有提升的意味。

次一级的将领中，数名中、少将被调出了总部级机关，到省军区一级的单位任职；几位大校级的军官被调出了北京，降职安排。坚持不肯低头的蔡铁根大校，被开除军籍，解送黑龙江监视劳动。而这位蔡大校一直在不断撰写自己的种种理论见解及其他各种“黑材料”，到六十年代终于被指为“反革命分

子”而遭关押。到文革的混乱岁月中，终因“现行反革命”罪名而被枪决！如果这几年江核心的反腐败中没有惩处过这一级别的军官，那么我们仍可认定，蔡铁根是在建国后被处决的最高级军官。当然，他被处决跟彭德怀或萧克没一点关系了，那时彭德怀的处境比被处决好不了多少。

罗列了这么多未经公开考证的史料，其中细节处必有问题，特别在年代上，大概会有些出入。我不过想据此来分析一下彭德怀的人品性格，不料还是越扯越远。下次让我们转入自己的分析吧。

我所写的那些内容，可说是在从反面描述彭德怀。很容易令人产生我把彭当成反面角色的印象。而我的本意是对当今把彭树为完美偶像的做法提出异议，并不是要把彭的形象彻底毁坏。从庐山会议来说，彭的确是英雄，战争年代的彭总就更不用说了。但是，今天在为彭德怀树立形象的人，其实还是把这一行为当成了“手段”，推崇彭德怀不是他们的目的，目的是在于否定毛泽东。毛泽东该否定的地方甚多，但用这种“手段”来否定则要矫往过正，适得其反，对彭总本人的历史也不够客观和尊重，结果是为推翻一个神而造了另一个神。在我们最后的讨论中我将阐明我在用什么眼光观察这些近乎于神的历史人物。现在还是让我们把该结束的先结束吧，如你所希望的，这段历史还没完。

顺带说一句，在对刘伯承的问题上，如你所言，毛泽东确实应负有责任，不能完全归到彭德怀的头上。历史如允许假设，那么即使没有彭德怀，毛泽东迟早也会给刘伯承来那么一下子的，可以说彭德怀让毛当枪使了。

让我们回到五十年代末吧。

那场运动的最后结局中，还有一件不合惯例但颇有讽刺意味的事：那张大字报的原始作者，时任陆军训练部某处副处长的张。上校，居然没病没灾地继续当着他的上校副处长。

此人在七十年代任。。部副部长直至离休。你能体会到我举出这个例证的意义么？从中我们可以看到，“手段”本身是什么，当时没人不在乎，运动的目的是打击对手，不是打击“手段”本身。

在“反教条主义”的全过程中，毛泽东始终没有过问。至少是我到今天还没有见到或听到他对这件事具体表过什么态，发过什么具体指示。但我们可以从毛泽东本人的个性中去设想一番，毛泽东最忌讳的事莫过于别人的权力和他比较大到了某种程度，军队是他的命根子，而彭德怀在军内有这么大的动作，想来毛泽东在内心不会无动于衷。毛泽东绝不可能喜欢萧克，但彭德怀的独断专行不会不令毛泽东产生某些别的念头。也许庐山会议上，毛认为彭想“夺权”的看法，在上庐山之前就有苗头了，\*从朝鲜战争到庐山会议，彭德怀在军内的种种作为，很难说是完全出于恶意，只不过是他的个性在政治舞台上的表现，与他在战争年代的作风是一脉相通的。我已说过，战场上的将军以胜败论英雄，彭的个性与他的偏激做法，比较他的战绩就无可厚非了。但到政坛上，他的个性就势必要给作为政客的他给别人带来悲剧性的结果了。彭德怀在这段历史时期的作为，无疑在军内起到了“伤众”的负面效果。这些被“伤”的“众”，在政治舞台上表演起来，也不可能是品格高洁的。而某些没被直接伤到的人，难免有“物伤其类”的情结，一旦有机会，也要乘机铲除对自己政治上有威胁的因素。这不同于军事指挥上的争执，这就是中国式的政治斗争，你死我活的斗争，比战场上更要来得狡诈和残酷。

庐山会议后在军内的批彭，进行得较为顺利，除去当时对毛泽东的迷信因素外，不少高级将领对彭的个人恩怨有着重要作用。特别是那些感到“物

伤其类”而要自我保护的人。被彭德怀“看不起”的朱总司令，在庐山上因为“和稀泥”而招致毛泽东的不满。相比之下，握有实权的贺龙、罗瑞卿等人“一边倒”的态度就很可能说明问题了。注意，庐山会议后，贺龙任军委第二副主席，是文革前毛泽东牵制林彪的主要人物，取消军衔制就是他的杰作；罗瑞卿则接任了黄克诚下台后的总参谋长和军委秘书长。从军队的角度看，这两个人加上林彪，是彭德怀悲剧中得到最大利益的人。林彪后来对这两个人的打击也是因为他们妨碍林彪取得最大权力。同时，在军内高层推行批彭阻力也不大，或许有个别将领发出过不同声音，但中央没有为此有专门的举动，可见其过程是顺利的。请注意，我所说的“顺利”，是指当事件被毛泽东定性之后在全军开始的批彭，在庐山上当然有人支持彭的意见，但在毛泽东讲话后象黄克诚大将那样明确的就鲜如凤毛麟角了，在次一级的非中央委员的将领中更是如此。在此有必要提一下彭德怀的肱股干将张宗逊的事，庐山会议后他依然如故当他的副总参谋长，未受任何冲击。以他和彭德怀的关系论，如此局面很难想象他在对批彭的态度上能否达到朱总司令“和稀泥”那样的程度，更别说黄克诚的程度了。张上将在文革中也被打倒，但林彪一倒他就出任邱会作空出的总后勤部部长一职，直到邓小平推倒华国锋为止。在毛泽东去世后那几天叫劲的日子里，又是这位张宗逊上将，给江青、张春桥发出了效忠信！当然，当时干这种勾当的在军内也不是他一个人，上将级的还有当时担任副总参谋长的杨成武和工程兵司令陈士榘。你感到惊讶么？对比批彭，九一三之后军内批林的进展就不同了。林彪已经死于境外，四大金刚就擒，政变的证据确凿，批判死人及打落水狗的难度比较庐山会议应容易一些，事实却并非如此。

林彪事件向下传达是当年的十一月，批林完全展开是七二年了。而军委在周恩来主持下，于七二年一月召开了一次高级的批林座谈会。参加会议的人员很少，在组织系统上很不合常规。十个元帅之中，林彪、罗荣桓、贺龙已死，彭德怀不可能翻案，刘伯承抱病。其他人除朱德外全部到会，大将之中，徐海东、陈赓、许光达已死，罗瑞卿、谭政、黄克诚尚未翻案，张云逸抱病，而粟裕、萧劲光和王树声三人也到会。从参加会议的人员结构中我们就可以看出，除去在文革中被明确打倒，未能参加“九大”的人之外，最高级将领几乎都到了。与会者除了叶剑英有明确的政治局委员和军委委员的职务外，别人当时都只是有中央委员的虚衔而无实际职务。或者说都是在文革中处于“靠边站”的位置。更值得注意的是，萧克参加了这次会议！当时他连中央委员都不是，从六十年代起，他直到七二年新年联欢会才以“参加联欢会的还有。同志”的面貌重新在宣传媒介中出现，中央连“结论”都没给他做呢。但我们可看出，参加会议的人是经过精心选择的，全都具有对军队内部次一级将领的强大影响力。

会议的内容完全是批判林彪在军史上如何反对毛泽东，特别集中在井冈山时期，而对于林彪文革中的作为毫无涉及，当然各人的发言中都流露出对林彪个人的怨恨。而会议的详细内容作为中央文件的附本迅速向下传达到军内高层，对次的；二者在军史上林彪的作用之大，我们都清楚得很。当时军内将领中对林彪还有着不小的崇敬，特别是四野出身的将领中有强烈的“林总”情结。林彪出逃的消息传达后，军内竟有不少人痛哭失声！如此状况对推动批林很不利，打蛇打七寸，要把林彪在军史上扳倒，老师老将们的言论最有力。

为什么批彭和批林如此不同呢？还是两人个性的不同。彭德怀在军内有“伤众”的举动，林彪则一向善于笼络人心。就一般将领而言，对彭是敬畏

多于信服，惧怕多于尊重，对林彪则不同了。林彪带出的四野将领在数量上也远多于彭的一野，从上述的“四野”情结对比一下张宗逊的“一野”情结，军中一般将领对彭、林二人的态度，我们就有个大概的轮廓了。下面我再讲一件令人齿冷的事实，此事在彭德怀的某些传记文章中不点名地提到过，但我要进一步披露一下，以作参考。

文革中曾在北京军区举行过批斗彭德怀的大会。在大会休息时，有一个人冲进关押彭德怀的小休息室，恶狠狠地将彭一拳打倒在地，而且真的踏上了一只脚，并且还叫喊道“彭德怀！你也有今天呐！”。同一次会上，还有一个人把便纸篓当高帽子扣到了彭德怀的头上。。。

你能想象得到这两个人是谁么？他们既不是当时造反的红卫兵小将，也不是投靠造反派的一般干部，两个都是货真价实的中将，参加过长征的老红军！你能相信么？为了让你相信，我点出这两个人的姓名，他们今天大概还“依然健在”：第一个人是当时任。。。。副司令的李。。中将！

第二个人是当时任。。。。副政委的王。。中将！

两人都曾在朝鲜战场上受过彭德怀的训斥和处分。李后来在训练总监察部任职，“反教条主义”后被降职到了。。。

。。

这件触目惊心的事实，当然首先表明了这两位中将极其卑劣的人品。而我们站到历史旁观者的角度，就有理由思考一下，同样是雪山草地走过来的，何以对彭德怀的个人仇恨能达到如此的程度？文革中被批斗的高级将领为数不少，非人的当场迫害屡见不鲜，但充当打手角色的均是当时的红卫兵、造反派，大概也有下级的干部或军官。而高级将领如此恶毒的似乎只有这一例，恰恰又发生在彭德怀身上。对此我总在想，“积怨”何在呢？从彭德怀那一边思考是反常的，但也许能有启发。

关于批林，再多说几句。

四人帮阻挠批林的说法，也是为了达到将这两个集团绑到一起的“目的”而提出的“手段”。而四人帮实际上在批林活动中捞到了不少好处。我所说的批林，不是人们一般所言的“批林批孔”，而是在此之前的“批林整风”。在这次的批林中，核心是批林彪的政变行为，反毛泽东的行为以及那些荒唐的形式主义行为。由于毛泽东是始作俑者，批林就不可能批到极左路线上去，也伤不到四人帮。林彪的行为证据确凿，四人帮正要极力洗清自己与林彪的关系，阻挠批林无异授人以柄。批林中传达了毛泽东给江青的信，这是江青最大的政治资本。在结束“批林整风”的“十大”上，王洪文成为接班人的角色，四人帮的帮派最终形成，可见他们捞到的好处。实际上，四人帮对批林兴趣盎然，在后来的“批林批孔”中，把林彪和孔老二生拉硬拽绑到一起的也是他们。

还是回到我们的正题上，我罗列了这么多，就是想从各个角度去思考一下彭德怀的个性与他的历史行为之间的关系。历史人物和我们一样，都是有喜怒哀乐的凡人，毛泽东乐于人家投怀送抱，小克林顿碰上陆文斯基也找不着北。彭德怀也是凡人，他的个性类型在我们的日常生活中也很常见。不同的是当一个人处于政治的历史的特殊位置时，其个性的表现就必然异化为某种政治的历史的事物。彭德怀的个性有缺陷，这种缺陷不影响他成为横刀立马的彭大将军，但却要极大地影响他成为合格的政客。彭德怀本人肯定是不愿意当政客的，但历史终归把他推到了那个地步。不但是他，几乎所有的元帅和将军们都被历史推上这条道路。

那么，他们每个人的个性就都在政治舞台上对历史和他们本人的结局产生作用。比如，那两位中将对彭德怀的报复本身完全是私人间的怨恨，但实质上就成为了一种政治行为，而在历史上留下了极为丑恶的一笔。彭德怀的个性不是政客的个性，但是他不得不成为了一个政客而且干了政客的事，“反教条主义”是如此，庐山会议也是如此。他对萧克的打击也很难说是历史错误，两人个性的冲突说不清有谁是是非，然而到了政治舞台上一切就异化了。彭德怀非政客的个性害了别人，也害了他自己。我对他的人品有所保留，就是从这一角度而来的。由军人转化为政客，彭德怀完成了悲剧，而叶剑英则完成了喜剧。林彪做为政客也有高明之处，他几乎完成了比叶剑英还要壮观的喜剧，结果却成了一场闹剧。

说点题外话，再举例阐明一下“手段”和“目的”的关系。

林彪运用“手段”达到“目的”的政治行为最能说明两者的关系，庐山会议后军内批彭，当时中苏关系恶化，向苏军靠拢的“教条主义”帽子就扣到了本来对正规化很不感兴趣的彭德怀头上；而后来的“大比武”，林彪本是很赞成的，作为大军统帅出身的他肯定知道军训的意义。当时著名的神枪手，炮兵副司令赵章成少将下到基层连队传授他高超的迫击炮操作技术，林彪对此曾大加赞赏。甚至以他的元帅身份公开提出练兵标准是“象赵章成同志那样，使技术达到艺术的标准。”但到了文革，为打击罗瑞卿，同一个林彪就能把“大比武”说成是罪过；林彪在文革中还提出过荒谬的“军队骡马化”的方针，以标明他突出政治和走中国道路的姿态。

其实富有战争经验的他何尝不知道机械化的威力？而中国最早的两个机械化军，三十八军和六十六军正是在林彪主政的六十年代末完成换装的。你看，在政客林彪那里，任何事物都可异化为“手段”，即便给后世留下笑柄也不在乎。如果我们清楚了这种政治游戏的规则，在观察历史事件和人物时，许多令人不可思议的地方就迎刃而解了。

在观察思考毛泽东、彭德怀、林彪等等人物时，我更注重那些与他们地位相同或接近的人们，同他们相互之间的关系，从中更能发现他们作为一个人的个性所在。距离远了，形象必然失真。至于象李志绥、李银桥这样医生、卫士的角色，他们的回忆文章只能作为参考，因为他们尽管在形体上比任何人都更接近对象，但他们实际并不能进入到对象内心重要的决策过程中去。在他们眼中，毛泽东还是一个神，只是个有血有肉的神。同样道理，残酷批斗彭德怀的红卫兵们，和在贺龙囚室窗外唱“洪湖水，浪打浪。。。”的哨兵，同样是在把他们当成了神，不过是善神和恶神两个极端罢了。而与这些历史人物共同创造过许多历史的人就不同了，在他们眼中，毛泽东、彭德怀等人是具有复杂个性的人，也许可视为“人物”，但不可能是神。彭德怀与萧克之间老顽童式的争斗，那两位卑鄙的中将对彭德怀的报复，再结合庐山上的彭德怀，我们不是就得到了一个更生动的彭总了么？

## 裕仁是偷袭珍珠港罪魁 57 年前的公案揭密

### 二、日皇下令“偷袭”珍珠港

日本防卫厅所编之《大东亚战史》丛书（现已由台北“国防部”史政局全部译出，共四十三卷）中之一册为“从偷袭珍珠港到中途岛海战”，公开大批“偷袭”珍珠港之原始文件证明日皇为罪魁。

1941年9月6日之御前会议决定：如10月初日、美交涉仍无进展，即对美、英、荷三国开战。11月5日之御前会议通过了“帝国国策遂行要领”后，日本海军遂积极准备。11日起各潜艇部队离港驶向夏威夷；同日写就宣战书。至于宣战问题虽在15日及23日之大本营联席会议上加以讨论，但直至收到赫尔11月26日之备忘录后，始于次日之联席会议决定：“于开战翌日宣战，绝对需要以奇袭制敌，用以导致绪战成功之故。”29日的联席会议上，东乡外相首次获悉12月8日（远东时间）为开战日期。该次会议再度决定：“今后之外交措施均应以有助于作战之成功为主眼。”东乡外相及在华府的野村大使对所决定的不宣而战的“偷袭”胜利，感到不安，因1912年的海牙公约明文规定：“缔结国无事先且有明白的付有理由的开战宣言形式，或包含有条件开战宣言的最后通牒形式者双方不得开始动干戈。”迟至12月4日，东乡在联席会议上还表示应向美国提示最后通牒，当经决议于偷袭珍珠港前一小时通知美政府。次日，再改为于袭击前半小时通知。

日皇裕仁于11月29日两度召集重臣在宫中开恳谈会，讨论开战问题。次日下午突然召见首相东条询问对开战的意见。东条答道：“事至如今为自存自卫计非开战不可，再者，统帅部对战胜亦拥有相当把握。不过，海军作战因系扮演胜利基础的角色，若陛下稍有疑念之处，可否召见海军参谋总长及海相等查证一番。”是日傍晚，日皇召见海军总长永野修身及海相暨山繁太郎。日皇说：“箭即将发出，一旦发出谅成为长期战，海军是否仍按预定进行？”永野回禀：“一旦皇命下达，当如期进击。”

“海相逐奏报：“人员物资均已准备就绪，只等待皇命的下达。据日前晋京的山本联合舰队司令长官表示，训练已成，将士们士气旺盛，颇具自信，为夏威夷作战而精神抖擞。”日皇又垂问：“若德国不愿意参战又将如何？”海相即答：“并未全然依赖德国，纵然德国袖手不战，我亦应能从事。”当晚日皇即通知于12月1日召开御前会议，下达开战命令。3日，日皇召见山本总司令并下诏书：“兹临出师之际，朕委卿负责率领联合舰队之大任。惟联合舰队的责任极为重大，其成败有系于国家兴废也。朕令卿发挥舰队多年磨练的实绩，进而剿灭敌军宣扬威武于中外，以副朕对卿之依畀也。”偷袭珍珠港的特遣舰队由6艘航空母舰（载飞机350架，132架为轰炸机），2艘主力舰，3艘巡洋舰及11艘驱逐舰等组成，已于11月26日离择捉岛的单冠湾，另第六舰队的30艘潜水艇提前由南路驶向夏威夷。12月4日特遣舰队已近东经160度，加油后南下夏威夷。

华盛顿日本使馆方面，由于正值周末及译电困难，14段电报于7日12时30分始译完，1时30分整理成文，故不得不将野村大使原约定的晋见时间由12时30分延至1时45分。野村及来栖两大使于下午2时20分见到赫尔国务卿，已经是日本开始袭击珍珠港后的一小时零十分钟，赫尔已获悉珍珠港被袭消息，遂极严厉的对野村说：“不瞒说，过去八个月来余与台端进行交涉中，一直不曾说过谎话，从以往的记录可证明此言非假。余以五十多年的公职生涯中，从来不曾看过如此恬不知耻，充满虚伪与歪曲的文书；也不曾想到在此世界上竟然有如此谎话连篇和牵强于词的国家。”日本偷袭珍珠港的结果，造成美军死亡官兵2403人，负伤1178人；炸沉和重创军舰18艘，包括所有的8



艘主力舰；炸毁飞机 188 架，其中 34 架为轰炸机，对此偷袭罗斯福称之为“可耻的日子”。

对此灾难，五十年后美国人仍不能忘怀。今日本仍厚颜无耻的企图以“奇袭”的谎言代替“偷袭”，只能提醒美国人，今天的日本还继续五十多年前珍珠港交涉时的欺骗伎俩。

（全文完）

吴天威

## 援朝参战中国部队揭密

彭德怀：美国空军用于朝鲜的虽不多，目前仍占优势但空军不能决定战争的胜负，同时，空军也有它的困难。敌人的坦克和炮兵暂时占优势，这是敌人比我们强的地方。在战术方面我们就比敌人强，坚决勇敢，敢于近战，用炸药，拼刺刀，投手榴弹，这些都是敌人害怕的。我军的政治素质比敌人高。

伪军战斗力弱，易打难捉，美军较强，死多活少。……白天我们一般无自由，易遭敌人联合兵种的袭击。……一般在敌正面阵地从战术上分割敌人时，敌人并不害怕，因其白天可恢复原状。敌最害怕的是威胁其战役供应线，渗入（敌）后方，首先打掉其火力阵地和指挥所。我军无空军，必须充分利用夜间进行战斗（手榴弹，白刃战），必须采用长期手段调动敌人，乘其立足未稳，火力未展开时，予以猛攻。敌人以大量飞机，坦克，火炮进攻，我仅持步枪，机枪，迫击炮和少数山炮，并在弹药不足的情况下坚持抵抗，证明敌人攻击精神不强。但由于敌火力猛烈，我伤亡相当大。

聂荣臻：美帝是整个帝国主义的支柱，政治军事都有一套，作战上非常客观，不株守成规，善于变化。五个战役中各有其花样。

美国防部长马歇尔：中国共军是一个幽灵，连个影子也没有。他们的主要密秘---实力，位置和意图---保守得非常完善，所以他们的力量就增加了一倍。

……共军没有机械化部队，只好巧妙地实施徒步渗透，迂回包抄行动。敌人的行动比我们的行动意图更隐蔽。

麦克阿瑟：中国军队常常避开大路，利用山岭，丘陵作为接近路，他们总是插入我纵深发起攻击。其步兵手中的武器运用得比我们熟练，充分。敌军惯于在夜间运动和作战。敌人供应良好，步兵训练优良，小型武器和轻便装备充分，但几乎没有起支援作用的空军，而且大炮，高射炮，运输和交通设备等方面都特别缺乏。中国的军事力量缺乏工业基地，甚至连建立，维持和运用普通海军所需要的原料也感缺乏。它无法供应顺利进行地面战斗所必须的装备，如坦克，重炮和在战争中已被使用的其它科学发明。……南朝鲜部队……装备和组织编制仅属一支保安部队，而非战斗部队。他们只有轻武器，没有海军和空军，缺乏坦克，大炮及其它许多军需品。

李奇微论南朝鲜军队：南朝鲜军队缺乏得力的领导。他们在中国军队的打击下损失惨重，往往对中国军队有非常的畏惧心理，几乎把这些人看成了天兵天将。

脚踏胶底鞋的中国士兵如果突然出现在南朝鲜军队的阵地上，总是把

许多南朝鲜的士兵吓得头也不回地飞快逃命。……他们没有秩序，丢掉武器，没有领导，完全是在全面败退。我们只有一个念头---逃得离中国军队越远越好。

邓华（志愿军代司令员）：朝鲜战争的基本特点也是敌强我弱，美帝国主义是高度现代化的军队，有海陆空三军联合作战，掌握了制空权，制海权，地面部队火力强，运动快。但也有弱点：士气不高怕苦恋家，步兵攻击力不强，怕近夜战，怕切断包围；伪军装备差，经人民军打击后，新兵多，战斗力弱。我军装备虽远不如敌，但与朝鲜人民军一起作战，兵力优势，英勇善战，能吃苦耐劳，有丰富的作战经验，朝鲜虽为狭长半岛，便于敌之海空进攻，但因是山地，树木多，稻田多，矿洞也多，亦难发挥其现代装备的作用。五个战役的经验告诉我们，虽然我们兵力优势，英勇善战，但装备远不如敌，特别是在敌人制空条件下作战，要大量歼灭敌人是困难的。在不少战斗中由于拂晓未解决战斗，夜间被我们包围的敌人白天便在其空炮坦和外援内突的协同下逃跑了。同时，连续的运动作战，部队得不到休整补充，兵力疲劳；另一方面，虽然敌人兵力不足，士气不高，攻击力不强，但因其有优势的装备和强大的火力，防御力还是强的。同时朝鲜为狭长的半岛，限制了我军的广泛机动而敌凭借其海空优势，给我之侧背以很大的威胁，使我处于战略内线，在这种情况下，迅速结束朝鲜战争是不可能的。

李奇微论美军：（美军）缺乏领导的现象严重，部队不愿放弃某些物质享受，害怕离开为数不多的公路，不愿在没有无线电和电话联络的条件下实施运动，此外，在同敌人（我们的部队不久就在火力上压倒了敌人，并在空域和周围海域占了上风）作战时头脑过于简单。这支部队是这样依赖公路，不重视夺占沿途高地，不熟悉地形和难得利用地形，不愿抛开使部队伤亡惨重的汽车而代之步行，不愿深入山地，丛林到敌人的驻地去作战。

美第八军军长范佛里特：以个人而论，中国士兵是一个顽强的敌人。中国军人在驻北韩两年半中，他们发动许多次进攻，并作长距离推进。中国军队开始进攻时，士兵只奉命向某一个方向一直向前推进。他们没有防弹背心，没有钢盔。他们只穿上军服，戴上军帽，踏着一双帆布鞋。他们携着步枪，腰上皮带配有二百粒子弹。

他们所携带的数枚制造粗劣的手榴弹，爆炸力不如美军的一半。粮食是用米和杂粮磨成粉状而成的，装在一条长管形布袋里，必要时可维持十六天。中国军医疗设备简陋，万不能和我们的医疗队，前线救护站，以及完善的后方医院相比拟。他们在基层三人小组中经常单独作战。但是，他们永远是向前作战的，奋不顾身，有时渗透到我们防线后方，令我们束手无策。

美空军当局论中国军队：中国军队主要是亚洲的一支游击军队，他来自农民的士兵每天只吃很少一点口粮（和西方的标准比）就能作长途行军。受过高度训练的战士在中国的多年内战中已经习惯于夜行军，作战和昼间隐蔽了。中国军队善于偷偷摸摸行动，受过高度训练和生活简朴，因此是联喝国军地面和空中部队很难对付的敌手。

志愿军副政委李志民：朝鲜是个三面环海的狭长地带，由于这种地形条件的限制，我们不能象中国人民解放军在解放战争时期那样可以广泛机动。

出国初期，由于敌人掌握着制空权，志愿军补给受到严格限制，我们每一个战役都难以维持很长时间。我们如果离开这些客观条件，企图把敌人一口气赶下海去，就会变成乱撞乱碰的鲁莽家。例如第三次战役，敌人防线被攻破后，曾经阴谋诱我南下，以便在我侧后登陆，但是我们并没有局限于“敌人

退却必需猛追”的现成军事原则，而是在适当时机断然停止追击，避免处于不利地位，保持了主动。很显然，那种“由北向南，一推就完”的轻敌思想是有害的。虽然客观条件给了我们很大限制，但是我们仍然可以在既定的客观物质基础之上，实事求是，从实际出发，采取灵活的战略战术，以我之长，攻敌之短，去打败敌人。敌人的飞机，大炮，坦克很多。出国初期，如果我们采取“正面平推”或“正面顶住”的办法，敌人的飞机，大炮，坦克的威力就可以大大发挥，这对我们是不利的。但是敌人士气不高是它最大的弱点，它怕打运动战，怕夜战，近战，特别是怕我们迂回断其后路。因此我们采取了“以运动战为主，与部分阵地战，敌后游击战相结合”的作战方针，和“在战役，战术上实行近战，夜战，速决战，实行大胆迂回包围，力求在运动中歼灭敌人”的原则。这样，就掌握了主动，取得了巨大的胜利。

美第八军军长泰勒论中国军队：敌人是非常的狡猾，他们很会运用战术，以来减低我们的火力优势，其方法是在黑暗中接近我们的阵地，然后和我们紧缠在一起，使我们无法要求炮兵射击和空中攻击，否则就有同归于尽的危险。当他们与我们紧缠在一起的时候，于是又会象鼯鼠一样到处挖地洞，在许多地方掘开许多泥土，使我们根本不知道去哪里寻找他们。

因他们有无数的耐心和勤逸，学会用许多道路，小径和各种不同的运输工具，以求在夜里运输补给品，所以尽管我们完全拥有空中优势，仍然无法切断他们的补给。

山地战在战线的许多部分也限制我们的武器使用自由，它把装甲车和运输车辆的运动限制在狭窄的谷地内，（他们）利用地雷，障碍物，或泛滥的稻田来加以阻止。所以我们的战车往往只能作固定的碉堡用来辅助其它地面武器的火力。我们大部分运输车都呆在后方的集用场上，而且还要有人去维护。

敌人长于数量和勇气，在战术方面受过配合地形的良好训练，但其装备却极为原始化，其中大部分都是我们早已送入军事博物馆的古董。

美第十军军长阿尔蒙德：他们越野行军，分成小块，在夜间行动。他们一听见飞机声响，就四处潜伏起来。他们的装备杂乱，有俄式，日式装备，也有美式装备。中国军的行动，必须有大量的补给。如果要想进一步有所作为的话，就必须作更大的补给。故我们限制他们的补给，是削弱他们最积极的办法。

美国史学家杜普伊：作战中，开始没军离不开道路，而且自身也过于依赖坦克，火炮和飞机的火力支援。而装备轻便的中国军队，却是采用机动作战和奇袭，潜伏等战术，活跃在朝鲜的北部和中部崎岖不平的山区，以弥补其火力不足的弱点。他们在黑夜活动，发起攻击；在白天伪装，隐蔽。中国军队在朝鲜战争中有少量装甲部队，现代化装备处于落后状态。然而他们把主动性和坚强的决心相结合，尽力利用了我们以前并不承认的许多弱点，因而给美军以沉重的打击。李奇微论中国军队：敌人通常在夜间行军，而且比我们熟悉地形情况。他们习惯于这里的气候条件和清苦生活，可以自己解决口粮问题。他们利用在这里所能获得的一切运输手段如牛车，骡马甚至骆驼等运送所需要的武器和补给品。这些运输手段不少是中国人从国内带来的。他们利用当地劳工肩扛背驮地运送武器和补给品，甚至有时部队自己也背负这些东西。中国军队在人数上超过我们。我们的兵力不足，无法阻止敌人的夜间攻击。敌人采用了我们所熟悉的而南朝鲜军队却非常不适应的战术：以大量步兵实施夜间进攻，不顾伤亡，一边几乎是在距炮兵弹幕近在咫尺的地方跟进，一边猛投手榴弹。

战线上四处响起狂乱的军号声和粗野的吼叫声，敌人的步兵则穿着胶鞋爬上黑暗的山坡，渗入我方阵地。中国人在夜间进攻特别神秘莫测，不可思议。中国部队很有效地隐蔽了自己的行动。每个执行任务的士兵都能做到自给自足，携带由大米，豆类和玉米做成的干粮以及足够的轻武器弹药，因而可以坚持四，五天之久。四，五天之后，根据战斗发展的情况，他们或者得到补充，或者撤至主要阵地，由新锐部队替换他们。中国人没有留下一点部队运动的痕迹。敌人以东方人特有的顽强精神奋力加固他们在山上的工事。中国人是勇士，他们常常不顾伤亡地发起进攻。

克拉克：中国与北韩军经常乘我们的空中力量在夜间不能支援部队作战时，突然对我们发起进攻。夜战，穿插，迂回以及凶猛的进攻是他们的特色。我同意我们应有多一些的短兵器，如刺刀，手榴弹和来福枪等。（完）

## 越战亲历记

### 第一次遇上美国战机

我们入越作战前，虽然用了较长的时间进行政治学习，充分做好了思想准备，抱着随时献出自己生命的决心进越，但是北越的环境是怎样的？美国飞机是怎样施暴的？这些，莫说是我这个学生兵，就是那些曾参加过朝鲜战争的老干部，可能亦未曾和新式的美军战机周旋过。可是，在我入越后的第三天，就能亲睹美机的凶相了。

那天早晨，我们翻译组同仁，正汇集在科长的茅屋前，商谈开展群众工作的事宜。我一面漫谈，一面欣赏四周美丽山林的景色：茂密的原始森林，显得郁郁葱葱，热带植物的万年青树沿着山边和石隙顽强地生长。朝阳已爬上树梢，把暖洋洋的阳光洒遍深山野岭，除了小鸟在林中歌唱外，四周一片静寂。这哪里像激烈的战场呢，这简直是世外桃源啊！我想师政治部选择在这深山密林中，确是十分安全的，但我又想，住在这个地方，似乎不够劲，没有机会看到战斗，没有机会看到美国新式战机，很想马上到阵地上去战斗，过着刺激的生活。

可是一想曹操，曹操就到。突然，一阵强烈的哗哗声，划破周围的静寂，我还没有来得及判别这是什么声音，就看见一架黑色的美国战机低空从我头上飞过，低到差点擦着树梢，掀起一股狂风，飞机发出的声浪震耳欲聋，树叶纷纷落下，甚至连小鸟都吓得从树上坠到地面，纵有翅膀一时亦无法飞起。我虽然没有像小鸟那样惊恐万状，但亦心脏扑扑跳，原因是事前没有接到警报，一点思想准备都没有。

事后，才知道这是美国海军舰载的能折翼的全天候鬼怪式（F4）战机，难怪吵声这么大而且这么难听了。它是当时美国最先进的由双人操作，可左右摇摆曲线向前和波浪式高低前进，敏捷灵活，较难对付的侦察战斗轰炸机，不像雷公式（F105）那样笨头笨脑，米格15就可以把它揍下来。

至于那架飞机为什么朝中国方向低飞呢？很可能知道我们部队正在换防，而来侦察找寻轰炸目标的。这里，除了有部队的首脑机关外，在我们隔邻山沟里，还有师部的电台，经常滴滴滴地响着，这可能也是招来美机寻找轰炸

的目标。因此，在美机过后，大家都觉得此处的危险性大，我也意识到这不是世外桃源，而是恶劣的战场，这里比阵地上更危险，阵地上的炮手都有掩体保护，且有炮群反击，美机是不敢轻易低飞进入的，而我们这里，既没有掩体可避，更没有炮群保护，可说是板上的肉，任由美机宰割。正如刚才那样，如果美机发现了目标，射一枚火箭或投下几箱子母弹，我们是很难逃避过死神的召唤的。

在整个援越抗美中，非战斗人员，特别是翻译员的伤亡率比炮手高，就是因为他们手无寸铁而又几乎天天在公路上来回跑，是美机截击的好对象。

于是，我们马上将驻地周围加强了伪装隐蔽，并挖了掩体，以防万一。

俗云：“见怪不怪”，后来和美机频繁的周旋中，不但不怕它，还希望它天天来呢！一听到警报声和飞机声，犹如听到交响乐那样，备觉精神。

### 敌机是怎样被打下来的

敌机是怎样被打下来的？用常规的普通高射炮，怎样能把超音速的现代化飞机打下来？我想，这是大家都想知道的。

前文说过，高射炮的布防是由不同口径的高射炮组成一个严密的火力网，不同高度的飞机，就用不同口径的高射炮对付它。

当雷达测出有敌情时，就发出三等警报，战士们就走进炮位做好准备。飞机离防卫圈三四十公里时，就发出二等警报，飞机即将临空时就发出一等警报。这时炮手只等待射击命令的下达。战斗是以一个连队为一个单位，命令由连长下达。但是各连队不是各自为政，喜欢打就打的，而是由总指挥部下达命令。一般是敌机临空前，连营已将情况报告总指挥部。总指挥部下达射击命令后，战斗就立刻进行。整个战斗过程，有时只有两三分钟因此，要求各战斗单位动作神速，一触即发。

飞机临空时，测量员就要测好飞机的高度，及时通知调弹处，调弹员马上将炮弹调到指定高空爆炸。例如敌机高度 5000 公尺，就立刻将弹调到 5000 高空爆炸。飞机在高速地飞行，若要使炮弹射中飞机，那是很困难的，只希望炮弹在飞机周围爆炸，弹片把飞机打伤，这样命中率就大大地增加。为了集中火力，增加命中率，不是各炮手为所欲为，随便射哪一架的，而是由连长指定某一架为目标，一齐开炮向那架射击，打中了这架后，才打另一架。

美国战机要炸哪一个目标，不是来一两架飞机，而是六七架，甚至十几架。有的飞机在外围旋转，侦察地面火力点；有的携带火箭，盘旋观察，一发现火力点，就用火箭向阵地炮群射击；有的敌机乔装投弹，引开火力点，好让其他的飞机轰炸目标。有时炸了即去；有的假装去了，突然又转回轰炸；有时不断地轮番轰炸……总之，敌机的战术是诡计多端的。这就要求指挥员镇定、机警、迅速地指挥作战了。

正因为作战如此神速、艰巨，因而在一场战斗中，若能打落一架敌机，就算不错，如若打落三四架，就是巨大的胜利了。

“空中开花”，是说炮弹直接打中飞机，飞机立刻在空中爆炸成碎片跌下来。但这种机会较少，多的是炮弹在空中爆炸，使飞机受伤，拖着一团火或浓烟坠落远方。设立在周围高山的观察哨，就会根据敌机受伤的程度，预报飞机坠落的方位与距离，而使有关部门派人去追捕飞行员，或搜查核实机型与坠机地点等。

## 追捕美国飞行员

每次战斗一结束，最使大家高兴而不辞劳苦争着去做的，就是去追捕美国飞行员。

追捕美国飞行员是件苦差事：路程不计远近，时间不知长短，只要看见敌机受伤飞向哪方，就朝那方追赶，逢山过山，逢水过水地去搜寻。有时一个回程要一两天疲劳、饥饿不堪，但仍为人们所乐做。

因为大家都想看看这些空中强盗，捉他们来审问，希望从中得到一些军事秘密；也想从中教育他们认识自己的罪过，改过自新，今后做个反对侵略战争的人。

为了此事，支队特配备了两名英语翻译。然而，这似乎只是一厢情愿。尽管我们花了很大的人力物力去追捕，但得到的效果却甚微，很难捉到美国飞行员。原因是我们赶到现场时，飞行员早已被当地的越南军民捉走了。

再者，就是捉到飞行员，也是审不出什么结果的。原因是中越两军早有协议：中方若捉到美国飞行员，最迟要在两个小时内交给越方。

中越双方对待战俘的态度迥然不同：越方由于深受美国入侵之苦，这种发自内心的仇恨使他们对美军俘虏常采取逼供的办法，不讲就要受皮肉之苦，甚至有时被白白地打死。中方是采取优待俘虏政策，实行攻心计。如果美国飞行员能落在中方手中一星期，战俘感于优待而会把真话说出来，这是中方经验的总结。这个政策，美国飞行员也是心知肚明的，他们不幸被虏后，总是希望落在中国军人之手，而怕落在越方。有个被虏飞行员曾作手势，把手指着下巴左边，然后翘起大拇指；又用手拉了一下长胡子，不断摆手摇头。其意思说毛泽东的军队好，不虐待俘虏；胡志明的军队不好，打杀俘虏。

有一次，美机群又来轰炸太原市，有架战机给地面炮火打落，飞行员跳伞逃生，中方立即追捕。可是到得迟些，人已被当地民兵捉去，不久就气绝身亡。原来他是个大人物，肩膀上有粒梅花的少校。他的伞落在树上，结果给摔昏了。这也是他命该绝，若落在中国部队手上，马上载他到野战医院急救，一定不会死的。但他不幸落在越方军民手中，由于越方军民一无医，二无药，三无交通工具，四无心救他，因此给白白弄死了。他死后，被拉到太原郊区一乡公所，抛在路旁作展览。这位飞行少校个子并不高大，胡子刮得很干净，内衣裤雪白全新，黑皮靴擦得闪亮，一副潇洒的风度。死后也像睡着似的，样子很安详。

可能昨天是周日他刚跳过舞，也可能是他知道此去不复返而更衣沐浴了吧！我很想私自摘下他的梅花留念，但这是违反军纪的，而且这样做亦不太好，还是让他戴着整齐的军衔安息吧！本着人道主义，我默默地向他致了一个哀就离开了。后来这位少校给越方用牛拖去乱葬了。

不知是否已将他的名字和埋葬地点上册备存？时隔二十多年了，今天不知道他的骸骨是否被找到，运回美国安葬？想到这里，我的心情还是有点闷的。

在此，我惟有默默地祝愿这位运气不好，没有及时得到中国部队抢救的少校：魂兮，归故里吧！

制作战争纪念品

中国派部队秘密入越，每支部队期限只有6个月到8个月就要换防。

因此，在广大的中国官兵中，并没有恐惧战争的心理，多数是乐意去的。6个月过后，能顺利回来时，这支部队就成为英雄部队，部队里的每个人都成为英雄。

所以，部队入越后，广大官兵都想找些战争纪念品，以作日后成为英雄的见证。他们最想得到的，当然是美国的子母弹的弹壳留念。

盖因这些像网球一样大小的子母弹容易找到，一个母弹掷抛下，就有几百个小型子弹洒在地上，而这些小炸弹是由两个半球合成，很容易被打开的。但是，炸弹毕竟是炸弹，要拾取它，把它拆开两瓣，实属危险。有个军医，因不懂拆小炸弹的常识，而进入枉死城。所以大多数人退而求次。

不知是谁先发明了用美国飞机的残骸铝壳，制成一把小梳，留作纪念。于是一传十，十传百地传开了，大家都想尽办法找美机的外壳来做梳子留念。这样的材料，比找子母弹容易得多，只要找到飞机残骸或美国飞机掉下的副油箱，就可以制造很多的梳子了。最好能找到副油箱，不用割切，就可以把它整个载回来。但是，副油箱是比较难找的，因为这些东西多是掉在离战区很远的地方，一掉下来，越方的老百姓就赶紧捡去。

纪念品的制作方法很多，后来战士们竟然想出用美国飞机的残骸，来铸成该型号的小型飞机以资留念，这确有新意。他们铸造的多是F105的雷公式和F4的鬼怪式飞机。他们铸造得惟妙惟肖，真使人叹为观止。但在铸造时，要有一定的技术，即能识别出合金的类别，掌握好火候，才能成功。有个战士不熟悉其中的材料，不知怎的，这些铝合金突然似胶质那样，猛烈地燃烧起来，结果，弄伤了脸部。

可能这些纪念品很有意义吧，所以上级始终没有反对制造，有些首长也在搜集呢！我可算是个老实人，但仍搜集到半边子母弹壳、一只梳子、一架小型的雷公式飞机和一架大型的鬼怪式飞机，这些都是战士们亲自制作后送给我以资留念的，可惜后来不知何故而全部散失了。

（摘自《越战亲历记》，河南人民出版社1997年10月版，定价：10.00元。ISBN7-215-04111-5）

## 云南边境扫雷

### 云南边境大扫雷硝烟再起

世界上最复杂的雷区之一，每寸空间都隐藏着狰狞杀机

插上科技翅膀，扫雷33万余枚，500官兵无一伤亡

梁蜀生陈瑶赵安金 / 文孔维俊 / 图

1997年12月1日，中越边境云南段，一发发火箭扫雷弹呼啸着扑向

沉寂多年的者阴山。本世纪末，中国军队在边境地区组织的第二次大扫雷，就此拉开序幕。

时隔半年，一封封捷报从位于中越边境的扫雷指挥部传到昆明，传到成都，传到北京。

于是，在人们面前展现出了如下数据：云南省军区扫雷部队在半年时间里，已扫除雷区面积66平方公里，清除各种地雷和爆炸物33.5万余枚，500多名官兵无一伤亡。

### “学生官”挑起大梁

扫雷部队里，有一群年轻英俊的“学生官”。他们毕业于全军四所工程兵学院，发誓要在这个全世界最复杂的雷场上潇潇洒洒走一回。

一纸命令下来，他们全部下到各扫雷队当上了连排干部。迎接他们的第一道考题是理论教学。在用篷布和木板搭起的简易教室里，他们倾尽全力把所学的理论知识毫无保留地传授给了士兵。地雷的种类、构造、性能和排除的方法等等，通过他们从抽象到具体和绘声绘色的讲解，使全部队几百名士兵都用科学知识武装了起来。

接下来就是实地作业。紧靠边境的罗家坪大山，高耸入云，终日浓雾弥漫。这里是典型的亚热带山岳丛林，也是中越边境最复杂的雷区之一。树杆上、丛林中、小溪里、峭壁间都有地雷，每一寸空间都隐藏着狰狞的杀机。

工程兵学院毕业的三排长张勇正带领全排20多名士兵进行人工搜排作业。连接探雷器的耳机里响起“嘟、嘟、嘟”的报警声。战士肖军锋紧张地说：“报告排长，发现地雷！”肖军锋是去年入伍的新兵，初上雷场总有点胆怯，一碰到“敌情”就找排长。张勇走到肖军锋身旁，用探雷针对小肖指的埋雷点进行探测。他的右手心感到探针触到一个带一丁点弹性的东西，凭所学的知识，他推测这是一颗72式或58式胶壳防步兵地雷。到底是哪一种呢？用探雷器在地表上来回移动几次，没感觉，埋得太深了。张勇沉着地用探针再探了几次，同时在脑海里把各种胶壳雷的模样、性能“过”了一遍。“是58式，绝对没错！”他肯定地说。一边给小肖讲解，一边卧倒排雷。挖了约30厘米，一个58式地雷露了出来。

又一颗“钉子”拔掉了，两人长长地吐了一口气。小肖看着眼前这个长沙工程兵学院毕业的中尉排长，打心眼里佩服。

根据扫雷指挥部提供的资料，扫雷部队的连排干部大专以上学历的占了98%，其中工程兵学院毕业的就有26人。在与“死神”的较量中，他们既是冲锋在前、无私无畏的勇士，又是心细如丝、精于专业的尖兵。在热带山岳丛林排雷半年，500多名官兵无一伤亡，指挥部首长深有感触地说：“这既得益于官兵们不怕伤残牺牲的奉献精神，又得益于从院校培养出来的这批学生官。”

### 扫雷插上科技的翅膀

云南边境的雷场，说是世界上最复杂、最难清扫的雷场，一点也不过分。这里树上、岩边、土里、河中，无处没有地雷。由于埋雷时间长，地形变化大，形成了世界上罕见的地雷密度高、难辨认的混合雷场。但是，第二次大扫雷已



过半年，扫雷官兵无一伤亡。说起体会，指挥部的首长深有感触地说：“是科技为扫雷插上了安全的翅膀。”在扫雷现场，随处都能看到官兵们熟练地操作着各式各样的扫雷器械，有火尾喷发的火箭扫雷车，有酷似农用铁耙的扫雷耙，有新研制的复合型探雷器，有小巧好使的探雷针……这些新装备，大多是两次扫雷中扫雷部队与科研单位联合研制的。这些装备一旦在雷场上施展开来，便威力无比。就说火箭扫雷车吧，一部车一次就能发射10枚火箭扫雷弹。火箭拖着喷火的弹道，尖叫着扑向山野雷场。霎时，随着大山一阵颤抖，炮火覆盖600平方米的雷场，大多数表层地雷和其它爆炸物被同时引爆。成千上万颗地雷，不到半分钟就在这一阵阵巨响声中灰飞烟灭了。

然而，各式扫雷武器都不能彻底清除雷障，每一寸雷场都要靠扫雷官兵的双脚去踩踏，靠他们的双手去搜排。为了确保每个官兵的安全，指挥部和科研单位联合研制了一套“单兵排雷防护装具”。这套类似古代武士决斗时穿戴的盔帽甲衣，重量达7.5公斤，胸前的钢板能遮挡地雷爆炸时飞起的碎片对人体的伤害。所以，尽管在摄氏30多度的气候条件下进行扫雷作业，因穿戴这套防护装具会给官兵的肉体造成一定的损害，比如烂裆、烂脚、皮肤生疮等，但比起掉腿丢命的代价来，这套防护装备是目前最先进和最安全的。

到目前为止，用于云南边境第二次大扫雷的新型扫雷器材，已有8项科研项目获奖。前线的扫雷官兵和后方的科研专家们还在不停地探索努力，他们要在世界军事发展的领域创造新的成果，让中国军队的扫雷技术走向世界的前列，为人类和平作出更大的贡献。

### 压不弯的脊梁

在扫雷部队，说起危险，没有谁能比得了在一线作业的官兵；但说到苦和累，没有一个能比得上保障队和各队的勤杂班。据统计，半年里，50多人的保障队已出车1600多台（次），行程20多万公里，抢运各种弹药物资和装备器材2700多吨。正是他们不畏艰险的辛勤劳动，才确保了在千里雷场进行扫雷作业的各种物资需要。

3月的一天下午，指挥部接到远在千里之外的扫雷某队的告急电报：弹药快完，请求支援！指挥部领导立即把运送弹药的任务下达给保障队。全队官兵连夜装车启程。在队长王启平的带领下，向千里之外的某队作业区疾驶。路程过半，车队驶进崎岖坎坷、泥泞不堪的简易公路。经过两天的艰难行驶，车队快到新寨时，陷入了烂泥塘，泥水淹没了车底盘，封住了电门，怎么也发动不起来。眼看太阳就要落山，离某队还有一段路程。怎么办？王队长心里着急，把手一挥：“跟我上，推车！”他不顾双腿风湿隐隐作痛，跳入齐膝深的泥水中推车。车一辆挨着一辆，路一段接着一段。经过两个多小时的奋战，王启平终于带着他的车队冲出了烂泥塘。可谁料想，冲出烂泥塘的车队又驶进了10米不见影的雾海。车灯不起作用，车速慢得像老牛拉车。军情不等人，王启平跳出驾驶室，在车队前面奔跑，他当起了路标，让车队跟着他奔跑的身影向前行驶。午夜时分，车队到达目的地，弹药安全及时地送到了一线。可王启平和他的战友们却满身挂“彩”，成了疲惫不堪的泥人。

各扫雷队作业的雷场分布在1300多公里的边境线上，共有10多个作业点。离公路最远的往返有6个多小时的山路。作业所需的上百吨扫雷爆破弹全靠官兵们一箱一箱地背运。多少人压肿了肩、磨破了背，但没有一个弯

下坚实的脊梁，他们要让和平的坦途从军人的肩膀上通过，他们要让幸福和安宁在勇士的脊梁上铸就。

扫雷某队一排的作业点离公路有60多里山路，中间隔着两座古树参天的大山。要扫除4000多平方米的雷区，需要10多吨炸药。为了及时完成指挥部下达的任务，队长石俊辉带着一排战士，在当地群众的支援下，整整扛了5天弹药。渴了喝口山泉，饿了啃块干粮，困了在路边的草丛中打个盹。老天不作美，下起了连阴雨。为了不淋湿大家艰苦跋涉扛到作业点的炸药，两个勤杂班的战士住在一棵大树掩映的山洞里。洞太小，要么存放炸药，要么只能住人。两个战士一合计，炸药放进洞里，人住在树下。就这样，他们整整坚持了3个晚上，直到雨停。

扫雷还在继续，前面的山更高，林更密，路也更险，但扫雷部队的官兵们什么都不怕。

他们有一双铁打的脚板，有一副钢铸的肩膀，更有一条永远压不弯的脊梁。

### 奇特的交接仪式

春雨过后，群峰滴翠。罗家坪大山水头村的边贸集市分外热闹，方圆10多里十几个山寨的各族群众从四面八方汇集到这里“赶街”。有中国的百姓，也有越南的边民。他们传颂着这样一件动人的故事——扫雷某队有一个去年入伍的小兵，名叫杨永洪，是四川乐山人。14年前，小杨的父亲在过去那场战争中曾带领连队在老山主峰埋过地雷。父亲转业后，儿子于前年参军到了边防，去年底又跟随扫雷二队上了老山。今年元旦的头天，中国云南省委书记令狐安到老山慰问扫雷部队。当他见到个子矮小、满脸娃娃气的杨永洪时，便心疼地问长问短。在慈父般深情的怜爱中，小杨似乎悟出了长辈的期望，他心头一热走向雷场，在书记面前亲自排出了一颗美式子母雷。当陪同的指挥部领导对书记讲述了杨永洪父子两代的经历后，令狐安同志亲切而又激动地说：“父亲埋雷，儿子排雷，都是为了和平！”那场远去的战争硝烟早已散尽，可两国众多的边民还是第一次汇聚在这里，喝酒谈天、品茶议事、论价购物、走亲串友。在过去的岁月里，是地雷隔开了唇齿相依的友好往来。今天，当扫雷部队年轻勇敢的军人们终于把这一块块安宁的土地奉献给人们的时候，世代居住在这里的两国边民又怎能不欢心愉悦呢？这个地区的地雷已扫完，扫雷部队就要撤走了。在移交已扫尽雷障的雷场那天，县、乡、镇的领导和十村八寨的群众都来了。他们亲眼目睹了一个雄壮感人的场面：在方圆20多万平方米的雷场上，扫雷某队70多名官兵一字排开，在指挥部首长的带领下，迈着轻松稳健的步伐来回走了两遍。直到没有发现任何险情，才把这块和平的土地交给了人民。在场的地方领导颤抖着双手接过验收移交书，端端正正地签上了自己的名字。各个村寨的乡亲们感动了，他们自发组织起来，说要给扫雷部队立一块百世流芳的功德碑。

功德自有人民评说。扫雷部队的官兵们想得更多的是奉献与牺牲。他们不会忘记肩负的历史使命，更不会忘记祖国和人民给予子弟兵的每一份厚爱。

## 云山之战

## 王牌与王牌的较量

美国陆军第一骑兵师，是美国军队历史上最久的王牌部队。它创建于美国独立战争时期，被称做“开国元勋师”。在两次世界大战中战功显赫，作战中总是充任开路先锋的角色，从没吃过败仗，享有“先驱师”和“常胜师”的美誉。虽然早已改装为机械化步兵师，但该师一直保留着“骑兵师”的番号，臂章也仍然采用最初的马头图案，可谓美国陆军中的“天之骄子”。

朝鲜战争爆发之后，第1骑兵师作为美第一批美军地面部队入朝参战，从洛东江反攻到突破三八线、进攻平壤，一直担负主攻任务，是“联合国军”总司令麦克阿瑟的“宠儿”，也是美第8集团军司令沃克手中的一张王牌。师长霍伯特·盖伊少将在第二次世界大战中曾任小乔治·巴顿将军的参谋长，以精通装甲战战术而著称。

1950年10月19日，中国人民志愿军部队入朝参战，10月25日在温井等地区重创美第8集团军所属的南朝鲜部队。沃克毫不犹豫地第1骑兵师投入战斗，在云山接替南朝鲜第1师继续向中朝边境攻击前进，企图依靠这支王牌军杀开一条血路，饮马鸭绿江。

10月31日，第1骑兵师先头部队第8骑兵团级战斗队进入云山，师主力则进至云山以南的龙山洞。此时在云山地区，除了美第1骑兵师主力之外，还有南朝鲜第1师所属第15团和第12团一部。南朝鲜部队要求美军马上接防，而美军则要求南朝鲜部队先收复丢失的阵地。最后议定：一旦南朝鲜军收复失地，美军立即接防，向鸭绿江推进。

团级战斗队是美军作战的基本战术单位，它以1个步兵团为骨干，配属1个炮兵营、1个坦克营和工程、通信、运输分队，具有很强的火力和机动性。第8骑兵团级战斗队在第1骑兵师中一贯担任开路先锋，傲气十足。南朝鲜部队指挥官告诉第8骑兵团团长帕尔莫：“云山周围肯定已经布满了中国军队，他们的战斗力很强，你们应该小心应付。”帕尔莫一笑置之，说：“中国人？就是那些黄种人吗？他们也会打仗？！”，手下参谋要求向师部报告这一情况时，帕尔莫傲慢地说：“枪声未响，先打报告，这不是第1骑兵师的风格。”帕尔莫心目中的中国军队，不过是一群毫无现代战争经验的乌合之众。他不相信中国军队有胆量挑战美军王牌军，与美军的飞机、大炮和坦克较量，他把即将开始的战斗视为一次“武装示威”。正是这种傲慢轻敌，埋下了失败的祸根。因为云山四周此时的确已布满了中国军队。中国人民志愿军第39军，就是要挑战美国的王牌军，进行一次强者的对话。

志愿军第39军，是人民解放军中一支声名显赫的部队。它的前身是工农红军第25军，后改编八路军第344旅的八路军南下支队、新四军第3师，曾在抗日战场上屡建奇功。解放战争期间，该师千里跃进东北，改称东北民主联军第2纵队，后改称第39军，从白山黑水一直打到中国西南边陲的镇南关，是第四野战军中的攻坚尖刀，具有极强的战斗力，是人民解放军中当之无愧的主力军。朝鲜战争爆发后，第39军奉命北上，驻防中朝边境。接着于10月19日跨过鸭绿江，成为第一批入朝参战的志愿军部队。入朝之后，第39军的作战任务曾几经变化，最后确定为在云山地区歼灭南朝鲜第1师。云山，是朝鲜云山郡的首府，群山环抱，河流纵横，地势易守难攻。

它是朝鲜北部的交通枢纽，也是朝鲜北部山区的人口，战略地位非常重要，当电正好位于美第8集团军的战线中央。云山之战，对整个战局关系重大。志愿军总部将攻克云山的重任交给了第39军，但要求在美军翼侧迂回的部队断敌后路时再发起攻击。

第39军军长吴信泉对此战的重要性十分明白，同时对打好出国第一仗充满信心。他对志愿军副司令邓华说：“请总部首长放心，云山这一施子敌人我吃定了，咱39军包打云山”’10月28日，第39军隐蔽进至云山的西北、西南和东北地由指定位置，并攻占了云山附近的有利地形。这时，兄弟部队已经捷报频传，而第39军按照预定部署，却要按兵不动，隐蔽作战意图。对于一支荣誉感极强的部队而言，这种等待不啻是一种煎熬。吴信泉本人虽有点急不可耐，但他对进攻的每一个细节仍然精雕细刻。他所掌握的情报是云山之敌为南朝鲜第1师的2个团，而不知道美军第8团级战斗队已经进入云山。所以他确定的作战方案是：集中咽个团对云山实施进攻，以第116师主攻，第117师助攻，第115师主力阻敌打援，杀鸡用牛刀，一锤定音。

10月30日，志愿军总部最后同意第39军进攻云山的部署。总攻时间定在11月1日19时30分。中美军队在朝鲜战场上的第一次较量即将爆发。但是，需要指出的，无论是美军还是志愿军，实际上对这次战斗都缺乏足够的心理准备，并不知道对手的实力。中美军队两支王牌军的较量是以一个戏剧性的开端而展开的。11月1日早晨，云山地区大雾弥漫，加上连日激战所引燃的烟火，能见度极差。吴信泉接到志愿军总部的通报，称美第1骑兵师已经进至龙山洞地区。他高度重视这一情报，为防止美军北上增援，他马上派出一个团南下，到龙山洞至云山的公路上构筑阵地。

由云山通往龙山洞的公路是美第1骑兵师的主要补给线，沿九龙江河谷延伸，形成了两个大的弯曲部。靠近云山的弯曲部酷似一个骆驼头，龙兴江在骆驼鼻子处注入九龙江，两江汇合处有一座公路桥，称做诸仁桥。美军把诸仁桥周围地区叫做“骆驼鼻子”。由“骆驼鼻子”向南几千米，九龙江形成了第二个弯曲部，形状酷似一个龟头，其鼻子部位正好对准龙头洞，美军称此为“龟头鼻子”。“骆驼鼻子”和“龟头鼻子”是美军北进南撤的必经之路。

吴信泉派出的部队是志愿军第39军第343团。这是一个红军团，具有光荣的传统，作风顽强，尤其善于防御作战。吴信泉求第343团在“龟头鼻子”处设防，坚决阻止美军北援。时间紧急，接到任务之后，团长王扶之率全团白天以强行军向龟头鼻子”前进。

正午时分，正在行军的第343团被美军空中观察机发现。美军师长盖伊接到报告后，不由得倒吸一口冷气，这意味着对手正企图切断龙山洞通往云山的公路。他立即命令驻扎在龙山洞的第5骑兵团级战斗队指挥官约翰逊上校派部队向北巡逻；命令云山的第8切源部队驻守诸仁桥，保证公路畅通；命令空军和炮兵严密封锁通往“龟头鼻子”的山路。

志愿军第343团冲破美军飞机和炮火的封锁，抢先一步到达了“龟头鼻子”。部队还没构筑好工事，美军的北上巡逻分队到了。志愿军突然开火，领头的一辆美军吉普车轰然起火，瘫在公路中央。后尾的卡车接着被打燃，歪倒在路旁。美军士兵尚未弄清发生了什么事情，一场伏击战就干净利落地结束了。美军60人的排级巡逻队，只有几人逃回了龙山洞。

约翰逊得知巡逻队遭伏击，意识到问题的严重性，马上派出第1营向北攻击前进。自己随后率第2营到达“龟头鼻子”，亲自指挥部队向志愿军阵地

发起了轮番进攻。

美军的攻势越来越猛，志愿军寸土不让。双方激战到了黄昏时分，美军已显疲惫，攻击势头明显减弱，志愿军则斗志正旺。王扶之抓住有利战机，命令第1营出击。第1营快如闪电，狠如饿虎，打得美军狼狈后撤。其中第1连全歼美军B连，创造了以一个连歼灭美军一个连的模范战例。

彭德怀接到战报，传令嘉奖第343团第1营第1连，称：“从此次作战中，可看出我军指战员的战斗素质与作战精神比敌人强。我以一个连即能歼灭美军一个连。”第343团首战告捷，奏响了云山之战的序曲。不过，美军第8团团长沙尔莫却依旧在做着进军鸭绿江的美梦，他没有训令部队转入防御，只是命令第3营在“骆驼鼻子”设防，保护后方，要求其它部队继续进行向鸭绿江推进的准备。

上午，南朝鲜部队向志愿军阵地发动了多次进攻，可除了多丢下几十具尸体之外，一无所获。到了下午，南朝鲜部队再也不愿白白送死，不顾美军阻拦，撤下阵地，扬长而去。帕尔莫无奈，只得下令所属部队提前接防。一时间，云山城内，人声鼎沸，车辆如梭，一片混乱。

这一切都被密切注视云山城内情况的志愿军观察员看在眼里。15时，观察员向第116师指挥所报告：南朝鲜部队正在撤出阵地，公路上发现有车辆、人员向南移动。师长汪洋亲自到山头上观察，他并不知道美军已经接防云山，眼前的景象使他得出结论：敌人想跑！他指示部队做好提前出击的准备，并将情况向军部做了报告。

吴倍泉接到报告后，从凳子上一跃而起，走到作战地图前，用手往云山的位置一砸，说：“想跑？没那么容易！总攻提前进行，命令炮兵开始炮火准备，部队16时出击！”15时30分，第39军的炮兵和配属的炮兵2个团又1个营，向云山猛烈射击，炮火持续了20分钟。16时，担任助攻任务的第117师首先从云山东北方向向云山外围高地发起了进攻。

守卫此地的是南朝鲜军队第15团，并得到了美军第10高炮群的支援。美军的炮火非常猛烈，很快在南朝鲜阵地前打出了一片火制地带，但它并没有挡住志愿军的进攻。第117师三路出击，很快突破了南朝鲜军的前沿阵地。南朝鲜部队收缩防御，死守三巨里核心阵地。

志愿军有进无退，冲上高地，与南朝鲜军展开了肉搏战，另外分出一支部队，向美军炮兵阵地猛扑过去。美军见势不妙，抛下南朝鲜军先行南撤。离开了美军的炮火支援，南朝鲜军顿作鸟兽散。志愿军紧追不舍，于21时攻占三巨里。随后兵分两路，一路直通云山城区，另一路向上九洞攻击前进，阻截逃敌。战至23时，云山东北方向的南朝鲜军部队已被基本消灭。美军战史称：“午夜刚过，南朝鲜第15团就已不再是一支战斗建制部队了，大部分人战死或做了俘虏，侥幸逃脱者极少。”志愿军第117师进攻开始不久，担任主攻的第116师也在云山西北方向发起了进攻。要想攻进云山，先要扫清外围高地，但敌军阵地前不易展开兵力，师长汪洋仔细研究地形后，制定了巧妙的进攻计划。

他命令第347团以1个营首先出击，截往后撤的南朝鲜部队，吸引高地上的敌军注意力，掩护师主力利用林木掩护向敌阵地隐蔽接近。拿下高地后，二梯队马上发展进攻，直捣云山城。

战斗开始。志愿军第347团第2营如一股旋风掠过山谷，转眼间即在龙浦洞附近抓住了后撤中的南朝鲜第12团1个营。双方在公路上杀作一团。路旁高地上刚刚占领阵地的美军见此情景，集中火力支援南朝鲜军作战。

这正是汪洋所要达到的效果。在高地上的美军注意力均被吸引到了公路上时，第116师主力已经进入了进攻出发位置。汪洋一声令下，第347团主力和第348团如两把尖刀，直捣美军阵地。这时已经是黄昏时分，高地上、河谷中到处枪声一片，军号声大作。美军被搞得晕头转向，搞不清哪里是志愿军主力，到底有多少志愿军。美军营长米利金是参加过第二次世界大战的老兵，但他却从来没有见过这种阵势，惊得目瞪口呆，半天才下令重机枪连开火。机枪射手请示射击目标，米利金叫道：“往哪打？那里有喇叭声，就往那里打！”美军的机枪在阵地前打出了一道火墙，志愿军正面进攻受阻...志愿军正面进攻受阻，迂回分队在夜幕的掩护下，从侧后冲上了美军阵地。一排手榴弹，接着是冲锋枪的扫射，战士们猛打猛冲，将美军阵地搅得一片混乱。一个志愿军的战斗小组动作过猛，连手榴弹都来不及投，就冲到了美军的机枪掩体前，两人一合力，干脆把美军的机枪连带射手一起掀下了山崖。战至22时，两颗绿色信号弹从美军阵地上腾空而起。美军残部向云山城内狼狈逃窜。

激战过后，志愿军士兵惊异地发现自己的对手不是南朝鲜兵，而是黄头发、大鼻子的美国兵。这是他们战前所不知道的。经过审讯战俘，他们方明白自己遇到了美国的王牌军——第1骑兵师。

情况被逐级报告到了第39军军部。军长吴情泉沉吟片刻，对政委徐斌州说：“本想吃肉，却先啃上了骨头。怪不得火力这么强，原来是美军的王牌军。我的意见，继续进攻，吃掉这股敌人！”徐斌州说：“同意。出国第一仗就与美军交手，这是对我们的考验。”

应该告诉各师，发扬我军近战、夜战的特长和大无畏的革命英雄主义精神，首先从气势上压倒敌人！”“就这么办！”，吴情泉说，“命令各师，多动脑筋，先打乱敌人，然后各个歼灭。”志愿军总部接到报告后，彭德怀司令员的答复只有一句话：“坚决消灭美军王牌师。”

彭德怀的命令迅速传达到部队。听说与美国王牌师交手，第39军官兵斗志更旺，一股英雄豪气陡然而生。一位班长说：“它是王牌，老子就是王中王，专克狗日的王牌军！”志愿军的进攻更加猛烈。到23时，志愿军已经攻克云山外围的全部高地。师长汪洋立即命令预备队第346团投入战斗，向云山城内发动进攻。第346团团团长吴宝光亲自到尖刀连——第4连布置任务，要求他们不顾一切，决不恋战，直插云山城内，来个中心开花，为团主力打开通路！

第4连跑步前进，很快便通过了美军的炮火封锁区，进至云山城边的三滩川大桥附近。

这里是进入云山的必经之路，美军严密布防。第4连隐蔽前进，直到距大桥150米时才突然开火，发起冲锋。尖刀排冲上桥头，迂回分队则迅速解决了美军迫击炮阵地。趁敌混乱，全连突入了云山城。

副班长赵子林带领三名战士，两人一组，交替掩护，冲在全连的最前面。在城中心的十字路口，迎面碰上了一辆美军的重型坦克，坦克后面跟着车队。他们一阵射击，卡车上的步兵纷纷跳下车。坦克也掉转炮塔，对准赵子林等人猛烈扫射。其它几个战斗小组这时也已先后赶到，与美军形成对峙。赵子林见状，找来两根爆破筒，喊道：“掩护我！”，就向坦克扑去。

美军坦克发现有人接近，马上封锁街面。赵子林躲进街旁的屋子，穿墙破门，一直冲到了坦克近前。不料，爆破筒插不进行驶中的坦克履带。赵子林情急之下，干脆横刀立马，冲上街头，等美军坦克驶到眼前，方拉响爆破筒，纵身跳入了路旁的一间空屋子里。

“轰隆”一声巨响，房屋被震得泥土直落。赵子林抖掉尘土，跑到大街上一看，不由得哈哈大笑，只见美军坦克的履带被炸成了几段，车体在巨大的惯性驱动下，冲出好几米，压扁了一辆吉普车，车上的几名美军也变成了肉酱。

拔掉“拦路虎”，4连直捣美军指挥所，战士们高喊着“缴枪不杀”冲入院中。活着的美军听不懂中文，不知如何是好。一位志愿军战士对准天上就是一梭子，叫道：“不服气吗？咱们再打2，，美军听不懂中文，却听懂了枪声，急忙举起了双手。

紧随着第4连，志愿军其它部队从四面八方突入了云山城，与美军展开了巷战。

在志愿军的猛烈进攻之下，美军已经斗志全无。为避免全军覆没，团长帕尔莫只好下令向南撤退。由云山向南有两条公路，一条通向龙山洞，一条经上九洞、立石通向宁边，两条公路在西迂洞附近分叉。午夜过后，美军部队开始后撤。由于通往龙山洞的公路已被切断，帕尔莫命令部队向立石方向撤退。

然而，想跑，已经来不及了。美军先头部队刚刚通过西迂洞路口，主力即被志愿军挡住了去路。担负穿插任务的志愿军第348团如神兵天降，一举攻占西迂洞路口，封锁了美军南撤的通路，将其拦腰截成数段，并趁势以一部攻占云山机场，全歼守敌1个连，美军的4架飞机还没来得及起飞，就变成了志愿军的战利品。

在西迂洞路口，南撤的美军部队与志愿军部队展开了混战。志愿军首先击毁1辆榴弹炮牵引车，接着又击毁1辆清障坦克，把公路堵得水泄不通。美军几次反击，都无法打开通路。第8团副团长埃德森只好下令部队抛弃重装备，分散突围。这样，向立石撤退的美军主力第8骑兵团第1、2营，坦克第70营，野战炮兵第99营的坦克、卡车、榴弹炮都被抛弃了，活着的官兵们趁着夜幕，有的逃向了诸仁桥地区，有的逃入深山，直到几天后才回到部队。战至11月2日凌晨，云山地区的美军第8骑兵团级战斗队主力连同南朝鲜第15团、第12团1个营大部被歼。只有驻守“骆驼鼻子”的美军第3营的命运还是一个未知数。

美军主力在西迂洞路口受阻并遭受重创的消息传到第3营后，营长奥蒙德少校急忙命令占领诺仁桥旁高地的K连和L连撤回营地，同时命令全营所有车辆在桥边空地集结，成行军纵队排列，准备以坦克开路，在第5团级战斗队的接应下，突破志愿军的阻截，前往龙山洞。

这时，时间约为11月2日凌晨两时。诸仁桥头月光皎洁，虽人声鼎沸，却无枪炮之扰，是云山地区唯一一块安静的地方。在部队集结的过程中，一些美军士兵忙里偷闲，进入了梦乡。

就在这时，在明堂洞通往诸仁桥的山路上，出现了一支队伍，他们背着枪，一声不吭，向桥头急速走来。美军哨兵拦路发问，来者用朝语回答了数句，并没有停止脚步。哨兵听不懂朝语，以为来者是被打散的南朝鲜部队，遂放松警惕，让其通过了诸仁桥。

队伍过桥后，一直向美军营地中央走去。当行进到美军第3营营部附近时，队伍中突然响起了几声短促的小喇叭声，全体人员随着喇叭声在瞬间展开，向美军的帐篷和车队扑去。

睡梦中的美军士兵稀里糊涂地做了刀下鬼，公路上的车辆也在连续的爆炸声中起火燃烧。美军营长奥蒙德听到枪声，走出帐篷，正要开口发问，就被迎面扫来的子弹打倒在地。副营长莫里亚蒂好不容易集中起20多人，突出火网，

自己逃命去了。美军第3营指挥所顷刻间被消灭。剩下的美军失去指挥，一片混乱，只得各自为战。

进攻诸仁桥的部队，是志愿军第115师第345团。那支勇闯诸仁桥的分队，是第115师警卫连。这是吴信泉设下的一支奇兵，负责截断云山之敌的退路。他们的进攻既不能过早，让敌人发现志愿军的意图，也不能太晚，让敌人跑掉，必须准确把握进攻时机，而且要出手即胜。团长要清川接受任务后，与部属反复研究了作战计划，最后确定了奇袭加强攻的方案，以师警卫连化装成南朝鲜散兵，混过诺仁桥，先打掉美军指挥所，然后再发起全面进攻。师警卫连奇袭得手，第345团全线出击，里应外合，与美军展开了近战。顿时，诸仁桥头火光四起，枪声大作，杀声一片。从高地下撤的美军两个连还没到达桥头即被志愿军基本歼灭。美国陆军战史描述当时的情景时说：“第3营陷入了一场‘西部牛仔与印第安人式的战斗’。”战至天明，剩余的美军被压缩在诸仁桥畔的一块稻田地中。美机此时赶来助战，在诸仁桥四周狂轰滥炸。被围美军在飞机的掩护下，以坦克为核心，构成了一个方圆180来米的环形阵地，固守待援。志愿军见美军已集中，且火力猛烈，遂暂停进攻。

枪炮声逐渐沉寂，被围美军开始清点人数，除第3营人员之外，还有陆续逃来的其它营散兵，共740多人，其中半数以上是伤员。一架在头上盘旋的飞机给他们投下了师长盖伊的手令：“坚持下去，接应你们的部队已经上路。”盖伊所说的接应部队，就是在“龟头鼻子”受阻的第5团级战斗队。得知第3营被围的消息，团长约翰逊心急如焚，因为他原第3营营长，一个月前才晋升第5团团长了。

从“龟头鼻子”到“骆驼鼻子”，直线距离只有3千米左右，地面距离也不过9千米。

约翰逊不相信凭借飞机、大炮和坦克的优势火力，竟无法冲破志愿军的防线。盖伊也是孤注一掷，给约翰逊又调来两个营和几个坦克排、炮兵连，要求他在天黑前务必接出第3营。

2日上午，美军的飞机、大炮和坦克对志愿军阵地实施密集轰击，并投掷了凝固汽油弹。守卫阵地的志愿军第343团第1营只构筑了野战工事，且缺乏对付凝固汽油弹的经验，伤亡增大。飞溅的汽油到处肆虐，越扑打火越旺，加上阵地上林木、杂草丛生，阵地上烈焰熊熊，难以容身，志愿军暂时撤离阵地。

美军占领了志愿军的第一道阵地，非常得意。约翰逊马上下令向志愿军第二道阵地进攻，并调集两个步兵连和四个坦克排组成特遣队，准备一旦进攻得手，就快速冲向“骆驼鼻子”。战斗进入了最关键的时刻，美第1军军长米尔本和盖伊也亲自到前沿观察所督战。

但是，尽管有飞机、大炮和坦克开路，美军的进攻却再也没能有任何进展。从下午两时到黄昏时分，美军对志愿军阵地连番攻击，兵力由一个连增至两个连，最后增至两个营、甚至三个营一起进攻，但都无法踏上志愿军阵地一步，只是在阵地前丢下了上百具尸体。约翰逊有两位上司在背后督战，不敢怠慢，亲自披挂上阵，指挥冲锋，仍一无所获，自己倒挨了志愿军一颗炮弹，被炸成重伤。

在稳固防守的基础上，志愿军第343团不失时机地投入了第二梯队，数路并发，对美军实施反击，不仅将美军赶下了山坡，而且收复了丢失的阵地。美军官兵被志愿军反击时的军号声和喇叭声搅得心惊胆战，给志愿军阵地起了



一个名字，叫做“喇叭山”。

现在，美军中谁都明白这场战斗败局已定，但谁都不敢下令停止进攻，因为这样做，就意味着丢弃被围的第3营，这与美国陆军的传统是相悖的。在前沿观察所，所有人都把目光投向了军长米尔本。米尔本铁青着脸，独自走出指挥所，在一块岩石上坐下，久久凝视着几千米外的志愿军阵地。

回到观察所后，米尔本下达命令：“任何救援第3营的努力都将是徒劳无益的。我命令部队放弃进攻，立即向南撤退。”盖伊闻言，大惊失色，刚要争辩。米尔本把手一挥，接着说：“我明白你要说什么。我和你们一样痛恨这个决定，但我对此承担责任，这是我一生中做出的最让我心碎的决定。”米尔本说完，扬长而去。盖伊呆站了许久，才掏出手帕，擦擦眼睛，说：“执行命令，让第5团撤出战斗。至于第3营，愿上帝保佑他们吧！”米尔本的命令传到了“骆驼鼻子”的美军第3营，绝望的情绪笼罩着每个人。志愿军追击炮弹不断地落入包围圈，美军的伤亡持续增加，此时只剩下450多人，其中尚能走动者有200多人。靠咖啡维持生命的第3营营长奥蒙德决定：伤员全部留下，由军医安德逊上尉率领向中国人投降，其他人天黑后分散突围。这是奥蒙德少校做出的最后一个决定。两个多小时后，奥蒙德因伤重身亡。

难熬的白天过去了。夜幕降临，美军的突围行动开始。但是，志愿军行动更快。突围的美军没爬出几步，志愿军第345团向被围美军的总攻也已开始，将美军迎头堵了回去，并趁势突入美军阵地。

激战一夜，美军第8骑兵团第3营全部被歼，营长、营参谋军官和四个连长或死或被俘。作为一个建制单位，第3营已经不复存在。

11月6日，美国陆军被迫撤销第3营番号。

云山之战至此全部结束。中美军队在朝鲜战场上的第一次较量以志愿军的胜利而告终。

在两天零三夜的战斗中，志愿军第39军重创美国陆军第1骑兵师，毙、伤、俘美军和南朝鲜部队共2000余人，其中美军1800余人，击落飞机3架，缴获飞机4架，击毁与缴获坦克28辆、汽车170余辆、各种火炮119门。这是美军第1骑兵师历史上最为惨重的一次失败。彭德怀总司令高兴地说：“从没吃过败仗的美国‘常胜师’——骑1师这回吃了败仗，败在我们39军的手下！”美军王牌军在朝鲜战场被中国人民志愿军部队击败的消息震惊了世界，在西方军界引起了强烈的反响。时任美国陆军参谋长的乔·柯林斯将军在回忆录中写道：“作为乔治·巴顿将军的部属，霍伯特·盖伊怀着沉痛的心情，咽下了一杯苦酒。”这杯苦酒使得美军上下如梦方醒，不得不重新认识中国军队这个“勇猛而危险”的对手。几十年后，一位参加过云山之战的美军军官在接受记者采访时，仍心有余悸；他说：“云山？我的上帝，那是一次中国式的葬礼！”

## 云水襟怀松柏志

### 杨尚昆同志最后的日子

从湖北抗洪前线回来的总书记和尚昆同志谈起抗洪救灾情况，杨尚昆露出

欣慰的笑容，表达了对党的第三代领导集体的信赖和厚望 1998年9月14日凌晨1时17分，这是一个令人悲恸的时刻：伟大的无产阶级革命家、政治家、军事家，坚定的马克思主义者，党、国家和人民军队的卓越领导人杨尚昆同志与世长辞。

噩耗传来，前来悼念的人络绎不绝；哀乐声中，人们向他的遗像鞠躬致敬。

一位老将军送来挽联：“沙场挥鞭将军概，帷中教诲长者风。”一位中年干部写道：“魂兮驾鹤与先辈以聚，神兮执喙留晚生以承。”一位澳门知名人士献上悼诗：“横跨世纪宏图展，后继擎天自息安。”……1993年，从党和国家领导岗位上完全退下来的他，维护和支持党的第三代领导集体的工作，继续关注国家改革开放和现代化建设事业，同时，过着一个退休老人的晚年生活。然而，在他刚刚度过92岁生日后不久，无情的病魔向他袭来。

今年6月7日，因病情加重，杨尚昆同志住进解放军301医院。他的病情引起了党中央的高度关注。中央领导同志指示：尚昆同志是老一辈无产阶级革命家。一定要尽最大的努力治疗。此后，许多著名医学专家陆续从兰州、天津、上海来到北京。

然而，他的病情还是不断加重。

8月19日，从湖北抗洪前线回来不久的江泽民总书记来到301医院。为了转移杨尚昆同志对病痛的注意力，总书记只同他谈今年的抗洪救灾问题。江泽民说：“现在，三江流域出现了罕见的特大洪水，给我们带来了困难，但党中央、国务院已采取各种有力措施，我们一定能克服暂时的困难。”杨尚昆露出欣慰的笑容，表达了对党的第三代领导集体的信赖和厚望。

李鹏委员长赴吉林考察前，特地到医院看望。他对医院领导说：“尚昆同志是老一辈无产阶级革命家，是一个饱经风霜、意志坚定的人，希望能在医生的配合下战胜病魔。”8月20日，朱基总理刚从湖北、江西抗洪前线回来，就赶到医院看望。在朱基谈到今年特大洪水的情况，以及中央所采取的措施后，杨尚昆同志十分欣慰，他由衷地说：“你们有办法，我就高兴！”9月1日，全国政协主席李瑞环来到医院看望，并和杨尚昆同志聊起家常。他说：“您一直作为忠厚长者，我早就想来看您。”李瑞环衷心希望他精神振作，早日康复。

杨尚昆表示感谢。

9月1日，医院再次发出病危通报。中央政治局常委胡锦涛、尉健行、李岚清等闻讯也相继赶往医院看望，指示医生尽力抢救。

无论是在杨尚昆同志病重住院期间，还是在他逝世以后，人们通过各种方式表达关切的心情。

与杨尚昆同志有着近70年战斗友谊的张闻天同志的夫人刘英来了。她清楚记得，在张闻天受到不公正批判的日子里，是杨尚昆同志冒着风险给了他们全力的关照。患难见真情。

刘英说：“尚昆是真正爱护同志，关心同志，他敢讲真话，不怕丢乌纱帽，很正直，我很敬佩他。他忽然病了，我非常着急。”刘少奇同志的夫人王光美来了。在杨尚昆同志的病床前，她静静地呆了很长时间。杨尚昆和刘少奇是几十年的战友。今年是少奇同志诞辰100周年，病中的杨尚昆同志还撰写纪念文章。他说：“随着时光的流逝，我对他的怀念不仅没有淡化，反而日久弥深。尤其是每当想起他在文化大革命中遭受的折磨，心中总是难以平静。今年是他

诞辰 100 周年，我虽在病中，仍勉力写出这篇怀念他的文章。

这是我应尽的一份责任。”望着昏迷中的杨尚昆同志，王光美潸然泪下。她轻轻亲吻杨尚昆的手，衷心祝愿他恢复健康。

曾在广东工作的一些同志来了。他们不会忘记，1978 年 12 月至 1980 年底，杨尚昆同志曾担任中国广东省委第二书记、副省长，他坚决贯彻执行以邓小平同志为核心的党中央制定的把工作重心转移到四化建设上来的历史性决策和一系列方针政策，参与领导广东实行特殊政策、试办经济特区等工作。他明确提出广东要“先走一步”，把改革开放的大文章做好，使广东成为全国改革开放的前哨和示范区。

杨尚昆同志病重期间，邓小平同志的夫人卓琳和子女们、彭真同志的夫人张洁清和子女们都专门送来花篮，表达对他的衷心问候和良好祝愿。

一束束鲜花，一次次探视，表达了人们对这位革命老人的深深敬意。正如国画大师刘海粟为他 80 寿辰时作的一幅松柏图所题：云水襟怀，松柏气节。这是他一生的真实写照。

有段时间，他天天关心香港的股市行情。他充满自信地说：“有祖国作坚强的后盾，香港一定能渡过暂时的难关。”作为一个伟大的革命家，即使是生病住院期间，杨尚昆同志仍关注着国内外大事，关注着改革开放和社会主义现代化事业。读报、看文件，是他病中不可缺少的重要内容。随着病情加重，报纸看不了，他就让工作人员读。

在与病魔抗争的日子里，他始终关注灾情的发展。当从电视上看到富饶的两湖平原变成水乡泽国、许多百姓痛失家园，他难过得流下了眼泪；当看到大批解放军指战员奔赴抗洪一线，日以继夜地坚守在大堤上，他说：“指战员们辛苦了！”当看到有的基层干部在抗洪前线玩忽职守、临阵脱逃，他气愤地说：“这样的干部应该查办惩处！”当看到军民携手日夜坚守大堤，有的甚至晕倒在工地，他又感慨地说：“应该向他们学习！”特别是当看到亿万群众踊跃捐款，筹措了一批又一批抗洪救灾物资的动人场景时，他深感自豪地对工作人员说：“一方有难、八方支援是中华民族的传统，这正是我们战胜洪灾的可靠保障。”为了给灾区人民献一份爱心，他要求身边每位工作人员都要捐款捐物。8 月初，看到灾区急需各种药品时，他让子女把存在银行的 2 万元钱全部捐给了灾区。这笔钱是他和夫人李伯钊恢复工作后补发的部分工资，至今已存了 20 多年。

今年初，杨尚昆同志踏上了回归祖国后的香港的土地，看望了许多老朋友，受到热烈欢迎。不久前发生的东南亚金融危机，无时无刻不牵动着他的心。有段时间，他天天关心香港的股市行情。他与身边工作人员谈话，总也离不开国内外经济形势。他充满自信地说：“有祖国作坚强的后盾，香港一定能渡过暂时的难关。”入院初期，杨尚昆同志身体尚好。当时中央电视台正在播出《叶剑英》和《朱德上井冈》两部历史片，一幅幅熟悉的历史画面，引发了他对革命战友的深切怀念，也触动了他的回忆和总结党的历史的念头。

今年是我们党、国家和军队的 3 位领导人周恩来、刘少奇、彭德怀同志诞辰 100 周年，作为他们的战友，杨尚昆心里充满了对故人的追思。年初，他在《人民日报》上发表了《相知相识 50 年——我所了解的恩来同志》一文，之后又着手组织起草缅怀刘少奇和彭德怀同志的文章。对这两篇文章的内容、立意、结构及文风都提出了具体要求。

在他的直接指导下，这两篇文章均已脱稿。入院后，他又通读了几遍，

并再次提出了修改意见。

他多次说，历史是客观存在的，要正确对待历史，真实记录历史，才对得起前人，对得起今人，对得起后人。

从1926年初加入中国共产党，杨尚昆和党一起走过70多年风雨历程，是中国党史许多重大事件的参与者和见证人。去年春天，杨尚昆同志给党中央打报告，表达自己要將一生经历写下来的恳切愿望，也很快得到党中央批准。

在他的亲自组织和调度下，回忆录的写作全面铺开。从前年起直至住院，他同撰稿人谈了近百次。即使住院期间，他仍念念不忘，多次问及进展情况。他把这项工作作为自己对党和人民所应尽的最后一份责任，寄托了老一辈革命家对党和人民事业的无限深情。

尽管医务人员尽了最大努力，但杨尚昆同志的病情仍在不断加重。他说：“我的身体现在跟长江大堤一样，都很危险，正在经受严峻的考验。”他多次要求医务人员对他的病情不要隐瞒，第二次会诊院方委婉地告诉了他所患病的真情，他平静地说：“得了这种病，我很难过，但也很高兴，因为你们给我讲了实话。请你们大胆治疗，我一定全力配合。”为了查明病因，医生曾在杨尚昆身上三次进行脊椎穿刺，并伴随活检。这种检查非常疼痛，但他每次都强忍着，积极配合。护士心疼地问他：“疼不疼？”他总是说“不疼，不疼。”杨尚昆曾长期担任中央保健委员会主任，深知配合治疗的重要。他多次要求医务人员对他的病情不要隐瞒，希望如实说明，以便配合。第二次会诊院方委婉地告诉了他所患病的真情，他平静地说：“得了这种病，我很难过，但也很高兴，因为你们给我讲了实话。请你们大胆治疗，我一定全力配合。”一直参与治疗和抢救工作的医生达万明、范利说：他是一位和蔼可亲的长者，也是一位意志坚强的老人。

为了恢复体力，杨尚昆身体好些时便坚持在病房里散步，医生要求走8圈，他一定要咬着牙多走两圈。他还是硬撑着站了几分钟。他说：“能动一动，就说明我的身体还可以。”然而，病魔无情。极度虚弱的杨尚昆预感自己时日无多，9月2日下午4时，他把家人召集到病床前，开了他生前的最后一个家庭会。

“找你们来，一是有些事要交待，一是有些事要商量。

人总要死的，你们不要太伤心……”“关于我的后事，一是要向中央表示要求从简，今年遭了大灾更要从简。1996年我去太行山看望那里的乡亲，他们希望将来我能回到那里。但那样花费太大……我还是希望火化后送回老家潼南去，同四哥杨佰公埋在一起。”家庭会后，杨尚昆一直处于半清醒半昏迷状态。清醒时，他仍要求工作人员给他读报，询问灾情怎么样，大堤有没有问题。有时听着听着就昏迷了，醒来还要让工作人员读报，一直到9月6日做胃插管的前一天。

工作人员唏嘘着对记者说，首长同病魔进行了顽强斗争，他希望活到下个世纪，因为他还有个未了的心愿，希望能亲眼看到祖国早日统一，希望到香港、澳门、台湾走走看看。今年初，他亲自去香港，看到了回归后香港的繁荣。不久前，他还对澳门中华总商会会长马万祺说：“待澳门回归后，我要去你家作客，看看回归后的澳门。”杨尚昆同志走了。他是在平静的回顾中走的，也是在热烈的憧憬中走的，他相信后继者一定能够实现老一辈的宿愿。

(据新华社北京9月17日电)

## 在炮火中下潜——打捞苏军入侵沉江坦克纪实

1969年3月，苏联军队的坦克轰轰隆隆地开到了乌苏里江主航道上中国方面的江边。

一天，我边防部队某小分队正在踏雪巡逻。突然，两辆苏军坦克从冰封的乌苏里江面上，向我珍宝岛南端疯狂冲来，并且以枪炮扫射我边防战士，致使中国军人血染冰河，死伤数名。

我边防军战士忍无可忍，奋起还击，入侵者狼狈逃窜，一辆被我炮火击中履带的“乌龟壳”被丢弃了。留在江面上的这辆苏军坦克，紧接着在苏军的重型大炮接连不断的猛轰中，缓缓地、缓缓地、缓缓地沉入了江底……正在郊区农村参加支农劳动的我海军旅顺基地防救船大队的潜水员们，接到了命令，要派出优秀的潜水员，以最快的速度赶到珍宝岛前线，打捞那辆苏军弃留的“乌龟壳”。当天，领受了战斗任务的潜水小分队出发了。

第二天一早，是苏军的炮火轰炸声把奔波疲劳的潜水员们从睡梦中惊醒。

察看了地形、接受了任务的具体部署，潜水员投入实际的战斗中。白天，苏军的火力太猛，无法接近坦克沉没的地方。

夜晚太黑，我们行动起来不方便，苏军有夜视器材，可以把我们的动静观察得一清二楚。要行动，只能是抓紧傍晚，天色半黑不黑的空档。

当时的珍宝岛正是冰天雪地，白天最高的温度都将近零下30℃，乌苏里江上结着足有两米厚的冰层。炮弹一次次炸开的江面，又一次次地冻结，形成了一片片的凹凸不平。坦克沉没的地方，也早已又结下了厚厚的冰面。

这样的天气里，又是日落后下水入冰，穿着没有御寒功能的轻潜装具的潜水员时刻都有被冻僵了的可能。然而，这些人民海军的潜水员心里只有一个念头，就是要完成任务，不辜负党中央和全国人民的期望。

抢着下头一水的是1953年入伍的老潜水员熊建成。这可是我们海军潜水队伍里赫赫有名的英雄。据说，周恩来总理曾经拍着熊建成的肩膀称赞过他：“我们的潜水英雄。”此刻在战场下水打捞坦克的时间却由对方的炮击决定。炮声停了，潜水员下水作业；炮声响了，潜水员们则赶紧躲进掩体休息。

临下水之前，小分队队长隋传香帮熊建成背好气瓶，叮嘱道：“一定要小心。不管摸到摸不到坦克，大约15分钟左右，必须出水。”熊建成下水了，战友们焦急地等待在岸边，厚厚的冰层和碎冰冒着寒气，在炮火的间隙中显得格外的安静。隋传香不时抬头向江对岸望去。听有经验的陆军战友传授过，若是看到了火光，大约8分钟，炮弹就要飞过来了；听见响声，则是4分钟内，炮弹就会爆炸。眼见得时间在一分钟一分钟地溜走，水下一点动静都没有，大家有些焦急了，不知道该如何是好。

忽然，熊建成从碎冰中冒出头，战友们赶紧跑了过去，七手八脚拖起他就跑。

刚钻进掩体，轰隆隆的炮弹就落满了江面。四肢都冻得僵直的熊建成，打着寒战庆幸地感叹了一声：“好险啊！”这一次，熊建成出水是因为他的潜水服被尖利的碎冰茬划破了，冰水落进了潜水服里，漫过了大腿，人整个像是被装进了冰筒，身体在那刺骨的寒冷中很快将会失去知觉，他的手上也被划

出了血口子。熊建成没有能爬到坦克旁边。头一次失败了。

趁着炮火轰炸的空间，董振发接着熊建成，第二个又下水了。但是，也没有等到他找到坦克的时候，就又不得不赶紧出水——苏军的轰炸越来越频繁了。为了保证潜水员的安全，领导要求他们缩短水下工作的时间。

第二天，凿开下水的冰窟窿重新冻住了，撬下来的碎冰也都又结成了冰疙瘩，粘在江面上。冻得又厚又结实的江面抹杀了潜水员们前一天的努力。一切都得从头开始，凿冰、打洞……工兵同志已经连夜架起了浮桥、立起了绞盘。

万事皆备，只等天黑…… 傍晚，熊建成又一次潜到了江底。这一次，他很快便找到了目标。熊建成一鼓作气将钢缆挂在了坦克尾部的挂钩上，兴冲冲地出水了。也就在同志们摩拳擦掌准备绞钢缆，往江面上拖坦克的时候，一阵机枪声响了起来，像是序曲，紧接着便是猛烈的炮火又一次地奏响了。站在绞盘边的李学时连忙往旁边一闪，就势滚进了一条干枯的水沟，其他同志也赶紧躲进了防空洞。

苏军的炮火惊天动地地轰了好大一阵子，才似乎要喘口气似地停了下来。大伙钻出了防空洞，再次准备绞缆。可等大家往江上一看，全傻眼了——好不容易拴上的钢缆，被炮火炸断了！

冰冷的江水很快把潜水员的呼吸腔、通气阀给冻住了，呼吸管也时时被冰茬卡住。潜水员们用自己呼出的热气将呼吸腔化开，咬牙坚持战斗在水下。厚厚的冰层下是乌苏里江黄乎乎的江水，隋传香瞪着两眼却什么都看不到，只能张开两只手去摸。忽然，几近冻麻木了的手碰到了一个硬邦邦的东西，隋传香感觉是个大的铁家伙，高兴极了，赶忙用潜水电话向上面汇报：“找到了！找到了！” 拴好钢缆，隋传香迅速出水。这一次，他真庆幸自己命好，不仅任务马到成功，而且十分意外，从他开始下水直到出水，苏军就一直没有打炮！

隋传香上岸之后，苏军依旧没有动静。我军可抓紧了时机，从部队调来的40多个官兵推着两个人工绞盘，拼命地转动着。当天晚上，坦克被绞出了江面，又绞到了江边。

天亮了，我们把钢缆、绞盘和坦克都掩蔽了起来。到了晚上，再继续干。绞上了坦克，再绞炮塔。苏军打炮了，我军的官兵们就跑进防空洞躲一躲，炮一停，就接着干，钢缆绷断了，又系上新钢缆，接着再干。

第三天，早已隐蔽在岸边树林里的两台拖拉机将坦克和炮塔拖进了树林，然后又用牵引车拖向后方。没有多久，被击沉在我珍宝岛的苏军坦克便展示在北京中国人民革命军事博物馆的展厅里了。

(据《新闻出版报》卢晓渤文)

## 张治中三谏毛泽东

一个敢于直言相谏，一个虚心听取意见，使我们的华夏之国有了一个良好的开端。关于国名、国旗、人大代表视察制度——它们在诞生的过程中，就像我们的共和国的诞生一样有着不同寻常的故事。下文摘自《名人》1998年第12期，李豫文。

## 张治中一谏毛泽东，国名沿用至今

1949年6月，正是中国人民政治协商会议筹备会在北平召开前夕，在一定范围内酝酿和讨论国家名号问题。

为广泛征求意见，毛泽东在中南海邀集各界人士座谈，张治中也应邀参加。毛泽东让工作人员把筹备会上专家们的意见呈给诸位，听取他们的意见。最后毛泽东提出，中央意见拟用“中华人民共和国”。

这时候，张治中发表了不同意见。他说：“‘共和’这个词的本身就包含了‘民主’的意思，何必重复？不如就干脆叫‘中华人民共和国’。”毛泽东觉得此话有理，建议大家采纳。经众人反复讨论，终于最后决定了一直沿用至今的国名。

## 张治中二谏毛泽东，国旗沿用至今

五星红旗以五星为基本图案，这面象征全国各族人民在中国共产党领导下紧密地团结在一起的旗帜，颇有一番来历，它既是张治中认真思索的结果，也是毛泽东虚心纳谏的结果。

北京的1949年8月，正是盛夏时节。为了能够在10月1日开国大典时升起中华人民共和国的第一面国旗，国旗图案的遴选工作在这炎热的季节紧张展开。参加政协筹备会国旗审阅小组的专家们，从征集自全国2000多幅图案中筛选出三幅，由毛泽东与各界人士最后选定。

在讨论国旗的座谈会之前，张治中来到毛泽东住处。闲谈一番后，他试探着问毛泽东：“现在大家都在议论国旗图案，你的意见呢？”“我同意一颗星一条黄河的那种，你觉得如何？”毛泽东征询张治中的意见。

“我反对。中间一条杠，把红旗劈为两半，不成了分裂国家了吗？”张治中直言相谏。

毛泽东说：“你说的是一个严重问题。不过，不少人主张采用这幅，也举出不少理由。

这样吧，我还要找些人座谈一下，你也来。”张治中正想发表自己的意见，欣然同意。

政协一届会议开幕前，座谈会在中南海举行。毛泽东手持两幅图案：一幅是五星加一条横杠；一幅是现在的五星红旗，只是多了个镰刀斧头。前一幅的说明是：红旗象征革命，五星代表共产党的领导，横杠代表黄河。

张治中当即表示不同意，说：“第一，杠子向来不代表河流，中间一横杠容易被认为分裂国家，分裂革命；第二，杠子在中国人的传统观念中是金箍棒，国旗当中摆根金箍棒干吗？不如用这一幅五星红旗。”张治中的话得到大多数人同意，毛泽东也觉得有道理，于是表示倾向张治中的意见。

毛泽东虚心纳谏，敢于否定自己原来的意见，使张治中十分钦佩。

后来，他在一次讲话中说到这件事时，还十分动情。后来，国旗审阅小组就以比较一致的意见确定了五星红旗为国旗，也就是今天一直高高飘扬的国旗。

## 张治中三谏毛泽东，人大代表视察制度沿用至今

1949年10月建国后，政协作为中国最高权力机构，代行全国人大的职权。1954年全国人大一届一次会议开幕，政协会议才不再执行人大职权。

1954年9月，全国人大一届一次会议开幕前，张治中得知毛泽东不准备讲话，就通过周恩来、彭真建议毛泽东讲话。后来周、彭告诉张：“毛主席仍不愿讲话。于是张治中就直接去找毛泽东：“这次人大是中国历史上第一次真正的人民大会，您是国家主席，开幕时是主持人，怎能不讲话？”“就是你一个希望我讲话。”“不是我一个人，是全体代表，全国人民都希望听到您的讲话。”但这次交谈后，毛泽东还是不同意讲话。

可是，在开幕式上，毛泽东却讲话了。这番话既全面又扼要，其中“领导我们事业的核心力量是中国共产党，指导我们思想的理论基础是马克思列宁主义”的概括，精辟有力，成为国家政治生活的基本指导思想，受到举国欢迎。

会间休息时，毛泽东笑着对张治中说：“你胜利了。本来不准备讲话，只因开幕式我是主持人，不能不说几句话，谁知一拿起笔来越写越多，就成了一篇讲话了。”会议期间，张治中提出一份书面建议，主张每个人大常委每年都要出动视察，了解地方情况，听取群众意见。建议是彭真转交刘少奇委员长的。后来，毛泽东也看到了，并主张把范围扩大到全国人大代表，以后又加上全国政协委员。几十年来，这竟成了一项传统的制度。

有一次，在会议休息室里，有人谈起视察的事，讲到这件事是由张治中建议才实行时，张说，建议视察的范围已经主席扩大了。毛泽东随即用幽默的语调说：“他这个人专做好事，做了许多好事！”在参加讨论宪法草案时，张治中认为草案总纲第四条中有“台湾地区除外”的字样，应予删除，因为台湾问题是暂时的，而宪法是永久的，大可不必在宪法上面这样写出。毛泽东十分赞成，大家一致同意删去。

## 志愿军赴朝决策经过

### 险棋一招彪炳千秋——志愿军赴朝决策经过

青石

1950年9月15日，朝鲜战局突变。在美军上将麦克阿瑟指挥下，美军共7万多人，在500架飞机、260艘军舰的配合下，于仁川登陆，包抄朝鲜人民军后路。9月16日，洛东江前线美韩军共10个师大举反攻。

从美军在仁川登陆的第二天，当美国陆战队开始推进到汉江南岸，而美国飞机完全控制了朝鲜的制空权时，斯大林沉不住气了。他一面下令国防部长紧急制定一项出动苏联空军去保卫平壤的计划，一面致电金日成，强调美国人在仁川的登陆目的在于切断北朝鲜第一和第二集团军与北朝鲜后方的联系，朝鲜有必要迅速从南方撤出4个师，在汉城以北和以东建立防线。考虑到人民军主力正在对釜山发动新一轮攻势，苏联驻平壤的大使和军事顾问没有认真贯彻斯大林的上述指示。

9月25日，汉城陷落，釜山的进攻战也告失败，美军已开始大举北



边。越过三八线的人民军主力几乎损失了所有坦克、大炮，部队缺少弹药和燃料，几乎没有补充，面临被围歼的严重危险。带着斯大林的撤走命令刚刚到达朝鲜不久的苏联武装部队副总参谋长、化名马特维耶夫的苏共特别代表团团长明确认为，必须立即向中国人请求帮助，至少应当请中国朋友派遣1500名以上的司机到朝鲜来帮助运送武器弹药和军队。

斯大林这回相信战争不能再打下去了。27日，他召集了苏共中央政治局会议，会议决定指示外交人民委员部责成苏联驻联合国代表马立克，立即寻找机会与美国国务院代表接触，寻求和平解决朝鲜问题的办法。同时要苏联军事顾问全力组织北朝鲜人民军的撤退工作，但斯大林特别申明，必须采取一切措施，不要让一个在朝鲜的苏联顾问被俘。当然，斯大林认为请中国人到朝鲜去是必要的。

只是，他在给马特维耶夫的电报中强调，在向金日成建议请中国朋友派遣司机时，切记“不要提莫斯科”。

28日，金日成召集了朝鲜劳动党中央政治局紧急会议，讨论实现莫斯科提议的具体办法。但会议最终认定，由于大部分人民军主力未能撤回来，在汉城陷落后已无法阻止美国军队越过三八线了；一旦美军越过三八线，剩余的人民军不可能进行有效的抵抗，北朝鲜将不可避免地沦为美国的殖民地。因此，政治局领导人一致同意向苏联和中国要求直接的军事援助。显然，提出这种请求是令人沮丧的。因为金日成想用自己的力量统一国家。

10月1日凌晨2时50分，斯大林收到了苏联大使转来的金日成的正式求援信。信中恳切地请求斯大林给予直接的军事援助。“如果由于某些原因不可能做到这一点时，请帮助我们在中国和其他人民民主国家组织国际志愿部队，给我们的斗争以军事援助。”拿到金日成的求援信仅仅不过10分钟，斯大林就口授了他给苏联驻北京大使的电报，要求他尽快转告毛泽东或周恩来：“朝鲜同志的情况变得令人绝望。

“根据眼下的形势，你们如果认为能用部队给朝鲜人以帮助，那么至少应该将五、六个师迅速推进至三八线，以便朝鲜同志能在你们部队的掩护下，在三八线以北组织后备力量。中国师可以以志愿者的身份出现。当然，仍由中国的指挥员统率。”为了表现出他纯粹是为了他人着想，丝毫没有强加于人的意思，他写道：“关于此事，我没有也不打算透露给我们的朝鲜朋友，但我相信，当他们得到这一消息时，无疑会感到高兴。”当这封电报送到毛泽东手中时，金日成的特使朴宪永也带着求援信到了中南海。毛泽东临时召集书记处领导人周恩来、朱德和刘少奇开紧急会议讨论对策。

毛泽东的态度很明确：这件事要管；不管，美国侵略者将更猖獗，无论对朝鲜，对中国，对整个东方，都是不利的。但是，到了这个地步，谁都清楚，就要冒风险。这个风险究竟有多大，这个问题成了会议争论的主要内容。

首先，战局不仅显示出美国军队在装备及火力上拥有巨大优势，而且表明它在指挥和战术上也不可小视。靠抗日战争和解放战争缴获敌人五花八门的各种装备武装起来的中国人民解放军，是否就能够达到歼灭和驱逐美国人的目的呢？根据周恩来列举的数字，可知美国一个军仅70毫米以上口径的大炮就有1000多门，同时还有坦克近500辆，而解放军平均一个军才有这样的大炮36门，东北边防军一个军最多也只有290门，况且还没有坦克。再加上美军拥有制空权，解放军的第一批空军最快也要到1951年2月才能有300多架飞机可以投入作战。在装备及火力对比如此悬殊的条件下贸然投入

对美作战，是否有利呢？其次，在经过了多年战争之后，人民刚刚得到和平和稳定，国家刚刚开始进入经济的全面恢复和建设时期。出兵朝鲜，对美作战，不能不考虑美国向中国宣战的严重可能性，如果在朝鲜作战不能很快取得胜利，即使仅仅形成两军相持的局面，美国必定会变本加厉地实施对中国大陆的空中打击和海上进犯，结果将不可避免地严重破坏中国已经开始的经济建设计划，并引起国内的政治恐慌。

显而易见，同两个月前相比，朝鲜战局的恶化使得中国中央领导内部对出兵条件的估计变得谨慎多了，顾虑也多了。除了毛泽东以外，与会者几乎都对迅速出兵感到没有太多的把握。当然，毛泽东仍旧相信，权衡利弊，出兵比不出兵好。关键是苏联能否帮助解决解放军与美军装备和火力上的差距。从解放战争的胜利可以看得很清楚，我们后方近、兵力多是一个很大的优势，只要苏联的装备能及时运到，空军的掩护问题能够基本解决，就不难打败美国军队；如果在朝鲜打胜了，美国还敢对中国大举进攻吗？毛泽东的逻辑虽然没有根本解除与会领导人的思想顾虑，但也没有人提出更有力的反对出兵的理由了。因此，毛泽东决定第二天召开政治局扩大会议，进一步研究和决定出兵问题。接着，他连夜起草了两封电报，一封给东北军区司令员兼政治委员的高岗，和当时负责东北边防军的第13集团军司令员邓华，要他们命令东北边防军提前结束准备工作，随时待命出动入朝作战；一封给斯大林，明确说明：“我们决定用志愿军名义派一部分军队至朝鲜境内和美国及其走狗李承晚的军队作战，援助朝鲜同志。我们认为这样做是必要的。”而入朝作战最关键的问题是“中国军队能否在朝鲜境内歼灭美国军队，有效地解决朝鲜问题”。

这取决于苏联援助装备的情况。毛泽东在列举了美军与解放军在火炮及其它重武器上的差距之后，开列了一个长长的清单，要求苏联迅速提供武器装备，争取使每个军能够有500至600门火炮。但是，他表示并不准备拖延出兵。他说：在目前的情况下，我们决定将预先调集的12个师于10月15日开始出动，到达北朝鲜的适当地区（不一定到三八线），“一面和敢于进攻三八线以北的敌人作战，第一个时期只打防御战，歼灭小股敌人，弄清各方面的情况；一面等候苏联武器到达，并将我军装备起来，然后配合朝鲜同志举行反攻”，争取在实战中，用四倍于敌人的兵力，和一倍半至两倍于敌人的火力，“有把握地干净地彻底地歼灭敌人”。

然而，在10月2日举行的政治局扩大会议上，毛泽东吃惊地发现，几乎所有领导人都对现在出兵朝鲜持怀疑和反对的态度。而最重要的是，军队领导人几乎一致对同美军作战表示没有把握。战则必胜，胜不了还出什么兵？毛泽东终于也犹豫起来了。

这时，最主要的军事领导人只有彭德怀还没有到北京，毛泽东明确表示要叫彭德怀来，听听他的意见。但连夜起草的电报无论如何不能发了。考虑到必须给斯大林一个答复，毛泽东在3日约见了苏联大使罗申，口述了一封电报，内称：“我们原先曾计划当敌人向三八线以北推进时，派八个师的志愿军到北朝鲜帮助朝鲜同志，但是，经过全面考虑之后，我们现在认为采取这种行动可能会招致极其严重的后果。第一，靠几个师很难解决朝鲜问题（我军装备极差，与美国军队作战没有胜利的把握），敌人可能会迫使我们后退。第二，这样做极可能导致美国与中国的公开冲突，结果苏联也会被拖进战争，这样一来，问题就变得非常严重了。”因此，“中国中央的许多同志认为，对此表示谨慎是必要的。……如果我们派去几个师，敌人却迫使我们后退，同时还导致美

国与中国的公开冲突，那么，我们整个的和平建设计划就会被彻底破坏，这会  
引起国内很多人的不满（人民受到的战争创伤尚未恢复，我们需要和平）。因此，  
目前最好还是耐心一些，不派出军队，积极准备力量，这样做在把握同敌人作  
战的时机上将比较有利。”当然，毛泽东内心深处对这样做颇感不安。因此，  
他在电报结尾处特别表示：“关于这个问题尚未做出最后决定，这是我们的初步  
电报，我们希望与您商量”。

毛泽东3日的复电大大出乎斯大林的意料。

10月5日，苏共中央政治局整整讨论了一整天。所有的与会者都确  
信，必须不惜一切代价避免苏联直接与美国发生冲突，即使是放弃北朝鲜。为  
了最后劝说毛泽东改变主意，承担苏联本应承担的责任，斯大林当天又给毛泽  
东发去了一封电报。他针对毛泽东的担心逐一解释，让毛泽东放心。他断言：  
美国目前不准备打大仗，日本也没有能力援助美国，因此，如果中国参战，美  
国只好放弃占领朝鲜的计划。如果只是消极等待，不能令人信服地显示中国的  
力量，中国不仅得不到这些让步，而且也别想指望美国会在台湾问题上做出让  
步。至于苏联是否会被拖入战争的问题，他用颇具煽动力的语言鼓动说：既然  
中苏之间签订了互助同盟条约，如果美国对中国宣战，苏联当然会被拖入战争。  
但是，“这需要害怕吗？在我看来，我们不需要惧怕：因为我们联合起来要比美  
国和英国更强大，而其他欧洲资本主义国家没有德国（目前它不可能给美国提  
供任何帮助）就不是什么重要的军事力量。如果战争不可避免，那就让它现在  
就来吧！”其实，毛泽东也并没有完全放弃出兵的努力，问题仅仅在于，军  
队领导人能不能有信心。4日，彭德怀赶到北京，参加了政治局会议。在会后  
与毛泽东的谈话中，针对毛泽东在会上所讲的，“别人处于国家危急时刻，我  
们站在旁边看，不论怎么说，心里也难过”的话，彭德怀承认：“苏联完全洗手，  
我们装备差得很远，只好让朝鲜亡国，是很痛心。”但是，在毛泽东提出“如  
果苏联援助得多一些，快一些，我们的装备改善得好一些，这场仗是不是能打”  
的问题后，彭德怀反复考虑后肯定地表示：这不是没有可能的，问题在于这种  
援助能够到什么程度，空军能掩护到什么程度，这个问题解决得好，可以同美  
国军队较量一下。得到彭德怀这样的回答，毛泽东显然十分满意。他明确提议，  
有关苏联援助的问题，由周恩来去苏联与斯大林商量解决，出兵的准备继续做，  
由彭德怀来担任志愿军的司令员兼政委。在5日的政治局会议上，彭德怀表示  
了积极的态度，会议的气氛有了转变。据此，毛泽东提议，一方面成立志愿军，  
做入朝作战的周密准备，一方面派周恩来、林彪前往苏联，说明出兵与不出兵  
的利弊得失，最后征求斯大林的意见。

7日，毛泽东再度约见了苏联大使罗申，要他转告斯大林，他同意斯  
大林来电的基本观点，并准备过一些时候派9个师入朝作战，只是有关入朝作  
战和苏联援助的种种问题，还需要派周恩来和林彪前往苏联与斯大林进行详细  
的讨论。

8日，毛泽东以军委主席的名义发布了组建中国人民志愿军的命令，  
并电告了金日成。

当天，周恩来与林彪也从北京飞抵莫斯科。周恩来当时带去的是两种意见：  
苏联能够迅速提供中方所需的装备。特别是提供空中掩护，就出兵；否则就不  
出兵。但很显然，周恩来和林彪的谈话比较多地谈到了出兵困难的一面，联系  
到毛泽东准备“过一些时候”出兵的电报，斯大林显然对中国方面的意图发生  
了误会。在反复强调出兵的好处而仍无法说服周恩来之后，变得激动起来，大

声说：“那么，你们的决定就是不想派军队去朝鲜了，而朝鲜的社会主义很快就会崩溃了。” 10日和11日，周恩来与斯大林进行了将近两天的会谈。他在发给毛泽东的电报中说明，斯大林一面肯定愿意提供16个志愿空军团进行空中掩护，一面又对立即出动空军掩护表示困难，声明苏联远东空军准备不足，至少要两个月到两个半月的时间才有可能给予掩护，因此，斯大林更多地强调可否向中方提供飞机来解决这个问题。而他一再告诉斯大林，这样做是行不通的，不仅中方接运困难，而且也没有飞行人员可以利用，何况还有一个由中方付款的问题，这在财政上会带来很大的问题，必然极大地影响经济的恢复和建设工作。于是，讨论来讨论去，双方最后还是下了决心，在不得已的情况下放弃北朝鲜，让金日成及其政权和军队暂时退到中国的东北地区去。据此，他们分别正式通知了北京和平壤方面。

不管周恩来带去苏联的是几种意见，在毛泽东这边始终还是在做着出兵的准备。在收到周恩来关于苏联空军暂时不能出动和决定暂不出兵的通知之后，毛泽东立即下令暂停执行有关部队出动的原定计划，并电召高岗和彭德怀来京会商。

13日，彭德怀、高岗赶到北京，他们虽然对苏联暂时不能给予空军支援也感到意外和不满，但对于让金日成到东北来建立流亡政府，把美国人放到鸭绿江边上来的前景，深感不安。这也正是毛泽东的担心所在。在反复讨论了这种情况之后，政治局领导人一致认为，出兵朝鲜已经是唯一的选择了。因此，毛泽东马上于13、14日接连三电周恩来，说明“与高岗、彭德怀二同志及其他政治局同志商量结果，一致认为我军还是出动到朝鲜为有利”，“让敌人压至鸭绿江边，国内国际反动气焰增高，则对各方都不利，首先是对东北更不利”。至于作战，在装备较差的情况下，打伪军还是有把握的。待苏联的装备到了，我们在空中和地上均占优势时，再取攻势。总之，我们认为应当参战，必须参战，参战利益极大，不参战损害极大。” 13日，苏联大使罗申将毛泽东的决定报告给了斯大林。毛泽东告诉罗申说：中国方面的唯一要求只是，“必须有掩护我们的空军，我们希望它尽快到达，无论如何也不应迟于两个月”。

14日，斯大林得到了周恩来的正式通报。这回，斯大林心里的一块石头落了地。一些年后，陈毅甚至肯定地说，斯大林当时被感动得掉下眼泪。他十分兴奋地正式通知金日成说：“经过摇摆和作出若干临时性的决定之后，中国同志终于下定出兵援助朝鲜的最后决心。有利于朝鲜的最终决定终于下定了。”

〔摘自1997年3月17、20日《报刊文摘》，原载《百年潮》〕

## 中俄地理纽带上的恩恩怨怨

强卫华

1996年4月26日，中国上海那座建于50年代的苏联风格的展览馆内，中国国家元首与俄罗斯、哈萨克、吉尔吉斯和塔吉克的国家元首们一起签署了五国关于加强边境地区军事领域信任措施的协定。闻讯不禁抚今追昔，追溯不堪回首的往事，清理历史与现实交织的线索，触摸当令时代的脉搏，试图

从中体察中国在新的国际环境下所实现的战略态势调整和转变。

## 一、辽阔漫长的陆界 恨与爱交织的纽带

每一个从大陆来到海外的人，大概都不会忘记小时候上历史地理课时的情景。

我们的祖国版图象一只雄鸡，其面部和胸腹面对海洋，而其他部分则构成辽阔漫长的陆界，与许多国家接壤。其中，最长的陆界是与当时的苏联接壤的边界，由于蒙古在中间相隔，中苏边界分为东、西两段，总长七千余公里，东段起自呼伦贝尔草原，沿额尔古纳河、黑龙江（阿穆尔河）向东至伯力（哈巴罗夫斯克）与乌苏里江交汇，然后边界走向沿乌苏里江南下，穿越兴凯湖，直至中、苏、朝交界处；西段从喀拉昆仑山沿塔吉克、吉尔吉斯、哈萨克边界北上，直至中、蒙、俄边界交汇处。

提起这段边界的历史，复杂的感情涌上心头。今年正好是文革三十周年，经历过文革的朋友们都不会忘记，在那个年代里中苏边界冲突以及由此而带来的喧嚣及仇恨。的确，这段边界记载着中国历史上遭受沙皇俄国侵略和丧土辱国的心酸历史。中俄璦琿条约、中俄北京条约...就如同中英南京条约、中日马关条约等帝国主义列强迫使丧权辱国的清政府签订的不平等条约一样，割走了中国大片领土，给中华民族带来了深重的灾难。老沙皇统治被推翻后，斯大林这位苏联的领袖，虽有领导苏联战胜德国法西斯的功绩，但却以其对领土近似贪婪的爱好，执着地扩展着苏联的版图。

仅就与中国领土相关的事件而言，吞并唐努乌梁海约5万平方公里土地（现俄罗斯图瓦共和国），支持、策划外蒙脱离中国独立（注：作者仅在尊重现实边界的基础上陈述历史事实）。小的领土事件诸如著名的黑龙江、乌苏里江交汇处的黑瞎子岛，便是苏方于本世纪二十年代末期占领的。这些浸透着民族屈辱和血泪的历史实在令每一个爱国的中国人心绪难平。

在哈巴罗夫斯克市俄远东军区军官俱乐部大厅里，悬挂着二幅巨幅油画：一幅画的是一群哥萨克猎杀一只西伯利亚虎（东北虎），围着篝火，烤着虎肉，饮酒欢乐的场面；另一幅画的是中俄璦琿条约签字的场景：趾高气扬的俄军将官身躯伟岸，胸佩勋章，手握刀柄，用轻蔑的眼角余光扫视着被迫签字的璦琿将军及其幕僚。

而画面上的清朝官员则个个象鸦片烟鬼，垂头丧气地在璦琿条约上签字。真是“一江春水向东流，几家欢乐几家愁”。对于俄罗斯来说，征服这片土地是哥萨克们建立的丰功伟绩，并为征服而欢乐和自豪。对于中国来说，则是国土沦丧的悲伤与耻辱。请看中俄边境地区俄国城市的名字吧：符拉迪沃斯托克（海参崴），意思是“征服东方”，标志着俄罗斯疆界已越过乌拉尔，穿越西伯利亚，直到太平洋，完成了“征服东方”的帝业；布拉戈维申斯克（海兰泡），意思是“报喜城”，取意于在该城签署璦琿条约后，向沙皇报喜，俄罗斯终于占据了几代沙皇梦寐以求的黑龙江流域。

历史上仇恨很容易遮住人们的视野。其实，这条边界也记载着中俄（苏）人民睦邻友好的岁月和苏联援助中国的故事。抗日战争时期，抗联战士们在日寇围剿下，很多人都曾逃过界河，苏联为他们提供了庇护。苏联红军也曾从这条边界出发，五路进军东北，迅速歼灭了日本关东军，加速了侵华日军的灭亡。此后，虽有不少操行劣迹，但仍为中国进军东北部队留下了日军武器，间接地

掩护了入关中国部队，使其站稳了脚跟，建立根据地。五十年代中苏“蜜月”期间，苏联卖给中国抗美援朝部队的武器装备和“一五”期间建立工业基础的大中型项目设备、物资也从这条边界源源不断运进中国。中苏边境地区两国人民也友好相处，即使在文革时谴责“苏修”的电影中，人们仍可见到那个友好时期航行在黑龙江和乌苏里江上两国客轮乘客欢歌笑语、互致敬意的友好镜头。50年代、60年代过来的人，有谁不会唱“喀秋莎”和“莫斯科郊外的晚上”呢？即使在兵团和插队的磋砣岁月里，多少知青曾唱过那首伤感的“三套车”。

无论如何，这条爱恨交加的漫长边界是联系两国的地理纽带，它对于中俄这两个大国的安全以及战略环境起着举足轻重的作用。

## 二、珍宝岛的炮声与塔城的伏击

1969年3月2日，珍宝岛的枪炮声震动了全国。中苏两国在意识形态领域的论战扩展为双边关系的恶化，继而发展成边界武装冲突。这是冲突的大环境，就其直接原因而言，回到前面提到的中俄不平等条约，当时已经腐朽不堪的清朝政府在割地条约中只规定以江划界，而俄方地图上却把俄方边界线划到中国江岸上，而不接受中方主张的以主航道中心线划界的国际惯例。这样，江上的岛屿就都归了它。

珍宝岛（达曼斯基岛）位于乌苏里江主航道中方一侧，中边防部队不时上岛巡逻，而苏边防军也上岛巡逻，驱赶中方巡逻队。双方边防人员在珍宝岛上已经拳脚棍棒交手多次，“温度”不断上升。

当时，中国正处在文革的动乱年代，在上级加强边防斗争的精神指导下，3月2日，虎林边防站站长孙玉国带领巡逻队再次上岛巡逻。上岛前，中方也预感到冲突有可能升级，于是，预留下一小分队准备上岛增援巡逻队，以应付不测。果然，双方边防人员很快就在岛上对峙冲突起来了，但此次苏方边防人员并没有带大棍与中方边防人员“武斗”，而是持枪随其装甲车后撤，然后突然开枪射击。“武斗”终于升级为“战斗”。战斗打响后，苏方预先准备的小分队在孙玉国的对手、苏方边防站长“拐子上尉”（名伊万上尉，腿在边防“武斗”中被打伤）带领下从江叉上包抄过来，与中方增援小分队撞了个正着。说时迟，那时快，中方边防站班长周登国仇人相见，分外眼红，先敌开火，当场击毙伊万上尉。这次战斗，拉开了双方边界枪战的序幕。此后，双方都不肯罢手，而是调兵遣将，准备下一轮战斗。

中方一个师部队向冲突地域调动，前沿兵力加强到了一个营，由营长冷鹏飞指挥。为了对付苏坦克装甲车冲击，在其冲击地段上埋设了反坦克地雷。但是，江面积雪很快被风吹走，地雷无法隐蔽。一位参谋想到一个土办法：用装饭碗的白色饭带包装反坦克雷，布设在冰封的江面上和雪地里，与白色的雪融为一体，即使风把积雪吹走，雷袋看上去就象一个小雪包。苏联当时是与美国平起平坐的“超级大国”，比现在的俄罗斯要神气得多，岂肯咽下这口气。除边防总队兵力外，苏远东军区精锐之一“红旗太平洋师”紧急向冲突地区调动。

该师曾在20年代越过乌拉尔山脉，横扫白军，一路向东，协助外蒙建立蒙军，之后一直打到符拉迪沃斯托克，抵达太平洋，因此而获得荣誉称号。双方调兵遣将之后，三月十五日，双方在珍宝岛再次打了起来。

中方边防部队采取了有效的御寒措施，利用夜暗，在珍宝岛雪地潜伏，而苏方也同样派兵上岛潜伏，只不过苏军的呢子大衣挡不住严寒，其潜伏部队

出现冻伤，并由于受不住严寒起来活动而暴露了潜伏目标。苏军在边防军上校总队长的亲自指挥下，乘坦克、装甲车向珍宝岛发起攻击。中方潜伏部队给予苏方很大杀伤，并与增援部队一道击退苏军进攻，守住了珍宝岛。3月15日战斗，苏军坦克、装甲车受到反坦克雷和步兵反坦克武器的打击，损失多辆，其中一辆当时新式的T-62坦克被反坦克雷炸毁在靠近中方江岸的江面上，后被中方抢回，现陈列于军事博物馆。苏军前线指挥官上校总队长也被中方狙击手击毙。但中方也付出了相当大的代价，涌现出了面对冲过来的装甲车不退缩、迎面于7米处用40火箭弹将其击毁的英勇战士，以及头部中弹、一息尚存却坚持向敌冲锋射击的“生命不息、战斗不止”的于庆阳烈士等等，营长冷鹏飞也火线负伤。中方边防部队守住了珍宝岛，击退了苏军进攻。相对来说，苏军吃了亏，尤其是伤了“超级大国”的面子，时常想要报复。从此双方在东线重兵集结，呈严阵对峙局面。

苏军统帅部迅速将其报复的重心移到西线。那里的边界地区多荒漠草原，边防巡逻队与主力部队驻地相距较远，接应不易。于是，苏军将领的目光盯住了西线塔城地段，派遣装甲部队预先伪装设伏在中方边防巡逻队必经的巡逻路线上。中方边防连连长率领一支50余人的巡逻队象往常一样出发了。经过跋涉，走进了一片开阔的戈壁滩。突然，目光敏锐的连长的第六感官告诉他，情况反常。定眼一看，怎么往日平坦的戈壁滩上多出了一些新的“沙丘”？不对！可是，晚了。“沙丘”突然晃动起来，随着阵阵马达声，设伏的苏军装甲车成扇面阵形压了过来，枪炮齐射。可怜50多位仅有轻武器的边防战士暴露在无遮无掩的戈壁滩上，遭受猛烈的装甲火力袭击。忠于职守的报话员在中弹倒地、一息尚存之际，口吐鲜血，用最后一口气艰难地向塔城军分区报告了巡逻队遭受苏军伏击的消息。塔城军分区边防团闻讯紧急出动赶赴出事地点。然而，晚了。待赶到现场时，硝烟已经散尽，苏军早已撤离，留下只有戈壁滩上永远倒下的50余位边防战士血肉模糊的遗体。戈壁滩上的风为烈士们呜咽，天山脚下的青松为烈士们默哀。

中苏边界东西两线的武装冲突象一把烈火投入干柴堆中，点燃了正处于亢奋、狂躁的文革中的中国。大江南北、长城内外，人人口诛笔伐“苏修”反华暴行；4亿人次的示威游行掀起了惊涛巨浪。北京的苏联驻华使馆门前终日被各路游行示威队伍围得水泄不通，“绞死勃列日涅夫”和“油炸柯西金”的巨幅标语赫然刷在使馆大门两侧。中苏双方军队也开始向漫长而又具有爆炸性的边境地区集结。苏军沿边境地区陈兵百万，并向蒙古派驻作战集群。

中方军队也开始北调，布重兵于“三北”（东北、华北、西北）地区。

所幸的是，中苏双方领导人在危机之中并没有被仇恨冲昏头脑，而是理智地认识到，中苏两个大国应避免战争，保持边界稳定。机会终于来了，一场出色的、极其重要的“葬礼外交”上演了：中苏两国总理 - 周恩来与柯西金 - 赴越南参加胡志明主席葬礼后，在北京首都机场举行会谈，达成了双方边防部队脱离接触、维持边界秩序和开始边界谈判的协议。这一协议的达成是中苏首脑之间的一次成功的“危机管理”，使一触即发的边界局势部分地得以缓和，避免了武装冲突的扩大和升级。

### 三、纵谈“天下大乱”，再现“三国演义”

两线作战，腹背受敌，是兵家大忌。这个道理对于熟读历史，博古通今的

毛泽东来说，太明显不过了。按说，在当时处于美国军事包围并已在南线卷入支持越南抗美战争的情况下，与北方超强邻国把关系恶化到兵戎相见的程度，实属战略上被动之举。然而，毛泽东强烈的民族主义心理不能容忍苏联领导人的大国沙文主义，唯我独革、反修防修等激进的主张失控地漫延，恶化了双边国家关系。然而，伟人毕竟是伟人，他仍然以战略家的远见和筹划，敏锐有效地操纵着中国的外交航向，试图摆脱腹背受敌的不利战略环境。

正当此时，太平洋彼岸的领导人尼克松及其智囊基辛格早已捕捉到大洋对岸中俄边界枪声传递的信息。中美结束敌对状态，并开展某种程度的战略合作，以对付苏联威胁，已经成为两国战略利益的客观需要。“没有永久的敌人，只有永久的利益。”中美两国70年代初形成的共同利益为两国走向缓和奠定了基础。1971年基辛格秘密访华，毛泽东亲自指示周恩来要和基辛格谈“天下大乱”：即中国准备苏联从北边打进来，美国从南边打进来。这离奇的“天下大乱”论不正是战略家的“投石问路”吗？基辛格不愧为总统国家安全事务助理，一下说了个明白：美国无意从南边进攻中国，可以把对付美国的军队北调。战略交底之后，中美关系出现突破：尼克松访华，结束了中美敌对状态。毛泽东亲自筹划、参与的这项战略性外交行动，使中国摆脱了两线受敌的战略窘境，生动地再现了“东联孙吴、北拒曹操”的当代“三国演义”。

#### 四、“大三角”与“冷战”一起终结

随着时代的发展，不仅中国进入了新的历史时期，苏联也发生着变化，“新思维”出现并形成体系，美苏关系从“冷战”逐渐走向“缓和”。中苏关系也逐渐有了改善，冰冻期过去了。

80年代末期，国际战略环境出现了剧烈变化。其中最为重要、影响世界格局的变化就是“冷战”的结束和苏联的巨变及其解体。联合抗苏这一促成中美从敌对走向合作的共同战略利益，随着苏联解体而不复存在。中美关系由于失去了这一支柱性战略利益而处于失衡、迷茫的状况。用什么新的共同战略利益取而代之以恢复平衡呢？多边领域、区域性合作？确实有意义，但构不成战略性利益；经济贸易？最为合适，但双方经济贸易水平相差悬殊，构不成平等的贸易伙伴，而是由于MFN、知识产权等问题受制于对方。

高明的外交家和英明的政治家之所以值得人们称赞，原因之一就在于他们的远见卓识和处惊不乱的应变能力。对于80年代末期的国际战略环境的大变化，中苏双方外交和政治领导人都早已开始调整双边关系，以适应战略环境的变化。“结束过去、开辟未来”是中苏关系发生重大变化的高度概括，也是两国共同利益的需要。

#### 五、韬光养晦，睦邻周边

国际环境的巨变形成了一股强大的冲击波，继苏联解体之后，东欧国家纷纷改朝换代。

于是，人们的目光转向中国，有的人巴不得她步苏联后尘，有的人则期望她走出险境，重上坦途。中国则是迅速稳住局势，加快改革的步伐，先把自己的事情办好；面对不利的国际环境，一方面取韬光养晦之策，尽力改善国际环境，另一方面采取了睦邻周边的政策，建立起有利于中国建设发展的“小环境”。



中国周边国家大小10余个，其中最大的邻国就是俄罗斯，而且两国有着最长的边界。

因此，中俄边境地区的安宁与否是实现睦邻周边政策的关键。中苏领导人“结束过去，开辟未来”的高级会晤，标志着两国关系正常化的开端。但是，要完全实现关系正常化，必须解开历史疙瘩，消除边境地区军事对峙并建立起信任。应该说，此时的边境地区军事态势与“阵兵百万”时期已大不相同。苏联尚未解体时，苏军已撤销了针对新疆地区的中亚军区，开始撤退并解散苏军驻蒙古集群。苏联解体后，原中苏边界西段成为中塔、中吉和中哈边界，基本上与俄军脱离接触。东段俄军也进行了裁减、整编，减少进攻性武器装备。但是，俄军兵力仍超过了关系正常化所需的水平。中方始终取防御态势，重点在纵深腹地部署重兵。此外，建立起军事领域信任是保持边境地区稳定的重要方面。

在中俄边界东段，军事领域信任措施还有其特殊意义。打开地图查看便知，俄方边界一侧纵深地区为冻土带山区。俄军大多沿黑龙江河谷和乌苏里江流域部署，其补给动脉 - 西伯利亚大铁路也是沿江而行。地理环境决定了俄军部署必然相对靠近边界线。即使在靠近黑龙江的边境地区，气候也够恶劣的，沙俄修筑的营房墙壁厚度达一米，以抵御严寒。只是不要忘了，我们最靠北的地方也比他们最靠南的地方暖和。既然非驻在边境地区不可，那就得建立信任，让对方放心才行。关于建立信任措施 (CBMs - Confidence Building Measures)，国际上已有一整套措施，中俄之间要结合中俄边境地区具体情况取舍和创新。此外，更重要的是，建立起两军之间的沟通，以达到彼此的相互了解和信任。

要是做到了这一步，其意义可比边境地区信任措施大多了。这叫做：“边境信任搭台，两军信任唱戏。” 两军信任首要的是解开对彼方威胁的心结。当然，这首先取决于两国之间的国家关系。

过去，中苏交恶，两军对峙，互为假想敌。现在，国家关系正常了，又有了边境信任搭台，双方得以直接交流、相互参观各兵种和军事设施，这为解开历史疙瘩，建立信任创造了条件。

乘飞机沿黑龙江河谷飞行俯瞰，俄罗斯一侧人烟稀少，大自然保持着相对原始的地貌，河谷里的沃野为绿色植被和森林所覆盖。江岸另一侧的中国领土上，开垦的农田和村落星罗棋布。边界这东西真奇妙，就因为有了它，一条江的两岸竟会出现人文和自然景观上如此鲜明的差异：一边是广阔无垠的原野和处女地；另一边是人丁兴旺的“已开发”地区；一边是白皮肤黄头发哥萨克的后代，另一边则是黑头发黄皮肤龙的传人。有一个对比数据可能对说明情况具有启示作用，俄罗斯从后贝加尔地以东直至白令海峡的广袤领土内，仅有600万左右，而中国东北地区人口将近一亿，并且是工农业基础比较好的重要经济地区。其实，当年苏联也怕中国利用“领土要求”进攻其相对薄弱的“苏维埃远东地区”。既然对峙时期已经过去，还有什么理由不放弃过去的敌意而友好相处呢？ 由于历史和传统上的渊源，中俄两军之间有着无形和有形的联系。解放军的前身是红军，而红军这个名称则是从苏联红军那里传来的。在编制体制和武器装备上，两军也有许多相似之处。毕竟，中国军队和国防工业都是在苏联的帮助下走上正规化道路的。虽然解放军武器装备已日益多样化，但是仍然可以看出与苏军相似的痕迹。现在，一支曾经是世界“超级大军”的军队已落魄得不成样子：仅士气低落，待遇下降，而且面对北约步步东扩的威

逼。真是“虎落平川受犬欺”。于是，寻求平等待人的朋友的目光转向东方。

回到中俄边境，军事对峙的紧张局面自然早已不复存在。双方边防人员开始交往，少不了“烟酒”招待。边境贸易旅游等也发展起来了，过去军事对峙的边界线如今变成了经济纽带，呈现出友好和安宁的景象，与过去形成鲜明对照。

在边境军事对峙时期，曾有过这样一个故事，战友文工团来到边防前哨慰问演出，演出之余，演员姑娘们提出到江上游弋一圈，虽然这不那么符合规定，但姑娘们的请求，小伙们怎能不充呢？于是，巡逻艇载着姑娘们开上了界河。不料，对方的吨位和马力更大的巡逻艇也闻声而动，“臊性”十足的“毛子兵”驾着大艇高速擦着中方小艇而过，掀起的水浪冲击得小艇东摇西晃，溅起的水花打湿了姑娘们的衣裙，“毛子兵”们听着中国姑娘们的大呼小叫过瘾地放声狂笑驾艇而去。同是这条边界，在消除了军事对峙后，却传颂着不同的故事。

中国边防巡逻艇搁浅，在排险中一名中国边防战士不幸腿部被压骨折。俄罗斯边防军很快派人救助，将负伤的战士送往俄方医院手术，俄罗斯边防军战士在医院排队为中国边防战士献血。

如果说还有什么问题的话，那就是边境地区繁荣所带来的“副产品”了。如今的边境地区纠纷或事件中，大多是少数人“见钱眼开”无法无天的劣迹所引起的。

有一个“活捉俄罗斯边防军上尉”的故事可以作为典型例子。在中俄边界兴凯湖上，中国渔民见俄方一侧水域鱼多，于是便越界进入俄方水域捕鱼。俄罗斯边防军发现后，派直升机飞临渔船上空，要求其离开俄罗斯水域，但是这些渔民见鱼忘界，不肯离开。于是，直升机放下软梯，从直升机上下来一个俄罗斯边防军上尉劝说其离境。可是，大概渔民们以为还是七十年代，不仅开展了面对面的“反修”斗争，而且还将俄边防军上尉扣留。俄直升机油料不足，不能久留，不得不飞走了。于是，渔民们带着“活捉”的上尉和满仓的鱼打道回府。不用说，迎接他们的不会是欢迎“反修战士”凯旋的仪式。

让我们再看一下中国西部边界。中国的西部边界曾经是最薄弱环节。那里地处西部边疆，距离中心地带路途艰险遥远，地形极便于苏军摩托化部队作战。而中方一侧地广人稀，无险可守。当年，苏军把报复伏击点选在这里，也正是看中了这里的对其有利的条件。苏联解体后，不仅边境军事对峙不复存在，而且中国的西部边界大部分成为中哈、中吉和中塔边界。由此，中国的西部安全态势得到了根本性的改善。

旧的矛盾解决了，新的问题又出现了：打着原教旨主义旗号的民族分裂分子从境外渗透，煽动民族分裂，甚至妄图在新疆建立什么“东土耳其斯坦共和国”。说起来，这股民族分裂势力也是渊远流长，他们算的历史旧账上至大清朝，下至国民党和现在执政的共产党。

清朝左宗棠，在上个世纪八十年代，率军平定阿古柏叛乱，大概是将其打击得不轻；国民党盛世统治新疆，也是他们清算的对象；共产党解放新疆时的平叛更是记忆犹新。但新疆已经今非昔比，工农业已经有了很大发展，特大型油田陆续发现，汉族人口已经达到近600万，为新疆各民族中人口第一。

要想把新疆分裂成为什么“东土耳其斯坦”，无异于白日做梦。

边境地区军事对峙的消除，还为中俄两国间军贸合作开辟了良好的环境。在“冷战”时期，美国出于遏制苏联的需要，曾有限度地与中国作了一些

军贸项目。其中，名噪一时的“和平珍珠”项目，即“歼8改”项目，由美国格鲁曼公司为约50架歼8改装电子火控装备。项目的结局伤透了人心，不仅前期投入的资金付诸东流，而且2架歼8样机还被扣在美国好几年，直到布什总统下台前才“擦股”还给中国。不仅如此，美国不断增加对台出售先进武器。这样的朋友，谁还愿交？这样的军贸，谁还愿做？不够朋友，不讲信用，那就只能“白白了您呐”。

“十年河东，十年河西”。这回轮到中俄开展军贸合作了，不仅开展了，而且还挺红火：  
- “伊柳辛76”大型运输机曾空运中国第一支参加联合国维持和平的部队飞抵柬埔寨，并在空降训练中，将伞兵播散在大江南北，长城内外。

- 享有俄罗斯最佳战斗机赞誉的苏“霍伊27”歼击机已经加入解放军空军战斗序列。

随着“苏27”两批引进的完成，中国将从俄罗斯获得技术转让，在中国批量生产。届时，中国战机水平将实现跨越20年的飞跃；原来中断的“歼8改”和“超七”歼击机项目，也在俄罗斯的参与下重新上马，“歼8IIIM”已经试飞成功，FC-1即将试飞。国产歼10也将采用俄罗斯先进的动力和其他装备。

- 中国从俄罗斯引进了作战性能优于美国“爱国者”的S-300地空导弹系统。这不仅加强了我国防空能力，而且拥有了对付巡航导弹的手段。

- 从俄罗斯引进的“基洛”级潜艇已经开始在大陆沿海潜航，及时为中国海军注入了新的战斗力。

- 俄罗斯主战坦克，步兵战斗车和自行火炮等先进陆军武器也向中国开放。

上述的只是已经公开或已经完成的中俄军贸项目。可以预期，今后中俄两国的“战略伙伴关系”将进一步加强，在互惠互利的基础上深化军贸合作。需要指出的是，中国若想从美国引进先进武器，连想都不用想。不论是什么技术装备，只要是能“联想”出和军事用途沾上边的，美国就要禁运。

中俄边境地区的安宁稳定极大地改善了中国的安全环境，也有利于推动中国与其他周边国家关系的改善。中印就边境地区也达成了类似的安全与信任措施议；中老达成边界协定；中越在陆地边界地区也清理战争遗迹，扫雷、通商、接轨、开展贸易；中、蒙、俄也就西部三国交界处边界达成协定，等等。目前，中国与周边国家的关系达到了建国以来最好水平。

周边国际环境的改善有力地配合了中国经济发展和改革开放，同时也使中国在新的国际格局中占据了有利的战略地位。

## 六、面向海洋，迎接挑战

中国不仅拥有漫长的陆地边界，还拥有北起鸭绿江，南至曾母暗沙的海洋边界和岛屿。

所以，中国面临着多层次多方向的挑战和海空威胁。在台湾，有分裂中国的台独势力兴风作浪；美国的航空母舰驶近台湾海峡炫耀武力，并警告中国军队不要忘记谁是西太平洋的“老大”；在南沙，杂色的国旗招摇着向世人宣告对中国海疆权益的侵蚀。中国在海洋方向上面临着领土分裂的忧患、海上强权的挑战和海上权益受到侵蚀的局面。蓝色的海疆、领土的完整都需要强大的海空

军来捍卫。中国调整战略态势，面向海洋，迎接挑战是顺应国际战略形势变化发展的必然。而五国关于边境地区建立军事领域信任措施的协定可以说是一座标志着这一战略转变过程的里程碑。

## 中国的 七金无怠传奇

中国情报人员金无怠在美国情报机构潜伏和活动了 37 年，被捕后离奇自杀，成为轰动新闻中国国安部对美国进行的谍报活动中最有破坏性的案例就是美国中央情报局前任分析家纳瑞·金无怠(LarryWu-taiChin)的案子。1944 年-1981 年金某一直为美国政府工作。1985 年 11 月金某被指控六项谍报罪和 11 项欺诈和逃税罪。他在美军驻中国福州联络办公室工作时，于 1944 年被中国情报机构招收。1945 年-1952 年期间，他是美国驻上海和香港领事馆的翻译人员，还是驻朝鲜军队的口译人员。1952 年后，他在中央情报局驻克纳瓦、加州 塔罗沙和维吉尼亚的罗斯利的对外广播情报机构工作。

金给中国提供了有关美国对华外交政策方面的情报。他承认于 1970 年 10 月向中国传送了讨论尼克松总统希望 中国建交的机密文件，所以中国领导人提前了解了尼克松的意图。

这也许让中国及时改变其对内对外政策以得到最大政治利益。

作为分析家和中央情报局少有的通晓汉语的人，金某能够传送各种信息：中国及东亚情报信息报道、中央情报局人员生平简介和评、机构内秘密人员的姓名和身份。同时还提供了有关中国被招收的情报人员的信息。由于中央情报局内部分类规定，金某不知道他们真实姓名和身份，但能推断出他们的工作地点及权力级别。中国反谍报和安全机构便能据之确证其身份。

媒体把金某谍报活动的暴露，归因于 1985 年中国国安部外事局主任俞强生（现任中国建设部长俞正声的兄弟）叛逃到西方。但联邦调查局和财政部对金的详尽调查于 1982 年就已经开始了。事实上，当金某 1982 年 2 月从北京旅行回来时，海关在搜查他的行李时就记录了他房间钥匙的号码。这种「全面海关搜查」，只有当某个人被海关财政执行联络电脑系统认定为某项犯罪调查的嫌疑犯时才履行这种程序。联邦调查局肯定已于 1981 年某个时候向海关证实了金某这个人。

根据金选择文件的标准以及已知或 疑他已提供给北京的数据，我们可看出其几个目的： 1、有关对华外交、政治和经济政策方面的信息；2、对以中国为目标的国外情报运作的了解；3、与中国有关的美国信息需求方面的信息；4、美国情报官员们的生平简介；5、安全联络能力的详细材料。

对金某案例进一步分析证实了国安部常用的谍报技巧。

例如，谍报 络在目标国内运作，但操纵该 络的官员生活和工作在第三国，这给情报人员高度的安全感。该人员通常只短期去那第三国，以防止目标国政府反情报机构查出其谍报活动。

金某主要运作活动，即传递机密数据和接受命令，通常在中国大陆以外第三国进行。

金至少有六次在多伦多同一购物中心内将未冲洗的胶卷交给国安部信

差李先生。金每次只花大约五分钟时间去这家购物中心。其他时候是由在香港工作的中国官员向他询问情况。

国安部偏向于单独询问情况，而不应用非私人性的秘密联络方式，国安部对其他情报人员的管理也证明了这一点。

金某要传递情报时，总是先发信到澳门、广东或香港三个地点中的一个住宅地址。这种信只秘密说明他所去的第三国家的时间和地点。这种谍报方式不适合快速传递数据，但比在目标国内进行类似的活动要安全得多。然而，正如尼克松政策文件的案例所示，金某也有紧急情况下迅速传递信息的方法。此外，对第三国操纵技巧的运用显示中国情报机构了解美国的反情报能力。

## 中国的仁义之举

国有过一次令全世界惊讶的“仁义”之举，在当代国际关系中几乎称得上独一无二，那就是1962年中国在西藏与印度进行的战争。

在中国印制的地图上，西藏南部有一片地区只标志寥寥无几的城镇地名。不了解情况的中国人如果想去那一带走走，离很远就会被边防军挡住，印度军队就在对面。他们会发现那片地区事实上只在中国地图上属于中国。如果换一张印度地图，那片地区是印度的“阿鲁纳恰尔邦”，定居在那里的印度人比全西藏的人口总和还多两倍。目前中印两国的实际领土控制线是中国一直不承认的“麦克马洪线”。画在中国地图上、实际却在印度控制下的土地有九万多平方公里。解放军作家金辉对那片土地这样换算：

- 相当于一个江苏省、一个浙江省；
- 相当于三个台湾、六个北京；
- 相当于一个匈牙利、两个丹麦、三个比利时；
- 相当于六个科威特；
- 相当于十个英阿争议的马尔维纳斯群岛；
- 相当于二十个日俄吵得不可开交的北方四岛；
- 是二次世界大战以来世界上一国被另一国强行侵占的最大一片土地；
- 是中国版图的一百零一分之一。

这样换算，换算者的立场是鲜明的。金辉是军队作家，完全站在中国一方，尤其代表中国军队的情绪。印度对此也许有另一套说法，把历史拆零碎，肯定对双方都能提供相当多的根据。事实上，二十世纪以前，这一段中印边界从来没有明确划定过，而是以东方式的模糊形态按照传统进行实际控制，甚至有双方都不管的地段。随着英国势力沿着印度大陆不断向北扩张，与西藏发生碰撞，出现了需要以西方式主权精确划界的问题。1914年3月，在印度的西姆拉，英国政府代表麦克马洪提出了一条英方勘定的分界线，那条分界线与此前国际上习惯认定并在各种官方（包括英国）出版物和地图上一直沿用的分界线不同，大大向西藏纵深推进，把原本在西藏境内资源最丰富的九万多平方公里划进了大英帝国的印度殖民地。

无法确切知道当年西藏当局的动机，有一种说法是麦克马洪许诺给西藏五千支枪和五十万发子弹，还有一种说法是西藏人根本不明白边界被篡改了，

如英国人贝尔所说“西藏人不会画地图”，反正西藏代表在那个条约上签了字。因为当时的西藏已经摆脱了中国控制，虽然中国政府不同意，也没阻挡住所谓“麦克马洪线”的产生。但是即使在西姆拉会议之后二十年时间，出于担心合法性不足，英国一直没有公开宣布条约，也没有在她出版的地图上改变中印边界的传统划法。那个传统边界和“麦克马洪线”之间所夹的九万多平方公里，就是中国和印度争执至今的。现在，中国出版的地图继续按传统划界，印度地图则早已经把“麦克马洪线”当成了正式的合法边界。〔1〕 不过中国的地图只在理论上存在，仅能表达中国的主权要求，而非实际的领土控制。那片领土现在属于印度。1950年以前，“麦克马洪线”同样是理论，不管双方的地图怎么画，那片地区没有驻军，不设边防，行政建制也不存在或徒有虚名，老百姓按照祖祖辈辈的方式生活，国际政治与他们无关。1949年后，大概是新独立的印度看到一个强大的咄咄逼人的新中国正在产生，而且即将向西藏挺进，只有趁其尚未全面控制西藏以前先下手为强，从1950年，印军开始向北推进，到1953年，“麦克马洪线”以南地区全部被印度实际控制。中国那时刚刚进藏，没有能力做出实质性反应。当时的印度政府在国际社会又对新中国采取友好姿态，中国也不好翻脸。

在边境扩张方面，印度一向采取锲而不舍的积极姿态。一直到今天，西藏边防部队都无时不感受来自印度处心积虑和顽强的压力。印度对待中印边境争端的指导思想就如印度记者曼克卡尔在《谁是六二年的罪人》一书中所披露的：“1961年11月，尼赫鲁总理向拉达克和东北边境特区驻军发出了新的命令……我们的守备部队接到了尽一切可能向前推进，积极占领整个边境的命令：在边防线上，哪里有空隙，就到哪里巡逻，或建立哨所。在陆军总部的会议上，赫鲁说：哪一方修建一个对立的哨所，那么它就将成功地在这特殊地域建立自己的主权，因为实际上的主权十个有九个都会得到国际法的承认。” 除了印度在边境不断进逼，对1959年的西藏“叛乱”，印度在感情上也同情叛乱一方。中国认定印度为叛乱者提供了实质性的援助。印度收留了逃亡的达赖喇嘛和流亡藏民，对中国肯定也是刺激，叛乱藏人的游击队还以印度领土为基地继续骚扰中国。把老帐新帐加到一块算总帐，中国于1962年发动了她所称的“中印边境自卫反击战”。

中国发动那场战争的动机并非真是所谓“自卫”，更主要的是为了“教训一下”印度。

和邓小平后来为了“教训一下越南”(邓小平语)发动战争一样，帝王的“教训”意识在中国领导人那里是很强的。那是否是一场“正义”之战，双方到底谁有理，这里没有必要讨论。国际政治本来就无“正义”而言，每个国家自己的利益和安全是第一位的。但是“教训”意识指导的战争之荒谬在于，让国家劳民伤财和将士流血牺牲打一场战争，最后的结果却仅仅是供帝王(领导人)出气。62年的中印边境战争是这种荒谬达到极至的典型，出完气还要表现“大度”和“仁义”(实则是表现帝王的傲慢及对敌方的羞辱)，而那虚荣的满足是用国家安全与利益换取的——不但把已经收复的有争议领土白白放弃，而且永远失去了一个能使中国一劳永逸稳定西藏的机会。时至今日，木已成舟，当年决策的愚蠢以及不可挽回的后果，都已经看得很清楚。

1962年的中印边境战争，中国原本已在军事上取得绝对优势和胜利。击溃印军，向前推进速度之快，有时连中国军队的指挥系统都无法控制。参加过那场战争的原西藏林芝军分区政委阎士贵大校这样回忆：“1962

年自卫反击战，打过去很顺利，几路基本都打到了传统习惯线，就是我们地图上标的国界线。我们以四万兵力，四路出击，西线从错那攻达旺、邦迪拉，东线在察隅，中间两路这边从墨脱沿雅鲁藏布江往下游打，还一路沿苏班西里河推进。只用了一个月就基本收复失地。而印度方面，它的国防部长说，动用了印军三十二万四千人。有个西山口，印军说我们至少要攻半年，结果一个早上就拿了下來。那时候部队士气高，战斗力强。我们以穿插和偷袭为主，动摇它的后方，前线马上溃退。印军说你们不正规，没有这么打的。但是我们赢了，他们输了。他们都是雇佣军，胡子兵，说中国是娃娃兵。吃了败仗之后，他们才知道娃娃兵的厉害。”〔2〕

当时中国方面除了有部队士气高，战斗力强的优势，还得到战区老百姓的支持。老百姓未见得是出于支持共产党。之所以存在一个传统习惯边界线，在于那一带历史上一直为藏文明覆盖。被称为“风流神王”的六世达赖喇嘛仓央嘉措，就出生在“麦克马洪线”以南的印控区。老百姓对西藏是有向心力的。林芝军分区的原副司令李春回忆：“反击战开始后，我们沿江一路下推，一个连击溃了印军上千人。没有公路，印军想不通，中国军队靠什么供给给养？以为我们有什么高级食品，吃一顿能管好几天。其实，我们就是靠老乡支前，靠牦牛运输。那一仗，支前的牦牛就有三万多头。这边的所有物资，还有伤员烈士，都是靠老乡背。一迫击炮弹，一人只能背一发。五十人运，几分钟就运出去了。家家户户都出人，十二三岁的孩子也支前。当地老乡十二三岁就能背一百四五十斤，不穿鞋。德东下边扎西家的小男孩，才四岁，跟爸爸妈妈一起，他背了四筒罐头，有八斤重，爸爸牵着他爬山支援我们。

没有老乡，我们根本没法打胜仗。”〔3〕

马克斯韦尔在《印度对华战争》一书中写道，当中国军队取得重大胜利的时候，中国政府突然宣布单方面无条件撤军，这与其说让全世界都松了一口气，不如说是让全世界都目瞪口呆。世界战争史上还从没有过这样的事情，胜利的一方在失败者还没有任何承诺的情况下，就单方面无条件撤军，实际上也就是让自己付出巨大代价来之不易的胜利成果化为乌有。

阎士贵大校说：“不要这片土地，军人想不通，老百姓也想不通。六二年我们从雪山向下压，势如破竹，半路上把棉衣都甩了，越打越快。往回撤的时候，可是越走越慢。战士们想不通，这是我们的领土，为什么还要撤？为了体现我们是仁义之师，还把缴获的车辆装备全都收拾好，武器都擦得干干净净，一点不剩地都还给了他们。”〔4〕

中国军队接到的命令不仅是放弃全部收复的失地，撤回“麦克马洪线”，还要再从“麦克马洪线”后撤二十公里，与印军脱离接触。结果印军不但轻易返回原来控制的地区，又趁虚而入，继续向北蚕食推进，建哨所，修工事，反而多占了上千平方公里的土地。

那一片被中国收复又放弃的土地是比西藏任何其他地方都更富饶的地方。那里地处喜马拉雅山南麓，海拔下降到一二千米甚至几百米，有印度洋暖风的滋润，属亚热带生态环境。

土地极其肥沃。植物茂盛，能够生长菠萝香蕉。自然景观奇异，矿产丰富。雅鲁藏布江著名的“大拐弯”，可利用的落差2230米，如果横切大拐弯建一条40公里长的引水隧道，可建成世界最大的水电站，装机容量最低为4500万千瓦以上，是长江葛洲坝电站的17倍，是三峡电站的四倍，投资却比三峡低得多，又没有移民、生态、战争灾难一类的问题。

然而这个设想中激动人心的超级水电站，却被“麦克马洪线”拦腰切断。

西藏高原生态研究所所长徐凤翔说：“我们搞森林的，一说起来就是西藏林蓄量居全国第二位，可谁也不说这只是理论林蓄量。因为实际上，西藏森林的一半在控制线之外，准确地说，是52.8%在人家手里。其实，这个数字仍然不准确。这只是按森林面积算……（控制线那边的）中低海拔原始森林单位面积的蓄木量大得多。把这些因素考虑进来，那么实际上，西藏森林资源的80%不在我们手里。”【5】 正如六世达赖仓央嘉措写的情歌：压根儿没见最好，也省得情思萦绕。

原来不熟也好，就不会这般神魂颠倒？ 那些打仗时亲身到过那片土地的军人，对那片土地的得而复失最为耿耿于怀，至今念念不忘，甚至敢于直截了当地批评毛泽东。现在的北京政府在他们眼里就更为软弱。

现任林芝军分区司令员王克忠大校这样说：“那可是个好地方啊，比这边还好。当年打过去的时候我们都见了。指望谈判是根本谈不回来了。伊拉克占了科威特，全世界的外交压力那么大，还有经济制裁，没用！还是老头子（指毛泽东）说的，扫帚不到，灰尘照例不会自己跑掉。可是老人家（亦指毛泽东）在这失策了。我们一撤，他们（指印度）又占了过来，越占便宜还越卖乖。他们口头上喊和平，实际上是真干，完全是积极进攻的态势。我们也说和平，倒是言行一致，一点动作也没有，就是消极防御。现在这么下去，我们越来越被动，越来越要命。即使后人想收回来和有能力打了，可是机会也已经让我们现在的政策给拖没了。”【6】 阎士贵大校虽然没有点名，但是说得更厉害：“可惜了这片土地，现在想拿回来不容易了……搞成这个样子，后人要骂我们还不如清朝的最后一个驻藏大臣赵尔丰！” 连一位到西藏旅游的台湾女士都发出这样的疑问：“为什么那么大的国土收复了以后，又让给了印度？现在的中国政府，可以说是近代以来中国几届中央政府中最强大的，可是让人想不通，为什么在这个问题上这么软弱？” 确实不太好理解。一方面中国政府对三万多平方公里的台湾死盯住不放，不惜采取极端手段，另一方面对面积大三倍的这片领土，却随随便便就丢掉。全归于软弱不尽然。尤其是毛泽东时代，中国在国际上的形像是茅屎坑的石头——又臭又硬，为几个黑龙江上一涨水就淹掉一半的小岛，敢跟比印度强大多少倍的苏联交火。

问题在于毛泽东不是把国家利益放在首位，几万平方公里的土地在他那是不值一提的小事，象封建皇帝一样，高兴了甚至可以随便赏赐于人——当年的许多边界纠纷都是以这种方式解决的。他的治国完全以他的个人意愿及心理满足为标准。中国古代文化往往塑造不以大欺小的“英雄”形像，当“小”者实在过于不自量而百般挑衅，令人忍无可忍之时，“大”者一出手就可将其打翻在地。这时“大”者再将其扶起，把武器还给他，甚至再给一些赏赐，表示“大”者的胸怀和宽容。“小”者被教训一番，无地自容，从此不敢轻举妄动。周围的观众齐声叫好，把英雄佩服得五体投地。我想在古书中泡了一辈子的毛泽东，62年的中印战争之后一定会长时间地自我陶醉于这个形像之中。

从当时的意识形态出发，中国力图扮演第三世界反对帝国主义和殖民主义阵营的领袖。

印度当时正是那个阵营的重要成员，“教训”一下不碍大事，打成不共戴天的仇敌，对毛泽东的全球战略和盟主地位就会不利。所以教训完了，要立刻适可而止，再给几根胡萝卜。毛泽东的胡萝卜稍大了一点——九万二千平方公里，不过以毛泽东的胸怀来说，可能也属正好。

金辉在他的书里对那段历史这样结论：“1962年中国和印度发



生的边境战争，就当时看，胜利者和失败者是十分明确的。

“但是，经过了近三十年之后，结合现在再来看那场战争及其结果，却完全是另一种情况了——胜利者除了没有失败的名义，却具备了失败者的一切；失败者除了没有胜利的名义，却得到了胜利者的一切。胜利者因为胜利的飘飘然，以至连对胜利成果的彻底丧失和巨大的屈辱都无动于衷。失败者因为唯独还没有得到胜利者的虚名，所以一直在摩拳擦掌，发誓要报一箭之仇。

“也许这就是历史的嘲弄，如果当年印度取得了胜利，那么现在他们在这一地区肯定不会如此占尽便宜，如果当时中国在此地失败，那么现在反而大概不会这么被动和可怜。”【7】 金辉充满激愤而言的屈辱，主要是领土的丧失和目前中方在中印边境所处的弱势。但是中国还有另一个至少相等（甚至更大）的遗憾：如果62年打过去不撤回来，向那九万二千平方公里肥沃富庶的土地移去几百万内地汉族人口——那片地区的中低海拔和亚热带气候完全适应汉人的传统生活、生产方式及身体条件，内地贫困地区的农民会把迁居那里当作好福气——就等于在西藏的中心地带与印度之间建立起一条汉文明的血肉长城，将西藏与印度传统上的紧密关系割断，把西藏包围在汉文明圈内，从此一劳永逸地根除西藏独立的可能。西藏自治区现在一共有二百二十万藏人，中国全部藏区的藏族人口加一块也不过五六百万，如果在那一片地区移去五百万汉人（印度现在已向那里移民七百余万，那里的资源足以养活更多人口），哪里还会有西藏分离的问题？西藏又能向哪里分离呢？从那时到现在三十多年的时间，一代新人已经能在那里从出生到成人，彻底扎根，完全把那里当作自己的家园了。

现在，这三十多年是给了印度移民在那里长起一代新人的时间，那里成了他们的家园。

时间是合法性的最好来源，强权成为公理往往都是在时间的帮助下。中国1962年使用了强权，却放弃了时间，得了暴力之名，却没有得到公理。金辉在他的书里主张现在再打一仗收复失地，这可能代表了一些军人、尤其是西藏军人的主张。他这样写：“不论从政治上还是经济上考虑，全部或大部收复失地将是我们唯一合理的选择。1962年，我军以几万兵力反击印军，作战一个月基本收复失地。若以后在中印边界反击侵略收复失地，兵力也许要比当年多投入一些，作战一个月假设需直接军费十五亿元，即使再增加一倍，若能收复失地。从政治上看完成了一项神圣事业，从经济上看仍是一本万利。收复失地反击作战的代价不会高于对越自卫反击战，但是和那场战争相比，不论战争方面、经济方面，还是国防、民族团结、国际等各方面，都要有益有利得多。”【8】 军事上是否能如金辉估计得这样乐观，首先值得怀疑。印度军队已今非昔比。

62年失败的耻辱使其卧薪尝胆，九年后的印巴战争，印军表现就已经相当出色。

今天就更不可同日而语。据国外军事专家评价，印度兵目前是最优秀、吃苦性最强、装备最完善的山地部队，能够成功地抵抗中国的任何进攻。

中国军队也发生了变化。当年的战斗力主要源于意识形态的动员和激励——即所谓毛泽东的“精神原子弹”，也就是当年放在第一位的“人的因素”。始终被动员在颠峰状态的高昂士气使解放军成为一支令人生畏的力量，能创造按常规思维不可想象的奇迹。今天，“文化大革命”的幻灭，政治腐败与丑恶的

全面暴露，商品观念的蔓延，以及军队经商的腐蚀，使解放军人心涣散，士气低落，当年最有威力的武器——不怕牺牲（这个武器甚至能使“小米加步枪”的解放军战胜最先进的军队）荡然无存。解放军战斗力的下降，在79年对越南的战争中已经有表现，这十几年向金钱社会转型，腐蚀性更是空前，“人的因素”已不成为解放军可以占据优势的条件，战斗力来源只能转移到现代化的军事装备和科技上。但是这十几年“改革开放”的基本方针之一是军队让位，军事现代化虽然有所进步，速度相对较慢。

至少在中印边境的实力对比，明显逊于印军。

现代化战争与62年的战争已经是完全不同的概念，对后勤的依赖大大加强，光靠当年的牦牛和妇女老少齐上阵，四岁的孩子背罐头远不再胜任。那必须是一部巨大的吞吐机器，在最短的时间里有序地调动、运输和分配最多的物资、给养、武器弹药。从军事上，青藏高原是中国的屏障，是有利条件，但是从地理上，青藏高原反过来成为中国军队后勤体系极为头疼的障碍。运输是几乎不可解决的瓶颈。印军的背后却是南亚平原，有条件修建良好的公路网，运输畅通无阻，后勤保证极为强大可靠。1987年，印度议会通过法令，正式在“麦克马洪线”以南中印争议地区建立“阿鲁纳恰尔邦”，使占领合法化之后，中国军队强烈主张借此再打一场中印边境战争，象62年那样收复失地（当然不会再放弃），除了其他因素的阻碍，军队内部的反对意见主要就来自后勤系统，他们无法为战争需要提供保证。

即使上述问题都不考虑，都能最终克服，取得最后胜利，把那九万二千多平方公里拿了回来，还会有一个更大的困难——已经移居那片地区的七百万印度移民怎么办？几十年的时间，他们已经在那里生根。留下他们，不啻是另一个朝思暮想搞分离的西藏，也没有了中国移民的空间。赶走他们，制造如此规模的难民潮，连锁的麻烦会多得不可想象。

面对时间造成的既成事实，那片土地已经很难再被中国重新拿到。62年是唯一的机会，那时印度实现实际控制只有十来年，事实还未既成；印度移民尚不多，当地居民对西藏普遍有向心力；中国对印度又有较大军事优势。天时、地利、人和，条件全部具备，而且已经在事实上把那片土地拿了回来。只要守住，坚持若干年，既成事实就在中国一方，今天的主动权也属于中国了。对中国，遗憾的是，为了一个或几个领导人的心理满足，这个机会已经永远地丧失，不可复得了。

【1】见《简明不列颠百科全书》卷5，696页；谭·戈伦夫《现代西藏的诞生》93 - 96页；金辉《墨脱的诱惑》76 - 79页

【2】金辉《墨脱的诱惑》，80页

【3】同上，88页

【4】同上，80页

【5】同上，95页

【6】同上，91页

【7】同上，102页

【8】同上，97页

中国核物理泰斗王淦昌

## 马京生

他是中国科学院院士，他是中国核物理泰斗。

他是中国唯一享有“金博士”荣誉的科学家，他是中国“863计划”的4位介导者之一。

1986年，党中央、国务院按照邓小平同志对王淦昌等4位老科学家建议的指示，通过认真全面的分析论证，批准实施了《国家高技术研究发展计划（“863”计划）纲要》。

10年过去了，我和王淦昌老先生有过多接触，这次他在电话里告诉我，他明天要去广州出差，让我赶快去拿照片，我气喘吁吁地一进他的家门就冒了一句：“您都快90大寿了，还跑那么远？”王老风趣地说：“我现在是89.5岁。今年我还去了一趟哈尔滨，出远门没问题。我年轻的时候吃了很多苦，所以我不怕吃苦，坚持锻炼，身体一直很好。就是小时候爱看三国、水浒那些小说，把眼睛看近视了。”

坐在王老身旁的吴月琴女士，静静地听我和王老交谈，使人有一种直觉，她是一个贤惠的妻子。她个子不高，一身深蓝色的衣服，朴实热情。她看看墙上的表，用浓重的江苏常熟口音说：“我该去做饭了。”我睁大了眼睛看着她，92岁高龄的老人，居然还能下厨掌勺，不能不使人佩服这位勤劳一生的东方女性。如今她和王淦昌已经携手走过了白金婚。

“她不懂科学，只会切菜。”王老乐呵呵地说：“她只上过小学，看报纸还行，不会写字。但她可是全力以赴支持我的科学事业呀！”

### 从“孩博士”到“金博士”的艰难奔波

1984年4月18日，联邦德国驻华使馆。

西柏林自由大学校长黑克尔曼教授代表西柏林自由大学庄重地授予王淦昌荣誉证书，以纪念他在柏林大学获得博士学位50周年。

这个被德国人趣称为“金博士”的荣誉，是专门为获学位50年后仍站在科学第一线的科学家们设立的。

王淦昌是享有这一荣誉的唯一的中国人。

黑克尔曼校长称他为研究基本粒子的卓越科学家，是西柏林自由大学的骄傲。

王淦昌接过荣誉证书。在他遥远的记忆里，27岁他就成为物理学博士，当时人们都称他为“BoyDoctor”（即孩博士）。

他摸了摸自己满头的白发：这时间怎么会过得这么快？1930年，他考取了德国柏林大学研究生，从师于杰出的女物理学家迈特内。

柏林大学威廉皇帝化学研究所放射物理研究室，就在柏林郊外一个名叫达列姆的小镇上。大城市的喧嚣，现代生活的繁华与这个宁静的学府几乎毫不相干。

当时正是现代物理学史上的黄金时代。量子力学取得了巨大成功，原子核物理和粒子物理迅速发展。

他每天在那里闭门苦读，潜心于课堂和实验室。因实验室的大门晚上10

点就关闭了，他常常要翻出围墙回到自己的宿舍。1933年，他的博士学位顺利地通过了答辩。

此时，希特勒篡夺了德国政权，开始推行灭绝人性的法西斯专政。推行排犹政策，迈特内教授因为是犹太人，不能在柏林大学任教，只可在化学研究所内作研究。王淦昌看到导师的艰难处境，感到德国的窒息，他无法继续沉浸在实验室和书本之中了。

在他结束自己的留学生活之时，他又去了英国、法国、荷兰、意大利等国作学术访问，见到卢瑟福、查德威克、埃利斯等物理学家，学习了最新的物理学理论与实验技巧。1934年4月，王淦昌回到了灾难深重的祖国。

他要用所学的知识报效祖国。

### 夫唱妇随，共铸爱国之魂

他踏上祖国的土地才发现，祖国母亲身上遍体鳞伤。他先后在山东大学、浙江大学讲授物理课。他至今都清楚地记得：1939年2月5日，日本鬼子的18架飞机向浙江大学校舍投掷炸弹118枚。

浙大的师生们和全中国人民一样掀起了规模空前的抗日救国运动。群众积极抗日的热情，深深打动了王淦昌，他和物理系仪器管理员任仲英一块儿沿街挨家挨户宣传抗日，进行动员，号召“有钱出钱，有力出力”，募捐到了大量废铜铁，用来制造抗日枪炮。王淦昌回到家里又和妻子商量：“国家有难，匹夫有责，我们不能投笔从戎，去打日本侵略者，但我们可以捐出钱财去买武器来打日本鬼子。”吴月琴点点头，她理解自己的丈夫，支持丈夫的行动，她拿出了他俩结婚时娘家陪嫁的全部金银首饰，连同家里的所有积蓄统统交给丈夫捐献抗日。仅银元就有10来斤重。

浙大迁到遵义之后，有了一个相对稳定的治学环境，王淦昌有机会大量翻阅资料，收集能够收集到的国际上有关验证中微子存在的实验方法和结果，这些结果都只是支持中微子存在的假说，而没有一个能确凿地证实中微子存在。王淦昌经过归纳分析，获得中微子存在的证据，写出了《关于探测中微子的一个建议》一文，于1942年1月发表于美国《物理评论》(Physics Review)。这是一篇极有创见性的文章，引起了实验物理学界的极大重视。这也是早期验证中微子的著名实验。

1956年秋，王淦昌作为中国的代表来到前苏联杜布纳联合原子核研究所，作为一个实验物理学家，他组织并领导了一个实验小组开展了高能物理实验工作。

他们利用联合所的先进设备寻找新奇粒子的研究。1960年王淦昌宣布，他领导的研究小组发现了反西格马负超子。这一发现进一步丰富了人们对粒子反粒子对称性的认识，也是联合所少数几个重要发现之一。

就在王淦昌专心致志于寻找新奇粒子的研究工作时，妻子吴月琴来到他身边。一个连汉字都不会写的中国妇女，竟然来到语言不通的异国他乡，这一行动尤其在那尚属封闭的五十年代需要具备多大的勇气？！吴月琴来到杜布纳，她一如既往地丈夫无微不至地关怀和照顾。她勇敢而认真地向他的同事和学生们学俄语，从1、2、3开始到必要的对话，居然可以毫不费力地上街购买物品，回来给丈夫做可口的饭菜……王淦昌的儿女们热爱自己的父母，尤其尊重文化不高的母亲，他们无不带着骄傲的神情说：“我们父亲的每一项科

研成果，都有我们母亲的一份功劳。”

### 为祖国隐名 17 年

1945 年，当中国共产党的领袖们在延安窑洞的煤油灯下做出中国前途与命运决策的时候，7 月 16 日，在美国新墨西哥州的沙漠地区进行了世界上第一颗原子弹试验，从此那里被称为死亡地带。

对于千千万万的普通人来说，认识核武器这个可怕的怪物，是从广岛和长崎开始的。同年 8 月 6 日和 9 日，美国用 B - 29 型轰炸机，把仅有的两颗原子弹投到了广岛和长崎。灾难顷刻间降临，建筑物在闪光中燃烧，在冲击波下倒塌，两座城市化为废墟。

当时巨大的杀伤武器原子弹是怎么回事？国人不清楚，浙江大学的大学生们也都不清楚。

王淦昌教授应邀作了关于原子弹及其原理的报告。

当先生的万万没想到，19 年之后，他和他的学生们参与研制的原子弹在祖国大地上爆炸成功了。

1960 年 12 月 24 日，王淦昌在莫斯科杜布纳联合原子核研究所 4 年任期届满，匆匆返回祖国。当时国家正是 3 年自然灾害时期，王淦昌的家也和人民一样，要勒紧裤腰带，然而他却把在国外节省下来的 14 万卢布全部捐献给国家。尽管吴月琴要精打细算一家人的柴米油盐，可对丈夫的行动却大力支持。

那是他永远难忘的日子，1961 年 4 月 1 日。

当时任第二机械工业部副部长的刘杰紧急约见王淦昌，即刻进城“有要事相商”。

这时王淦昌已经猜到八九分是什么事了。

这的确是一次重要的会面，它决定了王淦昌这位早在四十年代，美国人编撰的百年科学大事记，就已将其列入之中的国内外久已闻名的核物理学家，从此要隐姓埋名，默默无闻地从事一项伟大的事业，将他的后半生奉献给国防工业，成为研究中国核弹的开拓者。

中国，不能没有原子弹。王淦昌深深地意识到这一点。

他也十分明白，自己以身许国在当时意味着什么。

所有参加原子弹研制工作的人都必须断绝同国外的一切联系，因为这是国家当时的最高机密。王淦昌已是一位国内外著名的科学家，在某些领域他创造了世界第一，然而他现在所从事的研究将决定，他在若干年中，不能在世界的学术领域抛头露面，不能去交流学术成果，将要失去许多名利双收的好机会。但是他欣然接受了这些条件，改名为“王京”。

为中国的“两弹”，王淦昌心甘情愿隐名 17 年之久，从 1961 年到 1978 年，在世界各种学术交流活动中他失踪了，许多国外的科学家都在猜测，王淦昌究竟在研究什么？从那时起，他的足迹从北京走到青海高原，又伴着大漠的驼踪，走向罗布泊蘑菇烟云腾起的地方。

王淦昌和我们的科技大军用汗水赢来了 1964 年 10 月 16 日中国第一颗原子弹爆炸成功。

在王淦昌和众多核科技工作者的奋力拼搏下，1969 年 9 月 23 日，我国成功地进行了首次地下核试验。这之后，他的脚步并没有停下。

他为国提出了“863”计划

目前“863”计划有力地推动着我国高科技的发展。王老就是这样，以他那博大精深的大脑、机警敏锐的目光、高瞻远瞩地去预见未来，为祖国的科学事业献技献策。王老说：“863”还要充分发挥、调动更多的部门、更多的科技人员的积极性，特别是吸引在国外从事高科技研究的科技人员回国交流，沟通信息。希望有关部门能采取更多的措施，鼓励在海外工作的科技人员能经常回国开展科技交流，促进祖国的科技事业更快发展。

王老是一位数十年如一日、忘我工作、不知疲倦的科学家。他的科研成果在祖国的科学园地里开花结果，创造了举世瞩目的成绩，可他却永不满足。他常常引用牛顿的话：我只是一个在科学大海边上捡贝壳的小孩，“牛顿尚且如此，我充其量是海水中的小水花而已。”所以，他常常念叨要抓紧时间多做些事情。他把每天的内容都安排得很满，在他的客厅里，寝室的书桌上，到处都堆满了科学文献、资料、著作，小本上记满了他要处理的事情，他还有许多新的想法要实现。我不得不惊叹他有一个好身体支撑着他紧张的科学研究。

那边厨房里往外直冒香气，在香气中我们似乎感到这个家庭深藏着中华民族的传统美德，虽然现代人眼里看来似乎有些太传统了点，可是有着高深学识的王淦昌教授深爱着他美满的家庭。王老笑呵呵地说，“这一辈子我都没管过柴米油盐。随着一个个科研成果问世，五个儿女也早都从大学毕业工作了，这都是老伴管的。不过我要是有空在孩子身上多下点功夫，他们还会更出色的。”

## 中国情报战

### 标题：情报战中国秘密战线(1)

情报战，是军事一个极其重要的方面，本人对此兴趣很大。可惜资料难得。

希望与有兴趣的朋友探讨（当然在不泄露国家机密的前提下）。在此先将本人所知的一些情况写出，以抛砖引玉。

象许多事情一样，谍报史在中国也是极其久远。世界历史上第一个有确切记载的女间谍，也是个色情间谍，就是中国的女艾。古代大政治家伊尹也可称得上是个大间谍。《孙子兵法》中专列《用间》一篇，战国时信陵君也是情报的高手。古代中国在情报战的理论和实践上都达到了很高的水平。

但同样象许多事情一样，古代中国在情报战上也是内战内行，外战外行。

也许是不屑于也没有多看外面的世界，古代中国在对外情报战中下的功夫远远不够。不仅害人之心不多，连防人之心也大大缺乏。在对越南，倭寇，沙俄的战争中在情报战上吃了大亏。后来的鸦片战争及以后的甲午战争等等对外战争和对外交往中，清政府在情报战上更是一塌糊涂。

之后，随着中国历史进入一个新的时期，情报战也进入了一个新的阶段。

这到建国前，国内以国共两党为主，对外以对日为主，在秘密战线上

展开了一次次激烈的交锋。这其中，中国扮演了极其重要的角色。

战争年代，国共两党情报战线由于以下几个原因显得特别复杂，你中有我，我中有你的情况特别严重。

同一民族，政治观点不同，同时各种思潮剧烈交锋。许多人的社会关系都非常复杂，思想经历也很复杂。老子是国民党大官，女儿是共产党激进分子，今天是无政府主义者，明天转变为共产主义坚强战士的情况并不少见。策划炸毁“克什米尔公主”号，谋杀周总理的台湾著名特务谷正文曾经是共产党员，军统干将，在军统中学生遍及各部门的余乐醒曾为共产党高级将领，在秋收起义中担任重要职务。统帅几十万国民党军的傅作义的女儿是共产党员。

双方有过合作时期。不少人在对方阵营中或曾担任要职，或有师生之谊，同学之情，或曾并肩战斗。双方阵营有着千丝万缕的联系。例如陈赓于蒋介石有救命之恩，而国民党员钱大钧在黄埔当过陈赓的老师，后任上海警备司令，以抓共党为己任。可一次在火车上碰上陈赓，却不动手，只闲聊了一会。国民党中不少人也是周恩来的学生，对其极为尊重，所有国民党见了宋庆龄都得毕恭毕敬称“国母”，偏偏宋庆龄却暗中帮共产党。

一方在势力上占绝对优势，但在政治上，民心向背上却相反。不少共产党或贪图富贵，或贪生怕死，或丧失信心，或改变信仰，投向国民党，同样也有不少国民党出于对理想信仰的追求，或对社会对腐败统治的不满而投共产党。共产党投降者级别之高，是罕见的。

如中国总书记向忠发，临时中央负责人卢福坦，特科高级领导顾顺章等。

双方内部都存在矛盾。内斗受了气，求于外人，反正都是中国人。据称左联五烈士被捕就是中国内部对立派别告密，审讯时国民党对他们五人何时入党，社会关系，何时何地参加过何种活动一清二楚，有些事情本人都记不大准了，而掌握这些详细材料的只有负责组织工作的康生。

建国后，中国的情报工作外界知者甚少。一个英国人写过《英国谍报史》、《日本谍报史》、《美国谍报史》、《中国谍报史》，前三本我看过，可《中国谍报史》在国内却找不到。

## 一 第一次国内革命战争时期

这段时期，国内政治力量斗得一塌糊涂，国外势力渗透。在国内情报战中扮演主角的国共双方的情报力量都经历了一个成长的过程。

这期间双方在秘密战线上斗智斗勇，精彩纷呈，扣人心弦，虽然双方经验都不丰富，有时会犯些小儿科的错误，但佳作也不少，也有许多戏剧性的情节。

谈中国情报工作首先要提到周恩来。周恩来不仅是伟大的政治家，外交家，军事家，中国第一名相，而且是中国情报工作的开创者和领导者。第一次国内革命战争时期，他在上海创建并领导了中国情报组织：特科。

当时的斗争环境十分险恶，特科的任务是情报，政治保卫和锄奸。它在秘密战线上大显身手，与国民党进行了惊心动魄的斗争，同时它始终蒙这一层神秘的面纱，有关它的资料有部分到现在还不能解密。但仅已知的部分资料已让人目眩神驰。

特科领导为周恩来，情报由陈赓负责，行动由顾顺章负责，名振上海滩的“红队”就是特科的行动队。

特科的情报工作极为出色，在世界谍报史上都堪称一流的。其中中国秘密战线“前三杰”：钱壮飞，李克农，胡底，以及特科的情报关系杨澄瀛是其中

## 标题：情报战中国秘密战线(2)

国民党派驻上海的特派员杨澄瀛是国民党特务系统的头面人物，位高权重，各方面都很吃得开。他和租界巡捕房的关系也很铁。英国巡捕房负责人曾说：我们不愿和除杨先生以外的任何人打交道。搜捕共产党的行动许多都要有他参与或指挥。

这样一个反共要员，却是共产党的人。他是陈赓直接掌握的情报关系，给共产党提供了大量的绝密的情报，发挥的作用是难以估价的。不少共产党的叛徒挖空心思找到他，提供情报，捞取赏钱，却不知是自寻死路。一次关向应被捕，特务搜去了一大箱重要资料。杨澄瀛带着一个“共产党文件鉴定专家”来了，取走文件，“鉴定”了几天后，得出权威结论：这不过是一个普通学者的一些资料，没有任何价值。结果关向应被释放。“红队”击毙叛徒白鑫也是依靠他的情报。

当时从美国来了一个反共专家，他的翻译，却是个共产党员。可见当时特科情报工作之出色。

中统是国民党的重要特务组织，徐恩曾是其首脑人物之一，他在美国学电机出身，对特务工作并不在行，他的秘书钱壮飞聪明干练，徐对钱极为信任，大小事情都交给他去办，自己则花天酒地。甚至徐在外的花花事情被老婆侦知，内院火起，也要钱壮飞去调解。中统创建初期，许多具体机构是钱壮飞经手建立起来的。徐万万没有想到，钱壮飞是共产党。中国党员李克农、胡底也在中统要害部门工作。这三人号称中国地下战线“前三杰”。他们均极得中统头头的信任，不仅搞到大量情报，而且还利用有利的身份，拿着国民党的钱和通行证，调动国民党的机构人员，干共产党的事。当时可以说把国民党的这个特务机关“拿过来”了。徐唯一不放手的一件事就是国民党高级官员之间联络用的特别密码，总是贴身而藏。钱壮飞深知徐性喜渔色，每到周末都要到上海风流快活，寻芳猎艳，于是故意与李克农一起向徐说起上海某妓院新来一美女，如何如何美貌，如何如何风流，徐一听，马上要去，钱指指他的上衣口袋：“带着这么机密的东西到那种地方不大方便吧？”徐掏出密码本交给钱，钱当着徐的面把密码本锁进保险箱，还装模作样的贴上了封条。从此中统对于钱壮飞而言已无秘密。红军反围剿的胜利也得力于这本密码。

中国秘密战士还打入了其它许多国民党机构，干得很漂亮，留下不少情报史上的佳作。

“红队”是特科的行动队，队员身怀绝技，枪法如神，且善于化妆，他们依靠特科的准确情报，在上海滩神出鬼没，惩奸除叛，令叛徒闻名丧胆，威震上海。

特科还利用上海各种势力鱼龙混杂的特点，充分利用各种社会关系。当时“红队”甚至可以在必要时调动机关枪。

中国情报机构在上海既有辉煌，亦有惨痛的失败。当时险恶的环境，敌人力量的绝对优势和党的队伍建设中的问题使得叛徒层出不穷，成为特科最危险的敌人，而中国愚蠢的自杀式的左倾路线，冒险蛮干，更是其致命伤。经



验不足亦造成一些失误。

一次由于叛徒出卖，彭湃等被捕。特科通过情报关系，详细了解了押解路线时间，准备化妆成拍电影的，在路上武力劫人。计划巧妙详细周密。但临到枪送来，却发现枪上都涂有保护性的油脂，必须洗掉才能用，而手头却没有清洗油，只能眼睁睁地看着囚车过去。这是以小心谨慎，周到细致，算无遗策著称的周恩来的一次重大失误，令他极为痛心。

当时中国叛徒之多，级别之高，后人简直难以想象。象总书记，军委秘书长都叛变了，而最危险的一次，则是特科领导顾顺章叛变。

顾能力强，但品德败坏，热衷于恐怖活动，追求享乐，好色，吸毒。陈赓和聂荣臻曾说：“我们不死的话，总有一天会看到顾叛变”。

后顾顺章护送张国焘到苏区，返回时在武汉被捕，当即叛变。由于顾负责中国在上海的保卫工作，是特科的领导之一，几乎知晓中国在上海的所有秘密，他的叛变使在上海的中国中央面临灭顶之灾。他要求武汉方面立刻将他送往南京，他有将上海中国机关一网打尽的计划。同时不得向南京发报告知此事，他知道钱壮飞是共产党，但却不对武汉的特务机关说，而是想到更高级的人前卖个好价钱。但武汉特务机关急于表功，连发六份特急电报给顶头上司徐恩曾，告知此事。当时正是周末，徐正按惯例在上海妓院上班。钱壮飞在南京值班。

连接六份要徐亲译的特急电报，心知有异，用偷来的密码一译，惊得浑身冷汗。

立刻采取紧急措施，通知人员撤离，并派人到上海通知周恩来。据说当时周恩来听到这个消息，半天没说话，几乎不抽烟的他破例要了一支烟。但周恩来毕竟非常人，正所谓“沧海横流，方显英雄本色”，他立刻采取果断有效的措施，有条不紊的安排人员撤离，切断顾的一切关系，终于赶在敌人之前完成了全部工作，顾带着特务扑向一处处中国机关，却处处扑空，抓周恩来时，周恩来在特务到达前几分钟离开，险到极处。但终于将顾叛变的危害减到了最小。多年后许多当事人回忆起此事，对当时周恩来临危不乱，临难不苟的气度，卓越的组织能力和情报能力无不深表敬意，称周公“一身机智一身胆”，对钱壮飞等情报战士无不深深感激。当时若无情报战线的卓越工作，周恩来，聂荣臻，陈云，陈赓等以及整个中国中央绝对无法幸免，中国的历史就将改写。

顾顺章的家人有不少担任共产党的秘密工作。如果这些人也跟着顾叛变，非常危险。据说周恩来曾问顾的妻子怎么个打算，她说嫁鸡随鸡。特科将顾的家人“处理”掉了。据说在顾家中搜出一封顾给蒋介石的信，证明顾早有不轨之心。上海报纸上登出照片：顾在家中掘出尸体，抱尸大哭，发誓要向共产党讨还血债。在当时那种你死我活的情况下，这种“处理”也许是不不得不为，生活在天天有人喊献爱心，反对虐待动物协会到处活动的年代的后人恐怕是难以体会当时人的苦衷的。不过这件事毕竟成为攻击共产党和周恩来的一个借口。

有人据此指责周恩来平时表现出仁爱，宽容与彬彬有礼的风度不过是一种虚伪，他实际上是个冷酷无情的人。

顾事件成为“前三杰”的天鹅之歌，他们暴露了，但都安全撤离。英雄的撤退也表现得不失英雄身份。钱壮飞来不及撤走家属，就留了一张纸条给徐恩曾，称俩人并无私仇，只是政见不同，不得为难他的家属，否则就将徐的丑事公布。徐虽然气得发昏，但果然不敢有何异动。国民党秘密系统一直视钱壮飞事件为奇耻大辱，几十年后在回忆录中仍称徐信任钱壮飞是重大失误。

钱壮飞于长征中在贵州遭空袭时牺牲，胡底死于张国焘之手。李克农后一直是中国秘密战线领导之一，为中国情报、反间谍事业立下大功。毛主席在接见外宾时曾说：李克农是个大特务，共产党的大特务。据说李克农死时，美国中央情报局曾放假以庆祝这个令人头痛的对手的死亡。

写到这里我不禁第三百六十七次诅咒中国那些狗导演和编剧，他们为什么只把眼睛盯着上海滩的妓女和姨太太。试想如果有人把当时上海滩这些惊心动魄的情报战搬上电影电视，该是多么好的题材。既符合“主旋律”，又保证能吸引观众，惊险，刺激，神秘，还有许多其它的“票房要素”：枪战，红队击毙白鑫是上海滩规模最大的枪战。大人物，周恩来，陈赓，蒋介石，杜月笙皆可入戏。如果这些还不能满足第N代导演的变态心理，那么加进几个色情间谍色诱共产党的情节也不会有人说牵强生硬。这样的题材，难道不比那些妓女吸毒卖骚，姨太太争风吃醋，小白脸乱伦之类的片子好得多？难道不比那些香港的阿猫阿狗谈恋爱要有意思？比那千篇一律，总是英雄美人的007也要强。

（引者）不光如此，在我军群星璀璨的将星中也有许多传奇的题材可挖，十大元帅就不提了，上将中的刘亚楼，杨成武，陈明仁，许世友。少将中的钟伟：一位敢用枪顶住自己上司脑袋的人“谁再说撤老子毙了谁”-----巴顿算个球。

他们都有鲜明的个性，传奇的人生。相比之下《红色恋人》《红樱桃》只不过讲了一群变态！《大决战》是一杯温吞水，国民党领袖骂咧咧，共产党领袖笑哈哈，领导我们“从胜利走向胜利”我们不是没有好的题材，而是没有好的导演。反正我是不看他们导的骗子了。

革命历史题材的片子都被他们搞臭了。

这不《花木兰》小姐也移民美国了，又掀起了新一轮出国热。同志们-冲啊。

### 标题：中国秘密战线(3)

顾事件后不久，中国中央总书记向忠发被捕，立即叛变，同时被捕的还有向的情妇：一个妓女。她倒挺有骨气，不说。向居然还有脸来劝她：我都说了，你还有什么好瞒的呢？据说当时周恩来知道情况后曾说：“向忠发的节操还不如一个妓女！”又过了一段时间，中国中央临时负责人卢福坦被捕，负责审讯的人后来被解放军抓到了，说出了当时的情况。当时他们知道卢是中国要人，是“用特殊材料制成的人”，准备了好几手审讯方案，备下多套刑具，岂料卢一上来就什么都招了，令他们有一种失落感。

不断的叛变和极左路线使中国秘密战线损失残重，到后来与共产国际联络的电台也被戴笠破坏了。但所谓塞翁失马，此时正值红军长征途中遵义会议，按惯例这种重大争论是提交共产国际裁决的，电台被破获，倒使得中国不得不自己独立解决问题，作出了决定中国命运的决断。否则听共产国际的，有得瞧的。

中国共产党在密码战方面表现也不错，他们一开始就注意密码的保密性和破译敌军的密码。相比之下国民党的密码保密性极差，经常被破译，在二次反围剿时红军破译敌密码就起了很大作用，红四方面军也有一解密高手，在四川反六路围攻时通过破译密码得知敌指挥官回家过年，徐向前当即令以“夜老虎”团为先锋乘夜反击，杀得川军丢盔弃甲。

中国还有一个重要的情报和反间谍手段是依靠根据地的广大群众，这个办法听起来土，也不那么惊险刺激，但是极为有效。

中国对战场侦察，敌军策反等工作也非常重视，并取得很好的成绩。

在相当一段时期内，中国还和共产国际、苏联的情报组织合作，向左尔格手下就有中国人员。但这方面的详情不大清楚。

-- 来源：.Yat-senChannelargo.zsu.edu.cn.[FROM:202.116.70.45]

## 中国人民解放军唯一的外籍将军

在1955年中国人民解放军第一次授衔中，有一位将军开始被定为正师级少将。有人认为定得太低了，但他毫无怨言，一切听从组织安排。

后来，还是周总理为他反映了情况。毛主席立即指示有关领导，指出他是黄埔时期参加军队的，至少应该定为正军级。这样，这位将军被重新定为正军级少将，并被授予一级八一勋章、一级独立自由勋章、一级解放勋章。他就是我军唯一的外籍将军洪水。

洪水(1908—1956)，原名武元博，1908年10月1日出生于越南河内。

他曾就读于河内师范学校，毕业后，就追随胡志明去法国，从事革命活动。在巴黎，他认识了周恩来、陈延年、李富春等中国战友。1924年，胡志明来到广州，他号召国内以及旅居国外的越南爱国青年到广州来。洪水响应号召，放弃了优裕的家庭生活，于1925年初到达广州。他和黄文欢、范文同等一起参加了胡志明主办的越南革命青年训练班，在课堂上，他认识了讲课的教员毛泽东、刘少奇和彭湃等。训练班结束后，经蔡畅介绍，洪水进入黄埔军校学习，为第四期学员。

1927年，蒋介石在上海发动“四·一二”反革命政变，广州也处于白色恐怖之中。

在革命的危急关头，洪水毅然退出国民党，并于8月加入中国共产党。同年12月11日，洪水参加了广州起义。起义失败后，洪水由越南党组织安排转移到泰国。1928年6月，在胡志明指示下，洪水再次来到中国，到广东东江参加了红11军，开始了在红军的战斗生涯。

在红11军，洪水率部队于东江一带打击敌人，威震四方。1930年4月，他调到闽西的红12军，先后任政治部宣传科长、团政委、师政治部主任等职，历经百战，成长为红军的优秀指挥员。

1932年10月，洪水奉命调进中央苏区首都瑞金，进入红军中央军事政治学校学习，后留校担任教员。

在长期的斗争实践中，洪水认识到毛泽东的路线才是正确路线，因而坚定地支持和跟随毛泽东，抵制和反对“左”倾错误路线，结果被王明一伙“左”倾当权者打成高级特务，开除党籍。但洪水毫不屈服。在朱德、刘伯承的关心下，他随红一方面军参加了长征。1935年6月，红一、四方面军在四川懋功会师，洪水随朱德、刘伯承来到四方面军组成的左路军工作。由于坚决反对张国焘的分裂阴谋，支持朱德、刘伯承北上抗日的正确主张，洪水又惹怒了张

国焘，将他在长征途中刚刚恢复的党籍再次开除，外加上一顶“国际间谍”的帽子。就是这样，洪水仍然跟着左路军第二次爬雪山、过草地，又经历了一次磨难。在转战到西康甘孜一带时，部队被打散，他只身一人藏在藏民家里，放羊、放骆驼、讨饭，历尽了千辛万苦，于1936年6月走到延安。

“七·七”事变后，洪水到晋察冀军区担任《抗敌报》第一任社长。

他多才多艺，不但写理论文章，也写杂文、诗歌，对晋察冀边区的抗战宣传工作做出了很大贡献。

1945年8月，胡志明领导了越南“八月革命”，迫切需要大批干部，特别是军事干部回国工作。在这种情况下，洪水毅然决定辞别妻儿，回去报效祖国。回越南后，他改名阮山，先任四联区司令员，后来又任五联区司令员兼政委。在洪水的领导下，四联区、五联区的敌后游击战争及生产自给工作都开创了新局面。他在越南干部、群众中威信很高，尤其受到战士们的崇拜。他故去后，老百姓捐资为他修了庙。可是，洪水虽然战功赫赫，但由于他同越共其他领导人在革命道路、方针策略上不一致，逐渐受到孤立、排挤，处境困难。在此情况下，中国中央同意洪水回中国工作。1954年底，洪水担任总参《战斗训练》杂志社社长。这也是他在我军担任的最后一个职务。

1956年初，洪水被检查出患有胃癌，已经到了晚期。他提出了回越南的要求，得到了中央的批准。回国前，毛泽东、周恩来、彭德怀、叶剑英、黄克诚等为他送行，并按照国家元首的规格，为他安排了专列。9月底，胡志明主席亲自到河内火车站迎接他。10月21日，这位戎马一生、带有传奇色彩的将军与世长辞，年仅48岁。

(9月24日《团结报》)

## 中国与东亚的战略形势(1500-1911年)

中国位于亚洲的东部，东亚对于中国的战略来说，其重要性超过了其它任何一个地区，自从苏联崩溃之后，东亚的战略格局发生了巨大的变化，这些变化对中国有利有弊，有利的方面如：

- 1 侵柬越军从柬埔寨撤出。

- 2 俄罗斯在中国北方边境上的驻兵大幅减少。

- 3 朝鲜南方与中国建立正式外交关系等等。

不利的方面如：

- 1 中国的统一尚未完成，但“台独”的逆流在美、日等势力的鼓动下，越发猖獗。

- 2 美、日结成“安保”，且到处招集、收编各种东亚的地区势力，组成有针对性的团伙，制造地区不稳。

- 3 东南亚、朝鲜半岛仍然存在不少不稳定因素，对中国的国家利益也有潜在的威胁。

怎样因势利导，制定一个有效的、长远的东亚战略，是中国的当务之急。

要展望未来，就必须回顾历史。

在明朝中、后叶，中国的封建社会已到达了末期，由于国家的实力还相当强大，周边的其它国家也非常弱小、落后，所以中国并没有因自身封建社会的急剧衰败而感到外界的压力，事实证明，中国在1400年时(明初)的科技、

生产水平在世界上处于领先地位，但到 1600 年代(明末)时，中国的科技水平比同期的欧洲已落后约 100 年。明初时，郑和率水师下“西洋”(主要指印度洋)，但到明末，从“西洋”之西来的“红毛鬼”已猖獗于中国东南沿海，1517 年到 1546 年，多股葡萄牙武装“探险队”在从浙江到广东的沿海地区打家劫舍、虏人为奴、甚至干杀人为食的勾当，但他们的据点很快遭到明军的清剿，从缴获的武器中，明朝的一些有识之士认识到中国的科技比“红夷”落后得多了。1553 年到 1557 年，葡萄牙人贿赂明朝官员，在澳门建据点，后将“贿赂”改为交给明朝的“租金”，长久在澳门盘据，1571 年，西班牙人征服菲律宾，后在岛上大杀华人，又扬言“。。只需兵一万，中国沿海可征服矣！”从 1600 年代开始，西班牙、葡萄牙的海上霸权江河日下，荷兰、英国乘势进逼，1620 年代，荷兰、英国先后遣武装船只攻打葡萄牙人盘据的澳门，葡人垂死挣扎才得脱身，1641 年，西班牙与荷兰争中国领土台湾，荷兰破西班牙，殖民台湾 20 年，郑成功于 1661 年兴兵破荷兰殖民者，收复台湾，后荷兰曾帮清军攻下明郑(指郑成功与其子孙所控制的南明地方政府)控制的厦门、金门，然而荷兰妄图重新征服台湾的野心终被郑成功之子郑经所粉碎。

1600 年代的西方殖民者还处于资本主义萌芽阶段，实力有限，中国在那时是有能力清剿这些“红毛鬼”，同时也仿造缴获的先进武器，一些西方科技也通过不同渠道流入中国，再加上中国当时正是明、清两朝交替，战场决胜负的关键时刻，所以，这些新知识很快得到吸收、利用，在 1644 年，清朝建立时，中国在科技上还是大幅度落后于西方，但中国却能制造出与西方同期水平相当的武器。

清朝的统制阶层比明朝干练得多，清朝在她的前期和中期颇有作为，在国内，击灭南明的各股反清力量，平定三番之乱，安定了内、外蒙古、青海、西藏的局势，彻底粉碎了准葛尔的长期叛乱，创造了“康(熙)、雍(政)、干(隆)”盛世，在封建社会衰亡的趋势面前仍能作到这些是非常不容易的。

对外，清朝北拒沙俄的入侵，在西南破尼泊尔的大规模进犯，面对东南沿海的“夷人”，清朝为防范他们的海盗行径，乃决定闭关锁国，因 17、18 世纪时西方诸资本主义国家实力有限，无力挑战“大清”，所以清朝的对外措施非常有效，国家相对稳定。

但到了 19 世纪，局势急转直下，资本主义国家突飞猛进，生产力、科学技术以惊人的速度发展，拿破仑于 19 世纪初攻打俄罗斯时竟能动员 60 万大军，一场中等的战役也能动员 2、300 门大炮，先进的欧洲、美洲的资本主义国家的军队都已武装先进的火枪，风吹雨打仍能继续发射，(注：二流仆从部队仍没达到这种水准)。

再看大清的八旗、绿营诸军，虽然许多部队也有惊人的勇气和战斗力，但装备、训练明显落伍，更可虑者，清朝的生产力、科技急遽落后于资本主义诸强，所以清朝能动员的人员、物资也是非常有限的，比如说，康熙时，为攻打准葛尔，清朝仅能动员 8、9 万人，乾隆时，清军向准葛尔的巢穴发动总攻，主力部队也只有 5、6 万人，部队人数少，部队的装备更是落后，每 10 人才有一支非常笨重、射程十分短的火枪，(不能在雨中发射)，许多部队根本就没有火器，清军的火炮也是仿造 1600 年代西方的加农炮、迫击炮，落后 1800 年代的西方同级装备 200 年。但清朝仍为她早期平定叛乱、击退敌寇的胜利所迷惑，自以为弓马、刀剑娴熟，必天下无敌。这并不是清朝狂妄自大，而是她处于封建社会衰弱期，比之资本主义国家必然显得无能、落后。

中国封建社会早期的强大、稳定导致中国资本主义发展迟迟进不了正轨，国力始终无法更上一层楼，也错过了发展、开拓殖民地的大好时机(16-19世纪)，使今日之中国仍局限于东亚这一隅之地，作为今天的中国人，回顾往事，无法不扼腕叹息，逝者如斯，唯有接受前人的教训，放眼清朝如此落后，至1780年代，又在原基础上不断衰败，终招致外敌的入侵，1840年，第一次鸦片战争爆发，英国为维护鸦片贸易和进一步扩大殖民地，向中国发动进攻，英军起初只有4000余人，但清军装备落后，枪、炮的射程、精度都无法与英军相比，再加朝廷与军队的腐败，使本来就十分有限的战斗力又大打折扣，故虽然有林则徐、邓廷桢等全力防范，关天培、葛云飞、陈化成、海龄、裕谦等及众多将士以死殉国，但仍不能挽回清朝的败局，战败后中国割地赔款，丧失主权，由封建社会跌入半封建、半殖民地社会的泥潭，此后国家发展更是阻力重重。

1852年，洪秀全等起义，创立太平天国，安徽又有捻军起义，清朝悉力镇压，仍不能平。1850年代末，英、法两国乘清朝内外交困，又仗借口向中国发动侵略战争，欲扩大在中国的势力、殖民地和抢夺更多中国主权，是为第二次鸦片战争，此次战争规模大于第一次鸦片战争，英、法军最多时超过25000，清军落后、笨重的枪支、大炮无法与骑、步兵有效配合，孤伶伶的骑兵在敌人的优势火力面前伤亡惨重，清朝在反侵略战争中再一次以惨败收场，沙俄乘火打劫，窃取中国外兴安岭至黑龙江、乌苏里江至海、库页岛等大片领土，又将势力渗入巴尔喀什湖以南的中国领土。除此之外，清朝还要向英、法侵略者割地赔款、继续出卖主权。

这次失败使中国上下认识到自身在政治、经纪、军事、外交等各方面都十分落后，于是洋务运动兴起，出洋考察，进行广泛的外交活动，办工厂、兴实业、制利器、自强以图生存，在国内，镇压了太平天国、捻军及其他起义或叛乱；对外，则制订针对俄、日，警惕英、法的大战略。一时之间，清朝颇有中兴之气象，收复新疆，平定阿古柏之乱党，从俄罗斯手中收回伊犁，陆军击败法国侵略军。

但中国的资本主义发展还未健全，国家发展尚未进入正常轨道，而外来的侵扰仍时时不断，使洋务运动无法顺利进行，当西方列强急于瓜分中国这个大目标时，日本在无外界大规模的侵扰的背景下，顺利完成了封建社会到资本主义社会的过度，国力大增，于是展开侵略朝鲜、中国的战争，清朝水、陆军的装备虽有一定成度的改进，但政、军腐败，派系倾轧，使日本陆军能集中优势兵力，各个击破，而日本海军则协其优势装备，夺取主动，使清朝之北洋水师全军覆没。中国在这场反侵略战争中损失极重，其它帝国主义国家意识到中国的自卫能力不过如此，乃竞相向中国展开勒索，中国已至存亡关头。

有识之士如康有为、梁启超等认为洋务运动尚有不足，须变法维新方可挽救中国，但清朝之顽固派恐彼等利益受损，乃血腥镇压维新派，至此，清朝已穷途末路。

但顽固派不停止挣扎，欲利用义和团、红灯照等民间自发组成的反洋自卫组织来维护自身，扑灭维新派的火焰，诸帝国主义势力见清朝统治者如此昏乱，认为彻底瓜分时机已到，乃兴兵入寇，陷北京，清朝这回光赔款就达空前之9.8万万两银，然诸帝国主义为最后瓜分之事争吵不相让，于是决定暂时容清政府存在，为彼等看门守园。

清政府又苟延了10年，至1911年，终为孙中山等所领导的革命党发动的起义推翻，但中国仍没有摆脱半殖民地、半封建的枷锁，东亚的形势仍由

英、日、俄、法、美等列强所主导，中国、中国人决无任何形式之权利。

纵观上述事件，可知中国在 1600 年至 1911 年的不平凡的经历，中国沉湎于早期的强大、繁荣，满足于封建社会的稳定，致使科技、生产力日益落后，国势日蹙，当时周边国家(大多在东亚)的衰微使中国人反感到光荣、自豪、安全，没有、也无法想到资本主义国家的兴起与它们对中国的威胁，与此同时，中国的资本主义萌芽因封建社会僵化与表面的稳定而无法壮大，致使中国商业不兴，无法产生开拓殖民地、摄取资源之愿望，日本、南洋诸岛、安南、暹罗、缅甸近在咫尺，大洋洲也非遥不可及，而中国竟坐而不取之，若能取上述各地，开发其资源，不过数十年，则可有充裕的兵员、钱财、粮草、弹药、奴仆，然后举此实力，西取非洲、东平美洲，以非洲之人力，美洲之资源，探索、平定欧亚大陆足矣，果如是，麦哲伦、哥伦布、迪亚斯、德加马皆无能为力矣，现在那个整日向中国谈“人权”的国家的祖宗们也无法涉足美洲大陆，更不要说建国以至四出扩张霸权。

然而中国当时由于自身的局限，没有看到这些美好前景，坐地自守、与世无争，终至国家民族的锐气尽失，群寇顽虏纷纷涌至，烽火遍于九边，京师几度沦陷，割地赔款、疆土日蹙，亿万人民惨遭屠戮、奴役，国家民族几乎无法生存。。。。。

没有成为主导者，走向光明与辉煌，反堕落为奴隶，投身黑暗与死亡，此中国在这段时期之悲惨经历，在危亡之际，中国之有识之士乃推行洋务、维新运动，虽有成效，然外有强寇环绕，内有腐败、落后、盲动之士制肘，使各种改革终归失败，可知一旦陷被动之境地，欲重新振兴国家，何其难也！

今天，中国还在走这条改革振兴之路，幸得无数中国人为国牺牲，才得现在相对稳定之周边局势，使国家能全力于富国强兵之事，摆脱封建之落后因素，去建立实实在在的、富于创新进取精神的强大中国。

然有些国家已按捺不住，千方百计欲破坏中国之建设，施展各种手段制造对立、冲突，妄图牵制中国国内建设，使中国重新陷于停顿与麻木，中国有以往的惨痛教训，当识破彼等之奸计，千万不要在国力强大之前，急于解决周边与台湾问题，当然，待到国力强大时，也不能象封建社会末期的明、清两王朝一样，作茧自缚，奢言天下太平、万国和谐，以至最后锐气尽失，为强夷所欺，我们要记住只有进取才是强国之道。

## 中情局败走伊拉克内幕

任秋凌

在美国中央情报局企图推翻外国政府的各个行动中，几乎都有一个像“鲍勃”这样的人物。事实上，“鲍勃”并不是某个人的名字，而是负责特别行动的人的代号，这个人的具体身份只有中情局高层人物才会知道。在中情局对伊拉克发动的秘密战争中，这个“鲍勃”又出现了。

鲍勃底气十足

1995年1月，鲍勃挎着一支AK—47步枪来到伊拉克北部山区。鲍勃当时41岁，他之所以坚持到伊拉克北部冒险，部分原因是他有秘密行动的天性。青年时代，他曾经夺过跳伞冠军，90年代初，在苏联负责过情报活动。由于他训练过反对卡扎菲的苏丹游击队，利比亚情报部门曾经对他四处追捕。他被认为是美国中央情报局的一颗迅速崛起的新星。

海湾战争刚一结束，布什总统命令中央情报局除掉萨达姆。这份必须由国会批准的指令授权中央情报局，可以采取可能导致流血事件的秘密行动。但给出了两条限制：一是，中情局不能亲自谋杀外国领导人；二是不能宣传美国支持其他国家军队的革命。

当时中情局中东事务负责人弗兰克·安德森接过这份指令时，在上面写了这样一句话：“我不喜欢这份指令。”精明的安德森知道，中情局不可能得到打赢这场战争所必需的东西，可是，一旦失败，责任却是推不掉的。

政府同意每年给中情局2000万美元用于推翻萨达姆的行动，这点钱还不够在伊拉克境内设立一座秘密广播电台的费用，与80年代中情局用在推翻尼加拉瓜的桑地诺政府的费用相比，简直是九牛一毛。

因此，支持伊拉克北部地区的反抗战士看来胜算更大一些，一次成功的暴动可能会向南部蔓延，一直波及到巴格达。

#### 找库尔德人帮忙

伊拉克反政府组织伊拉克国民大会是1992年在在中情局的帮助下成立的，其领导人名叫查拉比与西方国家关系密切，他曾是一位非常出色的伊拉克治人物。但过去40年来，他一直过着流亡生活，大部分时间是在约旦度过的，他对游击战没有经验。

一年多来，查拉比一直试图向中情局兜售他所谓的“三城市计划”，袭击伊拉克三个城市——北部的摩苏尔、基尔库克和南部的巴士拉，引发当地人在这些城市暴动，并诱使萨达姆的军队向游击队投诚。

鲍勃立即把这一情报向中情局总部作了汇报，但中情局警告他不要采取谋杀手段，并命令他打消利用反对派战士伏击萨达姆的念头。

查拉比的队伍决定3月4日晚上10时发动对摩苏尔和基尔库克的袭击。然而，正在这个时候，反对派武装由于内讧而发生分裂。两个主要领导人马苏德·巴尔扎尼和贾拉尔·塔拉巴尼在走私石油赚来的钱上发生争吵，和巴格达秘密来往的巴尔扎尼退出这次行动。

令人难以置信的是，此事克林顿的国家安全顾问安东尼·莱克竟然一无所知。

在最后时刻，莱克终于通过其它渠道知道了这件事，他顿时气得暴跳如雷，立即指令鲍勃向反对派领导人传达他的口信：即将采取的行动非常危险，如果你们真要这样做的话，后果自负。

鲍勃不敢迟疑，在发动袭击的那天早上把电报交给了查拉比。反对派还是行动了，而且在伊拉克北部成功地劝降了萨达姆的1000多名官兵。然而，由于没有巴尔扎尼和华盛顿的支持，国民大会的军事行动在一周后停止，鲍勃和他的同伙也被召回华盛顿，接受美国联邦调查局的调查。这次由鲍勃具体负责的秘密战争耗资多达1.2亿美元。

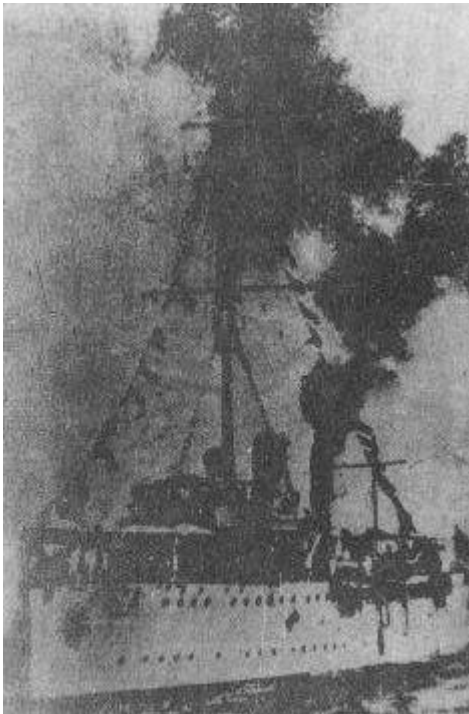


伊拉克持不同政见者的命运更加悲惨。另一个反政府组织——“伊拉克协议”在中情局的支持下于1996年6月试图发动一场宫廷政变。萨达姆的保安部队成功地破坏了这次政变。8月31日，萨达姆的坦克在巴尔扎尼的邀请下轰轰烈烈驶向北部地区。鲍勃的继任者在战斗打响前逃走，一些反对派领导人也和他一起逃到关岛，后来又转赴美国。但96名库尔德持不同政见者被捕后，成为萨达姆士兵的枪下之鬼；另外2000名库尔德人被带回伊拉克情报部，不知命运如何。

去年3月20日，一名联邦法官在洛杉矶宣布，曾经替中情局工作的6名伊拉克持不同政见者因对美国的国家安全构成威胁，限令他们离开美国。如果这些人返回伊拉克的话，他们将只有一个结果：绞死。

《环球时报》

## 中山舰



“中山”舰是中国近代海军史上一艘著名的军舰。它经历过曲折的航程，曾创立过不朽的功绩。

“中山”舰原是一艘炮舰。它是1910年由清朝海军大臣载洵和北洋海军提督萨镇冰在日本三菱工厂订造的。该舰排水量为780吨，长205尺，宽29.5尺，吃水8尺，功率1350马力，时速13.5海里。舰上可装煤150吨和淡水16吨。舰员为108~140人。主要武器是：阿式105毫米炮1门，47毫米炮4门，马式1磅炮2门。

造价为68万日元。1913，该舰造成后交给中国，开到上海时被命名为“永丰”号。

1917年7月，孙中山先生策动北洋军阀政府海军总长程璧光、第一舰队林葆懌率“永丰”、“海琛”、“海圻”等8艘军舰在上海举行起义，南下广州组成护法舰队。

1921年4月，孙中山在广州就任非常大总统，旋即率师北伐。这

时，陆军总长陈炯明却暗中与各省军阀勾结，大搞所谓“联省自治”（实际是封建割据），反对北伐。

1922年3月底，孙中山秘密回广东，召陈炯明会晤，以图促其悔过，但陈均置之不理。

6月15日，陈炯明利令智昏，在广州发动政变，出兵围攻总统府。

16日凌晨，孙中山化装突围到设在海珠的海军司令部，先登上广东江海防司令陈策的座舰“宝璧”舰，后转至海军司令温树德的座舰“永翔”舰。当时，温树德对叛军的态度暧昧，引起了“永丰”舰舰长冯肇宪等人的警惕。冯肇宪随即带着二名水兵代表，以请总统训话安抚军心为名，把孙中山和宋庆龄等迎到“永丰”舰上。17日起，孙中山就在“永丰”舰上指挥“宝璧”等舰炮击广州白云山、观音山（今越秀山）等地叛军。同时，还命令广州卫戍司令魏邦平、北伐军参谋总长李烈钧率部平叛。但魏邦平按兵不动，北伐军回师途中受挫。7月8日，温树德接受了陈炯明的贿款，带着“海圻”、“海琛”等大舰溜走。9日，长洲要塞海军陆战队司令孙祥夫投降叛军，竟用岸炮轰击“永丰”舰。10日，孙中山率“永丰”等数舰突围，在通过车歪炮台附近水面时遭到叛军炮火封锁。孙中山指挥沉着镇定，官兵们奋勇还击，战斗十分激烈。“永丰”舰虽数次被敌炮弹击中受损，但仍顽强地同其它几艘友舰一起冲破叛军拦截，到达白鹅潭。陈炯明贼心不死，见孙中山率舰突围，便派人收买香港工程师徐直用水雷偷袭“永丰”舰，但水雷未炸着军舰。在此期间，蒋介石在上海搞投机交易破产后，来到广州上了“永丰”舰，骗取了孙中山对他的信任，成了他反革命事业发迹的起点。8月9日，因北伐各军回师无望，孙中山、宋庆龄遂与部分军政人员离开“永丰”舰，去了上海。“永丰”等4艘军舰的善后事宜，交给了蒋介石的盟弟欧阳格负责。可是，欧阳格不久便弃舰逃走。叛军温树德以“宽大”条件收编了“永丰”等4舰，并派常光球为“永丰”舰舰长（冯肇宪已随孙中山赴上海）。

1923年2月，滇、桂军把陈炯明的部分逐出广州，孙中山返回广州重建大元帅府后，委任欧阳琳为“永丰”舰舰长，命令他前往舰上策动起义。数月后，“永丰”舰终于回到广州，直接受孙中山的大本营调遣，成为广州革命政府最大的军舰。

1924年8月10日，广州商团头子陈廉伯为发动叛乱购买的枪械由挪威籍轮船“哈佛”号装运进入珠江被发现，孙中山命令新任省长廖促恺派“永丰”舰将“哈佛”号押往黄埔停泊，等候查处。此后，“永丰”舰一直受命监视商团的行动，最后在10月15日配合陆上的工团军、农民自卫军及黄埔学生军，坚决地镇压了商团暴乱。

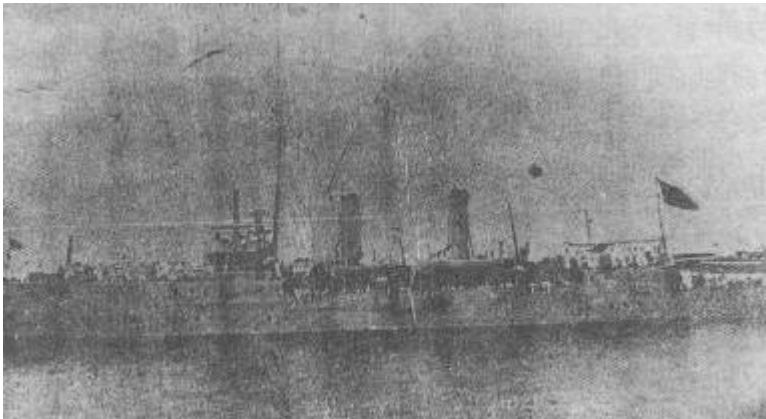
1924年11月13日，孙中山和宋庆龄乘“永丰”舰离开广州。当“永丰”舰途经黄埔时，孙中山曾检阅了军校学生的演习，赞扬了学生们“忍苦耐劳、努力奋斗”的革命精神。14日，“永丰”舰抵达香港。全舰官兵列队敬送孙中山和宋庆龄为“召集国民会议，以谋中国之统一与建设”踏上北上征途。

1925年3月12日，伟大的革命先行者孙中山与世长辞。4月16日，广州革命政府为了纪念孙中山，由广东省省长胡汉民下令，将“永丰”舰命名为“中山”舰。同时，还将香山县命名为中山县。

1925年6月，滇、桂军阀杨希闵、刘震寰部在广州叛乱。4月，广州革命政府代理大元帅胡汉民迁至“中山”舰办公。11日，“中山”舰护送

廖促恺从市区到黄埔军校。当晚，在廖促恺等指挥下，广州军民即向滇、桂军阀发动总攻，“中山”舰等海军舰艇发炮掩护陆军攻占敌军阵地，迅速平息了杨、刘叛乱。后来，“中山”舰在第二次东征叛军陈炯明部和南征陈的部将邓本殷的战役中，都立下战功。

1926年2月，广州革命政府任命黄埔军校第一期毕业生、共产党员李之龙（当时任海军局政治部主任）为代理海军局局长、参谋长兼“中山”舰舰长。李之龙就职后，立即亲自带人登上“中山”舰，逮捕了海军学校副校欧阳格的走卒13人，并抽调了两个班的陆军士兵驻舰加强防卫，从而使欧阳格一伙劫舰叛逃的阴谋落了空。由于海军局里公务繁忙，3月14日李之龙辞去“中山”舰舰长职务，由“中山”舰原副舰长章臣桐代理舰长。不料，几天后就发生了震惊中外的“中山舰事件”。



1926年3月18日，当时任国民革命军第一军军长、黄埔军校校长兼广州卫戍司令的蒋介石指挥军校驻省办事处主任朱一鸿打电话，向海军局请派军舰去黄埔候用。李之龙遂命令“中山”舰前往。19日晨，“中山”舰抵黄埔后，军校方面却称：“本无此事”。当天下午18时，“中山”舰回到广州。这时，蒋介石的爪牙们纷纷出动，四处散布谣言说：“‘中山’舰无故生火游弋”，“显系共产党阴谋暴动”，甚至还有说李之龙想用“中山”舰绑架蒋介石到苏联去的，一时闹得乌烟瘴气。20日凌晨3时许，蒋介石下令戒严，派兵包围了省港罢工委员会和苏联顾问办事处，占领了“中山”舰和广州市区的一些要点，拘捕了李之龙和第一军、海军等部队中的许多共产党员。接着，蒋介石又玩弄权术，把事件的发生原因归咎于国民政府主席汪精卫，逼汪出国，还乘机赶走了三名反对他独裁的苏联顾问。

当蒋介石的反苏反共行径得到国内外反动派喝彩后，他又转过头来释放了李之龙和其他共产党员（但必须退出第一军等部队），逮捕和“惩办”了肇事的欧阳格等人。这正如周恩来同志所刻划的：“蒋介石打击左派以取得右派的支持，又打击右派以表示革命，这就是他的流氓手段阴险刻毒的地方。从此以后，蒋介石实际上成了国民党右派。”（见《周恩来选集》第121页）。

“中山舰事件”发生后，“中山”舰就被国民党右派控制了。1927年4月18日，广州反动派把“中山”舰开到黄埔，捕杀黄埔军校政治部主任熊雄等二百多位共产党人和革命者。1927年6月，国民党政府决定成立海军部。“中山”舰经江南造船所大修后编入海军部的第一舰队。1934年1月，“中山”舰曾奉命配合其它国民党军队围剿过福建人民革命政府和人民革命军。

1937年，抗日战争全面爆发后，“中山”舰等49艘军舰被国民党政府调入长江内，以“洪卫京畿（南京）”。这些舰只大部分被日寇飞机和舰炮

击沉，或自沉于江阴、马当等所谓“阴塞线”上。1938年10月24日下午15时许，当“中山”舰巡航在湖北金口江面时，突遇六架敌机轮番攻击。舰长萨师俊等20余人在作战中牺牲，另有20多人负伤。“中山”舰舰尾等处要害部位中弹，经抢修无效，沉没在波涛之中。

“中山”舰悲壮地为国捐躯了，但它25年的非凡舰史，却永远令人难以忘怀。

## 中苏海军三江口之役

1911年北京政府派遣“江亨”，“利捷”，“利绥”，“利川”等舰远赴东三省的黑龙江警戒，防范俄国革命后在远东地区中俄边境所造成的混乱；此为东北第一支常驻的正规海军舰队。虽然清末民初奉天省即有小型警备艇如“安海”，“绥辽”等担任缉盗护渔的任务，但东北海军的建立仍以这支小型舰队为嚆矢。

经过封冻期的困阻，1920年三月这支小舰队好不容易才到达驻地不久，却爆发了“江亨舰借炮给苏联红军炮轰日本军民的庙街事件(日人称尼港事件，详见舰队被日本扣留长达半年多；后经长期谈判方才解决。在各舰被扣同时的月间，吉黑江防筹备处已向戊通公司购买了江轮三艘改装为军舰，扩充兵力成立吉黑江防舰队。

到了1922年，中国内地已成军阀割据的混乱局面，不断的内战已经让北京当局无暇顾及这支远离中央的小舰队；其岁费经常得靠东北军阀张作霖的支助方得以维持；出钱的是老板，久而久之这支舰队自然就成为张作霖的私人海军。

不过最初张老板对成立海军倒是没有太大的兴趣，但在第一次直奉战役中因为拥有海军的直系以“海筹”，“海容”等舰的大炮轰击，让奉军吃了大亏；加上吉黑江防司令部参谋沈鸿烈的鼓吹；于是便从成立航警处开始逐步建立东北的海军势力。之所以称为「航警」是为了避人耳目，因为国际间是不承认地方海军的。

1923年一月，东北航警学校开幕(后迁葫芦岛再迁青岛，改称青岛海军学校)；中国海军新的派系「东北系」正式出现。东北系人才济济，在台湾海军中占有足轻重的地位；多人曾任海军总司令甚至国防部长要职，如马纪壮，刘广凯，宋长治等皆是。

透过一连串的手段，从1926年秋强制接收正在旅顺入坞维修的“海圻”舰到1927年八月，东北海军终于完全吞并了拥有“海圻”，“海琛”，“肇和”，“同安”，“永翔”，“楚豫”，“江利”等主要军舰的渤海舰队，成为全中国实力最强大的海军；这是东北海军的顶峰时期。此时的东北海军分为以原东北舰艇为主的第一海防舰队，原渤海舰队舰艇为主的第二海防舰队；与浅水炮舰为主的江防舰队。

1928年的六月日，张作霖在皇姑屯被日本人炸死，由少帅张学良继任并宣布东北易帜，归顺南京政府。

不过南京蒋介石对于东北海军的政策一如对广东海军，不愿因统一而归并入海军部壮大了闽系的声势；所以宁可将之直属于军政部实际上仍是各自

独立。

1929年因张学良欲收回中东铁路路权，双方谈判破裂造成苏军在当年八月全面入侵，使得在庙街事件中有借炮之谊的中苏海军反目成仇，双方爆发了三江口之役。所谓三江口就是黑龙江，松花江与同江的流处，故亦称同江之役；而三江口之役是中国与苏俄历史上唯一的一次「海战」（其实是河战）。

十月十二日晨在同江的苏联海军由斯加斯克率领以旗舰“雪尔诺夫”号为首的舰艇共9艘，飞机25架；东北江防舰队则由“江亨”舰长尹祚干代理指挥“利捷”（旗舰），“利绥”，“江平”，“江安”，“江泰”等六艘浅水炮舰应战。

东北海军由于沈鸿烈的先见之明，事先藏了一艘拖驳船“东乙”号在芦苇浅滩中，在船上放置两尊4.7炮并先详加测准距离。十月十二日清晨五点半战事一开启“东乙”即发炮攻击停泊不动的苏军旗舰，苏军未料到中方有此一招，当即被击中指挥舰桥，苏军司令，参谋长，旗舰舰长等多人当场阵亡，不久“雪尔诺夫”号即沉；苏军的另外三艘亦被“东乙”击成重伤。

但到了九点苏军的飞机加入战场，战局马上改观；由于中方舰艇防空能力薄弱，“利捷”，是役东北江防舰队与陆战队死伤共500余人，“江泰”舰长莫耀明亦阵亡。苏军则被击沉三艘，伤艘，飞机被击落两架，死70余人。

到了十月卅日，中苏又在富锦爆发海战，中方的“利绥”，“利川”舰先自沉只有“江亨”舰参战，在激战一小时弹尽后亦自沉；称为中苏富锦之役。三江口与富锦之役后，东北海军将“利绥”，“江亨”与“江平”等舰捞起整修重用，但“利捷”，“江泰”，“江安”等舰则已不堪修复而拆解。

1931年爆发九一八事变，东北失陷，全部的江防舰艇又被日本人劫收；后来交给伪满州国成立松花江警备舰队。而东北的海防第一，第二舰队因驻守山东未受影响；却在1932年六月因舰队中渤海派与东北派的斗争引发崂山事件及“镇海”舰军官冯志冲谋刺沈鸿烈未成；最后造成“海圻”，“海琛”，“肇和”三大舰南下投奔广东，东北舰队从此一蹶不振被中央收编为第三舰队。剩下各舰在1937年中日战争爆发后的十二月十八日全部自沉于青岛与威海卫阻塞航道（“镇海”，“定海”，“楚豫”沉青岛大港；“同安”，“海燕”，“海鹤”沉青岛小港；“海鸥”，以下依成军年代顺序排列的是东北海军自行整备成军的舰艇，而并自渤海舰队之各舰因与其它队重故不列入。

【镇海】 【威海】 【定海】 【江平、江安、江通】 【江清、江泰】 【利济】 【利用】 【飞鹏】 【海骏、海蓬、海清、飞鹰】 【民国厅】

## 中苏之战秘闻

### （1）“克格勃”分子的渗透阴谋

1962年4月初的一天，中国新疆乌鲁木齐，春风吹拂着坚硬的冻土，路边厚厚的积雪已开始融化，白杨树鹅黄色的嫩芽挂满枝头，草地上出现了一层淡淡的翠绿。

天刚蒙蒙亮，乌鲁木齐军区大院里一片静寂，正在值班室值班的军区保卫部保卫科长岳耀礼，听到办公大楼外边传来了一阵急促的汽车喇叭声，他

跑出门去，见大门口停了一辆吉普车。

“一大早这是上哪去？”他问司机。

“这是祖龙泰耶夫副参谋长要的车，到伊犁去有紧急任务。”正在他们说话的时候，祖龙泰耶夫手提皮箱，匆匆从办公楼里走了出来。

岳科长忙迎了上去：“首长，您一个人到伊犁去？”“怎么，不行吗？”“不，不……我是怕首长路上不安全，要不要派个警卫？”“那就不必了？”祖龙泰耶夫冷冷地说。

汽车加大油门，驶出了军区大院，岳科长望着汽车背影陷入了沉思。

祖龙泰耶夫，俄罗斯族人，中等个，高鼻方脸，一头金黄的鬃发，脸上总是红光满面。

他靠在汽车椅背上，半闭着眼睛，一束轻柔的阳光照在他的脸上。他双肩上的少将军衔被映得闪闪发光。他一会儿抬头瞅瞅车外，一会儿又催促司机快开，情绪显得焦躁不安。

1944年9月，新疆的伊犁、塔城、阿勒泰三个地区，爆发了大规模的人民武装暴动，完全占领了上述三个地区，并成立了新疆民族军，史称“三区革命”。祖龙泰耶夫是早期的民族军成员。

1949年8月，党中央邀请民族军总司令伊斯哈克伯克、第一副司令达里力汗、苏克尔巴也夫等人参加全国新政治协商会议，8月22日乘飞机经苏联去北平，途中飞机失事，不幸全部遇难。1949年12月，民族军改编为中国人民解放军第五军，祖龙泰耶夫成为中国人民解放军的高级指挥员……这时，公路上有一辆吉普车迎面驶来，祖龙泰耶夫看清了是一辆军车，他命令司机把车停下，汽车吱的一声停下了，对面那辆军车也停下。祖龙泰耶夫跳下车朝那辆车走了过去，从对面车上下来的是伊犁军分区司令员马尔国夫，少将军衔，也是俄罗斯族人。两人先是握手，也许双方都感到还不够挚热，于是又紧紧拥抱在一起……。

“司令，我们今天到哪儿去？”“去裕民县，我已经和苏侨协会说好了。”两辆吉普车，一前一后朝裕民县驶去，沿途一眼望去，人烟稀少，草原上的雪还没有融化，仍可以看到三三两两的牧人赶着羊群在放牧。

汽车驶进了一个村子，“边防军首长来了！”人们从家里跑了出来，有人弹起了六弦琴，有人拉响了“巴扬”。

“大家跳吧、唱吧，尽情地欢乐吧！”祖龙泰耶夫高叫着跳起了俄罗斯骑兵舞……。

“呵……呵……呵……哎……哎……”人们随着他的舞步的节奏，一阵又一阵地欢呼起来。接着，马尔国夫也参加了跳舞的行列，他一边跳，一边摘下军帽扔到空中，双脚用力朝前踢着，发出“嗒嗒”的响声……舞会结束了，祖龙泰耶夫和马尔国夫并没有想离去的意思，他俩从汽车里拿出了白酒和羊肉，牧人们又一次欢呼起来，特别是酒在当时可是难以看到的好东西。牧民们从家里拿来了仅有的烤饼和奶酪，大家围坐在一起，边喝酒，边拉家常，说来说去，说得最多的还是想吃饱肚子。

祖龙泰耶夫见时机到了，便向马尔国夫使了个眼色。

马尔国夫站起来向人群扫了一眼，没有发现有党政机关的干部，便低声说道：“大家不是想吃饱饭吗？我倒是有个办法……”“什么办法：什么办法……快说呀……”人们七嘴八舌地议论着，说什么的都有。

“现在只有一条路，上苏联去！”人群一下子炸了窝，有人说：“上

苏联，那不是叛国吗？” “怕什么，中国是社会主义，人家苏联不也是社会主义，人家还是老大哥吗！” “别的倒不怕，就怕人家不要咱！” 祖龙泰耶夫一本正经地说：“谁愿意到苏联去，可以到苏侨协会去领侨民证，有了苏侨证就是苏联公民了，上苏联去就是合法的了。” 于是，人群一哄而散，去领苏侨证。

就这样他们两人以深入牧区为名，走村串户做了大量的煽动工作，加之一大批“克格勃”分子，又以探亲访友，贸易谈判为由渗入中国境内，大肆活动，便秘密铸成了一个巨大的阴谋。

## （2）震惊世界的中国新疆六万人大逃亡

1962年4月22日，“伊塔反革命暴乱事件”几乎在没有任何先兆，猝不及防的情况下突然爆发了。

离伊宁市不远的霍尔果斯口岸，是中苏边境一条重要的开放通道。霍尔果斯山口的下面是一条峡谷，在多雨的季节里，它就变成了一条波涛翻滚的河流，在两个山口之间，有一座水泥桥，桥的中央有一个红点，这是中苏两国的分界点，北方为苏联，南方为中国。在中苏关系恶化之前，霍尔果斯口岸有定时的中苏国际公共汽车对开。1960年之后，在中苏关系紧张的情况下，双方对开的公共汽车明显地减少了。

4月22日凌晨，数十名拎着行李，拖儿带女的边民，来到霍尔果斯口岸，要求乘坐国际公共汽车到苏联去，一名边防检查站的值班人员说：“今天没有去苏联的公共汽车。”他的话音未落，立刻招来一片叫骂声，值班人员和边防战士无论如何劝说都无济于事。这时，要求过境的人已经达到数百人，可是公路上仍有人流源源不断地涌来，这些人的手里拿着清一色的苏侨证，嘴里喊着：“我们要回老家去！”“我们要去苏联！”“你们这是从哪里弄来的证件？”当边防检查人员正在查询证件时，又有数千人赶到了霍尔果斯，口号声、叫骂声、争吵声响成一片……值班人员急中生智提出马上打电话，请求州委派车，过了一会电话打通了，州委有关领导的答复是，等研究研究再说吧。可见包括州委领导在内也没有估计到事态的严重。

当边民们听到州委领导的意见后，有人煽动：“走呀，找那些汉人头头要车去！”一股人流又掉头向伊宁市涌去。

就在州委领导接到霍尔果斯边防站紧急电话几分钟之后，伊犁州委也出现了不寻常的情况，一切都是事先策划好了的。

伊宁市斯大林大街，北面是伊犁军分区，对面是区党委，东面一拐是州委，三个单位离得都不太远。

早上九点多钟，斯大林大街上车来人往，秩序井然，路口的民警在指挥交通，商店与往常一样正常营业。

这时，从大街上走来一伙年轻人，他们手持木棍、扁担，一边走一边高喊着：“打死汉人，打死汉人！”的口号，并对马路两边行走的汉族群众，不分青红皂白，棍棒相加，拳打脚踢，边打边朝州委大院冲了过来，门口站岗的警卫战士，正欲上前阻拦，被冲在前面的几个人，用棍子打倒了，于是人群一窝蜂地涌进了州委大院。

棍棒、砖头、石块雹点般地飞来，砸烂了岗楼，砸破了传达室的门窗，州委的干部正准备坐吉普车外出办事，刚开出几步远，就被挡住了，车被里三

层、外三层地围住了，有人喊了一声：“哐！”顿时把车棚车窗全砸碎了，受伤的州委干部在车里还没有爬出来，小车已经被掀翻了，又有人用汉语高喊着：“烧车，烧……”汽车的油箱被砸漏了，汽油流了出来，有人划着了火……在这紧要关头，警卫战士和州委干部不顾一切地冲上去，救出了车里的同志。

汽车烧着了，火光熊熊，浓烟滚滚……这时，冲进州委大院的至少有两三千人，不少人手里还举着土枪和火铳，冲着州委办公大楼“砰……砰……”开了火，打得门窗冒出一股股白烟。

州委办公大楼是一幢土黄色哥德式建筑，一共有四层，楼内一百多名干部，用桌椅将门顶住，边守边退，当一层失守时，一部分干部从后院撤到了离州委不远的区党委大院内，一部分干部撤到楼顶，继续坚守。

闹事的人群抢了档案和秘密文件，砸烂了办公室。

州委干部守在办公楼的平台上，下面攻了几次也没能攻上来，双方僵持住了。

几个小时之后，围攻的人群包围了离州委不远的区党委，人群中有人高呼反动口号，挑动群众打砸抢。当时，乌鲁木齐军区副政委曹达诺夫，带领工作组正在伊犁检查工作，听到消息后便从军分区赶到区党委。

曹达诺夫不顾个人安危，只身站到院门口的高台上，大声劝说：“大家不要受坏人的挑动，冲击党政机关是违法的，有要求可以按级反映，不要……”“不要听他的，他和汉人一样是共产党！”“打啊，冲啊，打死这些汉人！在一阵喊叫声中，人群又朝大门冲来，曹达诺夫和区党委的干部们被迫退到了办公楼前，人群扒倒了铁栅栏墙冲到了院子里。

这时伊犁军分区警卫连战上赶到了，战士们挎着枪连成一排人墙，挡住了冲击的人群。

仅仅过了几分钟，人群又冲了上来，警卫连开始后退。

与此同时，新疆自治区政府和乌鲁木齐军区，都接到了来自塔城、阿尔泰、博尔塔拉、伊犁的紧急电话和电报，当地政府和军营都遭到了冲击和包围，要求马上派部队支援，但是上级的答复是没有部队，各地要依靠自己的力量防止事态扩大。

霍尔果斯山口，人群越围越多，不少人开始围攻守桥的边防战士，一帮人拉倒了旗杆，扯碎了五星红旗，冲上了霍尔果斯桥头……这时，苏联境内从阿拉木图方向开来了一长溜汽车，有客车也有卡车……有人喊了一声：“这是来接我们回老家的，想去苏联的冲过桥去。”人群几乎是疯狂地朝桥头挤去……“砰……砰……”边防战士开始朝天鸣枪，很快枪被夺走了，战士被挤倒了，人群从边防战士的身上踏了过去，如同一股浊水流入了苏联境内。

在州委办公大楼上，正在召开紧急会议，决定采取果断措施冲出包围，州委干部用仅有的几支枪向楼下还击，有人被打伤了，围攻的人害怕了，开始动摇了，稀稀拉拉地溃退了……州委干部趁机冲了出来。

在区党委大院内，围攻的人群还没有任何要撤退的迹象，他们已经冲到了大楼前面。

警卫连长在路中央划了一道线，郑重宣布：“谁越过了这条线，我就下令开枪！”没有人理会他的话，他的话音刚落，就有人喊道：“冲，冲……他小子不敢开枪，他不敢！”人群前呼后拥，一下子冲过了白线，连长咬了咬牙，一摆手，战士们一齐朝天鸣枪……

人们愣了一下，接着又冲了上来，战士们开始朝地上射击，人们还在



往前冲，子弹打到了前面一排人的腿上，有十几个人倒下了，有的是被挤倒的，有的是自己卧倒的……。

“开枪了！开枪了……”人群开始散去。

天渐渐黑了下來，通向苏联各个口岸的公路上，响起了嘈杂地喊叫声，和汽车拖拉机的轰鸣声，到处是黑压压的人群，人们赶看牛羊，坐着“二牛抬杠”的大木轮车，朝着一个方向滚滚而去……有白天过境的人，又跑了回来，带来了各种各样的消息：“那边边境上已经摆满了奶油面包，牛奶香肠有的是，不要钱，随便吃，随便拿！”

全是共产主义！”“房子和帐篷也都搭好了，想住多少，就住多少……”人们高兴地欢呼起来……。

一位叫哈依尔的村干部，躺在路中央，鼻涕一把，泪一把地说：“乡亲们，你们不能走啊，咱们世代是中国人，到那边去要后悔的……”没有一个人理睬他，人们从他身上迈过去，头也不回地朝前走。

一辆汽车停在他面前，车上的人骂他是挡道的狗，有两个年轻人跳下车来，像拖东西一样，把他拖上车去，汽车开动了，哈依尔挣扎着从车上跳下来，摔倒在路旁。

从阿尔泰、塔城、博尔塔拉到伊犁四个地区，二十几个县，在三千多公里的中苏边境上，几个重要的边境口岸，滚滚的人流如潮水般涌”动了三天三夜，白天苏联当局用巨大的广播声指示方向，夜间则打开探照灯，一道道光柱射入中国境内几公里远，在此后的几个月里，中国共有边民六万七千余人逃到了苏联，有两个县跑得还剩几百人。

这是第二次世界大战以来，最大的一次国际间边民外逃事件，也是中苏边境由局部紧张转入全线激烈冲突的导火索。

### （3）毛泽东说：“我不相信那边就是天堂”

中国北京，中南海丰泽园。

四月的北京已是春暖花开，但丰泽园里却看不到五颜六色的花草，洁净的通道两边松柏树郁郁葱葱，因毛泽东在开始住进丰泽园的时候不准许在他的住处摆放鲜花，工作人员就只好种树种菜。

毛泽东坐在菊香书屋的沙发上，慢慢地吸着一支烟，旁边的茶几上放着线装本的王实甫的《西厢记》，另一边则摆着毛泽东手书的西厢记的一段，大笔开篇，神采射人的几个大字：游艺中原，脚跟无线如蓬转，望眼连天，日近长安远……。

对面的沙发上并排坐着刘思齐和杨茂之，他们二月刚刚结婚，杨茂之从苏联留学回来，在空军学院当教员。

“思齐、茂之，看到你们结婚，我就放心了，思齐的身体不好，茂之你要多照顾她。”“是，是，”忠厚老实的杨茂之连连点头。

“爸，你也要注意身体，不要老是熬夜”。

“我可没有你们那么多的清规戒律，我是顺其自然。”“爸，人家医生说的都是有科学道理的！”思齐一下子认真起来。

“他那个道理，就不发展了！”毛泽东笑了起来。

这时卫士小田走了进来：“主席，总理来了。”“快叫总理到这边来。”周恩来手里拿着一份文件走了进来：“主席，我这一来又打扰你们了，”

他又笑着说：“思齐，茂之你们结婚了，工作和学习要好好安排一下。”刘思齐和杨茂之站起来，“爸，我们走了”。

毛泽东点了点头：“小田，你送送他们。”周恩来又叮嘱了一句：“有时间，你们可要多来看看！”两人点点头，随卫上小田走出门去。

周恩来打开一份电报：“这是刚收到新疆军区的电报，伊犁和塔城地区的几万边民，围攻了党政机关之后，跑到苏联去了。”“哦……”毛泽东沉思了片刻：“恐怕又是老大哥搞的名堂吧！”“这个事件，是有组织的、有预谋的，在此之前没有发现什么迹象。”“迹象还是有的，只是我们没有想到人家会这样干。”“还有一件事，新疆军区的祖龙泰耶夫和马尔国夫写了报告，要求到苏联去。”毛泽东从沙发上站起身来，望着窗外的一棵百年古柏：“人家把手都伸到我们军队中来了，我看愿意走的不要硬留，我就不相信那边就是天堂，我也不相信他们这样做就是马克思列宁主义！”“还有一些人也要丢，我看是不是让赛福鼎同志去做一下工作？”“我看不必了，这件事不是一两句话可以说清的，究竟谁是谁非，现在讲不清楚，过20年，也许30年，大家会明白的。”“愿意走，可以欢送嘛！”毛泽东的思路跳跃得很快：“中印边境那边有什么情况吗？”“我刚接到总参的一个报告。”周恩来说着拿出了另一份报告。

祖龙泰耶夫和马尔国夫从新疆军区礼堂里走出来，直接上了送他们的吉普车，和他俩一块要求去苏联的还有四十多名校、尉级军官。

在刚才的欢送会上，新疆军区的主要领导都没有讲话，不少人对送他们走想不通，因为中央有指示必须坚决执行。

这些去苏人员和他们的家属都上了汽车，汽车驶出了乌鲁木齐，向中苏边境驶去。

一晃30年过去了，中苏关系解冻，全球趋于缓和。

1991年12月26日，苏联解体了，叶利钦宣布1992年1月2日全面放开物价，于是各共和国竞相提价，人们一夜之间发现自己几乎一贫如洗，一个漫长而饥饿的冬天来了，于是30年前逃亡到苏联去的中国边民想起了自己的祖国。

人们从莫斯科、从彼得堡、从阿拉木图乘飞机、乘火车、乘汽车赶往伊犁和塔城，霍尔果斯口岸国际公共汽车人满为患。

霍尔果斯边防站，五星红旗在高高飘扬，庄严的国徽下面，边防战士持枪肃立，当人们从桥上通过的时候，也许不曾忘记30年前那个夜晚。

人们望着商店里琳琅满目的商品，望着餐桌上丰盛的食品，望着孩子们天真的笑脸……如同大梦初醒。

许多人要求留下来，他们的理由很简单：我们本来是中国人。然而遭到了有关方面的婉言谢绝，因为他们已经失去了中国国籍。

正是应了中国那句老话：30年河东，30年河西。

正如30年前，那个阻拦边民外逃的村干部哈依尔说过的一个普普通通的真理：离开羊群的羊不会活下去，离开祖国的人不会有永久的幸福。

#### （4）苏军的挑衅不断升级

1969年1月以来，苏联边防部队对中国领土珍宝岛的入侵和挑衅再次升级，他们在理屈词穷的情况下，由对中国边防部队的拳打脚踢发展到了棍棒相

向，中国边防部队在几次执行巡逻任务中，都遭到了苏联边防军的拦截和殴打，致使巡逻中途中断，中国边防部队一再忍让，避免了事态的扩大。

这一天在上岛巡逻之前，奉命带侦察分队支援珍宝岛的陆军 133 师侦察科长马宪则和合江军分区曹建华副参谋长专门把珍宝岛边防站长孙玉国、侦察连副连长陈绍光、排长武永高召集在一起开了一个小会。

马科长说：“最近这一段，苏联边防军动用了棍棒，一连打伤了我们不少人，上级指示打不还手，骂不还口，坚持说理斗争，我们要坚决执行。但是孙站长和李翻译要重点保护，无论如何不能被敌人打着。”陈绍光说：“还是我们在前面，叫孙站长和武排长、李翻译跟在后面，有情况也好往下撤。”“不行，我们也要到前面去。”孙玉国坚持自己的意见。

“你是这里的老人了，情况熟，出力还在后头呢，真让那些王八犊子给打坏了，我向上面也交待不了。”马科长不同意。

曹副参谋长说：“行了，行了，都别争了，按孙站长说的办，他熟悉情况，也可以当机立断进行处理，陈副连长可以在后面接应他们。”马科长无奈地笑道：“看来你们还是自家人向着自家人，那好吧。”孙玉国一马当先，带着巡逻队出发了。中国边防军的巡逻队刚刚登上珍宝岛，对面苏联边防军的观察哨便发出了信号，孙玉国他们刚走到岛的西面，只见对面开过来两辆军车。

伊万上尉第一个从车上跳了下来，瘸着一条腿，一拐一拐地边跑边叫喊着什么，一共从车上跳下来三十多名苏联士兵，紧跟在伊万的身后。

“他们在喊什么？”孙玉国向小李。

翻译小李侧看耳朵听了听说：“他们在叫喊，快，快点，不准他们过来。”“我们偏要过去，这里是中国的领土，他们凭什么不让我们过去，跟我来！”孙玉国一摆手，战士们迎着苏联边防军走了过去。

伊万上尉看见中国巡逻队走过来了，恶狠狠地叫了起来：“站住，你们再朝前走，我们就不客气了。”“听拉拉蛄叫就别种高粱了，咱们过去看他们想干什么。”战士们边说边朝前走。

伊万又叫了一声，这一声像下了一个什么口令，苏联士兵一下子散开了，每人手中都握着碗口粗的大棒，一个个虎视眈眈地摆开了架势。

孙玉国第一个走上前去，严厉他说：“你们已经侵入了中国的领土，必须马上离开。”小李刚把这句话翻译过去，伊万便粗野地骂了起来，不管中国边防部队讲什么道理，伊万的回答就是叫骂。

许多和伊万上尉打过交道的中国边防部队的干部战士都说，还没有见过这么粗鲁、这么不讲道理、又狠毒、又野蛮的人，仅在他的指挥下打伤中国边防部队的干部战士就有四五十人之多。

中国边防部队不再说话，用沉默来回答对方的叫骂。

孙玉国已经有了一种预感，看来今天苏联边防部队是故意要把事态扩大，便提醒大家说：“要做好准备，打不还手，骂不还口，更不准先开第一枪，要严守巡逻纪律。”他的话音未落，伊万喊叫了一声，苏联士兵举着棒子冲了过来，对中国边防军人又推又打，当场打倒了两名战士，中国边防部队冒着生命危险赤手去夺苏联士兵手中的大棒。这些苏联士兵也是专门挑出来的，一个个人高马大，加上他们几个人围打一个中国士兵，很快便占了上风。

“把他们赶出去，统统赶出去，一个也不留！”

不走的就用棍子打，打死了喂野兽。”伊万狂叫着，在他的声嘶力竭的鼓励下，苏联士兵像发了疯一样，棍子像雨点一般落在中国边防战士的身上，

一下子又打伤了七八个。

中国巡逻队架着被打伤的战士往下撤，心黑手毒的伊万带着人紧追不放，在后面接应的陈绍光他们一看，嘴都气歪了，这帮子侦察兵，个个身手不凡，早就憋着一肚子气，一看自己的战友被打伤了，掰断了几棵小树当棍子，冲上去要为战友报仇。

马科长在后面大喊了一声：“把棍子放下，都回来，边防纪律对谁也不客气！”为了防止事态的扩大，中国边防部队再一次进行了克制和忍让。

伊万上尉一看中国军队没有还手，得意地狞笑着说：“他们要敢还手，就打死他们，看他们敢不敢再来！”说完摆了摆手，带着一群打手，得意洋洋地走了。

### (5) 肖全夫副司令员强调不开第一枪

1969年3月1日，珍宝岛的气温到了零下30度左右，冰雪覆盖了乌苏里江，一眼望去，冰面上一片洁白，岛上的小树林变成了白色的珊瑚枝，在风中摇来摆去，飘飘欲仙。雪地上清晰可见一串串泡子的蹄印，如同绽开的朵朵梅花。

侦察科长马宪则刚刚接到上级的电话，要加强珍宝岛地区的巡逻。从2月6日至25日，苏联边防部队连续五次围攻和毒打中国边防部队巡逻人员，为了防止事态扩大，中国边防部队暂时停止了巡逻。为此苏联报刊大肆宣扬，说中国退出了达曼斯基岛，这证明达曼斯基岛是苏联的领土，而且公开扬言如果中国边防部队再敢上珍宝岛巡逻，就使用火力解决的办法。

根据上级的指示，边防部队召开会议，研究巡逻问题。

战士们一听要上岛巡逻，人人争着打头阵。

孙玉国说：“这次我们要上岛巡逻，敌人可能要耍更大的花招，也可能恼羞成怒向我们开枪，我们一定要充分的准备。”“是啊，不打无准备之仗，不打无把握之仗，只要敌人敢先打第一枪，咱们就不能放他们回去。”陈绍优越说越激动，边说，边用手拍着枪托，引得大家都乐了。

“我看我们绝对不可以麻痹大意，伊万上尉好几次发话要火力解决，这一回有可能按他说的去做，而且这个伊万，手段很毒的，什么法子都会想出来。”马科长一再提醒大家。

“听说这个伊万，还上过什么军事学院，懂得不少战术，平时也是吹吹呼呼的。”魏连长在一边又插了一句。

“伊万那小子，别看平时横二八三的，把他手下的兵，一个个熊得溜溜的，可不一定真行，这小子瞪着俩大眼珠子，咋一看挺唬人的，其实好多事都没整明白。”全江军分区作战参谋金泰龙在一边和113师侦察连魏连长聊起了伊万。

曹副参谋长捅了他一下：“胡扯什么呢，这儿正开会研究正事，你们又搬出个苏联瘸子来。”大伙一听都乐了，会场上一下子活跃起来。

金泰龙摸了一下后脑勺，不好意思了：“咋整的，马掌挂到了膝盖上，跑了题（蹄）了！”马科长听到他俩的话，思忖了一会说：“正题，正题，真该好好研究一下伊万，还有那个杨辛中校，咱们要知己知彼，才能百战百胜。”曹副参谋长是老边防了，这一下子打开了他的话匣子：“过去咱们和苏联边防军官会晤的时候，苏联军官老是吹嘘，他们战术如何如何，打仗如何厉害，咱们

也不吱声，就在一边听，他们是有一套办法。不过我觉得他们的搞法也有一些问题，就是太教条，处处都按照条令来，当然部队不听指挥不行，我看了他们一些作战条令，连排以下的军官就不准要求增援部队，更不能擅自行动，违者处罚很严的。” “他们训练是很严，但是太教条了，队形怎么摆，进攻怎么走，差一点也不行，都是死的，我就不相信战场上，就和他们那个条令上一样，当小兵的更谈不上什么灵活机动了。”金参谋也谈了自己的看法。

孙玉国说：“他们就是靠坦克和装甲车，没了那玩艺，他们就得往回跑。” “所以，我们一定要坚持灵活机动的战略战术，真要出了情况，打起来不能蛮干，要敢打，又要善打。”马科长心里明白，步兵和坦克打，主要是战术要对头。

班长周登国说：“珍宝岛地方太小，两家都在明处，可他们在坦克、装甲车里面，我们在外面，打起来，和他们硬拼，我们要吃亏的。” 这时马科长转身问魏连长：“你们侦察连在这一段雪地潜伏，练得怎么样了？” “耐寒训练是没有问题了，只是雪地里难以机动，一旦被敌人发现，可就罗嗦了，攻，攻不上去，撤，撤不下来，那些个“塔头”都埋在雪里，人一绊一个跟头，人跑起来还没有爬得快。” “王副连长，你们那边情况怎么样？有没有冻伤的？” 陆军77师217团1连副连长王庆容，带领一个排，配合133师侦察连行动，这一个排的战士，个个都像小老虎，王副连长说：“冻伤的没有，就是大伙吃了这么大的苦，怕仗打不上，罪白受了。” “这个不用担心，平时训练多受点罪，打仗不会吃亏。” 看看议论得差不多了，马科长拿出了一张珍宝岛地图。“敌人要下黑手，肯定他们要三面包围，我看很可能是东、南、北三面，西面是咱们这边，他们不一定敢过来。我们可以派两支巡逻队上去，也好有个照应，千万不能叫敌人给包了‘饺子’，看着不行，就朝下撤。” 曹副参谋长说：“后面要有人接应，要是没有人接应根本就撤不下来，西边又没有工事，没有可隐蔽的，他们要是追着屁股打过来，我们损失可就大了。” 马科长点了点头说：“咱们是不是这样，由孙玉国、周登国各带一支巡逻队上岛，潜伏好，我和曹副参谋长也提前上岛，靠上去指挥，大家看这个计划怎么样？” 这个巡逻方案，得到了大家的同意。

马科长立刻用电话向上级汇报了巡逻方案，肖全夫副司令员在电话里，又一次强调说，无论如何不准先开第一枪，这是纪律。

马科长传达了上级的指示后，又说：“大家马上回去准备吧，侦察连抓紧时候睡上一觉，夜里开始行动，巡逻分队也要作好准备，明天还和往常一样，上岛巡逻。” 会议一散，各分队便分头去准备了。

## （6）勇士的鲜血染红了雪疆

半夜时分，侦察分队在夜幕的掩护下，无声无息地向珍室岛开进。空旷的原始森林里寂寞无声，月光透过挺拔的树梢泻到林间，在雪地上留下了一团团晃动的亮影，密林中一切都变得灰蒙蒙的，从远处传来一阵阵低沉的狗叫声……陈绍光在前面带路，这一带的地形，侦察兵们都已经很熟悉”了，所以走得很快，一路上没有人说话，只听到卡卡地踏雪声和呼哧呼哧地喘气声。

马科长和曹副参谋长主在队伍的后面，通讯员小马跑过来报告：“尖刀班已经作好登岛准备。” “先停一下，再检查一下武器装备。”马科长命令道。

侦察分队在岛边停了下来，这次执行任务，每个侦察兵除了武器之外，

还带了一小包饼干，一两散装的老白干，一包止咳药片。

“把止咳药吃了，喝一小口白酒，暖和一下，准备上岛。”通讯员把指挥组的命令传了下去。

尽管气温是零下30度，但大家心里都热呼呼的，不少同志没有喝酒，只是吃了止咳药片。

一切准备好了，侦察分队悄悄进入了珍宝岛的西端。

侦察兵进入了潜伏地点之后，挖了雪坑，上面挡上白褥单，每人又做了几个雪球，发现有人睡觉，使用雪球砸。

大约到了3月2日早上六点多钟，从苏联下米海洛夫卡方向驶来了一辆军用吉普车，一直开到了靠近中国珍主岛的南端，吱地一声停住了。

马科长小声地说道：“不要动，无论出什么情况，都不准暴露目标。”从车上下来两个苏联军官，其中一个像是杨辛中校，几个人站在车边上没有动，朝着珍宝岛指手划脚说了起来，边说好像还边商量着什么，过了一会几个人又争论起来，声音越来越高。

马科长向曹副参谋长递了一个眼色，两人心里都一阵阵紧张起来。这时正在争论的两名苏联军官，突然朝珍宝岛走了过来，走得很急，一边走，一边用手比划着。

“妈的，今天要坏菜了，搞不好全完了。”马科长心里一个劲地打鼓。

两个苏联军官越走越近，侦察兵们都往指挥组这边张望，也有些沉不住气了，马科长轻轻地摆手示意要沉着，千万不能乱动。

远处一名苏联军官扯着嗓子喊了一声，这两名军官应了一声，停住了脚步，又说了几句话，便转身往回走去，回到岛边，上了小车，小车一加油门，开走了。

这时马科长才感觉到出了一身的冷汗。

“他们今天想搞什么名堂？”曹副参谋长问马科长。

“我看他们也是有一定的准备，是想长期霸占咱们珍室岛吧，不管怎么说，要有充分的准备。”曹副参谋长点了点头，不吭声了。

这时金参谋看了看表说：“时间差不多了。”正说着，只见孙玉国和周登国带着巡逻队上岛了。孙王国带着第一小组走在前面，排长武永高和周登国帝第二小组走在后面。

对面传来了一阵轰鸣声，从苏联境内下米海洛夫卡和库列比亚克依内两个边防站，开出来两辆装甲车，一辆军用卡车和一辆指挥车。

车速很快，向珍宝岛急驶而来。卡车上苏军士兵头戴钢盔，荷枪实弹，他们抢先赶到了珍宝岛的东测，挡住了中国边防巡逻分队的去路。

苏联士兵从车上跳下来70人，手里全都平端着枪，没有一个拿大棒子的，而且一下车就摆开了战斗队形。

孙玉国一看心里便明白了八九分，他提醒大家：“要注意，敌人今天有准备，来势汹汹，很可能要挑起事端，要作好自卫还击的准备。”这时一股苏联边防军绕到中国边防部队的左侧，另一小队也在快速向右侧运动，他们的意图很明显，想从三面包围中国边防部队。

不能让敌人的阴谋得逞，孙玉国一边向苏联边防部队发出警告，一边命令中国边防部队，向岛西撤去。

中国边防部队一再忍让后退，苏联边防部队却紧追不舍，约有二十多人，持枪紧逼过来，这时中国边防部队已经退到了岛边，再也无路可退了。

孙玉国看到苏联边防部队的士兵，一齐端起了冲锋枪，他知道敌人可能要开枪了，指挥手高喊一声：“提高警惕，保卫祖国！”这是发出的准备还击的暗号。

中国边防部队刚刚散开，苏联边防部队首先开枪了，哒……哒……一排子弹飞了过来，随着枪声，中国边防部队6名战士倒下了……孙玉国临危不惧，再次向苏联边防部队，提出严重警告。

苏联边防部队不顾中国边防部队的警告，又一次向中国边防部队开枪射击。

马科长一看如果再不还击，孙玉国带的小队，怕是一个人也回不来了，便果断地发出了还击的命令，参谋金泰龙用手枪朝天鸣枪发出了还击的信号。

立刻，侦察分队和巡逻分队同时开火了，两边的枪声响成一团。正在这时，只听岛的另一侧，中国边防部队第二小组巡逻的方向，响起了一阵密集的枪声。

“那边也打起来了，没准又是他们先开的枪。”马科长的心一下子提了起来。

“要是他们先开枪，咱们的人就吃大亏了。”曹副参谋长憋着一口气。

马宪则横下了一条心，咬了咬牙说：“先别管那边了，这边无论如何不能再吃亏了。”“对，眼前的敌人，让他们有来无回。”“给他包饺子，一个也甭想回去。”金泰龙话音未落，副连长王连容带头冲了上去，几个战士紧跟在他后面，他冲过一片小树林时，敌人发现了他们，机枪吼叫着向他们扫射过来，王庆容又向前冲了几步，只觉眼前一黑，跌倒了，他用力一挺身子，又站了起来，冲了两步又跌倒了，他趴在地上，吃力地对战士们说：“同志们，人在珍宝岛在，一定要坚持到最后胜利！”这时，冰面上传来了隆隆的啊声，一辆苏军装甲车，发疯一般从岛的东面驶了过来，哒哒……装甲车上的机枪发出一阵阵吼叫，几分钟之后便驶上了中国一侧北面的江汉，装甲车边开边打，一直驶到了中国边防部队的身后。

“火箭筒，快打火箭筒！”马科长喊了起来。

因为，当时侦察连没有装备火箭筒，火箭筒手是从步兵分队调来的，看着装甲车上来了，举起火箭筒就打，一连打了两发也没有击中，主要是提前量掌握不准，装甲车开得又很快，不是打到了前面，就是落到了后面……马科长趴到火箭筒手身边，这时苏军的装甲车又冲过来了，火箭筒手跟着装甲车瞄来瞄去，一扣扳机，火箭弹飞了出去，火箭筒后面喷出的火，把马科长的棉裤烧了个大窟窿……尽管几发火箭弹都没有击中苏军装甲车，但是装甲车里的苏军，看到了中国边防部队的火箭筒手冲了上来，而且越来越近，便胆战心惊起来，掉头朝回跑去。

一看苏军装甲车吓跑了，中国边防部队抓住战机马上反击。

陈绍光很快带着尖刀班冲到了敌人的后面，他们趴在一道上坎下，做好了射击的准备，一股被打散了的苏联士兵退了下来，一个个低着头只顾一个劲地往回跑，冷不防撞到了中国边防部队的枪口上了。陈绍光一声令下，一排子弹飞了过去，苏联士兵倒了好几个，活着的趴在地上再也不敢动了。这时从陈绍光的身后传来一阵机枪的吼叫声，一排子弹从他的头顶飞了过去，他回头一看，在几百米远的树林后面，有几只苏军闪光的钢盔在动，一团团火舌就是从那儿喷出来的，看来敌人是想把我们包在中间，他一挥手，带着几个战士向敌人冲去，敌人的子弹嗖嗖地飞了过来……如疾雨一般。

“副连长，你身上冒烟了！”战士小李叫了起来。陈绍光摘下帽子一看，帽子上打了两个洞，烧得黑乎乎的，他用雪一搓，朝头上一戴，又向前冲去。离敌人只有一百多米远了，敌人的两挺机枪交叉火力，封锁了前进的道路，陈绍光冲到一棵大树后面，刚要射击，忽然身子一歪跌倒了，他低头一看，胸部和左臂都负了伤，鲜血直流，战士小李冲了上来要给他包扎，他推开小李，一只手端起冲锋枪向敌人的机枪打出了一梭子子弹，敌人的机枪不响了。

小李兴奋地叫了起来：“副连长，敌人的机枪哑吧了！”他没有听到副连长的回答，回头一看，副连长躺在雪地上，他的腰部又受了重伤，他吃力地挥了一下手，意思是不要管我，消灭敌人要紧，小李把陈绍光扶到一棵小树下面，让他半躺在树杆旁，为他包扎起来，战士们都围了过来，陈绍光吃力地解开身上的子弹袋，对他身边的战士小李说：“拿去，打……打敌人……”在他说话的时候，血顺着伤口渗了出来，染红了他身下的雪地。

当入侵的苏联边防部队突然开枪的时候，于庆阳身边的几名战友，在枪声中倒下了。于庆阳被激怒了，他端起冲锋枪朝敌人冲了过去，苏联入侵者乱作一团，几名士兵跟在一名军官的后面回逃窜，于庆阳紧追两步，跳上一道坎的后面，猛扣扳机，打出一串点射，5个敌人在枪声中倒下了。于庆阳抹了一把脸上的汗水，又向前面爬了几步，他看到小树林的后面，有一挺机枪正在向这边射击，子弹打得树枝哗哗作响，战士们被机枪火力压得抬不起头来，过了一会，敌人的机枪停了，于庆阳抬头一看，敌人的机枪手正在更换弹夹，他抓住这个有利时机，纵身跃起，哒哒……一梭子子弹打了出去，敌人的机枪手身子一歪，栽倒在雪地上，那一挺机枪在那儿不响了。于庆阳两眼紧盯着那挺机枪，应该把它缴获过来，它是苏联边防部队入侵中国的罪证，于庆阳朝机枪冲了过去。就在这时，从他的侧面飞来一串子弹，击中了他的头部，他一头扑倒在雪地上。

“于庆阳，于庆阳……”卫生员边喊边跑了过来，他把于庆阳拉到一边，查看他的伤口，发现子弹从右边太阳穴进去，从后脑穿了出来，脑浆和血水不浙地向外淌，于庆阳已经昏迷过去。

卫生员立刻把他抱在怀里，拿出绷带为他包扎起来，于庆阳的嘴唇颤动了一下，卫生员知道他是想说什么，急忙将耳朵贴到他的嘴边，他听到于庆阳微弱而刚强的声音：“我……还……要……”卫生员用手摸了一下他的脉搏，几乎已经没有跳动的感觉了，他伸手拿过于庆阳的冲锋枪，只见上面沾满了英雄的鲜血。

哒哒……哒哒……前面不远的小树林里传来了一阵急促的枪声，于庆阳被这枪声震醒了，他用力睁开了眼睛，推开卫生员的手，一把抓起冲锋枪，“腾”地一下站了起来……如一尊巍然屹立的铁塔，周围的战士都惊呆了，只见他用右手，“刷”一下撕掉了头上的绷带，端起冲锋枪向敌人冲去：一步、二步、三步……他向前一连冲了六步，手中的冲锋枪吼叫着，子弹朝敌人飞去……在他生命的最后时刻，当他倒下去的时候，仍然保持着冲锋的姿势。

排长于洪东看到于庆阳牺牲了，高喊了一声：“为于庆阳同志报仇，冲啊！”全排同志跟着他冲了上去，他发现从林中有两个敌人仓惶奔逃，便叫班长孙宝山去堵住敌人的退路，自己带三个战士追了过去，突然，丛林中射来一排子弹，于洪东发现有个敌人趴在雪地里，向这边射击，他一枪就报销了那个敌人，战士小周在一边着急地说：“排长，你看那两个敌人要溜掉了。”于洪东不慌不忙：“我就不信，这两家伙比豹子跑得还快。”说着举枪，叭叭两枪，



远处那两个敌人应声倒下。

马科长来到陈绍光身边看了一下他的伤势，对曹副参谋长说：“老曹，我看打得差不多了，王副连长牺牲了，陈绍光的伤也不轻，咱们向上冲一下，就往下撤吧？”“好，就这么办。”曹副参谋长同意了马科长的意见。

中国边防部队发起了冲击，苏联边防部队面对中国边防部队的猛烈冲锋，开始向后撤退，一直退回到主航道的江面上，尔后登上装甲车开始向苏联境内后撤。

马宪则命令金泰龙：“发信号，往下撤，动作要快！”金泰龙发出了撤出战斗的信号，战士们纷纷跑了过来，班长石荣庭缴获了一架照相机，孙宝山和战士周锡金各自缴获了苏军5支冲锋枪。

排长武永高和班长周登国，带领的第二小组也撤了下来，除周登国腰部受伤外，再没有多大的损失，大家一下子把他们围了起来，争着询问第二小组的情况。

当时，苏联边防军伊万上尉，堵住了他们巡逻的去路，排长武永高迎上前去，大声抗议道：“这是中国的领土，你们已经越境了，必须立刻退回去！”伊万上尉一瘸一拐地走了过来，盯着武永高看了半天，二话没说，抬手就打了武排长一拳，尔后摆出一副要掏枪的架势，武排长这时候注意到，苏联边防军都没有拿棒子，而是头戴钢盔，荷枪实弹，他们要干什么，是不是要把入侵升级？今天的情况不比往常。

为了防止冲突扩大，中国边防部队采取了克制态度，主动避开伊万一伙，伊万一看中国边防巡逻队走开，便一挥手带着他手下的人追了过来。中国边防部队快走，伊万一伙就紧追，中国边防部队慢走，他们就又推又打。这时已进入中国江面二百多米了。中国边防部队不再退让，双方在冰面上发生了激烈的争执。

突然，从珍宝岛的中间传来了一阵枪声，哒哒……哒……这枪声清脆震耳，接着便是一阵短暂的平静，双方一下子全愣住了，谁也搞不清楚，那边是哪一方先开的枪。这时空中传来了中国边防部队第一巡逻小组的喊声，声音断断续续听不大清楚，但是声调激昂严厉，周登国明白了，这是中国边防部队在抗议苏联边防军首先开枪，打死打伤中国边防战士。

也就是在这时候，伊万上尉歪着头，两只眼睛滴溜溜地转了几圈，脸上露出一丝狞笑，眼睛在中国边防部队身上扫来扫去，手却偷偷地去掏枪……这一切都被周登国看到了，他立刻端起了冲锋枪，伊万的手枪掏出来了，他正要扣动扳机，只听“哗”地一声，周登国把子弹推上了膛，哒哒哒……他抢在伊万上尉之前开火了，当场把伊万打倒了，其它的苏军士兵愣住了，有往回跑的，有原地卧倒的。这时，中国边防部队一齐开火了，一举歼灭了伊万带领的7人小组。

中国边防部队沿着珍宝岛边上的树林往下撤，不远处不时地传来苏联边防部队发射的枪炮声。前面几个战士，用树枝搭成担架抬着陈绍光，陈绍光一直昏迷不醒，后面的十几个战士背着烈士的遗体。积雪很深，一步一个雪坑，走到急造公路的边上，大家已经累得气喘吁吁了。马宪则下达了原地休息的命令，战士们三三两两坐在一起，望着牺牲的战友，胜利的喜悦骤然消失了。每个人都阴沉着脸，一言不发，有的人一边低着头啃饼干，一边吃着雪。

等了一会，县反修办的担架队还没有上来，马科长心急如焚，不能再等了，再延误一会伤员就没救了，这时，有人喊道：“军医来了，军医来了！”大

家如同见了救星，一下子围了上来，军医来到陈绍光跟前，检查他的伤势。

“还看什么，还不赶快抢救。”周围的人都叫了起来。

军医在喊叫声中也懵了头，一时不知如何是好。

“快打强心针，打强心针……”众人又叫喊道。

军医急急忙忙地找出了强心针，一看已经冻得梆梆硬，如同冰棍一般，军医急出了一头汗，拿着针管团团围，大伙急得直跺脚。

“你们这些医生，是干什么吃的！”“人要是死了，你们要负责！”陈绍光在大家的叫喊声中，微微睁开眼睛，轻轻地摇了摇头，意思是告诉大家，我不行了，不要责怪军医。

有人哇地一声哭了，紧接着是一阵哭声。

马科长火了：“哭，哭能把人哭活，都哭！”但是，他自己的泪水也流了下来。于是哭声变成一片抽泣声……远处传来一阵隆隆的炮声，周围不时有炮弹的爆炸声。这是苏联边防军向中国境内炮击，这预示着更大的战斗还在后面。

1969年3月2日，由苏联边防部队挑起的这场边境武装冲突，使中苏关系严重恶化，达到了前所未有的水平，两国边防部队已进入实战状态。

#### (7) 中国军队巧布雪雷

中国前线指挥所，作战会议正在紧张地进行。参加会议的有：沈阳军区副司令肖全夫，陆军第46军133师师长刘继昌，陆军第23军77师师长黄浩，133师侦察科长马宪则、133师师炮团团团长肯菩海、沈阳军区工程兵军务科副科长孙征民，军师两级的一些作战参谋也参加了会议。

肖全夫在总结了3月2日作战的经验教训后，坦诚他说：“根据情报，对面苏军在最近几天内又得到新的加强，坦克达到70辆，火炮380门，装甲车及自行火炮150辆，地面部队猛增至一万多人，已有迹象表明，苏军为了实现其扩张政策，挽回失败的面子，肯定会对我军江岸阵地发起进攻，同时重霸我国领上珍宝岛，军委首长指示我们：既要准备苏军小打，也要准备他们大打，既要准备他们打边界线，也要准备他们大举入侵，在我国领土上打全面战争，有了充分准备，就能立足于不败之地。毛主席最近指示说：‘美帝是约老虎，苏修也是纸老虎。’上次作战，我们就捅了它一下嘛：实践证明，苏军也并非不可战胜。当然，战术上，我们要格外重视它，总的看，还是敌强我弱，苏军的装备、人力、单兵技术都超过我们。这一仗怎么打，希望大家充分发表意见。九大召开在即，我们要用胜利的捷报，向九大献礼。”肖全夫话音一落，人们便叽叽喳喳地议论起来。

刘继昌师长说：“我认为，苏军此次作战，当然不排除其全面进攻的可能性，但从当前部队的配置来看，洗刷3月2日作战失败的耻辱的可能性更大些。战斗伊始，敌人一定会对我守岛或巡逻部队进行突然袭击，利用坦克和装甲车的冲击力实行穿插、分割、包围，然后吃掉我边防巡逻部队。因此，我认为：炮兵部队要集中使用，形成拳头，在主要方向上重创敌人。步兵作战部队应该继续加强工事，利用作战地区塔头较多的自然条件，构成较严密的交叉射击火力网，并且注意形成一定的纵深。预备队应该多保留一些，这样做一是作战区域狭窄，部队太密集容易增大伤亡，二是可根据战况发展及时加强薄弱方向……”黄浩师长说：“我同意刚才刘师长的意见。”

再补充几点，一是根据苏军作战历来以坦克导引步兵冲击的作法，应制定出更有效地打击坦克的办法。从上一仗的经验教训中也可以看到，苏军 T-62 坦克有比较好的战斗技术性能，前钢板护甲近 20 厘米厚，我们的 85、75 反坦克炮对它都没有太大的威胁，用重型火炮实施拦阻射击的作法亦难以奏效，可否发掘发扬一下军事民主，集中研究打坦克的问题，如何利用现有装备，将集束手榴弹、反坦克炮、40 火箭筒、榴弹炮等远近不同的火力配套成龙，结合地形地貌，形成打敌坦克的有效套路。二是根据以往敌坦克的冲击运动路线，预先设置一些雷区，使敌坦克一侵入我国领土，就陷入处处挨打、寸步难行的境地……”肖全夫认真听着，不时地点头，在记录本上写着什么。

又有几位参谋人员分析了苏军的常用战术及我军火力配置的方案后，会议便静场了。

肖全夫指着马宪则点将道：“马科长，你们已经在江边上泡了两冬了，为防止部队冻伤，控制大量战斗减员，你介绍介绍经验吧！”肖司令几句话，使大家的情绪又活跃起来，几个师的领导正为战士冻伤太多犯愁，一听这话，赶紧把合上的本子又都翻开。

马宪则不好意思他说：“我和师侦察分队的同志在这儿呆了两个冬天不假，战士也基本没有冻伤，但说经验确实没啥，我们编了段顺口溜，供大家参考吧！”有人着急他说：“老马，别卖关子了，有话快说吧！”马宪则应道：“好，顺口溜编的不好，大家别笑啊！是这么编的，叫‘耳戴套，脸戴帽，裤带扎棉袄，手往怀里抄，夜里值勤别偷懒，困了喝酒别睡觉。’”有人说：“老马呀！你这是啥经验？乱七八糟的。”马宪则说：“别急，先听我唠叨两句，这耳戴套，是说耳朵最容易冻伤，这疙瘩经常零下三十多度，野外执勤，没耳套不成。第一年冬天，我们一个战士没戴耳套，结果耳朵冻得透了亮，都脆了，不小心摔了一跤，耳朵就摔下来了，位可不是吓唬你们。”大伙一听这话，都愣怔了，耳朵真有冻掉的，这可不是闹着玩的，没了耳朵，再剃个光头，成了干瓢葫芦，该有多难看。

马宪则接着往下说：“这脸戴帽，是指夜间执勤的同志如果有条件，最好脸上再横戴一顶栽绒帽，护住鼻子和脸。防止鼻子和脸部冻伤。

上次战斗我们在珍宝岛上夜间潜伏了九个多小时，没那么多帽子戴，我们便提前每个人用栽绒做了个护脸，要不然啊，下了战场怕不掉鼻子也成花脸了。”与会的人暗暗咋舌，北疆的冷确实出乎人们的想象。

“这后两句是说，如果腰带够长，最好把棉袄掖到棉裤里扎起来，这样走起路来不进风，趴下去不进雪。战士的手是最重要的，要扳扳机射击，拉弦扔手榴弹，一旦手冻僵了，仗可就没法打了，所以执勤时手要常往怀里揣。晚上值勤站岗是最要命的，千万不能偷懒、蹲着不动，要不停地来回溜达。不妨一个战士弄个小瓶，装点酒，冻得不行的时候，喝一点暖暖身子。……有人问：“喝醉了咋办？”大伙“哄”地笑起来。

马宪则认真他说：“所以要严格控制定量嘛！”马宪则一说完，大家你一言，我一语地吵嚷起来，有的说行，有的说不行。有两位竟脸红脖子粗地争辩起来。

肖全夫拍拍桌子，站起来说：“别吵啦，马科长只是介绍了他们的一些作法，各部队可以回去研究一下，究竟怎么办，可以根据实际情况决定，可是有一条，哪个部队再有战士冻伤，我拿在座的各位是问。”大家一听这话，顿时噤了声。

肖全夫接着说：“今天的会就开到这儿，会上，大家发表了很好的意见。前线指挥部会根据这些意见，使战斗方案更完善，待最后决定后，经中央军委批准，立即下达，另外，由孙征民科长，老马，加工兵连的干部，组成一个布雷领导小组，研究制定一个方案，尽快实施。”江边上，孙征民、马宪则和工兵连范连长愁眉不展地围坐在一起。正为在江面上布雷的事伤脑筋。在别的地方布雷好办，无非土冻得硬点，多下点死力就是了，可在这平展展的江面上，无遮无掩，即使是等到夜间摸黑作业，稍有响动，肯定会被对面苏军的哨所发现。雷区一旦暴露，也就失去了作用。如果不在冰面上刨坑，直接布雷，这反坦克雷一个有小箩大，埋到雪里，短时间内能挡挡眼，待江面上的积雪被寒风一吹，岂不全得露馅吗？正在这苦思冥想的当儿，通讯员王玉民拎着饭兜送饭来了，午饭是包子，小王是紧跑来的，包子还冒着热气。

马宪则招呼说：“来，先垫垫肚子。”三个人一人抓着一个，慢慢地啃嚼着，鼓囊囊的饭兜总不见瘪下去。

马宪则突然不动了，盯着饭兜怔怔地出神。

孙征民捅了他一把：“怎么了，你？”马宪则突然兴奋他说：“哎，我有个想法，你们看成不。咱们把反坦克雷，一个套上一个这样的白布兜，埋在雪里，即使江面上风大，把雪吹跑了，敌人远远看见这玩意儿，只会当成是雪疙瘩，绝不会怀疑是反坦克雷。”孙征民狠狠锤了马宪则一拳，兴奋地说：“成，我看成，这法子太巧了，想不到你老马还真有一手。”三个人把包子塞到嘴里，大口狂嚼起来，一袋包子顷刻便风卷残云般被扫荡得干干净净。

3月14日晚9时，按照预定计划，三个雷场同时开始布雷，江岸通道上的两个雷场在孙征民率领下工兵连负责埋设。397团侦察排由排长于洪东率领，在岛西江叉上埋设反坦克地雷。江叉上的雷场既是与敌坦克作战的第一道防线，又可以卡住主要通道，使岛上的驻军免遭苏军的分割和包围，因此意义十分重大。

侦察排战士将需在江面上埋没的二十多颗反坦克雷，分别装进预先缝制好的白毛巾兜里，扳开压簧，利用岛上树丛、塔头的掩护，将伪装雷按照江叉上的自然地貌，拉开间隔，不留痕迹地在冰面上埋设起来。他们当时谁也没有想到，正是这片雷区，开战时发挥了极大威力，在全世界面前，戳穿了苏修指责中国侵略、挑衅的谎言。一辆被炸毁的苏T—62坦克，成了苏修推行扩张主义政策，妄图吞并我国领土珍宝岛的钢铁罪证。

雷场设置完成后，为了加强警戒，防备敌人潜入破坏，亦为掩护我边防分队次日正常巡逻，前指遂命令于洪东率侦察四班留岛执行警戒任务。

一个个矫健的身影掠过江叉，悄悄跃上了珍宝岛。

“不对，应该十人，怎么多了一个。”于洪东挨个细察，才发现师政策部干事杜永春也跟上来了。

“杜干事，您怎么也来了！”于洪东紧拉着杜干事的手，倍感亲切他说：“噢？打仗嘛，我怎么不该来。”“可，这太危险了。您还是回去吧！”于洪东恳求着说。

“是不是嫌我累赘啊！好了，权当你多个兵，快分配任务吧！”于洪东心里像烧了一团火，热乎乎的，世界上任务友谊，都没有在战争中同赴生死的交情来得深厚、纯洁。他把全班分成三个组，由班长石荣庭一组，杜干事带一组，自己带一组，相隔50米，在岛西侧无名高地潜伏下来。于排长又寻找了一个视野开阔，便于隐蔽的山包，将机枪手杨念全和贾玉明安置好。

今夜正逢朔日，没有月亮，天上只有几颗冻得打抖的星星。四野除了皑皑白雪，便黑黝黝的丛林、凄厉的寒风一阵阵卷过江面，远处。

不时传来一两声野兽的悲嚎。

尽管这一夜同往常的宁静没有什么不同，每个人的心头却都压着一块沉甸甸的巨石。大战的导火索已经点燃，明天，将是个石破天惊的日子。

#### (8) 苏军猛攻珍宝岛

3月15日凌晨3时，于洪东感觉对岸有异样的响动，马上用抛石子的暗号，发出了提高警惕，注意观察的警报。

片刻之后，借着雪地的微光，看到苏军6辆装甲运兵车开到江边，从车上跳下三十多个士兵，手端冲锋枪，猫着腰，悄悄向珍主岛逼近。

怎么回事？莫非是昨晚的埋雷行动被敌人发现了，敌人准备来破坏雷场？还是我们在岛上暴露了目标，引起了敌人的警觉呢？刹时间，于洪东觉得浑身燥热，脑门上冒出了汗珠。

他马上打开身边的报话机，用预定的暗语向前指报告。

和衣而卧的肖全夫睡梦中被值班参谋叫醒，听到敌情变化时，他顿时紧张地思索起来。

敌人的意图是什么呢？值班参谋文跑来报告：“敌人距岛只有30米了，于排长请示是否开火，消灭他们？”3月2日一战，苏军的损失更惨重些，他们肯定急于报复，这批小股敌人，夜半上岛，想干什么呢？如果说发现了我们的潜伏部队，他们完全可以用岸上火力解决，没必要半夜来偷袭呀，如是为了破坏雷场，他们选择的时机，行进的路线，似乎都不能解释。这是外交斗争，稍有差池，将会铸成巨大的国际影响，造成不可挽回的损失的。

“告诉他们，注意监视，敌人不放第一枪，我们决不开火。”不一会儿，值班参谋又来报告，苏军小分队在岛岸中部登陆后，在东北部丛林中隐藏起来。

肖全夫抚着额头，猛然醒悟过来了，这是敌人悄悄契进来的一颗钉子，他们企图在天亮我巡逻队上岛时，两面夹击，一口把我巡逻队吃掉。

“天算不如人算。”我军先走的这步棋，居然和苏军的顶了板。

“通知于洪东，让他们在岛上注意隐蔽，千万不要暴露，有什么情况，及时报告。”值班参谋在保密手册上迅速地记录着。

“另，通知边防站，天亮后，巡逻按原定时间推后一小时，巡逻路线由原来的由北往南，改为由南往北，如发现情况，迅速登岛与我潜伏部队汇合。”值班参谋走后，肖全夫觉得倦意全无。

一场大战已是计时可数了。他抬腕看了下手表，3点53分，离天亮还有四个小时，他觉得肚子有些饿，便翻出几块饼干，倒了一杯开水，一边慢慢吞咽，一边细细思考着作战计划的每一个细节。

战斗一打响，首轮炮火要把岛上潜伏的苏军干掉。

两个师炮群要严密封锁江岸，使苏军的坦克群无法冲过江面。

岛上的力量还要加强，应该立即把23军的火箭筒排调上去，用猛烈火力打击苏军的装甲运兵车。

还应该……肖全夫坐不住了，起身披上大衣，叫上警卫员，对值班参谋说：“我去77师指挥所。”说完，对警卫员招了招手，踏着没脚踝的积雪，

消失在迷茫的雪夜里。

在小小珍室岛这个弹丸之地上，隐藏着怒齿相向的两只猛虎，只不过一只瞪圆了眼睛。

另一只还懵然不觉罢了。

东天透出了微微的嘉光，银龙般的乌苏里江已经现出了它那硕长粗大的身影。中国士兵在岛上已经潜伏了7个小时了。此刻，于洪东觉得双脚已经麻木了，完全失去了知觉。整个身躯好似变成一块僵死的冻上，只有神智还在欢快的跳跃。身边的机枪手杨念全呼吸变得粗重起来，好似嗓子眼里卡住一索冰块。

“千万不能暴露目标。”于洪东用预定的暗语通过报话机向各小组发出了警告。

相隔仅百十米的苏军小分队完全没有料到，就在他们对面的眼皮底下，居然也潜伏着一支与他们人数相仿的中国部队，而且已经潜伏了近8个小时，比他们的潜伏时间多了近一倍。他们的潜伏时间，是根据苏联科学家进行的人体耐寒试验提供的各种数据而确定的。可现在，他们已经耐受不住了，有的在雪地上翻来滚去，有的蹭了起来，拼命跺着脚板，痛苦的呻吟声，严厉的呵责声、压抑的抽泣声，混成一团，即使这样，仍有3名苏联士兵被冻死在这片榆树林里。战后，此事引起了苏军高级将领的高度重视。为了解决防冻问题，国防部曾召开过专门会议，国防部长格列奇科元帅，扎哈罗夫元帅，曾带领各大军区的元帅、大将们，在莫斯科近郊的野外露宿一天，以寻找防冻伤的对策，如果他们知道中国军队靠着单薄的棉衣，在同一个岛屿上潜伏，时间超过苏军的一倍，且无一伤亡时，他们肯定会觉得不可思议。

是人种的不同？是防护措施的优劣？是精神的作用？苏联的科学家为此困惑过，笔者也感到困惑。因为无法进行对比试验，也许三者都有，也许都不是，永远是一个谜。

8时正，我巡逻分队开始巡逻。孙玉国带领巡逻队12人，按照临时改变的路线，从南侧登岛，路过我军的设伏阵地，由南向北巡逻。

走到岛中部，快要进入苏军设伏的火力区了，孙玉国命令巡逻分队停了下来。

狡猾的苏军想等巡逻队全部进入火力区后再开火，没想到中国军队不走了，尽管他们离“死区”只有一步之遥。

孙玉国早知道对面林子里埋伏着敌人，自己已在枪口的瞄准之下。但他似乎也摸透了敌人的心态，故意与敌人保持着不即不离的距离。待看到江岸上的敌人开始行动了，这才神志自若地命令巡逻分队回头折向西南。

煮熟的鸭子要飞了。苏军潜伏部队在眼睁睁地看着中国部队即将离去时，无奈打响了第一枪。

这又是罪恶的一枪，是苏修侵略者悍然发动武装挑衅的铁证。

孙玉国带领着巡逻队迅速在预定位置隐蔽起来。

列昂诺夫上校在指挥所里用望远镜看到这一切，顿时怒火冲顶。

“命令，第一梯队按照第二方案，对岛上敌军发起冲击，务必全歼。” 8点零5分，苏军3辆装甲车，引导步兵二十余人，沿着冰冻的江面，向着孙玉国率领的巡逻队的隐蔽位置冲了过来。

这股冲击部队沿正前方突击时，恰恰把侧翼暴露给于洪东率领的潜伏队。

“准备战斗！”于洪东断然下达了命令。

中国士兵一个个从树枝下，雪堆里露出头来，75反坦克炮，40火箭筒，机枪冲锋枪……红肿僵直的手指扣住了扳机，黑洞洞的枪口瞄准了敌人。

“50米，40米，35米……”于洪东默默估算着距离，猛然一声大喝：“打！”顿时，珍宝岛上枪炮齐鸣，宽阔的江面上浓烟滚滚，各种早压满怒火的轻重武器，一齐拼命地吼叫起来，密如飞蝗的枪弹，带着死亡的呼啸，在苏军的头顶，脚下爆炸开来。

苏军被这突然的袭击打得措手不及，江面上又无可依托抵抗阵地，惊慌中只能躲在装甲车后拼命地射击。

苏军潜伏部队一看情形不妙，这才大梦初醒，在自己的眼皮底下，居然也埋伏着一支中国军队。此刻，他们只好显出面目，用火力的支援江面上已遭重创的友军。

此刻，中国江岸上的两个炮群开始发言了。密集的炮火，将苏军的潜伏阵地炸成一个浓烟包里的火球，江面上的装甲车也被火炮击中，炸得人仰马翻。丛林里的苏军实在呆不住了，像群受惊的兔子，逃命似的窜向江面。

双方激战一小时余，苏军的第一次进攻被打败，江面上遗留下苏军十几具士兵的尸体，一辆被击毁的装甲车冒着浓烈的黑烟。

于洪东望着遁逃的敌人，被浓烟熏黑的脸上露出了爽快的笑。他掏出怀里的小酒瓶，拨开塞子，美美地灌进一大口。

报话机里，传来肖司令的声音：“于洪东，你们打得好，敌人第二次进攻马上就会开始，要做最坏的准备，有什么困难，马上报告。”杜水春爬过来说：“子弹、手榴弹不多了，火箭筒也太少。”于洪东嘶哑的嗓音：“肖司令，我们弹药消耗太快，急需补充，另外，战士们在雪地里趴了十多个小时了，能不能送点热汤喝喝，暖暖肚子。”肖全夫的眼眶里蓄满了泪水，从昨晚6点登岛到现在，他们已经在冰雪中风冻了16个小时了。没有饭，没有水，而且，战斗需要他们继续呆下去。呆多久？谁也不知道。

这是些顶天立地的英雄啊！他们以血肉之躯抗击着零下三十多度的风雪严寒。以凛然的正气与强敌进行着殊死的搏杀，而他们的要求，仅是一口能暖胃的热汤。

将军的喉头哽咽了。

### （9）苏军上校饮弹身亡

第一次进攻受挫，列昂诺夫并没有因此而气急败坏，岛上有中国的潜伏部队，这是他未预料到的，只要弄清了敌情，下面的仗并不难打。

他重新进行了部署，正面由3辆坦克、3辆装甲车导引冲击，牵扯中国军队的火力，由杨辛中校率一个坦克中队4辆坦克，从岛南端侧后的江叉上穿插过去，切断江岸同岛上的联系，将岛上的中国军队包围全歼。

3月15日9时46分，苏军的第二次进攻开始了。

苏军的炮火准备异常猛烈，把这个不到一平方公里的小岛炸得体无完肤，爆炸的气浪将如岩石般坚硬的冻土和树根枯枝掀起一丈多高，然后又像降冰雹般“噼哩啪啦”地猛砸下来。

于洪东向全排命令道：“各小组注意，要节省弹药，轻机枪打短点射，冲锋枪打单发，40火箭筒要瞄准装甲车的有效部位，把敌人放近打、看准打。”

敌人逼近了，孙玉国、周登国率领的巡逻组先敌开火，将坦克后尾随的步兵打得全趴在江面上。

于洪东指挥着两架40火箭筒和两挺机枪也开了火，子弹打在苏军“乌龟壳”的钢板护甲上，发出“叮叮当当”的响声，后面有一辆装甲车被40火箭筒命中，冒起了黑烟。

由于岛岸太高，苏军坦克无法登岛作战，导引的步兵被我军火力打得抬不起头来，进退不得，所以苏军坦克便不再前进，停在江面上，像一座座钢铁堡垒，不断用坦克上的滑膛炮向岛上轰击。

突然，于洪东身旁的贾玉明喊道：“排长，敌人坦克从后面冲过来了。”于洪东回头一看，果然，4辆苏军坦克和两辆装甲车，绕过了岛南端，从我国内河的岛西江叉上包抄过来。

于洪东心里一阵暗喜，来得好，反坦克雷场该发挥威力了。随即命令战士周锡金说：“用40火箭筒，敲它两炮，把他们引过来。”周锡金熟练地装上射弹，瞄准第一辆坦克的侧甲板，击发了扳机。

“轰！”地一声，火箭弹准确地命中了坦克的腰部，虽没有钻透，却震得坦克巍巍一颤。

坦克里面的5名乘员，由杨辛中校率领着正无所顾忌地往前突击，被这一炮也是震得七荤八素。他们狂怒地喊：“包围他们，一个也不准跑掉。”坦克终于冲进雷场了，于洪东的心提到了嗓子眼，这些反坦克雷究竟有多大威力，事先没有演练过，他心里根本没有底，实践证明，我们的反坦克武器，没有一样能致苏军这种新型坦克于死命。如果反坦克雷再不管用，后果将不堪设想。

岛东面，苏军乘着岛上火力一时减弱，又冲上来了，我军伤亡亦非常惨重。

4班长石荣庭带着一个战斗小组，灵活地滚动变换着阵地，用军帽吸引敌人的火力，发现目标后再准确射击，战果甚丰，打得苏军躲在坦克身后，不敢轻易地暴露目标。

杜永春带领的小组也打得异常英勇，40火箭筒手负伤了，杜永春毅然接过武器，连发两弹将20米外的一辆装甲运兵车击毁。

于洪东的眼睛一眨不眨地盯着江面上一个个大白馒头似的反坦克雷。

钢铁的履带呼隆隆地滚进着，进雷区了，碾上了，正在这时，江面上爆出一声震耳欲聋的巨响，坦克履带被炸断了，刚才还威风凛凛不可一世的30多吨重的铁家伙，顿时死在那儿，一动不动了。

“快，火箭筒，给我打后面那辆装甲车，一定要击中。”周锡中装弹瞄准，扳机一扣，“轰隆”一声，最后一辆装甲车失去了平衡，歪倒在江面上。

“好啊！”于洪东兴奋地喊，“这几辆乌龟壳给咱堵住了。大小家伙一齐上啊！”好象到了实弹射击场，岛上岸上的大小火炮、手榴弹，一齐向这3辆坦克冰雹般倾泻下来，敌坦克上的车灯、天线、履带护板被炸得四处横飞。

3辆苏军坦克前后受阻，急得在江面上打转，最后终于将后面的装甲车碾碎，带着累累伤痕，从原路逃了回去。

被打瘫的第一辆坦克见同伙弃它自逃，慌了手脚，坦克里一名上尉站了出来，仓惶跳车，企图沿江岸逃跑，于洪东举手一枪，将上尉的脑袋打开了花，头上的毡绒帽子飞出一丈开外。

于洪东瞅准坦克射击的死角，疾步飞奔过去，跳上坦克车，拉开顶盖，将一颗手榴弹塞了进去。



“轰隆”一声，这辆已经瘫痪的坦克彻底哑了；成了一块死钢铁疙瘩。于洪东当然不知道坦克里面被炸得血肉模糊的尸体中，有一位便是杨辛中校。

经过两个多小时的激战，苏军第二次进攻又被打退了，战区的皑皑冰雪已被炮火熏染成黑灰色。连当天正午的太阳也变得迷蒙、惨淡。

下午 15 时 13 分，苏军的炮火准备开始了，密雨一样的炮弹，飞蝗般倾泻在中国的土地上。

15 分钟后，苏军坦克、装甲车 24 辆，导引一个连的步兵，在其人力掩护下，向珍宝岛发起了大规模的进攻。

战斗进入随时随地残酷的阶段。

火炮在怒吼。

铁甲在奔突，机枪在猛喷。

手雷在飞舞。

两军将士在珍宝岛上进行了一场罕见的血肉拼杀。

77 师副营长冷鹏飞率领增援部队，穿过炮火封锁区，冲到岛上来了。岛上的火力得到了加强。

中国 75 反坦克炮手为了平炮射击，直接命敌，将两门反坦克炮推出了掩体，在不到 100 米的距离上对着苏军坦克一阵猛轰，将苏军的炮火压制下去。

杜永春发现了敌人的指挥宫，喊道“瞄准西边那个穿黑皮袄的‘戈比蛋’，狠狠地打。”四五支冲锋枪一阵扫射，苏军上尉再也爬不起来了。

苏军指挥所里，列昂诺夫看到进攻再次受挫，准备孤注一掷，让七十余辆待命的坦克一齐杀过江去。

突然，一发炮弹准确地落在了指挥所的头顶，指挥所塌了。

列昂诺夫好不容易扒开压在身上的横木草苫，从土坑里爬了出来。

他拖青被砸伤的腿，还没有直起身子，一颗流弹飞了过来，不偏不倚地穿透了他的心脏。

他活动的身躯凝固了，惊悸的神情停滞在脸上，眼睛里的瞳孔在逐渐放大，放大，生命的光亮消失了，代之的是一片阴暗的死灰。

列昂诺夫上校重重地倒在了雪地上。

他在生命终结的一刹那，仿佛看到了死神扇动的黑色的翅膀，看到了瘫痪在中国领土上的那辆坦克，它将成为苏联入侵中国无法抹掉的钢铁罪证。

遗憾的是，战斗结束后，中国军队并不知道苏军一名上校和一名中校被击毙。事隔一个多月之后，苏联《红星报》上才披露了列昂诺夫和杨辛阵亡的细节。

## （10）毛泽东强调“西北可能出问题”

新疆，乌鲁木齐市，新疆军区司令部。

新疆军区司令员龙书金睡了个很惬意的午觉，此刻刚懒洋洋地走进办公室，便看到了办公桌上置放在醒目位置的 6 月 10 日的情况报告。

“又是边境事件。”龙书金不耐烦地将报告浏览了一遍。因为死了人，他不得不稍为认真地多看了两眼。

“越界……开枪……这可能吗？”……进入 6 月以来，这类有关苏军越境入侵的报告显著增多，按照惯例，有关外交的纠纷一旦发生，不管事件的大小，管辖哨所必须一式三份，用电报直发军分区、军区和北京外交部。

而且做为军区司令员的他，亦必须一一圈阅。

据说这一规定是周恩来亲自制定的。龙书金由广州军区副司令调任新疆军区司令员后，也不得不遵守这一规定。

龙书金对这些多如牛毛的外交纠纷报告早就腻烦透顶。今天是一头羊。明天是一头牛、要么是你打了我一枪，我射了你一弹，在自己的辖区内，中苏边界线长达 7000 多公里，谁知道一天要发生多少事，而这些事件又有多少是真实的呢？“假报军情？……！”龙书金将报告漫不经心地抛在桌面上，起身缓缓踱到窗前。

新疆的 6 月，窗外炽热如火，花园里的花草绿木，在骄阳的暴晒下蔫搭着头，好似脱干了水分，划一根火柴就可点着。

“这个鬼地方。”龙书金愤愤地咒骂了一句，又回至刚才的思路上去。

有些哨所的军官，为了引起上级的重视，得到更充实的供应，故意夸大事实。有时屁大一点事也来报告。这虽然算不上邀功争宠，却也有异曲同工之妙。

边界如此漫长，很多地方又没有边界标志，谁侵犯了谁，有什么根据？再说放牧牛羊跑单的事时有发生，难道这也报告，这也需要我军区司令圈阅？说实话，珍宝岛事件发生后，龙书金的确紧张过一阵子，“九大”期间龙书金赴京与会时，秘密会见过林彪，林彪认为：中苏之间的矛盾完全是因为争夺国际共运领导权引起的，即使有一些边境摩擦，尚不至于酿成大战。另外，从苏军的兵力部署上也可以证明这一点。

林彪最后诡秘他说：还是有一点边境纠纷好，可以提高军队的威信，加重几个军区司令员在中央领导层的分量。

林彪得弦外之音，龙书金自然心领神会。

4 月，中央军委发来了电报，报文中特别说明，毛泽东最近指示：“西北可能要出问题。”要龙书金早做部署，由于林彪的交底，龙书金对这份电报只是付之一笑，草签了个名字，便封进了文件柜，拒未对下传达。

进入 6 月，关于外交纠纷的报告沓至纷来，有时一天多达 20 余份。龙书金觉得实在乏味，便擅自下了一道命令：“此后一般性的外交纠纷，可逐级报告，本级能处理的，可不必报告上级。”果然，此类报告顿时骤减下来，龙书金自觉清心了不少。他不懂得：外交无小事，一粒火星，都可触发两国交兵的连绵战火。尤其是在中苏两国大战一触即发的危急时刻。

龙书金立刻得到了血腥的教训。

### （11）戈壁滩上的 38 具中国官兵的尸体

1969 年 8 月 10 日，北疆军区副司令员任书田到塔城军分区检查工作，塔城军分区政委王新光汇报工作时谈到最近对面苏军调动频繁，夜间可听到坦克的轰鸣声，苏军是否有什么阴谋？任书田副司令员立即将这一情况报告了新疆军区司令部。

8 月 11 日，中国军队在两国边防军经常会晤的巴克图哨所悬挂起红旗，这是邀请对方司令官进行会谈的信号。然而，红旗悬挂了一天，苏军的赫尔丘上校、安泽菲洛夫中校、巴什捷夫中校，谁也没有露面。

8 月 12 日，新疆军区作战部部长孟魁武接到塔城军分区再次来电，认

为苏军行动反常，马上报告了龙书金。龙书金弃置一旁，没有答复。

当晚，王新光政委又电话直要新疆军区作战值班室，报告当面苏军可能有重大的行动。

请示明天的例行巡逻可否取消。

值班参谋回答：军区首长已接到你们的报告，但对取消例行巡逻一事没有明确指示。

8月13日上午8时，按照规定，副连长杨政林率领三排37名官兵，执行例行巡逻任务。

王新光政委仁立在一个高地上，目送巡逻队消融入茫茫的戈壁滩。虽然这天的阳光格外明媚，王新光的心头却笼罩着驱之不散的浓厚的阴云。

巡逻队的官兵对即将发生的凶险茫然不知，他们沿着例行的巡逻道路，逶迤着向前走去，由于是在荒无人迹的戈壁上巡逻，所以队形并不很严整。几个刚分到边防的新兵。围着杨政林听他讲惊心动魄的边防斗争故事。还有的将路旁的沙枣棵、骆驼草折断，编成圈帽戴在头顶，以遮挡骄热的太阳。

突然，杨政林停住了脚步，他似乎感到周围的地形有些陌生。这条路他走过上百遍。沿途的一草一木、山丘、沟壑，他熟悉得如同自己的指掌。

他仔细观察了一下周围的地形地貌，说不出哪里感到别扭。

一望无际的戈壁，犹如一个正在酣睡的莽汉，毫无知觉的袒露着胸腹。

杨政林正要命令巡逻队继续前进，一发炮弹挟着尖厉的呼啸落在队伍的中间。

“轰”的一声巨响，五六名战士炸得四散飞进。

“卧倒”，杨政林吼叫着发出了命令。

6辆苏军坦克犹如从地狱里钻出来，出现在杨政林的视野里，它们巨兽般摇晃着抖掉身上的浮土、草棵，成扇形从三面包围上来。三百多名苏军官兵，也从土堆里爬出来，尾随坦克开始冲击。

杨政林这才意识到，这是苏军周密计划，蓄谋已久的行动。巡逻队被四面包围，已经没有生还的退路了。

此刻，杨政林已抱定必死的决心。抵抗，无异鸡蛋往石头上碰，可即便头破血流，也要溅它一身黄了。

望着呐喊冲来的苏军士兵，杨政林对身旁的机枪手狠狠挥动了一下手臂，“打！”机枪手也意识到处境的险恶，紧抱着机枪，将一串串子弹，刮风般扫向扑来的敌人。

巡逻队的战士，虽然伏在地上，但无可依托的地物，且被苏军的密集炮火打得抬不起头来，间或用冲锋枪还击一下，子弹打在坦克的甲板上，只是迸发出几粒火星，对敌军根本构不成威胁。

此时杨政林的左臂已经被子弹射了个洞，他无暇包扎，不断涌出的血水染红了半边军衣。

现在，他知道自己应该先做些什么了。他将报话机从已牺牲的报话员的身上解下来，大声呼叫：“塔城、塔城，我是杨政林，我们在铁里克提东10公里处遭敌伏击，苏军坦克6辆，步兵300余人……”这时，空中传来“嗡嗡”的轰鸣声，杨政林抬头，看到两架直升机，在头顶盘旋两圈，然后向北折去。

杨政林报告完敌情，最后沉重他说：“请党相信我们。我们会战斗到最后一个人，一粒子弹，决不会出现一个俘虏……”杨政林扔下话筒，用冲

锋枪扫倒几个苏军士兵。正想转身射击，这才发现右腿被炸断了，早已失去了知觉，血水浸透了身下的岩石。

苏军似乎知道了这一队中国士兵目前处于的孤立无援的境地，马上改变了战术，不再用坦克导引步兵冲击，而是将中国士兵团团围住，用准确的炮火逐个进行打靶式的射击。

巡逻队马上陷入了拼杀不能，抵抗无望的境地。

空旷的戈壁变成了血腥的屠场。

有的中国士兵早已死去，仍然成为苏军射击的目标，尸体上冒着一缕缕中弹后的青烟。

中国士兵抱定必死的决心，依然顽强地抵抗着。

突然，两颗汽油燃烧弹在中国阵地中间炸裂开来，随着四散喷溅的黑色液油，大火如噬人的野兽张开了血红的嘴巴。

火海里，中国士兵在翻滚、扑跌。一阵阵凄厉的惨叫声，伴着血肉被烧焦的腥臭味，在苍茫的戈壁滩上飘散，回旋……。

汉存的两名伤兵爬到了杨政林身边。7班长胡宝杨右眼被击穿，务浆糊了一脸。新战士小王第一次参加执勤，连枪都不会使，手里紧握着一颗未开盖的手榴弹，稚气的脸绒上挂着横七竖八的黑红的血污。他的腿、腹、胸先后中了4弹，军衣与皮肉烧结在一起连扔手榴弹的力气都没有了。

杨政林悲叹了一一声，回身望了一眼祖国的土地，缓缓旋下小王手中的手榴弹底盖，攥住弦扣。

一声巨响过后，阵地上旋即沉静下来。

只有滚滚的黑烟，还在升腾、膨胀，远远望去，如一只狰狞可怖的恶鬼。

等到中国陆军第八师的一个团携带轻重武器，从60公里外的巴克图据点赶来时，战斗早已结束了。

38具尸体弃置一地，有的面目全非，变成了黑炭。方圆几百米的戈壁，仿佛被炽热的开火焚烧过，变得漆黑一片。

大漠孤烟，夕阳惨照，天将倾，地欲堕，黄昏血色，血色黄昏。

半个月之后，为了弄清事件真相，中央军委调查组来到了乌鲁木齐，先后调查了司令员龙书金、政委王恩茂、副司令员赛福鼎以下近百人。

塔城军分区政委王新光、参谋长南仲周认为，事件发生前，苏军调动频繁，情况异常，这些情况多次向军区司令部值班室汇报过，现有电话记录可以做证，汇报中曾多次要求暂停巡逻，但上级都没有答复。北疆军区副司令员任书田说：“接到塔城军分区的报告后，我们是慎重研究过的，并且有情况不明暂不巡逻的决定，但上报军区后，一直未接到批复，不得已只好让值勤分队继续巡逻，为了此事，赵副司令员曾亲自打电话找到龙书金，并且吵骂了一通。”新疆军区作战部科长宫为友、政治部保卫科科长岳耀礼说：塔城上报的情况我们都已知道，作为参谋人员，我们也同意暂停巡逻，但是给领导汇报后，确没人理睬。

新疆军区作战部部长孟魁武说：“为此事我曾专门请示过龙书金司令员，司令员让我报告北京外交部，让他们拿意见。由于事关重大，在外交部没有明确答复前，我不敢擅自下令停止巡逻。”关于一个边防哨所是否巡逻的问题，居然要由远隔万里之外的北京外交部负责。这实在有点滑稽，再查北京外交部，外交部答复值班人员已回电，关于边防部队的巡逻间隔，巡逻路线，

可由新疆军区自行确定。

从北京到新疆，兜了一个大圈子，又回到原来的出发点。究竟谁应该为“8·13”事件负责呢？鬼知道？直到1971年“9·13”事件发生后，这些纠缠不清的失误才一古脑落到林彪死党龙书金的头上，龙书金当然有不可推卸的责任。但是否也暴露了军队内部分工不明，遇事推诿，相互扯皮、缺乏决断的弊端呢？

## （12）毛泽东又耍了一个“小花招”

中南海游泳池，澄澈的水波里，一个宽厚的身躯静止般仰浮在水面上。许久，粗壮的手臂才高高扬起，缓缓地划动了一下……在水面上仰浮，是毛泽东最喜爱的游泳姿式，也是他思索问题的最佳方式。

此刻，他仰浮在水面上，眼睑紧闭，声息全无，似乎静静地睡着了。

其实，这位共和国的缔造者脑海里正涌动着滔天巨浪。他思索着：怎样操动手中的舵浆才能将8亿人的航船避开急流险滩，驶进一个安全的港湾。

中苏边境，苏军55个步兵师，12个战役火箭师，10个坦克师，4个空军军团，总兵力足有100万虎视眈眈正欲跃马挥刀、卷地杀来。

百万大军，这算什么？我有500万大军与之抗衡。就算他的一万辆坦克突破了我的第一道防线，第二道防线……但在纵深预定战场上，他们会发现陷入了灭顶之灾的重重包围之中。到那时，他们食无粮草，住无居所，车无油料，炮无弹药……8亿人民8亿兵，万里江山万里营。苏军的千里补给线，会被我处处掐断，先头冲击的部队会在我铜墙铁壁前碰得头破血流。我们的实战机群，会将苏军的大肚子运输机打得尸骨无存。到那时，不仅这百万大军无法做困兽之斗，我们的铁军还将杀过边界，将战火引向苏联的国土。北京不保，莫斯科也将无存……哼！没有400万军队，他别想打我的主意。

而苏军的总兵力只有320万。

毛泽东挥动了一下手臂，伴随着躯体的漂移思绪仿佛也转到了另一个光点。

核战争，勃列日涅夫真的敢冒天下之大不韪，去启动核战争的按钮？毛泽东陷入了更深层的思索中。

毛泽东当然知道原子弹的厉害。

记得十多年前第二次出访莫斯科的时候，他同当时的苏联领袖赫鲁晓夫发生过一场关于核战争的辩论。针对赫鲁晓夫惊恐核战争的暴发，诺亚方舟将彻底沉没的恐美情绪，毛泽东发表过一个震惊世界的讲话。

“原子弹并没有什么也不起，我看它也是纸老虎，……” “决定战争胜利的根本因素是人，而不是一两件新式武器。原子弹也是靠人去掌握的……” “打核战争，肯定要死不少人，即便那样，我们还是能最后赢得战争……” 赫鲁晓夫吃惊地半张着嘴巴，凸起的眼珠几乎从眼眶里蹦出来。

赫鲁晓夫没有听懂毛泽东的话。以至许多年后，在他的回忆录里，他仍然引用这段话，并且认定毛泽东是“疯子”、“战争狂人……” 波兰的哥穆尔卡也曾抱怨地说：“你们中国人多，可我们波兰呢？我们只有5000万人口，叫我们怎么个死法？”他也没有听懂毛泽东的话。

但当时的美国总统艾森豪威尔听懂了，他曾叹息着对白宫办公厅主任杰里·帕森斯将军说：“原子弹的最大威力是在发射架上，而不是飞出去之后。

毛泽东是一个极难对付的人物，恐吓、威吓对他没有用。” 毛泽东对自己的许多得意之笔，风趣地称之为“我又耍了一个小花招”。

在莫斯科的这番话，算不算花招？没有人研究。此后，毛泽东亲自部署，调集了精兵强将去占领两弹的制高点。

1964年，有了爆炸成功的原子弹、运载导弹，不久，又有了氢弹。到这个时候为止，中国已经进行了七次成功的核试验，每次试验的成功，都昭示着中国两弹技术的又一次惊人的飞跃。

现在，毛泽东当然不会再谈，准备死多少人的问题了，而是要最大限度的减少不必要的牺牲。

近几日，毛泽东又读二十四史，其中《明史，朱升传》中的一段话，始终在他脑海里索回。

元至正十二年（公元1352年），四方旱蝗，饥荒严重，又瘟疫流行。是时，元皇朝纲纪不振，政治腐败，内部纷争，天下群雄竟起，遂致大乱，定远（今属安徽省）皇觉寺为乱兵所焚。

朱元璋元奈，投至义军郭子兴属下，任亲兵九夫长。后屡次征战、南讨北杀，朱元璋兵多将广，羽翼渐丰。此时元璋急于称王。然隐士朱升剖析天下大势，指出为敌者，东有张士诚，西有徐寿辉、陈友谅，南有陈友定，东南有方国珍，早早称王，只能成众矢之的。现在天下大势未定，群雄逐鹿，不如暂时拥借已称宋帝的韩林儿，修好于各方，集中打击陈友谅。此为“高筑墙，广积粮，缓称王”之策。朱元璋纳之。此后，灭陈友谅、沉小明王于瓜埠江中，障碍即除才于公元1368年正月，即皇帝位。

面对一触即发的核战争，毛泽东从明史中又受到诸多启示。

为减少伤亡，人口密集的大中城市，应迅速挖掘修建防空工事，当核弹袭来时，人们可躲至地下。

打仗最忌两面树敌，美国急于撤出越南，我们该送他一颗定心丸吃吃，明确告诉他们中国无意在亚洲追求霸权，也无意去填补美军撤离后的空白。

面对苏联的战争叫嚣，我们不能单纯地组织防御，应该和张爱萍商量一下，可否把即将实施的地下核试验和高爆核试验再提前一段时间。触一触勃列日涅夫的神经。看他还有没有胆量去动核按钮…… 毛泽东虽然躺在水面上未动，却已思贯古今，神游八极，将一场大战的全局廓括胸中。

伟人之所以成为伟人，就在于他有常人无法望其项背的预见性，正如一位著名学者所言：“如果历史能够倒演，80%的人会成为伟人。” “主席，总理来了，正在客厅等您。”工作人员打断了毛泽东正在太虚中往来飞梭的思绪。

毛泽东手攀扶梯，走上池岸，用毛巾揩干身上的水迹。披上浴袍，走进了客厅。

“恩来，坐下说话。”毛泽东气定神闲地说。

“主席，四老师的紧急报告，您看过了吗？” 由于过度的操劳和过重的焦虑，周恩来的声音急促、暗哑。

“哦，看过了，不就是要打核大战嘛！原子弹很厉害，但鄙人不怕。” 毛泽东淡然一笑：“勃列日涅夫怕不怕？尼克松怕不怕？我不晓得，我想摸摸他们的底哩！” 毛泽东今天是语音朗朗、谈笑自若。周恩来心中却如悬巨石，神色忧郁得很。

他为毛主席的安全而忧虑。

“恩来，你读过《明史》没有？我看朱升是个有贡献的人，他为明太祖

成就帝业立了头功。

对了，他有九字国策定江山，‘高筑墙、广积粮、缓称王’，我也有九个字能不能对付核大战？听好，这九字就是‘深挖洞、广积粮、不称霸’。”周恩来略一思忖，陡然眼眸一亮。

毛泽东狡黠地一笑，“有没有剽窃之嫌啊？”周恩来兴奋地道：“不称霸，好！这下美国就该放心了。”毛泽东摇摇头，“只放心不够，人家是老大，哪能袖手旁观，我想让他们下河趟趟浑水哩！”周恩来：“真把美国拖进来，这场戏就有热闹看了。”“故上兵伐谋，其次伐交，其次伐兵，其下攻城。”毛泽东点燃了一支香烟，沉吟着说：“勃列日涅夫是个软耳朵根子，我怕他管不住那个国防部长哩！”周恩来始终记挂着自己的使命，趁此亮出了底牌。“主席，四老帅都认为国庆节苏偷袭的可能性很大。我看，今年的群众集会怎么个搞法，是不是再研究一下？”周恩来的潜台词是：搞集会主席就要检阅，要检阅就要登天安门。登天安门国家领导人就要全部亮相。这个风险实在是太大了。

“哦！不搞集会，我看不太好吧！这是不是告诉人家，我们有点怕？集会还是要搞的，我还要上天安门。我倒想开开眼，看看原子弹的威力究竟有多大？”毛泽东的脾气，周恩来是知道的，说不过黄河，就不过黄河，天王老子也劝不转。

周恩来的浓眉紧紧地锁在了一起。

几十万人聚集在广场上，一旦出现情况，怎样疏散，怎样隐蔽，天安门城楼上的毛主席和其它领导人，怎样才能安全地进入地下通道？周恩来反复掂量警报后的五分钟。

如果留有余地，或许只有四分钟、三分钟。

周恩来苦思苦求着万全之策。

毛泽东笑笑，解意他说：“如果实在不放心，可不可以放两颗原子弹吓唬吓唬他们呀？让他们也紧张两天，等明白过来，我们的节也过完了。”周恩来心头略松，会意地：“放完后，咱们再来个秘而不宣。”“对嘛！这就叫‘兵不厌诈’嘛？”“主席，您看安排在什么时间比较好？”“我看不能早，也不能晚，28、29两天就可以。这事还要和荣臻、爱萍同志商量一下。”公元1969年9月28日和29日，美国地震监测站，苏联地震监测中心，以及两国的卫星，几乎同时收到了能量巨大的震动信号。

他们马上做出判断：中国成功地进行了第一次地下核试验和高爆核试验。这是有史以来中国进行的第八次、第九次核试验。

世界上许多国家，特别是美、苏两国，都在焦急地等待着中国公布核试验的消息和有关资料。

奇怪的是，同前六次试验连篇累牍、热烈庆贺的情形相左，一连几天，中国所有的新闻媒介都悄无声息，对这两次核试验连一条简短的新闻都没有播发，好像这事根本没有发生过。

外电对此议论纷纷、猜测颇多。其中美联社播发的一篇评论具有广泛的认同性。即：“中国最近进行的两次核试验，不是为了获取某项成果，而是临战前的一种检测手段。”10月1日，毛泽东和其它国家领导人登上天安门，检阅了游行队伍。

当晚，毛泽东、林彪、周恩来等到天安门广场，在人民群众中间席地而坐，兴致勃勃地观看了节日的礼花和五彩缤纷的焰火。

毛泽东，真乃神人也。

[取材自陈志斌、孙晓《冰点下的对峙》(《国际文化出版公司》1992年第1版)]

## 中外间谍

### 走向毁灭--埃姆斯一案内幕

随着美俄双重间谍奥尔德里奇·埃姆斯的落网，美国舆论普遍认为这是自二战时期以来最严重的间谍丑闻。

#### 谁在暗中捣鬼

52岁的埃姆斯对美国所造成的损失，需要数年的修补才能弥合。80年代中期，埃姆斯官拜美国中央情报局(CIA)对苏反谍报处主任，他据估计前苏联克格勃(KGB)正是利用了他提供的情报才粉碎了20多次对苏行动，致使至少10名美国间谍被苏方处死。

在为苏联工作的九年中，埃姆斯获得150万美元的赏金，埃姆斯因此过着奢侈的生活：他拥有豪华住宅、高级座车各巨额信用卡以及电话费。埃姆斯为苏联(俄罗斯)工作始于1985年，那一年正好是华盛顿的间谍之年，许多轰动一时的事件发生，其中有一件令苏美两国都很难堪。那时，整个世界都震惊了，现在真相终于大白。具有讽刺意味的是，受理审查尤琴柯底细的CIA负责人竟正是这个埃姆斯。

85年之后，随着美国一系列对苏(俄)行动计划的流产，华盛顿方面开始出现一个跨情报单位的特别调查小组开始搜寻潜藏的俄罗斯大鼯鼠-----即双重间谍。

#### 一个孤独的灵魂

一张可能泄露详情的知情人的名单开列了出来内有埃姆斯的名字，可是以后发后的一件事使埃姆斯一下子赫然跃名榜首。

在念中学时，埃姆斯即是班里公认的最机智的人。在芝加哥大学攻读了两年便辍学了，继承父业走进了中央情报局大门。

埃姆斯是一个眼高手低的人，经过20年的钻营，埃姆斯居然身居CIA的中层官职。

不过，他也清楚：这已是自己仕途生涯的极限了。于是，埃姆斯情绪低落，开始酗酒，常一个人在晚上喝得酩酊大醉。正是这种悲凉的心境造成了埃姆斯对祖国的反叛。1981年，他被派往墨西哥城，负责在那里发展CIA新成员。墨西哥城是一座谍报活动的圣城：古巴人、苏联人、美国人在咖啡馆里明争暗斗。1982年，埃姆斯发展了一名CIA的新成员：哥伦比亚驻墨西哥大使馆文化参赞凯瑟丝·杜普伊女士。与此同时，埃姆斯还与这位女士在CIA的工作密室里频频幽会。



埃姆斯此时的举动已经违反了C I A的工作纪律：但这并没有引起C I A有关方面的重视。

1984年，埃姆斯被调回华盛顿，出任对苏反谍反处主任，负责策反苏联官员。

还会出现“埃姆斯”吗？ 金钱，是当今所有出卖自己灵魂的间谍干这一行的唯一的动机。但是，假如F B I的看法是正确的话，那么对埃姆斯来说，金钱并不能完全解释他对美国的不忠行为。

埃姆斯是够狂妄自负的了，1986年和1991年他两度躲过了C I A测谎器的检查。

聪明反被聪明误。今年初埃姆斯被调离反谍报处，调到不怎么起眼的反毒品处。这并没引起他的警觉，当他正要赴莫斯科例行公务时，F B I怕他潜逃，抢先下手拘捕了他。

埃姆斯案发并未使调查小组停止工作。近几年来，C I A行动计划的流产不能完全归咎于埃姆斯的背叛。可能在C I A内部还有另外一个“埃姆斯”。

### 被间谍出卖的间谍--记前苏联将军波尔雅科夫

“黑夜大礼帽”、“风笛低音管”、“唐纳德”、“流浪者”是波尔雅科夫的代号。

当他最新的秘密情报到中央情报局总部时，一位情报局官员说：“这好象是圣诞礼物。” 北京对莫斯科基本态度的材料传到美国，尼克松利用它在1972年打开中国之门。

情报的提供者就是波尔雅将军。他供职于苏联军事情报部门的格勒乌。波尔雅科夫在1961年开始为美国提供情报。在以后的几十年里，他冒着个人危险越来越多地向美国传送了极有价值的秘密情报。为了向他的联络人发出信号，他总乘坐途经美国大使的电车，途经使馆时启动一下藏在口袋里的微型“爆发”式发射机向使馆发送信号。

94年7月下旬，《时代》周刊采访了中央情报局一位官员，他回忆起当年如何为波尔雅科夫在1980年突然被召回莫斯科而担忧的感受。没有人知道这位美国超级间谍的命运。直到1980年1月，苏联《真理报》报道说，1988年3月15日迪米特·波尔雅科夫将军因间谍罪被处以死刑。中央情报局证实，波尔雅科夫显然是埃姆斯最重要的牺牲品。这位为美国充当间谍的人提供的文字材料和秘密文件的照片可装满25个抽屉。

现任中央情报局局长沃尔西说，“冷战时期所有的美国秘密特工中，波尔雅科夫是皇冠上的一颗明珠。” 波尔雅科夫于1921年出生在乌克兰，上过军校。30岁左右的时候，他接受的第一个使命就是参加苏联驻联合国使团的工作。在美国，他直接指挥没有外交身份作掩护的苏联间谍。1961年，在他第二个任职期间，另人给他起了“黑夜大礼帽”的代号。

波尔雅科夫在与联邦调查局签约受雇的一年以后被派回莫斯科供职了。不久以后，他向西方端出了一个巡航导弹的研究人员，一个美军情报员。

60年代后期，他被调回莫斯科就任格勒乌中国处负责人时，拍摄了有关中国与莫斯科严重分歧的重要文件。

1974年，波尔雅科夫提升了将军，从此让他有了获取超出他工作范围之外情报的机会。70年代后期，中央情报局把波尔雅科夫当作老师。让

他发出约会和情报秘密置放点的指令。波尔雅科夫还常常使用一种只有他和接头人才掌握的特殊的化学显影技术的胶卷。利用这类谍报技术，他又获取了100多份由苏军参谋部每月发行的保密杂志《军事思想》。

波尔雅科夫的工作证明了苏联军事领导人并不是狂妄的战争疯子。

他们害怕美国人。这种深入地了解内情也许阻止了美国人去引发热战的失误。

没有人知道波尔雅科夫如何死的。他选择的背叛自己统治者的道路，但他也被另一个背叛者背叛了。

\*\*\*\*\*

### 女谍：被父亲和恋人杀死

1938年深秋，继英日两国谈判破裂之后而奉命出海巡逻的英国“切尔切克”号远洋侦察船，突然在日本海附近发现了一艘白色的橡皮艇。

随波逐流的艇上有两个日本人——背上插着一把匕首的男性早已气绝身亡；秀美绝伦的女性因疲劳和寒冷也昏迷了过去。随船医生使那名左嘴角上侧长有美人痣的女性恢复了知觉。

这位自称松岛上卷的日本姑娘，醒来便恳请前往英国避难。她自述毕业于东京海洋军事学院，父亲松岛平健是一名进步的国会议员，不久前父突遭暗杀，她本人亦被强征入伍，从事潜艇设计工作。加上誓报杀父之仇，便私下将日军最新天空的潜艇资料偷拍下来，藏在—把匕首的柄部，独自划艇投奔英国。英国情报机关从东京各报得到松岛平健遇害的消息，确证左嘴角长有美人痣的姑娘正是松岛长卷。不久，鉴于松岛长卷慷慨地提供情报这一贡献，应她的要求及其本人专长，一向谨慎的英国人破例同意康复的松岛长卷到那彼尔船厂去工作。该厂是英国最大的造船厂，其时正在秘密研制一种新型的军用潜艇。

没过多久，松岛长卷便以自己的风韵引起了新型潜艇总设计师司特伍斯的注意，两人坠入爱河。

1939年圣诞节，司特伍斯和松岛长卷决计举行婚礼时，新型潜艇正好计划在这一天下水试航。谁知正值喜庆达到高潮之际，松岛长卷突然由于急性心肌梗塞猝然死去。

松岛长卷死后，日本当局提出了索尸的要求，经反复协商，英国最终“勉强”同意将松岛长卷的尸体交由日本红十字会运送回国。

当松岛长卷的尸体被安放在鲜花丛中，狂热的军国主义分子东条冥郎先是阴鸷地扫了一眼列队排满礼堂的敢死队员，然后狞笑着走上前去掀开里尸布，转身仰天吼道：“瞧，这就是我对天皇的奉献，她就是我的亲生女儿东条枝子！”原来，这是东条冥郎的狂妄计划：他逼迫女儿东条枝子冒充松岛长卷投奔英国，企图窃取英军的造艇情报。东条冥郎又挖空心思地请为女儿装上了一个逼真的美人痣，并假装割除阑尾而残暴地在女儿腹部开了一刀，塞进去了一架极其精巧的照相机。一旦东条枝子偷拍到所需要的潜艇资料，便立即毁掉相机，再将微缩胶卷封入特制的胶丸内，然后视情况将胶丸连同催发急性心肌梗塞的药物一并吞入肚中，以便造成众目睽睽之下暴死的假象。谁知当暴戾的东条冥郎找到本应藏有英军情报的胶丸而兴奋地伸手攫取时，引来的却是出人意外的爆炸声！

伴随东条枝子尸体的鸡零狗碎，东条冥郎亦应声倒地，至此，这一惨

绝人寰的计划终以日本人的失败而告终。事实上东条冥郎的诡计早就东条枝子的“恋人”司特伍斯揭穿了。

\*\*\*\*\*

### 侥幸存活的双重间谍--波利斯·尤金

当了双重间谍而从“克格勃”手中活下来已堪称罕见，而活下来后再去旧地重游就更是奇迹，这就是前苏联双重间谍波利斯·尤金在日前重返以前的情报交接点时感慨万分的原因。

尤金是1975年7月首次到美国，当时，秘密身份是克格勃上尉，他拥有历史学研究生文凭，因此混杂在一群苏联访问学者中来到了美国并很快在伯克利加州大学分校的研究所里出落头角。美国使他“大吃一惊”，他说：“不到一个星期，我就感到在这里能自由呼吸。”但是美国人并不知道他已钟情于这个国家，联邦调查局设下美人计来收买这个克格勃上尉，尤金后来说，“他们根本犯不着花这么多功夫，而且，美国人表演拙劣，不止一次漏出了真名，此外，在时间方面如此慷慨的美国顾问也实在罕见，我们只是装出彼此深信不疑的样子。”实际上，没有多久，尤金和美国人开始合作，正式向对方提供情报。美国人在了解尤金的真实思想后，也对他所提供的情报深信不疑。10个月后，尤金回到苏联。两年后，已荣升克格勃中校的他又以苏联塔斯社记者的身份来到了旧金山并再次承担起向联邦调查局提供情报的“主渠道”作用。1982年，他回国求职，此后就在莫斯科承担起一连串乏味单调的工作。1986年12月23日，尤金的末日终于来临，克格勃从埃姆斯那里获悉尤金原来是名双重间谍后，不动声色地以出差为由将他召到机场，他就在机场里被铐起来并以叛国罪被单独囚禁某监狱。他后来才知道自己已被监控了“相当一段时间”。对他的活动毫不知情的妻子在获悉此事后吃惊得目瞪口呆。

然而，尤金算是走运的正当联邦调查局认为他肯定已被处死时，他却不知怎么逃过了叛国罪的极刑处罚，被秘密叛以“15年的严格隔离关押”。5年后，苏联崩溃，俄罗斯诞生。俄总统叶利钦宣布大赦，于是52岁的尤金在1992年2月奇迹般地活着离开监狱，并开始了他的作家兼历史档案学家的的工作。日前，他又奇迹般地获准离开俄罗斯，前去美国定居。这样他就携带妻子和20岁的女儿去到美国。他说他不会拒绝出版商来“收购本人历史”，他还说他之所以投靠美国人是因为他想“改造”这个早已被他看透了“残酷而腐败的制度”。美国方面对尤金自然是备加赞扬，这不仅仅因为他是极为罕见的难逃脱克格勃魔掌的双重间谍，而且还因为他对美国情报部门“作出了巨大的贡献”。

\*\*\*\*\*

### "拯救世界"的间谍--平科夫斯基

曾经轰动世界的“古巴导弹危机”为什么那么快就能结束？美国当时为何那么强硬，而苏联却又那么胆小？ 本文叙说了苏美英三国间谍机构间一场惊心动魄的情报大战的内幕。

平科夫斯基主动出击 中央情报局喜忧参半 1960年8月12日，在莫斯科一家旅馆。

两个年轻的美国游客刚回到房间，一位俄罗斯男子轻轻推门走进来。他拿出一个信封，并且不得不透露了情报的大致内容，希望他们帮助转交给美国驻苏联大使馆。

两位年轻人将这个信封转交给美国使馆。外交官们如获至宝，迅速把材料发回美国中央情报局总部。信封内除上述情报外还有一封短信：“说希望为他提供情报。”落款是苏军情报机构工作人员平科夫斯基上校。美国中央情报局对这份情报感兴趣又有些怀疑。美国人对平科夫斯基这个名字其实并不陌生。不过，为了慎重起见，中央情报局一直严令下属不要与平科夫斯基打交道。

1960年，美苏间冷战急剧升级，为了及时得到苏联军队的情报，美国中央情报局派出一名特工人员，设法与平科夫斯基接头。可是4个月过去了，事情却毫无进展。

英国间谍牵线搭桥 美国同行坐收渔利 万般无奈之下，美国中央情报局的求助之手。军令如山倒，中央情报局的特工人员立即开始了这场“求助”行动。

英国秘密情报处将美国中央情报局的求助看作一次绝妙的机会，想借此为自己“平反”，为打入克格勃及苏军情报机构内部，英国情报机构早已将本国商人“文”发展为间谍，此人与平科夫斯基交情颇深。所以为美国同行牵线搭桥，英国秘密情报处只不过尽了举手之劳。

1961年4月，平科夫斯基向“文”提供了一系列文件及缩微电影。此后两年，平科夫斯基向美国英情报机构还提供了许多重要材料，从某种意义上说，平科夫斯基确实帮助美苏两国避免了一场核战争。

一代名谍被枪决 留下谜团千百万 平科夫斯基为什么要背叛自己的祖国，心甘情愿地为西方提供情报？对此，“仁者见仁，智者见智”。平科夫斯基认为，自己在祖国永远没有出头之日，于是便萌生了给西方充当间谍的念头。

1963年克格勃掌握了确凿的证据，然后逮捕了平科夫斯基及其同伙英国间谍文。

同年5月，法庭处平科夫斯基死刑并立即执行，判处文8年有期徒刑。1964年，英国用一名克格勃间谍将文换回。

\*\*\*\*\*

## 英国超级间谍斯金纳之死

一九六四年，三十五岁的斯金纳在英国国际电脑公司工作。一九六八年三月，他又出任了英方驻莫斯科办事处主任。

在一次外国驻苏大使馆人员的舞会上，斯金纳“结识”了一位叫柳德米拉的已婚女。

此后，在斯金纳的要求下，苏联方面将柳德米拉分配他作日常秘书。

一九七零年，斯金纳与自己的妻子离婚了，柳德米拉也与自己丈夫分道扬镳，直接与柳德米拉联系，克格勃官员杂列克夫，对柳德米拉说：“你不能感情用事，堕入情网，你要吸收斯金纳加入我们的组织。”阿列克夫的话对柳德米拉来说就是命令，于是，她约斯金纳在莫斯科郊外会面。柳德米拉故意把话题扯到克格勃身上，接着给斯金纳讲了事情的经过，斯金纳听了淡淡一笑：“没关系，我挺乐意跟他们谈谈，我可以利用一切办法帮助苏联从国外搞到大功率

计算机。” 一九七三年，在克格勃组织同意后，柳德米拉与斯金纳正式结婚。

斯金纳取得了克格勃头目的信任，在莫斯科官场左右逢源，成为具有特殊待遇的神秘人物。另一方面，国内对他也备加宠爱。世界上第一流银行英国米兰银行也看中了这位奇才，任命他为驻莫斯科的首席代表。斯金纳摇身一变。俨然又成了一个“银行家”。

一九八一年，有一件“奇事”引起了克格勃机关对斯金纳的怀疑，在一次鸡尾酒会上，斯金纳和一位即将参加苏联军事演习会议的高级武官会面。事后，这位武官发现他随身密藏的一个装有作战演习图册的“公文夹”不见了，这件事使他们开始怀疑斯金纳可能是“双料间谍”，阿列克夫向斯金纳施加压力“让柳德米拉回到苏联来。”可他非返回英国不可，那里有他的妻子和儿子，斯金纳虽然这么说，但他觉得大势不妙。善施心计的斯金纳不得不向苏联有关部门提出，自己要回伦敦处理一些商业事务，然后做通柳德米拉的工作，再返回苏联。

一九八三年六月，英国大间谍斯金纳在莫斯科神秘地被杀。这件事当时在英国引起了极大震动，成为舆论界议论不休的一大谜底。苏联解体后，英国有关部门才在报刊上公布了这事件的真相。

\*\*\*\*\*

### 白宫女谍--琼斯

政治军事女秘书吉尼弗·琼斯因间谍罪被逮捕。

两个小时以后，喀麦隆：《大陆》报驻华盛顿记者多米尼克·恩图博士在他的公审中也因同样罪名被逮捕。

联邦调查局指控他们两人违反了联邦间谍法中的有关条款。

琼斯自1989年受雇于国务院。法院指控她将文件藏在报纸、钱包或提包中带出国务院，交给恩图博士和一个叫法比亚·马卡尼的肯尼亚人，他们再将文件传给以泰勒为首的利比亚反政府武装。

为查明真相，几个月来联邦调查局特工对琼斯进行了监视。他们发现琼斯好几次都拿一卷报纸找到在马里兰工作的马卡尼，走时将报纸留下。琼斯共向恩图博提供了180份国务院机密电报。

联邦调查局特工搜查了恩图博的寓所，找到数千份中央情报局文件。并找到了许多机密文件。

琼斯被捕后和联邦调查局坦白了自己18个月的间谍经历，美联邦地方法官阿特里奇4日传讯了琼斯和恩图博。

次日，阿特里奇举行了一个小时的听证会。他裁定两人将因间谍罪受审。如果恩图博交纳五万美元保释金，他将同意释放他。至于琼斯，在看她的经济情况而定。

\*\*\*\*\*

### 谍海之花--记前苏联女特工海伦·克劳格

1992年圣诞夜，一代巾帼英雄，前苏联著名女间谍海伦·克劳格在莫斯科一家医院悄然离开了人世，享年79岁。

年轻时的海伦天生丽质，勇敢而机敏，怀着对政治的坚定信仰，加入

了克格勃，开始了惊心动魄的特工生涯。她曾经先后潜入美国和英国，为前苏联窃取了大量机密情报。

海伦最杰出的贡献，要算她窃取和传递的有关美国核机密的技术情报了。

当时，负责获取和传递核技术机密的是一个驻美的前苏联谍报网，海伦是这张网上的关键人物。

1952年，一名交通员在伦敦被捕，海伦发现情况异常后，立即中断所有联系，与丈夫彼得逃往新西兰。由于海伦的当机立断，这张谍报网才没有被彻底撕破。

隐蔽了4年之后，海伦与彼得一起潜入英国，他们的掩护身份是出售古籍的商人。

1981年，根据一名长期潜伏在波兰情报机构内美国特工所提供的线索，英国反间谍机构将海伦与朗斯代尔逮捕，同时落网的还有他们在波特兰海军潜艇基地发展的两名谍报员。

英国军情五处和警察特别调查组对海伦的住所进行了彻底的搜查。搜查和审讯的结果使英国反谍报机关目瞪口呆。他们这才发现，海伦就是窃取原子弹秘密的主犯。英国当局仍然判处海伦20年监禁。

80年代末90年代初，前苏联国内形势剧变。海伦为之奋斗了一生的事业也发生了历史性的变化。

1991年英国4频道电视台曾对海伦夫妇进行了一次采访，记者问道：“你感到自由吗？”海伦立即答道：“非常自由。”但她的丈夫补充说：“过去的10年给我们展示了许多以前从未考虑过的问题，我们一直在认真地思考这些问题，到现在仍然是这样……”海伦于1992年圣诞节离开人世，但死讯直到1992年1月26日才公布出来，她的遗体被葬在公墓里，患有严重心脏病的彼得也参加了她的葬礼。

\*\*\*\*\*

## 军情五局的女老板

英国军情五局成立于1909年，它的组织、任务和活动等情况却一直鲜为人知。英国政府也只是在最近才公开承认了它的存在。

新任局长斯特拉·里明顿是该局有史以来的首任“女老板”——军情五局的女老板。

斯特拉于1935年出生在英国坎布里亚郡巴罗因绅内斯的一个工程师家里。

斯特拉的青少年时代时值第二次世界大战，残酷的战争使她养成了坚韧不拔和奋发向上的性格，她天资聪颖，机灵稳健、待人热情，并能言善辩、擅长交际，身边总是少不了朋友。这些特点为她以后的反间谍工作奠定了坚实的基础。

1963年，斯特拉与一名政府官员结了婚。婚后不久，斯特拉随夫前往印度。

1969年，斯特拉应招进入军情五局。从此开始了她的情报生涯。并成为一名出色的谍海老手。

斯特拉出任军情五局局长后，一度成为新闻办追踪的和社会关注的焦

点人物。同新闻办打得火热，允许记者在她的办公室里拍照，并将她的照片登在报刊上。

斯特拉曾公开同女王一同用餐，随后她又邀请女王参观了军情五局的总部。上任后的斯特拉大胆地改革了军情五局的情报收集工作，公开了军情五局的邮政信箱。

斯特拉撩开了神秘的面纱走出阴影后，还对军情五局进行了“揭秘”。另据一位军情五局的情报官员透露，军情五局现有人员2000多人，大部分人员的年龄在40岁以下，他们主要是大学毕业生和有志于情报事业的优秀社会青年。尽管军情五局公开“曝光”于大庭广众之下，向“公开性”迈出了一大步，但其开放程度还是很有限的。

青年时代的斯特拉因才貌双全而出类拔萃，深受朋友们的拥戴和上司的赏识，也有不少多情男儿独钟于她。

斯特拉有两个女儿，是一位了不起的母亲。由于丈夫经常任职于国外，因而抚养女儿的责任几乎全部落到她一个人身上。她对此不仅毫无怨言，而且将全部爱心倾注于两个女儿，将她们养大成人。同时，她从不间断自己所从事的情报事业，并且屡有建树，堪称一位女强人。

斯特拉一向对自己充满自信，遇到挫折，从不气馁，对工作中出现的任何难题都能沉着应付。她之所以能够登上局长的宝座，除了她具备较强组织领导能力外，更重要的是因为是一名一流的情报员。在错综复杂的谍海生涯中，她的功绩一点也不比男性同事逊色。

\*\*\*\*\*

### 纳粹巢穴中暗藏的“狮子”

斯沃雷现年39岁，他有冒险的嗜好，他跟踪的对象是德国的新老纳粹分子。他刚刚对新老纳粹分子设下了圈套，今天，他预定在众议院一个外交关系小组委员会上作证，谈他调查的结果。

他打入德国6个月，进行秘密侦探。他化名罗恩·富里，身上带着假身份证，同新老纳粹分子交朋友，要求见他们的头头。他参加支持纳粹分子的集会，亲眼看到“剃光头的人”殴打土耳其人的情景。他4次前往德国，把谈话悄悄录下来，还拍了照片。

他说：“我掌握这个运动的情况比德国的任何人都多，因为，我不仅成了一名纳粹分子，还成了纳粹头头的心腹。” 1992年秋天，正当新纳粹分子暴力活动甚嚣尘上，在国际上闹得沸沸扬扬的时候，斯沃雷踏上德国的国土。

斯沃雷遇到一个上了年纪的纳粹分子。他带斯沃雷到“电影俱乐部”去。电影是在法兰克福一个红灯区放的。是一部充满暴力的影片，有希特勒向金发碧眼少女发表演讲的镜头。

斯沃雷说，这时候，他拿定主意要跟踪那些坏蛋，而不仅仅是为杂志写有关这些纳粹分子的文章。他说，为了掌握有关新纳粹运动的更多情况，他飞到维也纳，到专门侦察纳粹分子的维森塔尔中心去请教那里的专家。

该中心热情接待他，并给他15万美元作经费，资助他进行调查。斯沃雷每次从德国回来，维森塔尔中心的专家都要听他汇报情况。他连夜派人把公开和秘密的录音带送给他们听。这一招真灵。赖斯立即陪他到德国各地去会

见新老纳粹运动的积极分子。斯沃雷积累了不少照片。

整个纳粹运动都把斯沃雷看成是宣传媒介中未来的救世主。就这样，这些人把他们秘密的银行帐户，连同他们的地址统统自动告诉他。

有一天，斯沃雷到慕尼黑一个老右翼分子弗里德海姆·布瑟家去。布瑟从地板下面取出一个箱子来，里面装的是他手下人的卡片。布瑟说，他的自由德国工人党有980名成员。

斯沃雷一听吓了一跳，斯沃雷说，他不敢再追问了，再追问下去他的伪装就会被识破，说不定会露馅儿。

斯沃雷在德国期间几次参加新纳粹分子的示威游行，还被抓起来，后来被释放。

维森塔尔中心说，斯沃雷“最大的发现”是了解到前政府情报机构和军队官员沃尔夫冈·尤开姆的情况。

斯沃雷说：“使我大吃一惊的是，我见到的人多半说话直率，再说，他们也根本没有撒谎的本领。”维森塔尔中心主任希尔说，斯沃雷发现了新纳粹分子和右翼极端分子内部各分裂组织的头头。他同他们住在一起。显然愚弄了他们。

\*\*\*\*\*

#### 哈里·许特--冷战时代最成功的特务

冷战时期成就最大的间谍头子既不是美国人，也不是苏联人，而是一位德国人，准确地说是东德人。哈里·许特将军在此第一次道出了他和他的同事们故事。

哈里·许特在狱中的第一个晚上呆在一间黑色单人牢房里，就在戈尔巴乔夫下台和柏林墙被推倒之前，许特还因他的出色的谍报活动而大受嘉奖。这些成就令人炫目，但是现在许特却被指控犯有叛国罪。他已经60岁了，如果认罪，那就意味着余生将像现在一样在牢房中度过。

许特在侦探局任职达30年之久，许多美国和德国情报官员说，在冷战时期没有一个谍报机构干得比侦探局更出色；在侦探局内，没有人比许特更难对付。自从东德崩溃以来，美国和欧洲的情报机构一直试图要许特谈谈他所指挥的谍报活动，有的还许以重金。但许特不为之所动，直到接受记者的采访为止。

在接受记者先后长达10个小时的采访中，许行谈到了他的生活和在侦探局的工作。

东德中央侦探局在谍报机构中规模算是小的，相比这下美国中央情报局有1.9万人，苏联克格勃的人更多。

在1989年柏林墙被推倒之前将近9年的时间里，侦探局查明了企图在东德活动的所有美国中央情报局特工人员，并将他们一网打尽。

许特对美国造成的最大损失之一几乎没有引起美国或德国的注意。许特得到最大收获的间谍是西德军事情报专家阿尔弗雷德·施普勒。在被提升为联邦情报局官员之后，施普特开始向许特提供该机构的绝密情报。

尽管成绩斐然，许特和其他侦探局头头们与东德国家安全部领导人经常意见相互。

70年代，米尔克开始把侦探局官员的提升同能否抓到间谍联系起来。



而许特的工作是监视外国间谍，他不想过早把他们抓起来。

随着时间的推移，政界人士和谍报人员之间的裂痕越来越大。米尔克经常找侦探局的麻烦。每当侦探局出了错，米尔克就狠狠地整他们。

如今，侦探局的人已经各奔东西。年轻的慢慢地适应了新的德国社会。像艾希纳这样的人仍然在战斗。艾希纳目前领导着一个内部纠正委员会，旨在帮助经济上遇到困难的前国家全部和侦探局的官员，并试图有朝一日卷土重来。

至于许特，他没有参加内部纠正委员会，但他毫不认输。许特说：“此时此刻，我对现在这个国家一点不敢恭维。这一伴随民主而来的痛苦的经历，并不能使我相信我的对手的事业就是正义的。我不会让步，不会懈怠，也不与他们调和。我们过去为我们的主权国家 - - - 德意志民主共和国 - - 尽了义务。我们曾经得到全世界的承认，但是他们企图抹煞我们。

这是枉费心机。”\*\*\*\*\*

## 0 0 7 在行动

“0 0 7 ” - - - 是一部享誉世界的英国电视系列剧中主人公、超级谍星詹姆斯·邦德的代号。“0 0 7 ”英俊潇洒、风流倜傥的形象，出生入死、战无不胜的经历，几十年来为无数东西方男女老幼津津乐道。摩萨德是以色列情报和特殊使命局的简称，主要负责以色列境外的秘密活动，由于其搜集情报能力出色、效率极高、能量巨大，西方新闻界把它的成员描绘成“0 0 7 ”邦德式的超人。

以色列是一个小国。国情迫使其保持一个人员精干、办事效率极高的二三知人的对外情报机构。负责收集外国情报的摩萨德所承担的任务十分繁重和艰巨。人少、事多、环境恶劣，这就要求摩萨德的特工人员个个“以一当百”、“身怀绝技、绝对忠诚”。

摩萨德的祖师爷 - - 哈雷尔确定只招收最忠诚、最合适的人选；特工人员留去自便，绝不勉强。与许多人不同，哈雷尔不喜欢“0 0 7 ”邦德这样的冒险家。

1 9 6 5 年 5 月 1 8 日，被叙利亚秘密警察关上绞刑架的以色列间谍大王 - - 伊莱·科恩从青少年时就显出超人的能力和异乎寻常的气质。因为具备了一系列特殊才能，所以当科恩还只是一个埃及公民时，摩萨德就发现了。哈雷尔对他亲自栽培。科恩没有辜负恩师的教诲。他在被捕之前的身份是以色列的主要敌国之一叙利亚的总统的挚友，并被作为叙总统继承人入选之一，对这样一个“一人之下，万人之上”的人来说，叙利亚对以色列来说已无秘密可言。1 9 6 7 年 6 月 5 日，在科恩被绞死两年后，阿以爆发了著名的“六天战争”，以军凶猛、快速、准确的进攻，不到一周就摧垮了被以军喻为不可突破的戈兰防线，占领了戈兰高地，叙军损失惨重，被迫停战。而正是伊莱·科恩为以军提供了叙军雷区、炮兵阵地和步兵堑壕的精确位置。

曾在中国播放的“闪电行动”录像片，真实地再现了以色列反恐怖行动中最为成功、最为轰动的一次。

摩萨德的“奇迹”伴随着以色列军队在中东战场上的屡战屡胜扬名世界。

\*\*\*\*\*

## 赫斯奇案

第二次世界大战是人类历史上规模空前的一场战争，在这场改变世界面貌的战争中，有一个不同寻常的故事，这便是希特勒副手鲁道夫·赫斯秘密飞抵英国的奇特经历，我们称它为——赫斯奇案。

30年代，鲁道夫·赫斯作为纳粹的副领袖，是希特勒最虔诚最狂热的信徒。

第一次世界大战时，他只是一名无名打手。1923年11月8日，纳粹分子在啤酒店的暴动失败后，他和希特勒一起被捕，关进了德国的兰茨贝格监狱。

正是在监狱里，受过高等教育的赫斯，帮助希特勒，整理了那荒诞不经的念头，完成了《我的奋斗》一书的写作。也就是在这时，赫斯被希特勒看中。

狂热反共的赫斯，一直幻想着英国能和德国结成盟国，共同对付苏联红军。现在梦想变成了泡影，他在恐惧、悲观、失望的同时，突然产生了一个更为天真的想法，即独自驾机飞抵英国，与英国国王商谈，他认为唯此一举才能“挽救德国、挽救希特勒”。

战斗机掠过挪威漆黑的夜空，轰鸣着朝苏格兰方向飞去。应赫斯的要求有一个电台不断重复播放着一首流行歌曲，赫斯就是靠这首歌曲进行导航的。

冥冥夜色中，赫斯驾机掠着地面低空飞行，他几次躲过了德军、盟军的侦察机后，就轻松地在苏格兰的格拉斯哥上空跳伞。

赫斯以熟练的驾驶技巧，实现了他的飞行计划，与此同时，当希特勒在柏林看到赫斯转交的信函时，他惊呆了。半小时后，狂怒的希特勒便通过广播向德国人宣布：“赫斯疯了！”的确，赫斯的出走，不仅震怒了希特勒和他的党徒，而且震惊了整个世界，美国《华盛顿邮报》称这是一次传奇般的飞行。

5月10日夜里11时，赫斯降落在离他极想见到的汉密尔顿公爵的家只有12英里的地方，然而，他见到的第一个人并不是公爵，而是英国人大卫·曼克莱恩。

赫斯在被英国士兵押往国民军军营的途中，一直喋喋不休地要求见汉密尔顿公爵。英国士兵连夜把他送往医院，医治骨折。第二天，当汉密尔顿公爵和一位空军大队长匆匆赶往医院时，赫斯兴奋地从床上跳了下来，神采飞扬地自我介绍说：“我是帝国部长赫斯。”然而，汉密尔顿公爵却怎么也想不起哪儿见过。无奈，只好又把他带往伦敦。

在伦敦，英国首相邱吉尔听完有关此事的报告后，说：“这是令人感到好笑的谎言。”一位在柏林见过赫斯的英国外交官，前往关押赫斯的秘密地点布坎南见过赫斯，并证实这确是事实后，邱吉尔惊叹道：“这太不可思议了。”多疑的邱吉尔并未就此罢休，他命令大法官西蒙勋爵前往布坎南，再次去核实赫斯秘密抵英的真正动机。

在布坎南，赫斯滔滔不绝地宣扬所谓“德、英在想避免战争，则邱吉尔必须下台”、这些不着边际的观点，使勋爵大为光火。

为慎重起见，英国医生对赫斯的精神状况进行了检查，结果发现他患有狂想型精神分裂症，可对他进一步观察后，又发现那只是他精神状况的一个

方面，其行为和正常人一样，可以肯定他不是个精神病人。随着囚禁时间延长，他的精神状况越来越糟。

1945年11月10日，在纽伦堡法庭上，7名精神病专家，对赫斯做出了结论。

他们认为赫斯“已从那次不光彩的‘和平使命’诱发的真正精神病阶段恢复了过来。”为判断赫斯的记忆力，纽约著名的律师约翰·阿门收集了许多纳粹时期的纪录影片，然后让赫斯坐下来观赏。遗憾的是，当赫斯兴致勃勃地看完电影后，约翰·阿门问道：“怎么样，赫斯你记起来了吧？”“没有！”赫斯两眼无神地答道。医生们认为赫斯在很大程度上是装出来的。令人惊诧不已的是，赫斯也出人意料地向法庭坦言自己一直在装健忘症。他表示，虽然集中思想有点困难，但神志完好，能记得所有事情，愿意和其他被告一起受审。法庭批准了他的要求。

1946年9月下旬，法庭继续对赫斯进行审讯。当赫斯否认自己有罪时，一位美国律师站起来，展示了一张纳粹组织的系统表，这张表表明：希特勒的指定接班人首先是赫斯，然后才是戈林。

赫斯先是无动于衷地看着身旁的戈林，随后，他向座位上一靠，仰天嘲笑起来。

赫斯笑完后，从容地从座位上站起来，请求法庭在作出判决之前，允许他做一个最后的声明。他说：“我的一生中有多年报效于我国几千年历史所孕育的最伟大的儿子（指希特勒），即使我能够，我也决不会把这一段经历从我的一生中抹掉。我很高兴地知道，自己尽了作为一名德国人、一名民族社会主义工人党（纳粹党）党员、一名元首的忠诚追随者应尽的责任，这一点，我决不后悔！”赫斯的这段话，可以说是一名纳粹党徒本性的最真实写照！

1946年10月1日这一天，历时10个多月的审讯，国际军事法庭，终于对赫斯做出了最终的判决：无期徒刑。

同时，赫斯被押往位于西柏林的施潘道监狱。

在以后漫长的岁月里，赫斯每天都在他那60平方米的牢房里踱着步子。1978年8月17日，鲁道夫·赫斯死于西柏林施潘道监狱。

## 没有人信任的超级间谍

他是本世纪的最高级间谍。不过，最大的讽刺是他的话没有人相信。莫斯科已把有关金·菲尔比的克格勃档案公开，这披露了他真实的一生。

本世纪三十年代，金·菲尔比在剑桥大学加入了克格勃的情报组织。第二次世界大战时，他在英国情报部门任职，后来担任过英国情报部苏联科科长，以后又担任过英国情报部驻华盛顿中央情报局和联邦调查局的联络员。

在这期间，他把他所掌握的情报——向莫斯科报告。他在1963年逃到莫斯科，1988年去世。他出身于英国望族，由于信仰共产主义而背叛了西方世界。

虽然菲尔比自己和克格勃一直把他一生描写成效忠地情报事业的人，而从公开的档案来看，却不是这样。比如说：——有一个时期，克格勃头目从未听到过他的名字，他也不知道是谁吸收他进克格勃和为什么要吸收他。

——1939-1940年，菲尔比担心他窃取的名家关英军在法国部署的情报会被莫斯科偷偷地送给希特勒。

- - - 由于第二条的原因，他曾对克格勃失去信心，曾想脱离克格勃。  
- - - 高级克格勃官员后来认为剑桥情报网（其成员是金·菲尔比、盖伊·伯吉斯、唐纳德·麦克林、安东尼·布伦特和约翰·凯恩克斯）是为英国服务的特工网，此后，克格勃不再相信他们，把他们提供的许多极有价值的情报弃之不用。

1939年10月初，克格勃伦敦站站长发了一份电报到莫斯科克格勃总部，密告金·菲尔比已化名“索钦”或森尼，站长还要求总部安排一名克格勃人员在巴黎和菲尔比接头并收受他窃来的、专向斯大林提供的情报。当时，菲尔比公开的身份是《泰晤士报》战地记者。在克格勃的档案里有这样的记载：“菲尔比的材料极有价值，它含有根据军事情报资料估计出的德军部署，1939年10月和11月在法国的英国远征军的部署及其武器和技术装备。”但是驻巴黎的克格勃官员向莫斯科总部同时报告，说他对菲尔比有些担心。他说“索钦”显得有些紧张，因为“索钦”很清楚如果情报不实，后果不堪设想。

这时期的菲尔比和克格勃早些时候报告中的菲尔比已大不相同。他常常失约，不去接头。他去了以后显得紧张。说话时结巴得更厉害。他惧怕情报失实。其原因后来在克格勃的一份报告中找到了线索。这个报告含有对菲尔比在1939年的工作评价。克格勃的档案中写着：“‘索钦’在他的妻子‘玛丽’的谈话中，曾多次抱怨说他自己开始感到对我们的幻想的毁灭。”他在自己所写的《我的无声战争》中，自称他在克格勃的工作是无懈可击、恪尽职责的。菲尔比会幻想毁灭吗？但是，根据克格勃的档案，在参加克格勃组织后不到5年，他就表示自己的幻想毁灭。

很可能这是由于他对他的直接联系人建立了密切的个人关系。突然间，他们一个接一个地消失了。究竟出了什么事？答案就在同一份克格勃档案中。因为莫斯科一些担任重要职务的人以及与菲尔比联系过的人中间，没有一个能幸免难。

菲尔比在1963年逃到莫斯科后，新一代的克格勃头目承认他一直忠于苏联。他们对他推崇备至，然后把他置于脑后。

克格勃总部的领导一茬接一茬地在替换，负责照顾菲尔比生活的也在更换。有些人把菲尔比看作忠于理想的特工旗帜，产生了无限敬意。有些人把照顾他当作一个任务来完成。更有些人把他当作博物馆里的一件古董来看待。头头们不关心菲尔比时，周围的人对他也就十分冷淡。如果头头忽然重视他的意见了，下面官员也就纷纷来请教，请他多出主意，使他感觉到他们少不他。这是一种忽冷忽热的生活方式，使菲尔比变得一段时间酗酒，一段时间消沉。

菲尔比在生命的最后几年里情绪很好。由于他从没机会看到自己在克格勃的档案，他不知道他所热爱的克格勃曾认为他在紧要关头背叛过它。

1988年5月11日，他在睡眠中安去世。他被埋葬在莫斯科的一个公墓里，享受了最高的国葬礼遇。在他的墓碑上简单地刻着：“金·菲尔比1912年1月1日 - 1988年5月11日”。他死后三年半，他为之献身的苏联不复存在了。

\*\*\*\*\*

## 间谍大王科尔比

美国中央情报局前局长科尔比 - - - 引起争议的间谍大王威廉·科尔比是

个热诚的冷战战士，后来成为军备控制的提倡者。他担任中央情报局局长的时期是中央情报局历史上引起最大争议的时期之一。科尔比的尸体今天在华盛顿以南、波托马克河的一条支流上被发现，这是在他乘小划子出游而失踪的9天后。他因为主持过中央情报局在越南的一次血腥行动和70年代向国会透露间谍机构滥用权力的情况而名噪一时。

他在离开间谍界以后，极力主张超级大国冻结核武器和签订削减武器的条约。

提供情报的人士说，科尔比以早年的情报工作中是非常符合这个标准的。同事们认为科尔比是个十分能干的秘密侦探，科尔比总是穿灰色的西装，戴眼镜。

但是科尔比在1973年由尼克松总统任命为中央情报局长之后便成为十分公开的间谍。

有人在国会听证会上透露，在越南战争高潮时，科尔比在担任中央情报局西贡站站长期间曾主持制定了“凤凰计划”，其目的在于搞垮越共领导集团。根据向国会提出的一项正式报告，约有2万名越共分子丧生。

科尔比否认暗杀是这个计划的一项内容，虽然他承认有胡作非为的事情。他接会中央情报局长时，中央情报局正受到国会的批评，因为中央情报局掩盖所谓滥用权力的情况。

科尔比透露了中央情报局过去的保密活动，其中许多活动是他在决策层工作之前发生的，中央情报局的一项共有693页的秘密报告列举了这些胡作非为的事情。中央情报局的许多同事抨击科尔比透露这些事情。他于1976年从政府的情报机关退下来之后，从事情报工作的一些官员和前特工人员开始在华盛顿窃窃议论，指责他是为苏联服务的双重特工人员。同许多老资格的间谍组织首脑的私下看法不同，他坚持认为中央情报局必须根据美国宪法的规定对国会完全负责。

在科尔比的法文版回忆录《正直的人：我在中央情报局的经历》未经中央情报局许可出版之后，中央情报局向法庭控告科尔比。这本书提到中央情报局的一次秘密行动，即利用一艘打捞船试图打捞在太平洋沉没的一艘苏联核潜艇并取得部分成功。中央情报局说，这一段话本应删掉。为了在法庭外私了，科尔比付了一万美元。

.....

## 冷战结束，谍影未消

1992年，7名宇航员在美国卡纳维拉尔角乘“亚特兰蒂斯”号航天飞机进入太空，他们怎么也不会想到，在准备迎接他们返航的人员中，会有一名老牌的克格勃特务。名叫奎多·金特，公开身份是比利时宇航记者，他的真正任务是为莫斯科的主人搜集美国宇航情报。当金特返回比利时后，即以间谍罪被捕。

金特一案只是莫斯科继续开展对外情报工作的一例。随着前苏联的瓦解，作为继承人的俄罗斯政府十分需要西方国家的援助和支持，而它的间谍活动将成为俄罗斯与美国及其西方盟友之间产生不愉快的重要因素。

俄国情报机关为改善其自身形象下了很大功夫，但事实证明俄国仍不断派遣间谍特务进入西方国家，同时大力在海外征募间谍。

俄国加强其对外情报工作要做到 开展有关国家安全的情报。 俄国

目前急需获取西方先进技术以改善其效益低下的工业生产。

为此，俄国海外情报人员四处出击，在比利时，随奎多·金特一同被破获的另一个五人情报企图获取北约组织的战场通信系统。1992年，意大利政府一举破获28人的俄国高技术间谍，比利时间谍案破获这后，德国政府又驱逐了4名从事秘密活动的俄国人。

德国统一后，有300多名前东德间谍转而效忠俄国。在英国，仅伦敦一地就至少有50名俄国间谍在活动，英国政府正在考虑驱逐一批俄国外交官。所有的工业国家都对外人事情报活动，就是对友好国家也不例外。

尽管情报游戏仍在继续，莫斯科与华盛顿也在摸索许多领域内的合作，美国获得有关极端主义组织的情报。

尽管美俄在对付共同的敌人，方面利益一致，但要双方打破长期的冷战局面而协力合作却又十分困难。任何一个训练有素的情报人员都会知道，在友谊和合作的外衣下往往掩盖着危险和欺骗这支利剑。

.....

### 一个红色乐队间谍的故事

“45年以来，我一直被视为祖国的叛徒，我自己也以为大概要背着这一罪名了此一生。”古尔维奇不无伤感地说。

古尔维奇在西班牙内战期间开始自己的战斗生涯。在旅游学校学外语时成了苏联潜水艇指挥官布尔米斯特夫将军的翻译，后来，他参加了保卫巴塞罗那的战斗。

阿纳托利于1938年英雄般地返回莫斯科。他冷静镇定和良好的组织能力，并且会讲法语、西班牙语和德语。阿纳托利跨进了红军情报部的门槛。

1939年4月，他第一次执行任务来到布鲁塞尔。从此使用乌拉圭商人谢拉的名字开展活动。1939年9月3日，战争爆发了。谢拉隶属于“红色乐队”总指挥特雷佩的麾下，负责用密码向莫斯科发报。

1940年5月10日，德国军队入侵荷兰、卢森堡和比利时，特雷佩转移到巴黎。

维森特·谢拉奉命把上司在布钱塞尔的住所接过来，成为比利时联络网的负责人。此后，他认识了热情奔放、阔绰富有的玛加丽塔·巴扎克，坠入情网。在她的资助下，谢拉的足迹遍及布鲁塞尔每个角落。由此一来，不仅这位抽着名牌香烟的花花公子在德占区内如鱼得水，而且他所在的那家坐落于皇家大街192号上的进出口公司也跟着兴旺起来，经济上的滚滚财源自然使谢拉喜形于色。

后来，总部需要谢拉到德国开展工作。他很快便通过关系办好一切必要的通行证，并抵达柏林。莫斯科对于他轻而易举地便深入了第三帝国的腹地感到惊讶。

1941年12月12日，“红色乐队”设在比利时的谍报网遭破坏。但是“红色乐队”的“演奏”并未因此中止，另一个隐藏的谍报网立即被启用接替了被捕同志的工作。

阿纳托利则火速前往法国的马赛，在那里策划招收新的特工人员，准备东山再起。

1942年11月9日，一群法国警察冲了进去。他们把这一男一女强行押回了巴黎，他们致函法国卖国贼贝当政府，请求其协助捉拿潜伏在自由

区的维森特·谢拉。刚刚重返内阁并担任首脑的赖伐尔正愁没机会向希特勒表功，他亲自在逮捕令上签字，于是，“红色乐队”的副指挥于猝不及防之际落入了魔掌。

阿纳托利被带到布鲁塞尔的布伦东克监狱去和一个名叫赫勒曼·伊兹比茨基的人对质。

此人原是“红色乐队”比利时站的成员，被捕后投降了敌人。他向纳粹证实，谢拉即“乐队”副指挥。他如此一来虽说避免了皮肉之苦，但亦为今后的命运埋下祸根。

盖世太保的头目缪勒曾到牢房中看了一次“红色乐队”副指挥。他感到大为惊讶，因为站在面前的对手竟是个只有27岁的文弱青年。

盖世太保在1942年初在巴黎开设了分支机构，专门对付苏联间谍。头目叫海因茨·潘维茨，1941年6月，英国伞兵在布拉格实施空降。他组织部队将其一举歼灭，因而名声大振。此人本想充分地利用手中的王牌特雷佩干一番大事，但在向苏联提供假情报的同时，把一些真情报也传送出去。1943年9月13日，他在护士的陪同下到圣拉扎德火车站附近的药店买东西时，索性使个金蝉脱壳之计，一声不吭地溜了。潘维茨管理无方，竟让如此重要的人物轻易逃走，无疑犯了一个不可饶恕的错误。上司差点把他送到东部前线。

到了1943年底，前方战场的形势越来越明朗，很多德国军官都已预感到战败的结局。潘维茨当然也不例外，对盟军来到后自己的命运十分担心。阿纳托利多次劝说他主动向莫斯科投诚。有一天两人到饭店吃午饭。潘维茨在漂亮的餐桌旁几经权衡，考虑再三，等待者端上餐后点心的时候，他终于把命运交到了自己的犯人手中。

阿纳托利让潘维获准穿上法西斯军官服，他还是囚犯打扮。两人开着一辆车到处乱跑，遇到盘查就谎称盖世太保押解犯人。他们俩亲眼目睹了第三帝国兵败如山倒的惨相，最后碰上了法国抵抗运动勒穆瓦纳上校的士兵。

1945年6月7日，阿纳托利奉莫斯科命令带着潘维茨和“红色乐队”的全部材料乘上东去的飞机，他心里充满了奏凯而归的喜悦心情。

.....

### 抗日时期的一次女谍战

1944年6月16日，日本钢铁工业中心八幡的上空，出现了一群“黑色怪物”。

它们泻下了一批大炸弹。顿时八幡市震天动地，楼坍墙倒，火光冲天。

日本国民惊恐，天皇震惊，精明强干的日谍纷纷行动。情报很快就弄到了：巨机为世界上最大的原美国B29型轰炸机；起飞基地是中国成都附近的机场。

情报分析人员很快作出结论：现有的日本防空火力射不到这样的高度。唯一的方法是摧毁机场。可是由于缺少成都机场的资料，因而急需派间谍刺控机场的有关情报。

日军情报部门立即把任务交给超级女谍——川岛芳子。

然而川岛芳子却力荐她最得意的弟子吴冰。吴冰沉着冷静、狡诈多变，精通柔道，枪法出众，而且通晓汉语、英语、日语、甚至印度语、马来语，是天生的从谍奇才。

一次偶然的的机会，川岛芳子发现了她的才干，便把自己的全部本领都

传授给她。两人既有师生深情，又是莫逆之交。吴冰从谍后，虽有不少战绩，可是由于任务本身不太重要，因而在日本谍界的地位始终平平。

川岛认为吴冰完成这项任务绰绰有余，因此竭力向上司推荐吴冰。上司答应了。吴冰接受任务后，迅速出发了。

可是，川岛和吴冰都没想到，吴冰刚刚潜入榕城，军统局的反间谍部门就得知了这一消息。而且吴冰的照片还通过绝密运输线送到了军统局。

军统局防谍组组长周震东奉命行动。他将吴冰的照片分别交给十几个精干老练的行动小组，责令他们立即找到此人。

然而20多天过去了，连吴冰的影子也没发现。戴笠把周震东叫来，拿出一把手枪扔在桌上“三天内一定要找到吴冰。不然，委座要我的脑袋，我就先要你的脑袋！”第三天下午，周化妆成乞丐在一条破巷内搜寻。突然，一家破旧院落的小门“伊呀”一声打开，一位妩媚动人的太太走了出来。周心里一震：很像！于是悄悄掏照片核对。果然是她！

周震东一面打手势要手下人跟踪，一面飞也似的回本部禀告戴笠。

戴笠听罢喜形于色。他下令“务必小心跟踪，不得擅自行动！”周震东向戴笠建议，立即逮捕吴冰，却遭到戴笠声色俱厉的驳斥全力跟踪，看看同谁接触。再沿线跟踪下去！然而出乎他们意料的是，吴冰常常在社交场合搭识男性，并同他们搞得火热。有时竟然一天换一个。令周震东一伙“跟不胜跟”，疲于奔命。怎么办呢？只有“以女制女”请戴笠手下最出色的女谍“梅花”出马了。军统局“首席女谍”，在对日谍战中屡建战功。

梅花听完周震东介绍谍情后，冷笑一声说她至今尚未同人接上头。她肯定需要女伴作掩护，我就来个‘请君入瓮’。

一名年龄同吴冰相仿，长相与她一样美丽，气质高雅的妇人住进了吴冰借寓的院子。

她就是梅花。梅花装着对吴冰毫无兴趣，只是一个人默默地抽烟，常常长吁短叹。有时却又显得玩世不恭。这一切都被吴冰悄悄观察到了。这下面是她所期望的女友，便主动上去搭腔。

几天后，吴冰果然带着梅花自然出入社交场合，可是，梅花不久便发现自己仍无法深入侦察，因为自己不懂吴冰的接头暗号。

这暗号究竟是暗语还是暗物？她认为，很可能是暗物。理由是吴冰虽然能操一口流利的国语，却不会讲四川话。她密报戴笠，请求偷查吴冰的屋内一只早在怀疑的手提箱。戴笠自然同意。

梅花巧妙地取到了吴冰藏在身上的钥匙串迅速将钥匙按在特制的橡皮泥上，第二天，赶制好的钥匙很快又传到梅花手中。

一天，吴冰又约梅花同行。梅花称身体不适。吴冰并不勉强她，一个人走了。梅花火速用钥匙打开她房门，随即神速打开手提箱，发现里面有一把小剑刀。她马上关上箱子出了门，装得若无其事的样子。这时，吴冰突然归来，见梅花镇定如常，居然没起疑心。

梅花认定小刀是联络的工具。因为刀柄刀鞘的花纹都较奇特，而且是日本三菱株式会社造的。

几天后，吴冰又邀梅花同去一家酒吧舞厅。一位风度翩翩的男士前来约梅花跳舞。梅花边跳边暗中注意吴冰。一位梳着“大背头”的男人同吴冰打着招呼，坐在她身边，吴冰边应酬，边慢慢打开随身携带的手提包，似乎在找什么。在这一瞬间，那“大背头”好像很随便地向包里看了一眼。吴冰从包内



找出手帕，擦了擦秀额上的细细汗珠。两人又交谈了几句。

一曲终了，梅花回到吴冰身边时“大背头”已走了。

很显然，吴冰将暗物给“大背头”看过了。两人在回家的路上手挽手，宛如亲密无间的姊妹。梅花的心中却一直在紧张盘算：怎样才能摸清她包内有无神秘的小剑刀呢？梅花决定冒险试探。她故意脚下一绊，“哎哟”一声顺势倒在吴冰身上。吴冰忙扶起她。梅花假装用手支撑，按在吴冰的包上。在一刹那，她的手清清楚楚地接触到一个硬梆梆的长条物，肯定是套着刀鞘的小剑刀！梅花心中一阵狂喜：狐狸尾巴终于抓住了！当然，她表面上丝毫不露声色，骂了一句：“死人的石头！算我命苦！”两人都笑起来了。

梅花当夜便将情况告诉睡在院子门外的“乞丐”周震东。

两天后，吴冰独自外出，进了一家不惹人注意的小旅馆，“大背头”很快也进去了。

周震东即令收网。

“大背头”进入一间房，吴冰已经在里面等他了。不知趣的茶房来敲门了。吴冰打开房门，正想斥责几句，周震东一伙已经冲入。当场缴获几张军用地图，上面标着成都附近的七大机场，其中有四个供B 2 9型战略轰炸机使用的机场的详细方位，还有机场的防空火力配备情况。

至此，人赃俱获，“大背头”吓得面无人色，连连求饶。吴冰虽然从容镇定，却恨得咬牙切齿。她什么话也没说。半晌，从牙缝里挤出一句话：“我究竟败在谁的手里？”

“我！”梅花走上来，带着嘲弄味儿大声回答。

“你……”吴冰顿时大悟大彻，瘫在椅子上。

## 英国特工神秘面纱

如果你乘飞机在香港岛上空盘旋，可以看见小西湾有两支巨型天线巍然屹立。这就是充满神秘色彩的英国情报组织在亚洲的重要活动中心。

在香港，从事搜集情报的是政治部。实际上英国军情五处对它有很大的影响力。港督彭定康也曾得益于英国情报系统的情报。

英国的情报系统，对外由军情六处（M 1 6）主理，对内由军情五处（M 1 5）负责。

结构上的分工，类似美国的中央情报局及联邦调查局。这两个机构的情报人员多数是出身剑桥、牛津的精英。

5 0年代加入军情五处的彼德·瑞特，把自己的经历写成了一本书：《抓间谍者》，揭开了这一情报机构的神秘面纱。

军情五处由多个部门组成。军情五处成立于1 9 9 0年，瑞特透露，冷战时军情五处把截收到的邮件分为伦敦、欧洲及“铁幕国家”三大类。

随着冷战结束，军情五处增加了透明度。1 9 8 9年英国国会的一项安全法案才正式承认军情五处的存在，军情五处的经费今后将由外交部及国防部移交内阁办公厅负责，预料可加强公众对这个拥有约2 0 0 0名工作人员的情报机构的监督。

虽然如此，军情五处仍然享有许多特权。今年4月初，一名女演员指控军情五处窃听她的电话。欧洲人权委员会经聆讯后指出，军情五处的行为虽然妨碍了她的私人生活，但为了国民利益，此举是必须的。而军情五处也正在

申请把窃听到的材料用作呈堂证供。

由于军情五处的内情不为外人所知，不少情报人员又曾被揭发是双重间谍，很多英国人都对这一组织缺乏信心。英国前内政大臣詹金斯就指挥情五处颠倒是非。

《抓间谍者》也曾遭英国政府禁制。

---

### 前克格勃特工今何在

1979年12月27日，原苏共中央总书记安德罗波夫下令苏联驻阿富汗首都喀布尔的秘密情报组织负责人尤里·德罗兹多夫攻占阿国元首阿明的行宫。莫斯科时间15时，从前一直处于超绝密状态的克格勃特种部队“泽尼特”小组成员在苏军总参谋部军事情报总局特种作战小组成员的配合下，开始进攻阿明行宫。他们个个身穿阿富汗军服，人人都清楚一旦行动失败便会死无葬身之地，但幸运的是，经过一场混战，阿明行宫被攻占，为苏联扶植傀儡政权和苏军大举进入这个山国铺平了道路。12月27日从此成了前克格勃特种部队成员们值得大收特书的一天。

前苏联的解体和克格勃的多次改组，不可避免地影响了这些曾一度属于超级绝密系列的特种部队的命运，近几年来俄罗斯社会发生的一切重大事件也给他们深深地打上烙印。

由于新闻媒介的披露，俄罗斯人都知道，他们曾于1991年的“八·一九”事件中拒绝攻打叶利钦等人占据的白宫；到了1993年10月，他们又拒绝在叶利钦总统的指挥下攻打前议长哈斯拉托夫等占据的议会大厦，这一切使他们付出了沉重的代价。当局意识到身怀绝的特种部队成员不好对付，再加上直接在国家重要领导人身边供职，弄不好便会给自己埋下一颗定时炸弹，说不定什么时候把自己炸得粉身碎骨，因此不惜对他们进行伤筋动骨的“外科手术”，力图使他们丧失战斗力：“阿尔法”小组的部分成员被打发退休，剩下的划归总统保卫部门管辖，经验丰富的反恐怖专家一下子竟沦为保镖；“信号旗”小组转归内务部，实际上被强行解散，100多名拥有丰富的破坏和反破坏经验的专家获悉此情后，愤而向上级递交了辞职报告。尽管命运多舛，但前克格勃的特种队员们却经受住了这些考验。

他们就像从前一样重新聚集在了一起，分别成立了“阿尔法小组老战士协会”、“信号旗小组老战士协会”和“勇士小组老战士协会”，并建立起专门的基金地。他们年富力强，年龄介于40-50岁之间，他们有许多有价值的事可干。由于正确地估计了俄罗斯目前的社会、经济和政治形势，再加上拥有极为丰富的职业经验，他们成了各种各样的保安公司、银行石油天然气公司等行业的抢手货，全俄实力雄厚的大银行和石油公司中的警卫和经济安全部门几乎全都是由“阿尔法”和“信号旗”小组的前特工们一手组建起不的，在全俄经济衰退、犯罪猖獗的今天，起了一种不可多得的社会卫士作用，受到了人们的交口称赞。但也有一些人为谋求生路，结伙成社，参与黑社会势力的不法活动；有的则熟谙各级政府大官的内幕和官场纠纷，参与政治斗争。

尽管是“前特工”，但任何政治力量都不敢小觑他们。最近俄罗斯政府拟通过一种“私侦探所”的形式来控制、约束这些闲散的前克格勃特种队员，以期不仅为其提供合法的谋生之路，也鼓励并利用他们以合法的身份协助政府维护社会稳定，打击犯罪活动。不甘寂寞的前克格勃特工是否因此入彀，有谁



加释迦牟尼涅槃 2500 周年的宗教大法事。印度虽是佛教的发源地，但印度人绝大多数信奉印度教，不信甚至是歧视藏传佛教。尼氏及整个印度政界无疑是支持“藏独”的，这其中并无道义可言，有的只是现实的政治考虑。于是很多种势力都在游说达赖留居噶伦堡，以至周恩来亲赴印度劝说达赖回藏，并当面指责尼赫鲁及印度政府违反和平共处五项原则……达赖喇嘛回藏了。然而，1959 年的西藏事变，达赖终于逃亡印度，而中国的“平叛”一直延续到 1960 年 8 月才基本肃清藏人的武装抵抗。

关于西藏的历史地位问题，不是本文要讨论的。笔者只在回顾和记录当年中国和印度之间的那一场短促的高原战事。

兵戎相见 1959 年 8 月，与西藏“平叛”的同时，中印边境(朗久)发生了首次武装冲突，揭开了双方军事对峙的序幕。印度军人的一死一伤，令新德里朝野哗然。

事情最基本的实质是：中方认为边界未划定，我方是呆在自己的实际控制区内；印方认为边界已划定了(就是中国的北洋政府、国民政府、中国政府都未予承认的麦克马洪线)，我们是在自己的领土上受到攻击。象这样根本的分歧，凭双方火气冲天的来往照会事实上已无法谈得拢。人们不妨再参照另一宗事件——1960 年 7 月，西藏军区边防部队在巡逻时不慎将一位前来洽谈盐粮交换的尼泊尔尉官击毙了，北京即向尼国道歉并赔偿 5 万卢比。而当时中尼的边界也并没有划定。中国的厚此薄彼，显然是对印方不假以词色，并随时准备以牙还牙了。

印度方面完全不在乎中方的态度，在边境上全面推进，广设哨所，武装巡逻也一再深入禁地。印方何以如此有恃无恐？很奇怪的是它并非源自真正的军事实力，而是本着一种虚幻的“道德优越感”。万隆会议后，最耀眼的光环是落到了和平使者尼赫鲁的头上，周恩来只是他的配角，连整个中国也只是排行第二的老弟并领受着印度的恩宠和提携。这当然不是笑话，印度其时是不结盟运动无可争议的领袖，中国因中苏和中朝的政治、军事条约，根本无缘挤进这一集团，只能以观察员的身分出席。何况中国正内外交困，国际社会的禁运和制裁犹未有穷期，1960 年的中苏决裂及席卷全国的大饥荒，更令中国的国力降到最低点…… 1962 年，西藏党政军的第一把手张国华中将回京出席了著名的中国中央“七千人大会”，毛泽东在会上宣读了“罪己诏”，并引咎“退居二线”。张将军会后暂留北京调养他积劳成疾的“高原病”。然而就在此时，印军先后在朗久和空喀山(边境西段)越界攻击，中国边防军虽一直奉命龟缩在实际控制线的 20 公里之后，并有与敌遭遇 50 米外不许打枪的规定，但对奔袭至眼皮底下的印军还是作出了火力回击(毙敌 9 人、俘敌 7 人)。9 月 20 日，印军越过克节朗河，对中方的尺冬哨所发动围攻。至 10 月中，中方已有 47 名官兵伤亡。中国中央及军委总部三天两头招集紧急会议，并都召来张国华列席。意气本有点消沉的毛泽东也抖擞起来，他显然乐见全党的注意焦点都从大跃进失败的阴影中转移到一场迫在眉睫的对外战争之上。毛亲自主持中央常委会，作出了“自卫反击战”的最后决策。

身经百战的张将军要重披战袍了。

### 绝地战将

张国华指挥的 18 军，在国共内战时与国军的五大主力“整 11 师”和“181

师”都展开过血战。181师是西北军的精锐，于1947年被18军的前身部队所歼灭；整11师是18军的死对头，曾捉对厮杀多次，最后整11师在淮海战役中被歼。

18军虽没参加韩战，但1951年还跟藏军会战昌都。1959年“平叛”，一直打倒1960年底。可以说它是一支打仗年头最长的部队。但18军也不是没有弱点。初入藏时，毛泽东亲自许诺过驻军“三年一换”，不止一个“三年”过去了，丝毫不见换防的意思。加上内地家乡大饥荒，几乎家家都有人饿死，驻藏官兵军心浮动已非一日。中央军委对此也是知道的。所以，在中央常委会上，贺龙元帅说：“如有临阵脱逃的，要象内战时期那样，抓回来，执行战场纪律！”徐向前元帅说：“要选兵选将，干部不但要军事上行，还要有政治头脑，要勇敢。”刘伯承元帅则说：“要明确，这次不是和他们的边防警察打，是和他们最好的、曾经参加过二次大战的正规军打。要告诫部队，不要骄傲。”张国华表示有信心打赢。罗瑞卿总长问根据何在？张说：“敌人虽然是印度的王牌军，但比不上蒋介石的主力。他们长期没打过仗，我们却刚刚平叛。他们没来过高山，我们却长年驻守高山……”毛泽东则对着地图沉思，他说：尼赫鲁的底牌是以为中国不敢打他。然后毛指着地图上印军的据点，用湖南高腔说：“扫了它！”周恩来接着说，中国已将决策通知了苏联克里姆林宫，赫鲁晓夫没表示反对，还对中国驻苏大使说：苏联也得到了类似情报，如果中国受到了攻击，反击是很自然的事。至于美国，周恩来分析说，它不可能以很大的力量支援印度。

张国华受命后即刻飞返前线，在战前军事会议上，对首战之21平方公里作战范围里的2000多印军，张说：“我的决心是，准备干掉他1300人，根本不要考虑伤亡，打一个补一个，始终保持四个战斗团满员。”他指示，军区指挥所前进到麻麻，由他亲自指挥东段达旺方面的战斗。必要时副司令员一级的干部可以下到团里去加强。张将军又问西藏工委的侯杰，能否在24小时之内运送50车炮弹到前线？侯杰面有难色：“190公里呀！路况你也清楚……”张怒目一瞪：“现在是非常时期，一切围绕打仗，一切服从前线！”侯杰指挥藏汉民工，马拉骡驼，攀过险峻的冰山绝谷，仅十多个小时就把军火送上去了。“军中无戏言”，我们可以看到，张将军这种灭此朝食的气概，对后来的战事进程产生了很直接的影响。

## 巅峰战士

这时，中央军委的诸将帅对这场边界战争相当审慎，发出了“慎重初战”的指示。中国和印度打仗是破天荒的头一遭，印军实力怎样？谁也没底。估计没有国民党的主力强，但也不能估计过低，最好死猫当老虎打。军委的意见是，初战只打沙则一个点，围歼敌人一个营，这是个很保险的作战方案。

张国华作为一位沙场悍将，又长年驻守西藏，此时内地的现实是国库空空，民不聊生，张将军只是从文件里知道个大概，作为一个戍边“节度使”，他事实上置身于最复杂和棘手的政治之外。而这时刚刚从“七千人会议”后缓过气来的稳健派并不想再惹太多的麻烦，与邻国开战毕竟不是一碟小菜，小打一下，见好就收，当为上上之策。但张国华并不这样想，他认为吃掉一个营，不痛不痒，要打就要把印军的王牌第七旅连锅端！

这一方案在前线指挥部也并非人人赞同，但张得到了政委阴法唐的支持。张谓：一般说来应先打弱的，但我们受地形限制，不如先打强的，吃掉主

力，敌人就乱了，容易各个击破。张亲自点将从政治学院调回来参战的 155 团政委乔学亭也说：经侦察发现只打一个点部队拥挤，敌军还可能从两面侧射和出动增援，不如采取中央突破，穿插纵深，羌登、卡龙一齐打。前指的其他将官认为，仗既然打大了，战役发动的时间就要推迟两天，好让部队作更充分的准备。阴法唐政委则坚决反对，他说我军一万多人已进入阵地，不动烟火，再隐蔽两天，容易暴露作战意图。张将军说：不能再推迟，要敌人还没穿裤子就当俘虏！

两种方案均电告军委，多数军头认为张国华是“冒险主义”，毛泽东却一言九鼎：“他是前线指挥，让他打嘛！打不好重来！”张得到尚方宝剑，即掷下军令：要打的好，打的狠，打的快，速战速决，务求全歼，不要怕伤亡，准备伤亡 2000，打起来不受麦克马洪线的限制！

1962 年 10 月 20 日 7 时，中方的炮火突然向克节朗的印军阵地猛烈倾泻。至 9 时 30 分，第一个据点已被攻克，被俘虏的印度兵果然还穿着睡衣。至晚 8 时许，克节朗战役结束。同一天，中国军队向东西长达 21 公里的麦克马洪线以北发起了总攻，分多路向纵深快速穿插。

前线指挥部向前推进时，因山高路险，连骡马也不能逾越，警卫要用担架将发着高烧的张国华司令抬过冰峰山口，却被张斥退：“这成何体统！让战士看到了会有什么影响！”军事首长亲临战地视事，加上这时火线上出了个战斗英雄谢顺银，从班、排、连逐级上报，到张国华批准记功嘉奖，仅用了 30 分钟——全军士气大振！

22 日，印军王牌第七旅全军皆墨，旅长达维尔准将被擒，另一准将旅长辛格被击毙。

在为期一个月的“自卫反击战”里，中方于边境东、西两段发动的二次战役和一些局部的战斗都取得了压倒性的胜利，共歼灭印军三个旅，击毙、俘虏敌人 7000 多人，中方伤亡 1460 人，无一兵一卒被俘。

至 11 月初，印方在东北各邦(省)一片风声鹤唳，无兵可战之下，连交通警察也配发了武器，以死守危城。11 月 21 日，中方突然宣布全线停火，并开始撤退到 1957 年中方实际控制线的 20 公里以后。

至此，中印边界战争已降下帷幕。

## 名将之死

在整场战事过程中，唯一让张国华忐忑不安的一则插曲是：10 月 23 日，中国中央曾发来嘉奖电，“前指”还未来得及转发各部队，中央又通知收回该封电报。此前，战场上有一支突击分队因穿插过猛而跟上级一度失去了联系，这事曾上报了军委。北京是否因此不悦呢？后中央电报又至，与前一份电文内容相同，只多了一句：“中央、军委极为高兴”。显然，第一封电报未经毛亲阅，而加上的那一句正是毛本人的意思。

1963 年 2 月，中印边境余波已靖。张国华奉召回京开会，毛即亲自接见他。毛笑吟吟地说：“井岗山同志(张是红军出身)，一打仗，你那个病就好了！”毛又说了一段后来被广为引用的“语录”，他谓：“……金兀术说，撼山易，撼岳家军难；我说，撼山易，撼解放军难！”然而，张将军最后的命运结局竟然并不比岳飞好多少。那段史实虽与本文的题目无涉，却也不妨将它简录之，谨作为本文的“附记”。

1965年，“西藏工委”改为中国西藏自治区委，张国华任第一书记。次年“文革”爆发，张抱病被多次揪斗，扣到头上的“帽子”多达13顶。1967年初，周恩来指示空军派出飞机把张国华接来北京。张在京的家人还未见到他，西藏驻京办事处的造反派已闻讯抢先杀上门来，他们出击未果，悻悻而去。张半夜才归家，家人发现他已全身浮肿，连毛裤都脱不下来了。张说，他在拉萨有四个月没脱过衣服上床了……凌晨，接周总理来电，他即刻赶到人民大会堂。原来是毛要召见18名军队将领。毛才现身，性情火爆的许世友上将就抢上一步，气呼呼地质问毛：“我们犯了什么罪？！”张国华正站在许上将身边，连忙拉住许的衣角，示意他噤声……其时正要肃查“二月逆流”，张因是贺龙的嫡系旧部而受到林彪等人的猜忌和排拒。

3月间张国华欲返藏，周将他留住，要他以中国西南局书记的身分，入川主事。“天下未乱蜀先乱”，周希望张能扭转四川乱得一塌糊涂的局面，周绕过了林彪和“中央文革小组”取得了毛的首肯。林彪为此极为恼怒。5月，张国华调任成都军区第一政委，而该军区的司令是林彪原“四野”的爱将梁兴初中将，加上四川有名的极左“搅手”、被江青称为“两挺机关枪”的刘结挺、张西挺处处与张国华作梗，他在蜀中的日子并不比在西藏时好过。后张又出任四川革委会主任、省委第一书记。未几，某日凌晨张在军区大院5号楼住所的床上遭到狙击手的枪击，子弹穿过蚊帐幸未射中。天明在后山发现树杈上架着一杆步枪，杀手早已逃之夭夭，且现场在第一波搜索时遭到破坏，已无从追查。这是继云南省革委会主任阎红彦上将(此人倒也并非善类)遇害之后的又一起政治暗杀事件。周恩来接报即指示张国华调换住所，张却一笑置之。

1971年9月，林彪暴卒。1972年2月21日张国华在主持收拾四川大学残局的会议上突然昏厥。周恩来特派的中央医疗组尚未飞抵成都，张已去世，享年不到58岁。

周指示：查明死因；骨灰送回北京。

3月11日，周恩来在与美国总统尼克逊的紧张会谈中抽身亲赴西郊机场迎接骨灰盒。

此举在周的一生中仅有两例，一是亲迎陈庚大将的骨灰；另一位就是张国华。

“天下大治蜀后治”，不久，中央召开解决四川问题的特别工作会议，周问毛是否接见与会的四川党政军干部，毛沉吟片刻，黯然道：“不见了，再见也见不到张国华了！”严格地说，张国华治蜀也并无什么建树。时世如此，这位武夫纵然“有心杀贼”，到底“无力回天”。富庶的天府之国凋敝如斯，近亿人民竟处于水深火热之中！四川局面的改观，一直等到1977年文官赵紫阳入蜀主事，实施与民休息的“无为”政策，才立收其效。

这恰好应验了成都武侯祠的那一副名联——能攻心则反侧自消从古知兵非好战；不审势即宽严皆误后来治蜀要深思。

## 珠海神秘岛要塞曝光

从珠海市东澳岛乘船约两小时，就到达珠江口外鲜为人知的神秘小

岛——白沥岛。近日，我们应邀前往，总算撩开其神秘面纱。

时光倒流三十年。时值文化大革命如火如荼岁月，英美等强国在叫嚷「第三次世界大战一触即发」。一九六七年十二月三十一日，毛泽东主席签署建设白沥岛军事工程。相当于一个师的兵力，在第二年春天悄然开进白沥岛，从此开始了长达二十年的艰苦卓绝的建设。

两个主体工程，一个是「导弹贮备库」，一个是「导弹艇隐蔽洞库」，都要求首尾与海相通，但完全干燥，洞中套洞，保证上万人不出洞也可生存。

工程目标区尽是无隙可乘的岩石层。工程队只能靠铁钎、炸药一步步往里推进。更难的是这些长五百米、宽七十米、高二十七米的巨洞四壁都要平整光滑，但所有参加工程的子弟兵都以苦为荣。隐蔽洞库的高墙上，至今仍留下斑斑笔迹：「白沥岛万岁！」，「誓言：坚决要在八月拿下……战斗任务。一九七八年八月十一号——××六十二作业队××小组」。

浩大的工程需要后勤保障，荒岛的另一侧变成了「南泥湾」：农场、稻田、果园、饭堂、俱乐部、机关、学校、医院、招待所和服务社等都配备齐全，近二百幢营房包括各种仓库，车间全部在绿色的掩蔽之下。屋顶全部长着野草，漫山遍野的营房，从空中望下去一幢也看不见。在任务完成时，岛上多了一个烈士陵园，埋葬着工程战士的忠骨。

今年七月，这个「军事禁区」解密，开始有游人上岛。

今天的白沥岛，展现在游人面前的巨大洞库叹为观止。驻军已经撤走，营房一片寂静，一条条水泥公路平整开阔，一间间干净的厕所也成了游人探奇的景点。军人，留给人们无限的怀念。

走在深邃、空旷的导弹艇隐蔽洞库里，只要长啸一声，回音就会经久不息，令人不寒而栗。如果独步其中，你一定会后悔开口。

洞中岩石劈成的地面、墙面平整如削，真不敢相信这是人力所为。在副洞里，更能看清一间间房子顶上全是岩石，完全没有水泥的痕迹。站在导弹艇隐蔽洞库里的水边，彷彿让人产生幻觉，耳边似乎萦绕着开洞的爆炸声和导弹艇轰隆隆的马达声。

石排湾修船场长满了杂草，铁轨锈成红色。

绞船的机械还在，粮食加工厂的机器也废置在车间。也许，这些都是孤岛曾经辉煌的见证。

耗费巨大人力物力的军事工程，难道只能供游人凭吊？白沥岛与东澳、万山岛仅一箭之遥，与香港大屿山遥遥相望，背面就是公海。岛上淡水资源丰富，自然环境优越，更有纵横交错而又干燥的「巨洞网」，其利用价值决不止于观光。

一九九三年，某国际财团有意开发白沥岛，想将其开发成一个集仓储、中转、度假功能于一身的综合性岛屿，但当时没被允许。白沥岛近来在传媒上频频曝光，其良好的开发潜力也吸引了众多财团。但由于它的归属尚未明确，所以今天仍只能接待有组织的游客。

## 驻港解放军战史揭秘



## 驻港解放军战史揭秘

解放军驻港部队陆军旅，源自中国红军时期强渡大渡河的「红一团」，但对红一团是否曾参加毛泽东领导的秋收起义，军内和史学界却有争议。广州军区派调查组深入研究史料，作出澄清。

解放军驻港部队进驻香港后，它的一举一动都成为传媒关注的焦点。各种报道中也涉及了驻港部队的历史。驻港解放军由海、陆、空三支部队组成。根据北京官方发表的资料，驻港部队步兵旅的前身，是红军长征期间充当先头部队，强渡大渡河，建立彪炳战功的「红一团」，关于这一点，各方面没有异议。但一些报刊称「红一团」是三湾改编时的工农革命军第一军第一师第一团，参加过毛泽东领导的湘赣边界「秋收起义」和「井冈山斗争」。对此，解放军内一些元老、军史专家提出质疑。一些外国学者也致信中国军事科学院提出询问。军方的军史研究机构由于没掌握有关材料，也不能断定「红一团」与三湾改编时的工农革命军第一军第一师第一团有沿革关系，并认为「红一团」的前身「与秋收起义无直接联系」。

### 军方要护驻港部队形象

这些意见引起军方高层的重视。他们认为此事能不能回答清楚，关系到驻港部队的形象，「如处置不当，还可能给境外一些居心叵测者留下口实」。

亚洲周刊获悉，驻港部队的上级机构广州军区政委史玉孝上将指示该军区有关部门，派人考查有关史料，询问了有关军史专家，并到北京查阅了早年在「红一团」担任过领导职务的二十多位高级将领的个人档案记载。一位不愿透露姓名的军史专家表示，经过研究考证，军方已初步得出几点结论：驻港步兵旅前身的主体是土地革命战争时期中央苏区的红一方面军第一军团第一师第一团，即「红一团」；但「红一团」前身的主体的确不是三湾改编的工农革命军第一军第一师第一团，而是江西红军独立第二、第三团，「红一团」是由江西红军独立第二、第三团与三湾改编的工农革命军第一军第一师第一团之一部发展组建的；「红一团」所属部队中部分是在一九二七年秋收起义的烽火中诞生的。

驻港部队步兵旅前身的历史，可以追溯到一九二七年。这一年，中国赣西特委根据中央的「八七会议」精神发动了一系列武装暴动。其中吉安县分别成立了东龙游击队和延福游击队，其后分别发展为江西工农革命军第七、第九纵队。一九二八年九月，第七、第九纵队合编，组成江西红军独立第二团，开辟了东固革命根据地。

一九二九年，独立第二团抽调骨干组成了赣西游击第二大队。不久，第二大队与赣西游击第一大队合编为赣西游击第三纵队。是年冬，第三纵队又与国军起义的一个骑兵连合编为江西红军独立第三团。团长刘铁超，政治委员罗万。

一九三零年一月，中国赣西特委以江西红军第二、三、四、五团为基础组成红六军，军长黄公略，政治委员刘士奇。下辖三个纵队。江西红军独立第二、第三团合编为第一纵队。

一九三零年六月，中国红四军前委和闽西特委在福建长汀召开联席会议，决定将活动在赣西南、闽西的红四军、六军、十二军合编为红一军团（始

称第一路军)，总指挥朱德，前委书记兼政治委员毛泽东。七月，红六军改称红三军，所属各纵队番号与领导人不变。八月，红一、三军团在湖南浏阳永和市会师，组成红一方面军。

十月七日，红三军第一纵队及所属第一、二、三支队分别改称第七师及十九、二十、二十一团。红七师师长陈伯钧，政治委员李涛。一九三三年一月，军的番号取消，师直属军团指挥。红三军第七师即改为红一军第七师，师长彭雄，政治委员蔡书彬。

### 红一团称号始于三三年

一九三三年五月底，红一方面军进行整编，红一军团第七师缩编为第一师第一团，属下三个团分别缩编为第一团一、二、三营。此后，直到长征期间，红一军团第一师第一团的番号一直未改变。「红一团」之称谓，即由此而来。

有关军史专家还研究了一些高级将领的回忆录。关于「红一团」的早期沿革情况，该团老团长、后来成为解放军总参谋长的杨得志生前是这样叙述的：「一九三四年春，原红一团团长周震国因病休养，我接替了他的职务。红一团是一支有著光荣战史的队伍。它的前身是黄公略同志领导的红三军第一纵队。」（《杨得志回忆录》，解放军出版社一九九二年出版）。一九六五年，由第五十五军编写的该团「大渡河连」连史，将东龙游击队，及其后的江西工农革命军第七纵队三区队、江西红军独立第二团二连作为该连的前身来叙述，也从侧面反映了以上史实。

调查人员还发现，「红一团」虽然并不等于三湾改编时的工农革命军第一军第一师第一团，但吸收了该团之一部分。一九二七年九月，毛泽东领导了湘赣边界「秋收起义」。三湾改编中，将部队缩编为工农革命军第一军第一师第一团。

在此后的井冈山斗争及向赣南闽西进军中，该团先后改编为红四军第三十一团、红四军第三纵队。

一九三零年六月红一军团成立时，原闽西红十二军改编为红四军第三纵队。原红四军第三纵队则扩编为红十二军，其所属之第七、第九支队分别扩编为红十二军第一、第二纵队，后来分别改称为第三十四、三十五师；以原红四军第三纵队教导大队为基础编成第三十六师。此后，源自三湾改编的工农革命军第一军第一师第一团之红十二军，其三个师均有一部分编入了「红一团」。

军方有关人士指出，以上史实，尚未找到历史文献作为依据，军事科学院亦不掌握这方面的史料。他们是从「红一团」部分领导干部的个人履历及有关回忆史料中推断出来的。如在「红一团」工作过的兰庭辉一九四五年六月所写履历中提到：「那个时期部队不断改变番号，如十二军三十五师改四军十三师又改十五军四十五师又改三军七师又改一军团一师等。」一九三一年十月，红十二军与闽西新组建的红十二军合编（仍称红十二军），其第三十六师番号未予改变，仍由张宗逊任师长，但其第三十四师一零一团调归第三十六师改称第一零八团。

一九三二年八、九月间（一说十月），红十二军军部和第三十六师与江西军区独立第四师、第五师合编为红二十二军，第三十六师改称红二十二军第六十六师，师长仍为张宗逊（后为黄永胜），所属第一零八团改称第一九八团。

一九三三年六月，第六十六师缩编为红一军团第一师三团，即「红三

团」，第一九八团缩编为「红三团」第三营。

一九三五年九月初，「红三团」建制撤销，其第三营与团卫生队并入「红一团」。

一位不愿透露姓名的军方人士表示，「红一团」的前身在发展过程中，得到了毛泽东和湘赣边界秋收起义部队的帮助。一九二九年一月，毛泽东、朱德率领红四军从井冈山向赣南闽西进军，于二月中下旬与东固地区红二团、四团会合。红四军临走时，留下了一批干部，并决定红二团、四团接受红四军前委的领导，执行前委赋予的任务。一九三零年红六军（红三军）成立时，又从红四军抽调了一批骨干。红四军输送的骨干，不少来自原工农革命第一军一师一团。如后来的红三军政治委员蔡会文、高自立，红三军经理处处长范树德，红三军第七师师长陈伯钧等。

### 此「一团」非彼「一团」

种种史实说明，将「红一团」的前身简单地说是三湾改编时的工农革命军第一军第一师第一团不符合实际；但否认「红一团」包涵有工农革命军第一军第一师第一团之一部分也不符合事实。

调查组还认为，「红一团」所属部队大部分是在秋收起义中诞生的。秋收起义，是指一九二七年九月至十一月间，根据中国八七会议精神和《关于湘鄂粤赣四省农民秋收暴动大纲》的要求，以湘鄂粤赣四省为主进行的一系列武装起义。

「红一团」所包涵的工农革命军第一军一师一团之一部分，参加了毛泽东领导的湘赣边界秋收起义，自不言而喻。而「红一团」前身主体部分江西红军独立第二团、三团亦可追溯到赣西南秋收起义。其中第二团的前身东龙游击队和延福游击队成立于一九二七年九、十月，均诞生于赣西南秋收起义风起云涌的时节。第三团虽成立于一九二九年，但其前身的重要部分赣西游击第二大队是由独立第二团组建，与赣西南秋收起义有著重要联系。

### 疑团未全解开

一位参与调查工作的军史专家表示，由于有关单位五、六十年代编写的「红一团」团史及有关资料已经流失，一九八五年以来两次整理的「红一团」团史，有的情况叙述不准确，有的结论缺乏根据，加之年代久远，重新收集资料困难较多。因此，不少问题如工农革命军第一军一师一团之一部发展演变的「红三团」三营并入「红一团」时，是成建制地并入还是编散了？抗战时期和解放战争时期，「红一团」又经历了多次调整变动，现驻港部队步兵旅来自「红一团」的各营、连、排、班，与工农革命军第一军一师一团及江西红军独立第二、第三团的哪一部分有沿革关系？「红一团」诞生时间应从何日算起，以甚么为标志？等等，还需要深入考证和研究。已得出的初步结论，也有待于挖掘更有说服力的史料依据。他说：「为了真正把『红一团』的历史立准、立好，我们将继续努力征集、研究和探讨。」广州军区有关部门综合各方的意见，作出结论：驻港步兵旅前身的主体是土地革命战争时期中央苏区的「红一团」，是由一九二七年秋收起义的工农武装发展组建的「具有光荣战史的团队」。

## 走向毁灭--埃姆斯一案内幕

随着美俄双重间谍奥尔德里奇·埃姆斯的落网，美国舆论普遍认为这是自二战时期以来最严重的间谍丑闻。

### 谁在暗中捣鬼

52岁的埃姆斯对美国所造成的损失，需要数年的修补才能弥合。80年代中期，埃姆斯官拜美国中央情报局（CIA）对苏反谍报处主任，他据估计前苏联克格勃（KGB）正是利用了他提供的情报才粉碎了20多次对苏行动，致使至少10名美国间谍被苏方处死。

在为苏联工作的九年中，埃姆斯获得150万美元的赏金，埃姆斯因此过着奢侈的生活：他拥有豪华住宅、高级座车各巨额信用卡以及电话费。埃姆斯为苏联（俄罗斯）工作始于1985年，那一年正好是华盛顿的间谍之年，许多轰动一时的事件发生，其中有一件令苏美两国都很难堪。那时，整个世界都震惊了，现在真相终于大白。具有讽刺意味的是，受理审查尤琴柯底细的CIA负责人竟正是这个埃姆斯。

85年之后，随着美国一系列对苏（俄）行动计划的流产，华盛顿方面开始出现一个跨情报单位的特别调查小组开始搜寻潜藏的俄罗斯大鼯鼠-----即双重间谍。

### 一个孤独的灵魂

一张可能泄露详情的知情人的名单开列了出来内有埃姆斯的名字，可是以后发后的一件事使埃姆斯一下子赫然跃名榜首。

在念中学时，埃姆斯即是班里公认的最机智的人。在芝加哥大学攻读了两年便辍学了，继承父业走进了中央情报局大门。

埃姆斯是一个眼高手低的人，经过20年的钻营，埃姆斯居然身居CIA的中层官职。

不过，他也清楚：这已是自己仕途生涯的极限了。于是，埃姆斯情绪低落，开始酗酒，常一个人在晚上喝得酩酊大醉。

正是这种悲凉的心境造成了埃姆斯对祖国的反叛。1981年，他被派往墨西哥城，负责在那里发展CIA新成员。墨西哥城是一座谍报活动的圣城：古巴人、苏联人、美国人在咖啡馆里明争暗斗。1982年，埃姆斯发展了一名CIA的新成员：哥伦比亚驻墨西哥大使馆文化参赞凯瑟丝·杜普伊女士。与此同时，埃姆斯还与这位女士在CIA的工作密室里频频幽会。

埃姆斯此时的举动已经违反了CIA的工作纪律：但这并没有引起CIA有关方面的重视。

1984年，埃姆斯被调回华盛顿，出任对苏反谍反处主任，负责策反苏联官员。

还会出现“埃姆斯”吗？

金钱，是当今所有出卖自己灵魂的间谍干这一行的唯一的动机。但是，假如FBI的看法是正确的话，那么对埃姆斯来说，金钱并不能完全解释他对美国的不忠行为。

埃姆斯是够狂妄自负的了，1986年和1991年他两度躲过了CIA测谎器的检查。

聪明反被聪明误。今年初埃姆斯被调离反谍报处，调到不怎么起眼的反毒品处。

这并没引起他的警觉，当他正要赴莫斯科例行公务时，FBI怕他潜逃，抢先下手拘捕了他。

埃姆斯案发并未使调查小组停止工作。近几年来，CIA行动计划的流产不能完全归咎于埃姆斯的背叛。可能在CIA内部还有另外一个“埃姆斯”。

### 被间谍出卖的间谍--记前苏联将军波尔雅科夫

“黑夜大礼帽”、“风笛低音管”、“唐纳德”、“流浪者”是波尔雅科夫的代号。当他最新的秘密情报到中央情报局总部时，一位情报局官员说：“这好象是圣诞礼物。”北京对莫斯科基本态度的材料传到美国，尼克松利用它在1972年打开中国之门。

情报的提供者就是波尔雅将军。他供职于苏联军事情报部门的格勒乌。波尔雅科夫在1961年开始为美国提供情报。在以后的几十年里，他冒着个人危险越来越多地向美国传送了极有价值的秘密情报。

为了向他的联络人发出信号，他总乘坐途经美国大使的电车，途经使馆时启动一下藏在口袋里的微型“爆发”式发射机向使馆发送信号。

94年7月下旬，《时代》周刊采访了中央情报局一位官员，他回忆起当年如何为波尔雅科夫在1980年突然被召回莫斯科而担忧的感受。

没有人知道这位美国超级间谍的命运。直到1980年1月，苏联《真理报》报道说，1988年3月15日迪米特·波尔雅科夫将军因间谍罪被处以死刑。

中央情报局证实，波尔雅科夫显然是埃姆斯最重要的牺牲品。这位为美国充当间谍的人提供的文字材料和秘密文件的照片可装满25个抽屉。现任中央情报局局长沃尔西说，“冷战时期所有的美国秘密特工中，波尔雅科夫是皇冠上的一颗明珠。”波尔雅科夫于1921年出生在乌克兰，上过军校。30岁左右的时候，他接受的第一个使命就是参加苏联驻联合国使团的工作。在美国，他直接指挥没有外交身份作掩护的苏联间谍。1961年，在他第二个任职期间，另人给他起了“黑夜大礼帽”的代号。

波尔雅科夫在与联邦调查局签约受雇的一年以后被派回莫斯科供职了。不久以后，他向西方端出了一个巡航导弹的研究人员，一个美军情报员。

60年代后期，他被调回莫斯科就任格勒乌中国处负责人时，拍摄了有关中国与莫斯科严重分歧的重要文件。

1974年，波尔雅科夫提升了将军，从此让他有了获取超出他工作范围之外情报的机会。70年代后期，中央情报局把波尔雅科夫当作老师。让他发出约会和情报秘密置放点的指令。

波尔雅科夫还常常使用一种只有他和接头人才掌握的特殊的化学显影技术的胶卷。利用这类谍报技术，他又获取了100多份由苏军参谋部每月发行的保密杂志《军事思想》。波尔雅科夫的工作证明了苏联军事领导人并不是狂妄的战争疯子。

他们害怕美国人。这种深入地了解内情也许阻止了美国人去引发热战的失误。

没有人知道波尔雅科夫如何死的。他选择的背叛自己统治者的道路，但他也被另一个背叛者背叛了。

## 最早的巡航导弹及导弹战

吴戈

飞机大规模地用于战争是从一次大战才开始的，此后它便一直称霸蓝天。外形像飞机一样的巡航导弹则出现于二次大战末期，如今也已成为现代战争的重要武器之一。世界上最早的实用型巡航导弹是纳粹德国研制的V-1（参见本期插页十、插页十一），当时人们称它为“飞行炸弹”。这一秘密武器自然不可能挽救法西斯必然灭亡的命运，但它的问世标志着一种新型武器的诞生，而它的大规模投入使用和盟军针对它所进行的防御作战，则开创了世界上最早的导弹战和反导弹战。

### V-1 飞行炸弹——最早的巡航导弹

德国人对火箭技术的研究起源于本世纪20年代。从1935年起，希特勒为了重整军备下令加快对这一技术的发展步伐，于是在波罗的海的乌采顿岛上修建了佩内明德试验场。该试验场不但是现代火箭及其武器的发源地同时也是“飞行炸弹”——V-1这一世界上最早的实用型巡航导弹（也称飞航式导弹）的诞生地。

早在1928年，德国人保罗·施米特就开始研究冲压式喷气发动机。当然那时候的冲压发动机的技术水平很低，不仅寿命短，而且振动大，在飞机上无法使用。到了1934年，施米特和G.马德林一起提出了用这种发动机作“飞行炸弹”的方案，而且于1939年做出了样机，只因当时达不到空军的要求（如射程达到80公里以上），加上精度和成本等原因，而未引起重视，被搁置一边。

二战爆发后，德军曾占领了法国，但在不列颠战役中遭到了英军的顽强抵抗。为了报复，德国空军又想起了施米特和马德林的“飞行炸弹”。

1942年6月，由德空军工程师勃列埃领导，在佩内明德开始进行V-1导弹的研制工作。最早称弗赛勒Fi103或FZG76飞弹，后来又称“嗡嗡”弹（因为在飞行中有“嗡嗡”之声），最后命名为V-1导弹。

1942年12月24日，V-1导弹的原型弹首次成功地进行了飞行试验，并计划于一年后投入使用，但是此计划被在德军兵工厂服劳役的法国人所发现，

他们设法将这一情报报告了盟军。盟军经过对佩内明德试验场进行空中侦察，并拍了照片后，确认德军在研制远程秘密武器。然后派轰炸机对试验场进行了轰炸。盟军的轰炸，主要在佩内明德东部，使 V - 2 弹道导弹基地受到破坏，同时也影响到西部的 V - 1 研制计划，使其首次发射试验和使用时间推迟。直到 1944 年 2 月 15 日 V - 1 才进行第一次发射试验，3 月份便匆匆决定大批量投产。从此，人类最早的实用型巡航导弹问世，并作为德国法西斯垂死挣扎的杀手锏，曾大量用于对西欧战场的作战。作为一种初出茅庐的新型武器，虽然在技术上还不成熟，命中精度和杀伤力不高，且遭到了盟军飞机和地面火力的有效拦截，但还是给英国造成了重大破坏和伤亡。

V - 1 导弹的弹体呈纺锤形，前面的主翼和尾翼均为矩形平直翼。弹身最大直径 0.82 米，弹翼翼展 5.3 米，弹长 7.9 米。从外表上来看，V - 1 导弹与普通飞机相似，只是在垂尾上部装了一个筒状发动机短舱，前端与机身相连。短舱内装一台冲压式喷气发动机，可产生 300 公斤推力。导弹的发射重量 2180 公斤，发射速度 240 公里/小时，巡航速度 644 公里/小时，射程 240 公里，最大射程可达到 280 公里。

导弹的前端装有记录射程用的空气驱动螺旋桨(射程计数器)，战斗部装有引信和 850 公斤高能炸药，弹体内有罗盘、燃料箱、压缩空气瓶、蓄电池和陀螺仪等装置。主翼和尾翼后缘均有可操纵面，分别为副翼、升降舵和方向舵，升降舵下还有阻流板。

V - 1 导弹发射后，由自动驾驶装置控制按预定航向飞行，根据射程计数装置的计算，当导弹将到达目标上空时，阻流板打开，导弹减速俯冲奔向目标，直到引爆战斗部摧毁目标。这就是 V - 1 导弹发射的大致过程。

V - 1 的生产基地在德国东部的诺德豪森，主要由大众公司负责，在整个二战中估计制造了 20000 至 30000 枚导弹，其中包括最后一部分没有出厂的导弹在内。

### 大规模投入使用——最早的导弹战

V - 1 投产后，德军便开始加紧修建导弹发射阵地，多数导弹阵地集中在距法国海岸 16 至 56 公里的一带。

V - 1 导弹的发射部队是 1943 年夏开始训练的，该部队称第 155 高炮团，共 64 个发射小分队。原计划在当年底就开始向英国发起攻击的，实际上推迟了将近半年。主要原因是 V - 1 导弹虽然投产并准备使用，但仍然存在技术、质量和装备跟不上等问题，加上盟军的轰炸和破坏，使德军的作战计划难以实施。直到 1944 年 6 月 13 日夜里德军 V - 1 导弹发射部队(第 155 高炮团)才发动了两次小齐射。第一波次发射 9 枚导弹，一枚也没有打到英国。第二波次发射 10 枚导弹，其中有 5 枚发射后不久就坠毁了，有 1 枚失踪，不知打到那里去了，剩下 4 枚打到了英国南部的潘斯·卡门地区，有一枚击中了伯斯诺·格林的住房，造成 6 人伤亡。

经过一天的调整和重新装备之后，从 6 月 15 日晚 10 时 30 分又开始对英国发射 V - 1 导弹，在 24 小时内先后向伦敦发射了 244 枚，向南安普敦发射了 50 枚。后来发射 V - 1 导弹的总数量越来越多，到 6 月 18 日为第 500 枚，21 日为第 1000 枚，29 日为第 2000 枚，7 月 22 日为第 5000 枚……从 1944 年 6 月 13 日到 9 月 4 日，德军向英国东南部地区共发射了 8600 多枚 V - 1 导弹，

其中射向伦敦的约 5000 枚，但真正打到伦敦的不到一半。而且大多数导弹造成的伤亡不大，只有少数导弹打到了人口密集区才造成较严重伤亡和损失。特别是 1944 年 6 月 8 日上午 11 时 20 分，距白金汉宫仅四百米的皇家近卫队教堂被击中，共有 121 名参加礼拜者被炸死。这是德军使用 V - 1 导弹作战，首次给对方造成重大伤亡，对伦敦市民造成巨大恐慌，有 80 至 150 万人被迫疏散。对美国政府也震动很大，6 月 18 日艾森豪威尔要求盟军把对付 V - 1 导弹袭击放在仅次于地面战争的优先位置。

有军事家经估算后认为，若能使 V - 1 导弹的平均弹着点偏离 9.6 公里的话，每月就可减小 12000 人的伤亡。根据专家的建议，英国军方立即采取行动，通过特工人员(其中有被捕的德国特工人员)向德军提供“导弹飞过了目标”的假情报，诱使其调整射程。这一招果然奏效，直到 1944 年 07 月 21 日，德军向伦敦发射的 V - 1 导弹，其平均弹着点基本上保持在泰晤士河以南，伦敦塔以南约 7 1 2 公里处。此后到 10 月份，其平均弹着点均在伦敦塔偏东南的 6.4 公里左右，从而减小了 V - 1 导弹对伦敦市造成的破坏和损失。德军之所以调整导弹的射程，恐怕与它们当时缺少侦察机对所获得的情报进行核实有关。9 月 1 日以后，德军第 155 高炮团的导弹发射阵地遭到盟军的攻击，而被迫撤退。

从 1944 年 9 月 4 日起，德军将攻击重点转向欧洲大陆其他盟军目标。到 1945 年 3 月 30 日为止，共发射 V - 1 导弹近 12000 枚，其中向荷兰的安特卫普港发射约 4900 枚，向比利时的列日发射约 3000 枚，人员伤亡数以万计。

V - 1 导弹从地面发射，由于其阵地经常遭到盟军飞机轰炸和破坏，于是德军开始改进发射方式，改用轰炸机携带从空中发射。起初一架轰炸机只能带一枚 V - 1 导弹，在 90 米高度，以每小时 257 至 273 公里的速度飞向英国，在距海岸 97 公里轰炸机爬升到 1000 多米高度时，导弹点火后从空中发射。轰炸机执行任务时，一般要有 He - 111 战斗机为其护航。到 1944 年 9 月 5 日，德军先后从空中向英国境内发射了约 400 枚 V - 1 导弹。德军撤离法国后，直到战争结束时，德国对英国有威胁的攻击主要也是空中发射导弹。

限于当时的技术水平，从空中发射 V - 1 导弹，即使未被拦截，其命中精度也很低。在 1944 年 7 至 9 月，空射 V - 1 导弹的弹着点偏差在 13 公里到 39 公里范围内。12 月 24 日，德军从空中向曼彻斯特发射了 50 枚 V - 1 导弹，仅有一枚打到了城内。1945 年 1 月 14 日，德军最后一次从空中向英国发射了 1200 枚 V - 1 导弹，其中只有 66 枚打到了伦敦，其余均被英国飞机和地面火力所击落，还打掉了 77 架德国导弹载机。

到了 1945 年 3 月，出现了 V - 1 导弹远程型。这种型别的导弹与原型的 V - 1 相比，主要是采用了其重量比金属弹翼轻了 22.7 公斤的木制弹翼，并减轻了弹头，使其射程增加到 354 公里。3 月 3 日至 29 日，德军从荷兰向英国发射了 275 枚这种导弹，结果只有 13 枚到了伦敦，而且大多数没有造成多大伤亡。只有 3 月 8 日，有一枚导弹歪打正着，击中了伦敦市的史密斯菲尔德市场，造成伤亡 233 人。1945 年 3 月 28 日，最后一枚 V - 1 导弹落到了伦敦市的切尔斯哈托街，从此 V - 1 导弹再也没有在伦敦上空出现。为了垂死挣扎，最后德军还用 V - 1 改装了 150 枚“人弹”(有人驾驶的自杀炸弹)称为 Fi103/R3，交部队后称为 V - 4，但还未用上战争就结束了。

建立三道防线——最早的反导弹战



V - 1 导弹研制出来后，德国法西斯如获至宝，匆匆进行大量生产，并立即投入使用，以作为他们垂死挣扎的杀手锏。实际上这一新式武器并没有挽救得了法西斯必然灭亡的命运，这其中有早期巡航导弹技术性能上的原因，更重要的是受到了盟军的顽强抵抗。从 V - 1 导弹研制开始，盟军根据法国劳工和空中侦察所获得的情报，先后对其试验场(佩内明德)和修建中的发射基地进行了轰炸破坏，使其发射试验和使用推迟。V - 1 导弹投入使用后，盟军组织了多道防线进行拦截，从而演绎出一场早期的反导弹战。

在对付 V - 1 导弹的作战中，盟军采用的第一道防线是战斗机。当时盟军可参战的飞机主要是“喷火”、“飓风”、“野马”和“蚊”式等活塞式战斗机。要用这些飞机来拦截 V - 1 导弹，首先必须想方设法提高它们的飞行速度，为此拆掉了飞机上的所有装甲，后视镜，甚至刮掉表面油漆，进一步磨光蒙皮，而且更换了燃料，使用汽油。通过采取这些措施，可使飞机的时速提高 21 至 48 公里。1944 年 7 月 27 日，刚刚问世的盟军第一种喷气式战斗机“流星”也披挂上阵，参与与 V - 1 作战的行列，并在 8 月 4 日首开记录，击落了第一枚导弹。

对时速可达到 547 至 644 公里的 V - 1 导弹，要想拦截它，允许战斗机的拦截时间只有六分钟左右。同时由于 V - 1 导弹体积小，当它从 600 至 900 米的高度进入时，一般是难以发现的，幸亏有地面雷达配合。刚开始时，盟军的战斗机采用常规的尾追战术，让 V - 1 导弹超过飞机，然后飞机跟上去对导弹进行攻击。很快发现这种战术效果不佳，无论导弹被击中与否，其发动机尾流或导弹爆炸都会严重影响攻击飞机的安全。仅头六周内，盟军就有 37 架飞机受伤，五架飞机坠毁。后来飞行员们才找到对付 V - 1 的办法即反过来用战斗机的尾流影响导弹，使导弹失去平衡，或者干脆用自己飞机的机翼来挑翻导弹。6 月 23 日一架“喷火”战斗机首次挑翻了一枚 V - 1。

4 天后一架“飓风”飞机又用自己的尾流掀翻了一枚导弹。1944 年 7 月 12 日盟军参与作战的飞机增加到 22 个中队，包括 13 个单发战斗机中队，九个双发战斗机中队。到 7 月 13 日为止，所击落的 1192 枚导弹，其中有 883 枚归功于盟军的战斗机。到八月中旬，创造最好成绩的是装备“飓风”战斗机的第 3 中队，共击落 V - 1 导弹 257 枚；其次是装备“喷火”战斗机的第 91 中队击落 185 枚；以及装备“蚊”式战斗机的第 96 中队，击落 174 枚。

飞行员个人创造的最好成绩是 J. 伯瑞(中队长)，共击落 V - 1 导弹 61 枚，另有 34 名飞行员击落 10 枚以上。

第二道防线是高射炮。盟军在英国开始只装备了 192 门重型炮和 200 门轻型炮，到 1944 年 6 月底，就增加到 376 门重型炮、594 门轻型炮和 362 个火箭发射器。刚开始，英军的高炮防线离伦敦市区并没有多远，即使经拦截后受损的导弹也可能落入市区。加上为了防止德军的袭击，英国的雷达多部署在低洼处，使雷达的覆盖面积和有效探测距离减小。此外还存在高炮和飞机间的相互制约，追击导弹的飞机很容易进入高炮阵地上空而造成误伤。为了避免不必要的伤亡，英军曾下令按天气分工：好天气时拦截 V - 1 的任务由战斗机负责；坏天气时由地面高炮负责。这样做虽然不会产生误伤，但等于少了一道防线。为了解决这一问题，英国防空兵司令希尔上将提出划分高炮和飞机的责任区和分界线，飞机在追击 V - 1 导弹时，只到分界线为止，不准进入高炮责任区。同时，将高炮和雷达一起外移(向海岸方向)，以避免被击中的导弹或残骸落入伦敦市区。这次调整共牵涉到了 23000 人，约 60000 吨弹药和装备的转移，到 7

月 19 日就全部到位，前后只用了不到 1 周的时间。新防线建立后，除重型炮增加到 592 门外，还增加了 892 门 40 毫米炮、504 门 20 毫米炮和 254 个火箭发射器，以及美国提供的 165 套 SCR584 雷达、9 号和 10 号高射炮瞄准器等。经过这些改进后，用高射炮拦截 V - 1 导弹的成功率，从以前的 21.5% 上升到 53.9%。取得最好战绩的一次是 1944 年 8 月 27 至 28 日，共有 97 枚 V - 1 导弹进入高炮防线，其中有 90 枚被成功拦截，最后只有 4 枚导弹落入伦敦市内。

第三道防线是用气球拦阻，这也是盟军在反导弹作战中最原始最简单的一招。在数量上，开始只用了 500 个气球，到 8 月中旬增加到 2000 多个。

用气球拦截导弹主要是利用气球间的绳网，当 V - 1 撞上之后自然是自投罗网。为了尽快使被撞导弹减速，从 6 月 21 日以后又在气球后加装了阻力伞，导弹冲到气球网上后阻力伞会立即打开，以增大阻力使其迅速减速。事实上气球拦阻的作用是比较有限的，主要是天气不好时气球拦阻网难以保持同时因氢气供不应求，大约有 1/5 的时间气球升不了空。后来德军还采用了反拦阻的措施，即在弹翼前安装切割装置。在整个战役中，盟军共损失气球 630 个，被拦掉的 V - 1 导弹只占全部被击落导弹的 4.4% 至 7.8%。

据统计，英国在对 V - 1 导弹的作战中，共发现来袭导弹 7488 枚，击落 3957 枚，其中战斗机击落 1846 枚、高炮击落 1878 枚、气球拦阻 231 枚。

德军将攻击目标转向欧洲大陆以后，盟军的防御重点也随之转移。在这里，盟军共部署了 18000 人；208 门 90 毫米高炮、128 门 94 毫米高炮和 188 门 40 毫米高炮；先部署了 280 个气球，后来又增加到 1400 个。但是没有动用战斗机，也就是说减少了一道防线。尽管如此，其防御效果还是很明显的，如 1944 年 10 月 24 日至 1945 年 3 月底，德军向荷兰安特卫普港发射 V - 1 导弹 2759 枚，被盟军击落和拦阻了 1766 枚，加上导弹自身发射失败的，仅有 211 枚漏网。

以上介绍的是 V - 1 导弹的研制和使用以及盟军所采取的防御措施。回过头来看，V - 1 作为世界上最早的实用型巡航导弹，在技术上应该说是一个成就，但是正因为是“最早的”因此也存在不成熟，加上仓促投产，在质量和效果上都不是很理想。德军尽管掌握了一种新式武器，但在总的兵力和武器数量上已无法与盟军抗衡，所以 V - 1 对于纳粹德国来说其实际战略意义并不大。也许将其资源用于更紧迫的喷气式飞机、雷达设备、近炸引信或对空火箭等武器装备上可能会更具有军事意义。因此有人说“德国偏爱火箭，而不是雷达”。

当然，V - 1 导弹的使用也使盟军付出了可观的代价。据估算，V - 1 导弹的制造和使用成本比盟国蒙受的损失和为防御而付出的代价低得多。以发射 8000 枚导弹计，如果 V - 1 的制造和使用成本为 1，那么盟军的代价则是 3.8，其中物质生产损失 1.46、轰炸发射基地的代价 1.88、战斗机拦击成本 0.3、地面防御代价 0.16；在欧洲大陆战场，盟军为防御 V - 1 导弹所付出的代价则是 3.0。尽管如此，德国法西斯仍然挽救不了它灭亡的命运这并非是经济和技术上的原因。

总之，单纯就一种新型武器而言，V - 1 的优点是明显的：第一是成本低，能大量使用，不受天气和时间限制；第二是速度快，接近高度低，难以发现和拦截；第三是易损部件少，不易被击落，即使被击中自身也没有人员伤亡。尤为重要的是，V - 1 的出现标志着一种全新武器的诞生，战后美苏等国根据所搜集的资料，在 V - 1 导弹的基础上开始了巡航导弹的研制和竞争，经过几十年的不断发展，如今已成为现代战争的重要武器之一。

## 特拉法加和纳尔逊

到过英格兰南方大港朴次茅斯的游客，几乎都要注意到一艘古旧的三桅木船。它同皇家海军碇泊在港口中的导弹巡洋舰相比，显得那样寒枪，而且年代久远。为了不压坏它老朽的龙骨，火炮甲板上 104 门铸铁炮换成了木制品。但每个英国人都自豪地提起它，它自 1765 年下水，是闻名遐迩的纳尔逊海军上将的--大名鼎鼎的“胜利”号旗舰。纳尔逊乘它指挥了关系到英国生死存亡的特拉法加海战。

十八世纪的最后几年，是欧洲封建君主们的惨淡时光，资产阶级民主革命的风暴在欧罗巴扫荡，它的风源在法国巴黎。1789 年，一群“长裤汉”们居然敢打倒国王，公布“人权宣言”。三年多后，他们又堂堂皇皇地把法王路易十六送上断头台。一千五百年的法国君主制终结了，狂飙般的法国大革命开始了。许多英雄人物在巴黎的政治舞台上表演：勇敢的丹东、“人民之友”马拉、高居在雅各宾党“山岳派”顶峰的罗伯斯庇尔，他们在台上时如星辰一样灿烂，可又象流星似地迅速陨落。全欧洲的国王和皇帝联合起来反对革命，巴黎开玩笑地把他们全打败，那真是一个沸腾的年代！



法国大资产阶级窥视着革命成果，他们发动势月政变把雅各宾党人淹没在血泊里。1795 年 9 月，资产阶级督政府的头子巴拉斯任命一位青年将军，责成这个抑郁沉闷的军官镇压极右翼叛乱。葡月 13 日，他用大炮把政变者轰得粉碎，谁也梦想不到，将来的欧洲竟会处在这位青年将军的炮口之下，巴拉斯无意中打开了潘多拉的灾祸之匣，从里面飞出了名震世界的怪杰--拿破仑·波拿巴。

拿破化是一位出色的陆军统帅，他一生中亲自指挥的战役全是在平原和山岳进行的。但他和海洋也有缘份。1793 年 12 月，年仅 24 岁的炮兵中尉拿破化在土伦战役中一举成名，他用巧妙布置的大炮猛轰英国海军地中海分舰队，拿下了法国南方最重要的港口要塞。1798 年 5 月，怀着模仿亚历山大大帝雄心的拿破化指挥 35000 军队，乘 3000 艘战舰渡海远征埃及。这种孤注一掷的行动是拿他的全军性命同皇家海军赌注。但是，拿破化赢了，他顺利渡海打下了埃及。正逢春风得意，英军地中海舰队司令纳尔逊却在尼罗河口的阿布基尔湾找到了掩护拿破化的法国舰队。纳尔逊，1758 年生于英格兰诺福克，后来成为世界上最著名的海军统帅。

阿布基尔是距亚历山大港 23 公里的一个小渔村。1798 年 8 月 1 日，纳尔逊的地中海舰队发现法舰时，天色已近黄昏。法舰停泊在一片浅滩旁边，一边靠沙滩，一边倚海岸，正好堵在航道上，使敌舰无法插入。纳尔逊分析：舰道

起码得留下首舰转身的空隙，于是他打破夜间不能作战的惯例，下令攻击，英舰队从法舰和浅滩之间插入，紧贴着法舰开炮，法舰遭突然袭击，异常惊骇，仓促还击。除了5艘舰穿插外，其余9艘英舰从大海方向开炮射击。夜海之中，到处响着隆隆的炮声，腾起桔红的火光，船板和帆篷在燃烧。晚10时，法国舰队司令布吕埃斯的巨大旗舰“东方”号被打着了。这艘120门炮的战列舰是海战中最大的一艘。火焰引燃了“东方”号火药库，大爆炸把破片掀到天空，布吕埃斯当场阵亡。由于航道狭窄，法国战舰一时难于逃脱，处于被动挨打的惨状。8月2日，东方泛白，阿布基尔湾中到处是法舰残骸。13艘法国战列舰中：2艘被击沉，其余9艘被俘。只有战列舰“高贵”号和“吉劳姆”号快速舰乘夜黑和混战逃走。两天前，在金字塔战役中获胜的拿破仑还洋洋得意，倾倒之间，全军都被甩在埃及，他自嘲地说：“好吧，咱们就得留在这儿了，要不就必须创造出古希腊、罗马人那样的丰功伟绩。”英国海军获得辉煌大捷，英军死218人，伤677人，法军损失10倍于此数。

1799年8月，拿破仑只身离开亚历山大港，冒险在皇家海军虎口下漂泊47天后，在法国弗雷居士登陆，波拿巴在雾月18日夺取法国统治权，欧洲开始发抖了。1800，拿破仑进入意大利，在马仑哥战役中打败奥地利军队，签订仑尼纳里和约，俄皇保罗一世同他讲和。英国的威廉·皮特下台，艾丁顿内阁执政。1802年英法签订了亚眠和约。巴黎人奔走相告：连最危险和最富裕的宿敌英国人也承认了自己的失败和拿破仑的胜利。

英法两国大资产阶级的利益是水火不相容的。1803年5月，英法重新开战。拿破仑发誓打垮英国。英国象历史上无数次危机时一样，紧紧抓住了唯一的盾牌--皇家海军。和法兰西海军相比，英国海军是可畏的。到1803年1月间，它拥有第一线战列舰30艘，为它们提供支援的有86艘巡洋舰和“五十门炮船”。此外，预备役中有战列舰76艘，巡洋舰和“五十门炮船”49艘。而拿破仑的累遭重创的法国海军只剩23艘战列舰和25艘巡洋舰，另外还有17艘中型巡洋舰。为了满足拿破仑欲望，全欧洲的船厂都在为法国统治者夜以继日地赶造战列舰。不久，45艘新的法国战列舰就下水了。

英国人也在脚踏实地地准备。宣战后，英国海军部长圣·芬森特根据传统战略，下令封锁主要的法国海军基地。纳尔逊负责封锁地中海各港口；凯兹勋爵监视北海和多佛尔海峡；康华里思海军上将封锁大西洋的布勒斯特港。1804年，英国重新启用拿破仑的死对头威廉·皮特任首相。

多佛尔海峡边的布伦兵营是入侵英国的前进基地。法军在那里选拔军队、调拨给养、搜罗船舶，一副渡海攻打英国的架式。新加晚的法国皇帝拿破仑扬言：“只要下三天大雾，我就可以成为伦敦、英国议会和英格兰银行的主人。”1805年，法国已有战列舰103艘、巡洋舰55艘。

法国入侵在即，英国人奋起卫国。59万人应征入伍，英国著名诗人华兹华斯疾呼：“|.....英国人万众一心；肯特团的战士们，全国都支持你们；不战胜毋宁死！”英国舰队急剧扩充，拥有战列舰240艘，巡洋舰317艘，其它船六、七百艘。皮特首相大肆进行外交活动，拉拢其它欧洲国家企图组织第三次反法联盟。

1804年12月，西班牙政府同法国结盟，对英宣战。法国和西班牙主要集中在土伦、卡塔黑纳、加的斯、费罗尔和布勒斯特等港口。每个港口有5~21艘战列舰，受到岸上要塞大炮的保护。英国海军编成了9支分舰队在北海、海峡区、比斯开湾和地中海上封锁巡逻。他们还做好准备，一旦封锁失败，全体舰

队集中于多佛尔海峡西吕，扼守海上咽喉，阻截任何敢于入侵的法国舰队。其中，康佛里思海军上将直接负责海峡区和比斯开湾，守疆卫国重担落在他肩上。

拿破仑制定了一个巧妙的计划：以维尔纳夫为统帅的法军土伦舰队突破封锁，从地中海前出大西洋；米西赛指挥的罗什福尔港舰队也实施突围，和维尔纳夫的舰队在西印度群岛和马提尼克岛会师，大肆骚扰英国在西印度群岛的殖民地，并且救出被困在费罗尔港和加的斯港的西班牙舰队；当英军中计前往大西洋和加勒比海搜歼法国舰队时，法国舰队从大西洋上返回，袭击数量上占劣势的英国海峡区舰队。如果调虎离山计成功，云集在荷兰、比利时和法国西部港口的千百艘平底船，将运载拿破仑大军渡过海峡在英国登陆。英国陆军自然不是无敌的法军的对手，伦敦指日可下。

1805年1月，法国海军将领米西赛首先突围而出，杀往西印度群岛。紧凑着维尔纳夫的舰队也开出土伦港。纳尔逊的舰队负责地中海防务，错误地判断法国人是去埃及。他长年在地中海服役，战略眼光只局限于自己的战区，于是，纳尔逊舰队扑到埃及亚历山大港，没有找到敌人，又转航马尔他岛。真是遗憾，地中海风暴将维尔纳夫舰队堵回土伦，否则他早一帆风顺到大西洋上了。1805年3月，纳尔逊再次出海。维尔纳夫又在地中海蜂腰部等待他。这回，法国舰队顺利穿过直布罗陀海峡，到达西班牙加的斯湾。维尔纳夫海军上将是阿布基尔海战极少数幸存者之一。很怕纳尔逊。他用讯号通知港内西班牙舰队后，一天也不愿久等，立刻扬帆驶向西印度群岛。

纳尔逊在地中海中部久等不到法国舰队，渐渐把舰队西移到直布罗陀。在那里才知道维尔纳夫已在一个月前就到西印度群岛去了。勇贯全军的纳尔逊毫不犹豫地率领10艘战列舰和3艘巡洋舰跨洋追击法国舰队。纳尔逊立即向西印度群岛进发是否正确，连英国海军下级将领都表示怀疑。拿破仑的诡计是显而易见的。当他的“英格兰军团”在布伦热火朝天的准备时，维尔纳夫的行动和输送兵力过海峡肯定有联系。纳尔逊不听这些，从他手里漏掉的任何一支地中海敌人舰队，他都要追至天涯海角消灭为止。尽管他的旗舰“胜利”号很久没有靠岸了，但他对孤军跨洋远航在所不惜。英国海军部不了解纳尔逊计划，又派柯林伍德率11艘战列舰投入追击。英国海军部就这样轻易改变了深谋远虑的海峡战略，将海军主力投入了辽阔海洋“追逐野鹅”。拿破仑的谋略眼看要得逞。

1805年5月14日，维尔纳夫到达西印度群岛。由于风暴影响，他未能同米西赛的法国舰队汇合。米西赛等不到维尔纳夫，拔锚返回法国罗什福尔港。拿破仑大军云集海峡边，准备到英国作战。他等得不耐烦，就派马格仑少将渡过大西洋，告知维尔纳夫，在西印度群岛坚持35天，拖住纳尔逊，然后返航救出在费罗尔和布勒斯特的舰队，掩护大军渡海登陆英伦。

维尔纳夫接到了命令。刚过两天，他便得知纳尔逊已于6月4日到达印度群岛的巴巴多斯。他深深畏惧这位骠悍的英国将军，不顾拿破仑将令，6月10日率舰队返回欧洲。纳尔逊也紧跟着追过大西洋，1805年7月20日，纳尔逊在直布罗陀登岸。

英国海军部经过几个月的扑朔迷离，渐渐弄清了法国舰队的意图，决定全力阻止维尔纳夫接出分散在大西洋各港口的法国、西班牙舰队。如果让国人汇合，将严重威胁康华里思的海舰队。于是，分散在各港口的英国军舰开始集中，沿比斯开湾缓缓向西南搜寻维尔纳夫，除布勒斯特和西班牙港加的斯外，其它法西两国港口的封锁都解除了。只要维尔纳夫能集结所有法、西军舰，他的军舰总数将占优势。

7月22日，大雾弥漫。沿西班牙海岸北上的维尔纳夫突然发现了一支英国舰队。这是封锁比斯开湾的英将考尔德的分舰队，有15艘战列舰。维尔纳夫指挥20艘战列舰和英国人打了一仗，战场在西班牙西北的菲尼斯特雷角，有2艘法国军舰降旗投降。考尔德向北退去，维尔纳夫进入维哥湾。这场小仗法军损失虽然不大，可是舰队的战斗力却令维尔纳夫失望。他的作战日记中写道：“在浓雾中，因为我方舰长对战斗和舰队战术完全缺乏经验，除了紧跟前面的船只外，并无其它良策。在此，我们已成欧洲笑料。”所以产生这种情况，是由于法国舰队长年被封锁在港口里，无法操演并获得实战经验的缘故。维尔纳夫见此情景，对未来的战斗丧失了信心。

屯兵在布伦的拿破仑心急如火。他下令维尔纳夫迅速和罗什福尔、布勒斯特分舰队汇合北上，等待荷兰舰队加入后进攻海峡。如果形势不利，他让维尔纳夫可以南下直布罗陀附近的加的斯湾。维尔纳夫把海战中打坏的3艘军舰留在费罗尔港后，前往罗什福尔和布勒斯特。维尔纳夫一路上对纳尔逊提心吊胆，突然发现远方有一支舰队。他本来就不想在海峡区冒险，于是便掉头南下。恰恰这支舰队是友军，他们是接替了米西赛的法将阿里曼德的罗什福尔分舰队。正维尔纳夫汇合。如果维尔纳夫不逃走，那么联合起来的法军舰队在海峡区占数量上的优势，足以击败康华里思。取得登陆航线上的制海权。拿破仑对此不胜遗憾：“维尔纳夫所丧失的机会实在太大了！”1805年9月2日，拿破仑终于对登陆英伦感到幻灭，拔起布伦的连营帐篷，向莱茵河进发。英国得救了，本来准备给它的打击，落到了维也纳的哈布斯堡王朝身上。

8月20日，维尔纳夫的舰队进入加的斯。当时，封锁该港的英军柯林伍德舰队只有3艘战列舰，不久考尔德的舰队赶来，英国军舰增加到25艘。纳尔逊追击维尔纳夫返回伦敦后进行短期休整。9月2日，“欧亚拉斯”号巡洋舰舰长向他报告：维尔纳夫已经进入加的斯。纳尔逊立刻前往朴次茅斯。9月15日，他又乘“胜利”号扬帆出海了。9月28日，他找到柯林伍德的舰队，接过了全体舰队的指挥权。

霍雷肖·纳尔逊海军上将12岁就曾登船参加过海上战争，他终于以大海为生，当过各种军舰的舰长。他在印度洋、加勒比海和波罗的海上航行和作战，曾是胡德海军上将部下的一位巡洋舰舰长。纳尔逊是英国最优秀的年轻海军将领，在果敢攻击和战术创新上无人能出其右。他冒激烈炮火作战不顾生命危险，失去了一条手臂和右眼。任何一位敌人海军将领都畏惧和他交战。1805年9月29日，适逢纳尔逊生日，他把所有舰长们都招集到“胜利”号华丽的军官舱中。在杯觥交错之际，他向部下们谈到自己考虑已久的新战术。

纳尔逊的新战术是：把全部舰队分成二队；一队插入敌人舰队的中央和前卫之间，攻击敌人中央，让它吸引住敌人的大部分火力；另外一支舰队则狠狠给敌人后卫以歼灭性的打击。这个新战术非常冒险，因为穿插纵队中每一艘军舰切入敌阵时都会受到包围歼灭的威胁。所以成功关键在于发扬皇家海军勇猛攻击的传统精神。新战术用纵列穿插打破了双方排成横列。互相用一侧的舷炮射击的旧传统，充分发挥了单舰使用两舷火炮同时射击的优越性。所以，纳尔逊一提出来，大家极为振奋。舰长们接受了“纳尔逊秘诀”。他们同声说：“只要我们抓住他们，就一定会成功！”蜷缩在加的斯的维尔纳夫百临着成堆的困难：金库如洗；粮食、火药和其它补给品无一不感到缺乏，长期航海后，水手因病减员严重；这时，拿破仑对维尔纳夫已深为不满，准备让海军上将罗西里来替换他。拿破仑对他在大西洋的作用不抱希望，要求他从加的斯出发，在那

不勒斯一带完成牵制性运动，然后回到土伦检修、休整舰队。

维尔纳夫是一位贵族出身的海军校官，比纳尔逊小5岁，在法国大革命中升迁很快。拿破仑看中他能在残酷的阿布基尔之夜杀出重围，因而对他委以大任。维尔纳夫虽然饱读兵书，也很勇敢，但只适于当高级参谋人物，并不善于实地指挥庞大的舰队。在最后一次军事会议上，维尔纳夫预言了英军会采用切入战术来打击法军后卫。但他的舰长们士气很低，大家并不知道如何应变。维尔纳夫也只得下令：“假如法西联合舰队占上风，则应迫近敌人，然后一对一地作战。”法国舰队几次出海都未成功，不是没有风就是被大风暴刮回。10月15日，维尔纳夫得知新任舰队司令已上路来替换他。这个消息极大地激怒了维尔纳夫。他不甘受辱，愤然率舰队冲出加的斯港，和港外大海上的英军舰交战。

1805年10月20日，法西联合舰队冲出海港向东南航行，不久就被英舰发现，纳尔逊发出了“敌舰已在海上”、“全面追逐”等信号。英国舰队跟踪了一夜，双方渐渐接近直布罗陀海峡。10月21日清晨，霞光从特拉法加海角的峭壁上渐渐弥散开，黑色的山岩映衬着金色的大海，英法海军一决雌雄的时刻终于来到了。纳尔逊发出“成两个纵队前进”、“奋战”的信号，维尔纳夫看到风力微弱，情知逃不掉，便下令舰队调头编队，和英军拼死一战。

开战前，双方的海军实力悬殊不大。法西联合舰队有战列舰33艘。其中一般是当时最大的四层火炮甲板战列舰“三叉戟”号，其它的战列舰是：3艘三层甲板战列舰；6艘80门炮船；22艘74门炮船；1艘64门炮船。此外，法西舰队中还编有13艘各类巡洋舰，光战列舰就有侧舷火炮2626门，共载官兵21580名。

英国舰队原来共有战列舰33艘。由于派路易少将组织马尔他护航队调走了6艘。留在纳尔逊编内的27艘战列舰中；7艘是三层火炮甲板战舰，其余20艘为双层火炮甲板战舰。合计火炮2148门，官兵16820人，外加4艘巡洋舰和几艘辅助船。

法西联合舰队在船、火炮和兵员数量上略多些。但英军无论从士气、官兵素质和战术上都遥遥领先，英国军舰上的大炮大部分是加农炮，它因毁船效果大而得有外号“粉碎者”。加农炮有一个后座力滑板，炮口能升高，也可以大弧度调转，很灵活。由于英国炮手成年累月地练操炮技术，他们操纵的火炮射速比法国人快一倍，命中率也较高，法西联合舰队长年被封在窄小的港湾里，演习有名无实，尤其没有在大洋上实战的机会，各方面逊于英国水兵。

维尔纳夫给联合舰队下的掉头命令，使舰队打乱了已经列好的队形。舰队中不少地方出现缺口，影响了士气。联合舰队后方的下风处是刚离开的加的斯港，有些官兵不愿恋战，准备打不赢就逃回去。纳尔逊担心敌人舰队再缩回港内，便指挥英国舰队切入法西舰队和加的斯之间，令敌人无处可退。他给做好战争准备的所有英国军舰下达了命令：“英格兰要求每人恪守职守！”英国舰队分成两支，分别由柯林伍德和纳尔逊指挥，顶风慢慢接近敌人。柯林伍德和任务是歼灭敌军后卫，纳尔逊进入大炮射程，维尔纳夫下达开火令。英、法、西军舰上纷纷升起国旗，鼓乐齐鸣，士兵举枪敬礼，法舰“弗高克斯”号射出第一炮。

特拉法加大海战由三部分组成。即：柯林伍德的攻击战；纳尔逊的攻击战；法将杜马罗尔反攻并失败。

柯林伍德的分队一马当先，冲入敌半月形阵线的后卫。最前面的英舰“王权”号切进法舰“弗高克斯”号和西班牙舰“圣安拉”号之间。“王权”号用左

舷炮轰击“圣安拉”号船尾，右舷炮向“弗高克斯”号开火，使之遭受重创。“王权”号冲入敌阵后，立刻受到“圣安拉”号、“弗高克斯”号、“不屈”号等舰的集中围攻。40分钟以后，英国战列舰“王权”号失去控制，甲板上死伤狼藉，全船皆空，几乎成了一条死船，由英国巡洋舰“欧亚拉斯”号拖着。西班牙旗舰“圣安拉”号在和“王权”号战斗中丧失了战斗力，水兵死伤340名，到下午2时，被迫降旗投降。“欧亚拉斯”号靠拢“圣安拉”号，英国舰长布拉克伍德海军上校跃上西班牙船浸透鲜血的甲板，俘虏了垂死的阿尔发海军少校。

柯林伍德分舰队每艘船间跑2链（370米），在“王权”号投入战斗8分钟后，英舰“贝里岛”号也插入敌阵。“贝里岛”号切入“弗高克斯”号背后，亦遭联合舰队的包围和重创。“贝里岛”号主桅被炮弹切断，一度失去操纵，并且停止了射击。他的船员把军旗钉到后桅上继续奋战，终于被3艘英舰救出。

其它的英国战舰也象“王权”号和“贝里岛”号一样，各自插入了敌人的阵线。每艘英舰都从船尾相接的敌舰中间穿过，用两侧的舷炮狠狠射击左右的敌舰。柯林伍德分舰队的最后一艘战列舰“亲王”号投入攻击时，已到了下午3时，战斗接近了尾声。英军的士气高涨，火炮射速和命中率都占着上风。在近距离内，“粉碎者”加农炮威力很大，联合舰队抵挡不住，激战结束时，担任联军后卫的15艘法西两国军舰，1艘被轰沉，10艘降旗投降。仅有4艘挑脱，其中之一是旗舰“奥国王子”号，它上面载着奄奄一息的西班牙海军将领格拉维拉。

柯林伍德分舰队交战25分钟后，纳尔逊上将的分舰队也投入战斗。纳尔逊亲乘“胜利”号，率“提米莱尔”号、“海王星”号三舰插入敌阵。“胜利”号用左舷炮射击。纳尔逊进入敌阵后向右转舵，切望能找到维尔纳夫的旗舰。尽管“胜利”号上所有的望远镜都在帆樯间寻觅，可就是看不到维尔纳夫的海军上将指挥旗。所以英军统帅无法找到法军统帅，和他船靠船地进行一场决斗。纳尔逊失望之余，假定维尔纳夫就在最大的法舰“三叉戟”号上坐镇指挥。纳尔逊逼近“三叉戟”号，用所有的大炮猛轰这艘四层甲板的巨舰。在“胜利”号和“三叉戟”号激战时，“胜利”号的一名观测兵发现在“三叉戟”号后方有一艘其貌平平的双层火炮甲板战舰。它就是法舰“布森陶尔”号，上面挂着总司令维尔纳夫的旗帜。纳尔逊冒着纷飞的炮弹冲到“布森陶尔”号的后方，用68磅的“粉碎者”和其它侧舷炮猛射它的舷窗。两舰距离很近，英舰的猛烈炮火使“布森陶尔”号损失特别惨重。紧跟“胜利”号的英舰“海王星”号、“征服者”号也靠拢法国旗舰，向“布森陶尔”号抵近射击。纳尔逊见“布森陶尔”号已被包围，令“胜利”号向右转舵，攻击法舰“敬畏”号。

“胜利”号和“敬畏”号战列舰互相逼近，双方投钩手立刻就把对方的战舰勾住了。英国水兵和法国水兵都准备跳上敌舰甲板，进行古老而残酷的接舷战。“敬畏”号舰长、法国海军上校卢卡斯非常勇敢，他指挥水兵向“胜利”号的甲板冲锋。英军水兵用步枪扫射，法军伤之很大。一小时后，“敬畏”号和“胜利”号还缠在一起。纳尔逊和“胜利”号舰长、皇家海军上校哈迪亲临甲板指挥战斗，“敬畏”号上射来的一枚步枪弹击中了纳尔逊，子弹穿透胸部直到脊梁骨，无畏的海军上将立刻扑倒在甲板上。水兵将他抬到后舱抢救时，海军上将说：“他们终于把我解决了。”他一直平静地躺在那里等到战斗结束。他讯问哈迪战果后说：“我感到满意。”他亲吻了托马斯·哈迪舰长：“感谢上帝，我总算尽了我的义务。”然后瞑目辞世。

“胜利”号激战时，英舰“提米莱尔”号向法舰“三叉戟”号猛射，又用



舷炮向“敬畏”号开火。法舰“弗高克斯”号同英舰“贝里岛”号交战后，又去攻打“提米莱尔”号。英舰“海王星”号跟随纳尔逊冲入法军队列后，向法舰“布森陶尔”号和“三叉戟”号射击。双方顽强地战斗，打得天昏地暗，活象抹香鲸和大五乌贼在拼命撒咬。海面上硝烟弥漫、弹雨横飞……血战一个半小时后，威风凛凛的巨人“三叉戟”号降下军旗向英国人投降。一位接收该船的英国水兵形容当时“三叉戟”号的情景：“我踏上这艘大船去收容俘虏，其死伤人数在三、四百之间（实际达418人）。满处是血肉，后甲板上堆满伤兵，缺胳膊少腿者举目皆是。”英舰“不列颠”号和“巨人”号、“征服者”号也跟随“海王星”号投入战场。它们生龙活虎地猛击已经虚弱的法舰。在皇家海军的包围和重创下，维尔纳夫海军上将苦撑不支，在下午2时下令投降，“布森陶尔”号的桅杆上降下了将旗。该舰的惨状据“征服者”号上的军官记载：“到处都是死尸，景象极为凄惨。死伤总数在四百以上，多数尸体没有脑袋。”而顶风迟到的英舰“阿贾克斯”号、“阿加门农”号和“非洲”号、“奥利安”号也都相继参战，为海战胜利作了贡献。

特拉法加海战的最后一幕是联军将领杜马罗尔的反攻。实际上只是联军的绝望挣扎。杜马罗尔将军的分舰队一直处于联军舰队的前卫，战斗打响时，维尔纳夫命令“各自为战”。但杜马罗尔缺乏主动攻击精神，在前卫徘徊，请求具体指示。在鏖战中，舰队司令维尔纳夫自顾不暇，那能管他。直到下午2时才命令杜马罗尔支援自己受压很大的中央，不巧，风停了，杜马罗尔为舰队的调头又伤透脑盘。最后，他把10艘军舰编成两队投入反击。当时，联军舰队败局已定，不管形势的恶化，杜马罗尔还是打到了最后。经过一番炮战，法舰“圣奥古斯丁”号、“拉约”号、“英提皮德”号、西班牙军舰“海王星”号（作战双方各有一艘“海王星”号）向英国舰队投降。法国将军杜马罗尔乘旗舰“恐怖”号连同“蝎子”号、“布朗山”号、“杜高陶因”号、“英雄”号等舰艇逃走。10月21日下午4时半，震天的炮声静默了，硝烟也渐渐散尽，海鸥重新飞回这片被血染红的海面，惨烈的特拉法加海战落幕了。

整个特拉法加大海战中，英军死449人，伤1214人（据英方记载）。法国西班牙联合舰队的33艘战列舰中：12艘被俘；1艘着火；7艘彻底丧失了战斗力；9艘逃往加的斯；4艘逃向直布罗陀。当夜，大西洋起了罕见的大风暴，狂风恶浪一连四天，联合舰队的一些伤船在风暴中沉没了。估计法西联军死伤约7000人，被俘约7000人。

10月27日，英国海军中尉拉皮罗提尔乘一艘名叫“皮克尔”号的快船回国报捷。他在法尔茅斯上岸后，连换19次马奔回伦敦。拉皮罗提尔见到英国海军部长的第一句话是：“报告！我们获得了一次伟大的胜利，但是却丧失了纳尔逊勋爵！”特拉法加海战是装备实心炮弹的木质帆船之间最大的一次海战。从某种意义上讲，它又象是雷班托海战。随着工业革命和科学技术的发展。木制的帆船终于进了朴次茅斯的博特馆。读者们如有机会，还可以到英伦敦的特拉法加广场上凭吊这场惊心动魄的海上大战。有人说：“一个特拉法加，一个莫斯科，把不可一世的拿破仑赶下了台。”不管你信不信，许多英国人相信。

## 二战中德军的主要步兵武器

WALTHER P38 手枪：

工作方式：半自动



口径：9mm

弹夹：8 发

WALTHERP38 手枪代替 LUGER P08 作为德军的标准配制，并于 1939 年投入生产。LUGER P08 手枪相比，它设计简单、安全可靠、易于大批量生产。P38 是一种双重制动的武器——在装上弹药、竖起击铁后，你可以再松下击铁，

然后在任何时候，你都可以迅速的扳起击铁并扳动扳机打出枪膛内的子弹；在紧急情况下，迅速开火比瞄准更重要，该枪仅须简单的扳动扳机就可以完成竖起击铁和射出枪膛里的子弹这一系列动作。到二战快结束时，生产了超过一百万支该枪。1957 年，WALTHER 公司开始恢复生产一种轻便型的 P38 手枪，称为 P1 型，直到 1980 年，该枪一直是德军的标准辅助武器。在一些国家，P38 一直服役到 90 年代。

毛瑟 1898 式步枪：



工作方式：非自动

口径：7.92mm

弹夹：5 发

毛瑟 1898 式步枪是二十世纪初大多数步枪的原型，包括美国的 SPRINGFIELD1903 式步枪。它使用的 7.92mm 毛瑟弹从 1888 年开始生产一直到今天仍在使用的。该枪性能优越、工作非常可靠，它和它的变形枪在两次世界大战中

都被德军广泛用。KARABINER98 型卡宾枪比标准的 98 式短 6 英寸，在二战中，装备了大多数德军部队。

GEWEHR 1943 式 半自动步枪：

工作方式：半自动

口径：7.92mm

弹夹：两个 5 发弹仓

几乎每一种武器德国都生产出了世界一流的产品，但在半自动步枪上他们始终不如美国的 M1 型步枪。该枪在性能上没有什么值得称道的，可靠性也不太好，所以始终没能取代毛瑟 1898 式步枪。

MP40 冲锋枪：



工作方式：全自动

口径：9mm

弹夹：32 发

射速：500 发/分

MP40 是 MP38 的基础上改进而来的，经改进后它更利于批量生产，战争期间产量超过了

一百万支。可折叠的金属枪托使其更紧凑、更便于携带。它有令人吃惊的持续开火能力。该枪也得到了盟军士兵的赏识，把它称作“SCHMEISSER”，而不SCHMEISSER是1918年BERGMANN MP18重机枪的设计者，他根本就没有参加过MP38或MP40的设计。

#### MP44 突击步枪：



工作方式：全/半 自动

口径：7.92mm

弹夹：30 发

射速：600 发/分

本世纪三十年代后期，德国陆军设计师 LOUIS SCHMEISSER 开始研究利用短药筒的全自动步枪。实验证明普通的步枪弹药对自动步

枪来说威力过大，使其在连发射击时难以控制。此后，自动步枪一直使用短药筒弹药，并且开始取代普通步枪、轻机枪。

SCHMEISSER 设计的原型枪 MP43 非常成功。1944 年，该枪定名为 MP44 型，一年后改称突击步枪。该枪给人留下了深刻的印象，苏联很快就生产出了他们自己的 MP44——闻名世界的 AK47 突击步枪。

#### FG1942 式 自动步枪：

工作方式：半/全 自动，气动

口径：7.92mm

弹夹：20 发弹鼓

射速：750 发/分

1941 年生产，FG1942 式最初是专为伞兵部队设计的，是一种优秀的全自动步枪，不过，对地面部队来说完全可以把它当作轻机枪使用。在配上了刺刀和可折叠的双脚支架后，使它的应用更灵活。和美军中相应的勃朗宁自动步枪（BAR）一样，它可以在半自动和全自动方式中进行选择，但它的重量却仅有前者的一半。

#### MG42 轻机枪：



工作方式：全自动，风冷

口径：9mm

弹夹：20 发

射速：750 发/分

MG42 是世界上最好的轻机枪之一，它的变形枪至今仍在广泛使用。射速高使它成为很具

威胁的武器；那些面对过它冰雹般打来的子弹的人，都会对那“撕裂油布”一样的声音留下深刻的印象。它的枪管可快速更换；枪身使用冲压铸件，利于批量生产。该枪非常可靠，而且使用广泛，可以配备两脚支架、三脚支架等，并大量取代应用广泛的 MG34 轻机枪。但由于它的方形枪管，使它不适于作为坦克的辅助武器。该枪的突击型配有 75 发的圆形弹鼓。由于原型枪的设计非常成功，所以直到 50 年代才出现它的改进型。

### 反坦克手雷发射器：



工作方式：一次性使用，冲击点火

口径：44mm

穿透力：240mm

同美国的反坦克火箭一样，德军的“铁拳”反坦克发射器是一种简单、有效的一次性使用的武器。在战争期间，生产了一系列的型号，从 PANZERFAUST1 到 PANZERFAUST 100。所有的型号都由一个装有发射药的铁筒组成。与美军反坦克火箭等不同，发射药靠冲击点火，从筒内点燃 44mm 的反坦克手榴弹。手榴弹离开发射筒后，钢制的弹簧尾翼展开，稳定其飞行。早期的型号需要较靠近坦克——大约 30 米左右，以后逐渐提高到 80 米，最后到了 150 米。盟军的坦克手常常到到他们的坦克被击中时才知道“铁拳”战斗小组的存在。

### 反坦克发射器：



工作方式：电子点火

口径：88mm

穿透力：230mm

该发射器被称为“坦克杀手”，它发射比“铁拳”更大、更具威力的反坦克手榴弹。同美国的火箭发射器一样，它利用电子点火发射带火箭推进的手榴弹。该发射器有一个铁筒和一套干电池供电的电子点火装置组成。88mm 带火箭推进的手榴弹由尾部装入，可发射 3.2 公里。

### 手榴弹：



工作方式：摩擦延时引信

重量：0.51 千克

同其它武器的研制一样，德军也研制了许多不同型号的手榴弹。不过，有两种最初的原型：直柄的 M24 型和椭球形的 M39 型。

直柄手榴弹从一战起就开始广泛使用，并得到不断的改进，它比球形手榴弹更易于投

掷，威力更大些。

### 火焰喷射器：



工作方式：自动

容量：40 次

一战后德军曾放弃了火焰喷射器，但当 1935 年，意大利军队在埃塞俄比亚战争中使用火焰喷射器取得了很好的效果，促使德军重新装备了它。德军在早期的战斗中使用过，不过在 1941 年后，就很少看到它的身影。

## 圣文森特角海战

### 战争背景

圣文森特角位于伊比利亚半岛西南角的突出部，在现今的葡萄牙境内。十八世纪末，欧洲正处在剧烈的动荡中。1789年，法国爆发革命，推翻了君主制，大批法国贵族逃往国外。1793年1月21日，路易十六被送上了断头台。法国与欧洲各国处在战争中。

1793年，拿破仑受命指挥围攻土伦的炮兵。土伦被攻陷后，拿破仑返回巴黎。此时，法国与西班牙媾和，给拿破仑提供了统兵进攻奥地利的机会。为了挫败法军的进攻，英国海军准将纳尔逊率领一支分舰队打击法军的海上补给线，他破坏了法国同意大利之间的所有海上贸易，取得了巨大的成效。然而，拿破仑突然挥师南下，一路打向热那亚和 LEGHORN。杰维斯海军上将不得不撤消对土伦的封锁，并命令纳尔逊掩护英国人员从 LEGHORN 撤至 ELBA。到1796年末，计划由于 ELBA 的撤退而拖延。西班牙与法国结盟，法军得到了西班牙舰队的有力支持。

纳尔逊的护航舰队兵分两路向直布罗陀进发，他在密涅瓦号上，与 ROMULUS 号结伴，沿海岸线经土伦和卡塔赫纳（西班牙海港）前进。舰队于1797年1月29日从 ELBA 出发。到达土伦后，密涅瓦号返航，它沿西班牙海岸线到达卡塔赫纳，令纳尔逊吃惊的是，西班牙舰队已离开卡塔赫纳，这儿已是一个空港。

杰维斯撤回了他在地中海的舰队，并驶向圣文森特角以期阻止西班牙舰队北上。由于 ELBA 的撤退，在地中海已没有了英国海军。杰维斯只有10艘军舰，他不愿冒险。2月5日，他终于看到了从英国来的救兵——乔治亲王号、Namur 号、不屈号、巨人号、猎户座号。令杰维斯倍感欣慰的不仅是增加了五艘战舰，更是帕克海军少将和几位经验丰富的舰长的到来。此时，他已拥有了15艘主力战舰。

从卡塔赫纳出发的西班牙舰队在2月5日通过直布罗陀海峡，驶向 Cadiz，期望北上与法国舰队会合。不过，在强劲的东风下，西班牙舰队被吹进了大西洋，而没能按时达到 Cadiz。纳尔逊2月11日也通过了直布罗陀，向西靠拢杰维斯的舰队。由于风向再次改变，西班牙舰队得以重新驶向 Cadiz，恰好迎上了密涅瓦号，但当晚起雾，使夹在西班牙舰队中的密涅瓦号没有被发觉。第二天黎明，云开雾散，密涅瓦号驶向圣文森特角，期望尽快与杰维斯的舰队会合，把发现西班牙舰队的重要情报送上。

## 战争进程

纳尔逊在 1797 年 2 月 13 日终于发现了杰维斯，并登上了杰维斯的旗舰  
href="javascript:if(confirm('http://www.goldnets.com/jun/zs/foreign/w  
orldhistory/tppmsgs/msgs0.htm \n\nThis file was not retrieved by  
Teleport Pro, because the server reports that this file cannot be found.  
\n\nDo you want to open it from the  
server?'))window.location='http://www.goldnets.com/jun/zs/foreign/wor  
ldhistory/tppmsgs/msgs0.htm#3' "

tppabs="http://www.goldnets.com/jun/zs/foreign/worldhistory/tppmsgs/m  
sgs0.htm#3">胜利号。当晚，杰维斯同纳尔逊等人进行了讨论，下定决心开战。

size="3" color="#FF0000"> 凌晨 2:50，英国舰队终于听到了期待已久的声音——西班牙舰队在迷雾中发的信号炮声，它就在 15 英里以外。5:30，尼日尔号报告敌舰继续接近。二月的黎明寒冷而又云雾迷漫，英国舰队呈两列纵队的战斗队行，杰维斯下达准备战斗的命令。

Culloden 号在队行的最前面，6:30 它报告在东南发现了 5 艘敌舰，此后不久，雾开始消散，庞大的西班牙舰队展现在了杰维斯的眼前——27 艘战舰，呈两个疏散的纵向队列，一个有 18 艘主力战舰，另一个有 9 艘主力战舰。而杰维斯仅有 15 艘主力战舰。在 10:30 左右，西班牙舰队开始调整炮口，它们企图合成一列纵队，集中火力轰击较弱小的英国舰队。

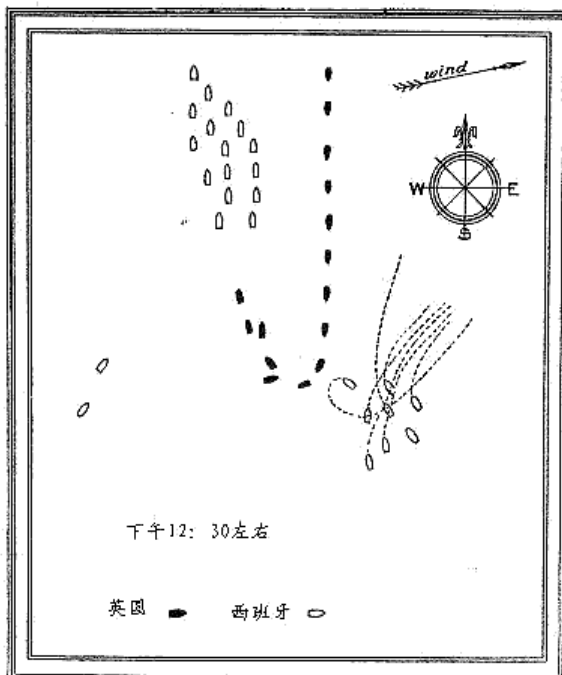
上午 11:00，杰维斯命令以胜利号前后形成一列战斗纵队。随着命令的下达，英国战舰立刻合成一列战斗队形，向南直冲向两队西班牙舰队之间。

上午 11:12，杰维斯下达了第二条命令：“紧咬住敌人”。他企图在西班牙舰队中间穿过去，这样英国战舰两弦的火炮都可以发挥威力。

当英国舰队正在调整队形时，处于下风处的西班牙舰队仍是犹豫不决。最后，他们决定右转驶向东北方。其中一艘战舰调头全速向东南方驶去，很快从视线内消失。

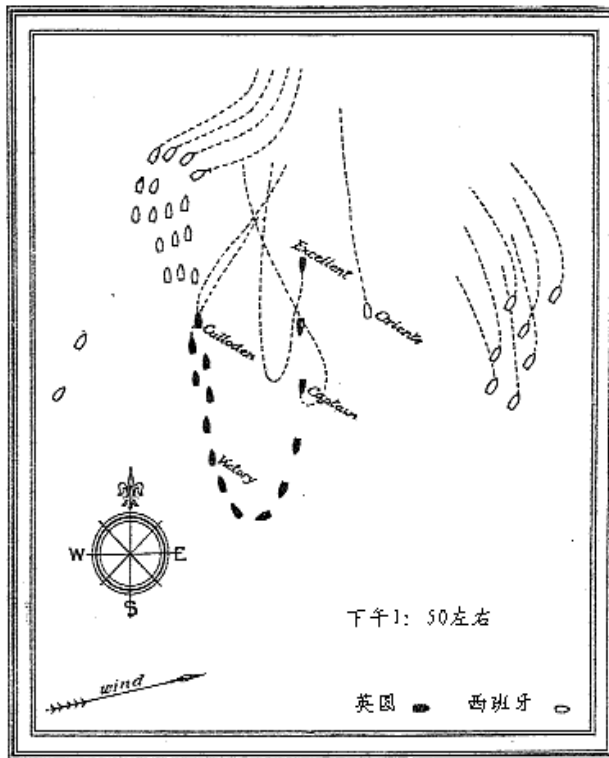
上午 11:30，处于英舰队形前列的 Culloden 号首先开炮，紧接着其余各舰先后向射界内的西舰开火。Culloden 一驶过西班牙舰队队形的最后一艘战舰，就立即紧附其后追击。Troubridge 舰长拥有丰富的战斗经验，他在旗舰发出命令前就预测到了命令的内容。

在 Culloden 之后，乔治亲王号和 Blenheim 号也紧随其后完成了同样的动作。此时，西班牙下风舰队企图拦腰截断英国舰



队，巨人号被迫掉转船头，西舰乘机向其射击。已追击过去的猎户座号因此也返回掩护巨人号。

当队形中的最后一艘英舰与西舰错过后，英舰形成了以 Culloden 为首的一个“U”字形。此时，下风处的西舰队也正全力企图与上风处的西舰队会合，如果他们得逞，那么战场就会出现僵局，西班牙舰队就可以驶向 Cadiz 了。



下午 1:05，杰维斯发出信号“占领有利位置相互支援，紧咬住敌人。”

当时在船长号的纳尔逊率三艘战舰在队形的末尾，他意识到必须阻止西班牙舰队的前进道路，不然一切努力就前功进弃了。于是，他果断决定暂不执行杰维斯的命令，而是掉转船头冲向西班牙舰队的前方，拦住其去路。

西班牙舰队中拥有当时最大的水面战舰——Santissima Trinidad 号，装备 130 门主炮，还有三艘 112 门主炮的战舰。可以说有很强的火力了。作为一名还没有什么资历的指挥官，纳尔逊敢于违抗他的顶头上司的命令而果断的采取自己的行动，是冒了

极大的风险的，如果行动失败，必将影响他的前程而且还可能被送上军事法庭。

大约下午 1:30 左右，英国舰队成功阻止了西班牙舰队的会合。2:35 左右，卓越号接近了失去战斗力的西班牙 Mundo 号；然后，有向另一艘西班牙战舰——San Ysidro 号驶去，该舰的三根中桅杆已被打掉，在经过了一番抵抗后，它终于降下了西班牙国旗。很快，卓越号和王冠号想 Mundo 号发起了进攻，它的中桅也被打掉，这时胜利号也跟了上来，面对猛烈的炮火，它也不得不降下了它的旗帜。

San Nicolas 号正与船长号在近战中，卓越号又加了进来，向其侧面开火。San Nicolas 号只得向 San Josef 号靠去。船长号顺风而进，但它的前桅杆折断。在战舰失控前，纳尔逊命令米勒船长把船靠向西班牙的 San Josef 号——该舰的后桅纵帆已被打掉，他带头跳向在急驶中的 San Josef 号，第 69 团的士兵也紧跟着跳了过去。

事后，纳尔逊自己写到：“第一个跳向敌舰的是海军中校 Berry，后来成为了我的第一副手，（米勒舰长被我留在了船长号上）。我自己也跳了过去，第 69 团的士兵也全力跟了上来。我发现客舱门紧闭着，一些西班牙军官正用手枪在射击，但士兵们很快就冲开了舱门，西班牙海军准将已倒在了地上。我立刻带人继续前进，我发现 Berry 中校已控制了船尾，西班牙国旗已掉在了地上。我们又继续向前，在通往前甲板的左舷过道上，我遇到了两三个西班牙军官，他

们向我们投降。船尾又传来枪声，我命令一批士兵前去调查，并命令米勒船长再派更多的士兵过来；……一个西班牙军官说他们投降了。这是个令人高兴的消息，西班牙舰长向我深深鞠了一躬并递上了他的宝剑，然后告诉我西班牙舰队司令官已经伤重身亡了。我要他以他的荣誉担保军舰已投降，他照办了。……”

纳尔逊的行动夺得了两艘西班牙战舰，这是他缴获的 San Josef 号上的舰



钟：

两艘西班牙战舰(San Nicolas 号、San Josef 号)的投降使战斗基本上结束了。到下午 4：00，西班牙战舰 Santissima Trinidad 号在另两艘战舰的掩护下逃离了战场，Santissmia Trinidad 号在后来的特拉法尔加海战（1805 年）中成为了西班牙舰队的旗舰。

纳尔逊留在了占领的西班牙战舰上接受从身边经过的英国战舰的祝贺，他回到船长号上，感谢米勒舰长的支持，并把西班牙舰长的宝剑赠给了米勒。

下午 5：00，纳尔逊把他的旗舰从船长号转到了不屈号上。此战后，纳尔逊被晋升为海军少将，并获得了勋爵封号。

在整个圣文森特角海战中，英军以少胜多（15：27），西班牙舰队在数量上占有绝对优势，不论是火炮数量还是士兵人数。但英国海军却拥有训练有素的士兵，而西班牙海军缺乏的就是训练，它的水手只有不到 10%是经过真正训练的。西班牙海军士兵作战勇敢但却缺乏指挥，San Josef 号在被占领后发现舰上的一些火炮连炮口套都没有取下，西班牙战舰虽众，却一直是乱作一团，根本没能发挥其众多火炮的威力。战斗中西班牙舰队有四艘战舰被俘，10艘受重创，被击毙和俘虏的人员达 5000 余人。而英国舰队基本没有什么损失。

胜利的消息在三月初传到了伦敦，这场决定性的胜利来得正是时候。它给西法同盟以沉重的打击，破坏了法国的战略企图。更重要的是，它向人们证明了在海上西班牙人已不是英国人的对手，它恢复了英国人因为从地中海撤退而受到打击的信心。

杰维斯上将长期强调的纪律和训练终于在这次战斗中得到了回报，也为后来者树立了一个很好的榜样。

圣文森特角海战是英国同法、西同盟进行的一系列较量中的第一场。

#### 英国舰队数据统计

舰名	火炮数	阵亡	伤
Victory（胜利号—旗舰）		100	1 5
Culloden	74	10	47



Blenheim	98	12	49
乔治亲王	98	8	7
猎户座	74	0	9
巨人	74	0	5
不屈	74	5	14
Egmont	74	0	0
歌利亚	74	0	8
Barfleur	98	0	7
大不列颠	100	0	1
Namur	90	2	5
船长	74	24	56
王冠	64	0	2
卓越	74	11	12
密涅瓦	38		
南安普敦	32		
Lively	32		
尼日尔	32		
Bonne Citoyenne		20	
掠夺	18		
狐狸	10		
		73	227

### 西班牙战舰数据统计

舰名	火炮数	舰名	火炮数	
Santissima Trinidad	130	Mexicana	112	
Principe d'Asturia	112	Purissima Concepcion	112	
Conde de Regla	112	Salvatore del Mundo	112	
San Jos	112	San Nicoas	84	
Oriente	74	Glorioso	74	
Atlante	74	Conquestada	74	
Soberano	74	Firme	74	
Infante de Pelayo	74	San Genaro	74	
San Ildephonso	74	San Francisco de Paulo	74	
San Ysidro	74	San Antonio	74	
San Firmin	74	Neptuna	74	
Bahama	74	San Domingo	74	
San Juan	Nepomuccno	74	Terrible	74

## 二战中美军的主要步兵武器

1911 式点 45 口径勃郎宁手枪：



1911 式 .45 口径手枪由 John M. Browning 发明，是二战时期最著名的美国手枪。在西美战争期间，美军普遍反映小口径的左轮手枪威力不足，军队急需一种有较大威力的大口径手枪。在这种需求下，1911 式 .45 口径勃郎宁手枪诞生了。Colt 和 Springfield 兵工厂在 1911—1915 年间生产这种手枪，到一次世界大战结束时，60% 在法国的美军士

兵

工作方式：半自动  
口径：0.45 英寸（11.4mm）  
载弹量：7 发

都配备了它。一战后，又在扳机、撞针、握把和结构上对它进行了改进，主要是使它更轻便。在二战期间，它只配备给军官和班长，并不是美军步兵的制式武器。但是禁止士兵

配备手枪的条例被仍到了一边，在前线许多士兵都拥有一把 1911 式手枪。它被认为是最后可以依靠的武器，尽管几乎所有的士兵都有更有效的武器可用，但没有人会否认它所带来的安全的感觉。直到 1984 年，它仍然是标准的美军随身武器。

M1 步枪：



工作方式：半自动  
口径：.30 英寸（7.62mm）  
弹夹容量：8 发

M1 步枪，又称 Garand 步枪，是美国步兵的标准配置步枪。以它的发明者 John C. Garand 的名字命名。它是第一种在战场是广泛使用半自动步枪。尽管它在 1936 年就被军队采用，

直到 1943 年一直是供应不足，但到战争结束时，它的产量却超过了 4 百万支。M1 步枪易于分解和清洁，它的口径、弹丸速度和半自动性能的结合提供了优于其它步枪的火力。它唯一的缺点就是弹夹重新装弹很困难。

1903 式步枪：



工作方式：手动  
口径：.30 英寸（7.62mm）  
弹夹容量：5 发

1903 式 .30 口径步枪，简称 '03 式，1903 年被美国军队采用，直到 1936 年，它一直是

美军标准配置步枪。二战期间，仍有许多在使用。36年，M1步枪取代它成为美军标准配置。在诺曼底战役中，它成为狙击手的主要武器。不过，它在精度上的许多优点已被半自动和全自动武器的速度所取代。

M1 卡宾枪：



M1 Carbine

工作方式：M1 和 M1A1：半自动

M2：半自动、全自动

口径：.30 英寸(7.62mm)

弹夹容量：15 和 30 发两种

M1 卡宾枪是针对德国的闪击战而发展起来的。机械化师和空降部队运用向美国人表明混合防御工事和静态的前线已经过时。闪击战意味着后方的人员可能会发现他们在几乎没有警告的情况下遭到了进攻。需要一支轻便的步枪来取代制式手枪，M1 卡宾枪就应运而生。然而，由于它广泛的用途，到战争结束时，已生产了超过 6 百万支。该枪比手枪易于掌握，在中长距离上比重机枪更有效，并且非常适于作为轻便武器装备给迫击炮、重机枪和火箭炮分队。M1A1 是 M1 的变型，有可折叠的枪托，是特别为伞兵设计的。

汤姆森冲锋枪：

工作方式：半自动、全自动

口径：.45 英寸(11.4mm)

弹夹容量：20 和 30 发、50 发（弹鼓）

John T.Thompson 曾参与发展`03 式步枪和 Colt .45 手枪，汤姆森冲锋枪的原型枪于 1920 年春天诞生，尽管它有优秀的测试参数，但美国陆军和海军陆战队都没有采用它。汤姆森 Colt 公司鉴定了生产 15,000 支该枪的协议，即 1921 式。这批枪的生产一直持续到二战前夕。在 1940 年，美国陆军订购了 20,000 支该枪；在 1941 年，陆军追加了 319,000 支的定单。该枪最大的优点是可靠，在恶劣的环境下也能工作。主要的缺点是太重——超过 10 磅，缺乏穿透力（这也是二战中所有冲锋枪的共同缺点）。

勃朗宁轻机枪：



BAR  
Browning  
Automatic  
Rifle

工作方式：M1918A1：半自动、全自动

M1918A2：全自动

口径：.30 英寸(7.62mm)

弹夹容量：20 发

最初型 M1918A1 式勃朗宁轻机枪（BAR）由美军士兵在一战中首次使用，并且二战中该枪仍在广泛使用。在恶劣环境下的可靠性使该枪获得了很高的声誉。1940 年，M1918A2 式投入使用。与早期型号不同的是它仅有全自动方式下的两种射击方式：慢速方式 300—450 发/分；快速方式 500—650 发/分；而没有了半自动方式。两种型号的勃朗宁机枪都被广泛的使用。而且在很多的电影中，你也可以见到它的身影。该枪是快速火力和穿透力完美结合的典范。它最大的缺点是缺少可快速更换的

枪管来减少枪管的过热。

M1919A6 式重机枪：

工作方式：全自动，风冷式

口径：.30 英寸(7.62mm)

弹夹容量：250 发

射击速度：400—500 发/分

随着越来越多的美军部队参战，战场上官兵们需求一种比 M1919A4 式轻、又有比勃朗宁轻机枪更快射速的重机枪的呼声也越来越高。在这种情况下，M1919A6 式重机枪诞生了。它继承了一些 M1919A4 式机枪的部件，不再有三角架，但它仍然重达 32.5 磅。事实证明，它太累赘而不能满足战场上官兵们不断变化的要求。即便如此，仍生产了 43,000 支该枪。而且，你可以在几乎所有 1944—1945 年的影片中看到它。

M1919A4 式重机枪：



工作方式：全自动，风冷

口径：.30 英寸(7.62mm)

弹夹容量：250 发

射速：400—550 发/分

一战结束前，美国军械局意识到水冷式重机枪在坦克中占据了太大的空间，而且对快速挺进的步兵来说也太重了。二战临近时，

军械局待开发一种风冷式重机枪给步兵使用。这导致 M1919A4 式重机枪的产生。连脚架在内该枪重 41 磅，与重达 93 磅的水冷式 M1917A1 比起来的的确是轻多了。所以，与水冷式相比它更多用作了攻击性武器。不过，它不能象水冷式那样长期维持同一水平的持续火力。

M2-HB.50 口径重机枪：

工作方式：半自动/全自动，风冷

口径：.50 英寸(12.7mm)

弹夹容量：110 发

射速：450—550 发/分

该枪的前身是一战中德国的 12.7 和 13.2mm 反坦克步枪。早期坦克的薄弱装甲易被该类弹药击穿。美国军械局求助 John Browning 设计一种能使用高速的 .50 口径弹药的重机枪。在停战书签字后，Browning 提交了原型枪。M2-HB 重近 130 磅（含脚架），主要配备步兵部队作为防御性武器。

反坦克火箭发射器：



工作方式：电子点火

口径：75mm (3 英寸)

穿透力：100mm (4 英寸)

1942 年初，为满足步兵反坦克武器的需求，军械局的 Leslie A. Skinner 和 Edward G. Uhl

研制了一种火箭炮——一个用电子点火的金属筒。直到那时，美国步兵一直缺乏可以使用的能阻止坦克前进的反坦克火箭。军械局的另一个成员，Henry H. Mohaupt，一直在研制一种步兵使用的反坦克手榴弹——M10 式手榴弹，重 3.5 磅，使步兵不能有效的投掷。然而，当 Skinner 和 Uhl 试着用他们的发射器发射 M10 手榴弹时，却收到了意想不到的效果。军械局立即意识到这种新式武器的价值。许多发射器被装船运给了盟军。实际上，德军在缴获了它之后，立即开始生产它的复制品。

MARK II 手榴弹：



Mark II  
Fragmentation  
Grenade

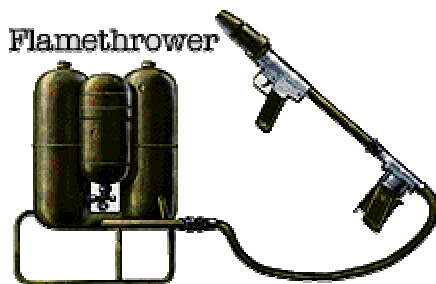
工作方式：摩擦点火延时引信

重量：0.59kg

延时时间：4—4.8 s

二战期间，美军士兵使用了许多类型的手榴弹，但主要配备的 Mark II 手榴弹。它为铁铸，外部呈锯齿状，利于在爆炸后产生更多的弹片。它内部 TNT 填充物，但由于战争初期 TNT 短缺，内部多填充硝化淀粉复合物。Mark II 的杀伤半径是 5—10 码，但弹片可杀伤至 50 码。由于公认的投掷距离多为 35—40 码，所以要求士兵在投弹后卧倒直至手榴弹爆炸。

火焰喷射器：



Flamethrower

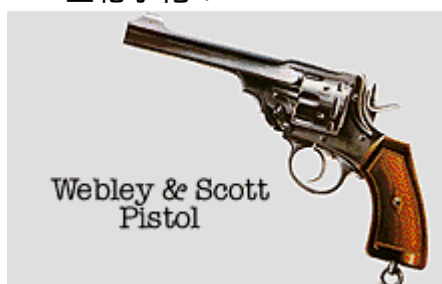
工作方式：自动

容量：使用 40 次

首次使用火焰喷射器早在一战的德军部队。到 1916 年，英军和法军也开始在战场上使用。然而，有限的距离、不可靠、易伤到操作手使它成为一种不理想的武器。直到德军在入侵波兰、比利时和法国的战争中再次使用时，美国才开始着手研制。美国的第一个喷射器遇到了同样的困难。然而，凝固汽油的发明改善了它的效力和射程（60—180 英尺）。可靠性也得到一定的改善。在采用新的喷射器使用战术后，它对操作手的伤害也减少了。美军士兵发现，两人一组装备喷射器是最有效的。火焰喷射器组也包括由火箭筒或自动武器装备的士兵，他们为喷射手提供火力掩护。

## 二战中英军的主要步兵武器

左轮手枪：



Webley & Scott  
Pistol

工作方式：半自动

口径：. 4 5 英寸（11.4 mm）

弹夹：7 发

该枪经过多年的研制，在二战中得到广泛的运用，这和 Lee Enfield 4 型步枪的情况差不多。早在 1904 年，就发展了一种 . 4

5.5 口径的全自动手枪，但此枪的尺寸、后座力和易卡壳等原因使英军没有采用。此后，开始研制 .45 口径的半自动手枪。

#### Lee Enfield 4 型步枪：



Lee Enfield No. 4

工作方式：非自动

口径：.30 英寸 (7.62mm)

弹夹：10 发

Lee Enfield 4 型步枪是在对非自动步枪经过 30 年以上的精心改进的基础上研制的。该枪的原型是詹姆斯·李（苏格兰人，后移民美国）研制的 1895 式步枪。1895 式步枪发射 6 毫米高速弹，但它的笔直拉动的枪栓在战斗中证明是很不方便的。

1907 年，带短弹仓的 Lee Enfield (SMLE) II 型步枪被引进英国，几年后 Lee Enfield III 型随着出现。这些步枪都使用了一种转动工作的枪栓，而不是笔直的。这种方式能使一名训练有素的士兵以每分钟 15 发的速度射击。在一战中，这些步枪成为英国步兵的制式武器。

在对 SMLE 设计进一步简化的基础上，在 1928 年，诞生了 Lee Enfield 4 型步枪。该枪直到 1941 年才开始大量生产，并成为英军的制式装备。

#### Sten 冲锋枪：



Sten Gun

工作方式：半 / 全 自动

口径：.352 英寸 (9mm)

弹夹：32 发

射速：550 发/分

在 1940 年，一系列的灾难都降临到了英军的头上，当时迫切需要大量的步兵武器，斯坦因冲锋枪就是在这种情况下研制的。它设计简单、廉价、易于大量生产，虽然它没有随着英军而流行起来，但事实证明它是一种有效的武器。该枪的许多缺陷是人为因素造成的：做工粗糙使弹仓口易变形、弹仓弹簧强度不够……。不过不要指望在众多的车库和小工厂中能生产出高质量的武器。在二战中，该枪产量超过 400 万支。

#### 布朗式轻机枪：



Bren  
Light Machine Gun

工作方式：自动，风冷

口径：.30 英寸 (7.62mm)

弹夹：30 发

射速：500 发/分

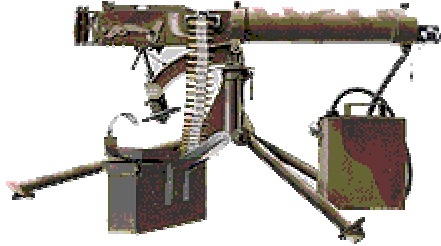
轻机枪首次出现是在一战的后半期，当时的中型机枪普遍不能随步兵冲锋，这导致了德国 MG08、英国 LEWIS、美国布朗宁轻机枪的出现。在 30 年代，LEWIS 被英国版的捷克 ZB26 式轻机枪，即布朗式轻机枪取代。

该枪使用英国 .303 英寸弹药，最明显的特点是 30 发弯曲形弹夹从上方插入。由于它只有 22.25 磅重，一个人就可以使用，但通常一把枪配备两人，一人负责携带弹药和装弹。尽管它射速不高，但实战证明，它在各种环境下都有

很高的精度和可靠性。

#### 马克 I 型重机枪：

Vickers Mark I Machine Gun



工作方式：自动，水冷

口径：.30 英寸(7.62mm)

弹夹：250 发

射速：450 发/分

HIRAM MAXIM 原是一个美国工程师，在十九世纪 80 年代移民英国。1884 年，MAXIM 展示了他的新武器——第一个真正的机枪。

以 MAXIM 的机枪为原型，VICKERS（一个英国武器制造商）生产了这种水冷式机枪，它成为英军在一战和二战中使用的标准中型机枪。

该枪使用了可快速更换的枪管和可容纳 4 公升水的钢制护套，这使它可以保持数小时连续射击，提供强大的火力。该枪性能可靠，使其得到广泛的使用。不过，和其它水冷式机枪一样，它重量过大，连三脚架在内重达 38 公斤；再水的重量和弹药使它很笨重，开火时移动不灵活。

#### 反坦克炮 (PIAT)：



工作方式：弹射

二战初期，英军发现配备给部队的反坦克武器面对德军坦克显得无能为力。BOYS .58 口径的反坦克步枪对德军 3 号坦克的装甲毫无办法，而 68 号重型手榴弹又需要士兵靠近坦克。步兵反坦克投射器 PIAT 解决了这一问题。它由一位退役的英军上校设计，实际上就是一个

手榴弹弹射器。

手榴弹从前部装入，射手拉紧弹簧，扳动扳机，弹簧被释放，将推动撞针撞击手榴弹尾部点燃火药，射手不必再拉动弹簧，后坐力将自动压紧弹簧。

就象美国的火箭发射器一样，PIAT 并不只是用来打坦克，它同样可以打击碉堡、建筑物，甚至被当作迫击炮用。它的好处之一，是可以在狭窄的空间内开火，而不象美军的火箭发射器或德军的反坦克发射器那样会伤到射手，

#### M36 型手榴弹：



M36 Grenade

工作方式：摩擦延时引信

重量：0.51 千克

M36 型手榴弹是英军二战期间的标准手榴弹，在铁铸的外壳内装填有高爆炸药。

反坦克手雷：

Gammon Bomb



工作方式：撞击引信

重量：0.56 千克

在 1941 年，由第一伞兵团的 ARTHUR GAMMON 研制，称为 GAMMON BOMB，主要用来对付坦克、碉堡和燃料库等。该弹的金属外壳内是装满塑胶炸药的布包。外壳上的盖子要在投掷前旋开。

火焰喷射器：

Flamethrower



工作方式：自动

容量：40 次

和美国一样，英国开始发展火焰喷射器也是由于 1939——40 年间德军的火焰喷射器的使用。最初的目标是作为防御性武器，用于抵挡德军对英国本土的入侵。单人携带的喷射器主要用于对付碉堡内誓死顽抗的敌人，可携带

18 公升燃料。



