

学校的理想装备

电子图书·学校专集

校园网上的最佳资源

世界帝王故事100篇

 **eBOOK**
网络资料 非同凡响

出版说明

古今中外，在世界上曾有过多少王国？经历过多少王朝？涌现过多少帝王？这些帝王，是一国之君，掌一国大权，生杀予夺，任意而行。作为帝王，或建功立业，造福于民；或倒行逆施，祸国殃民。一国之内，高山平原，江河湖泊，莫非王土；平民百姓，达官贵人，莫非王臣。帝王在位，住皇家宫殿，吃山珍海味，享尽荣华富贵。正因如此，为保住皇冠，为争夺王位，或密谋策划，宫廷政变；或发动战争，决一死战。就这样，在世界历史上，就有了一篇篇令人惊心动魄的帝王故事。这里收集的 100 篇故事，大都以历史事实为依据，加以描写；也有以世界名著为蓝本，加以缩写；还有一些以民间传说为素材，加以改编。每篇故事，都围绕某一个帝王的事迹而展开，或写他的一生经历，突出历史风貌；或写他的生活片断，以一斑而窥全豹。古往今来，人们对帝王往往神化，以至神圣不可冒犯，神秘不可捉摸。这 100 篇故事，揭开了帝王神秘的面纱，让读者看看帝王的真实形象。对帝王，我们也不必丑化。帝王之中，有无恶不作，横征暴敛的暴君；有痴呆变态，昏庸无能的昏君；当然也有雄才大略，安邦定国的明君。这 100 篇故事，将向你展示帝王们的功过是非，任你评说。阅读这些故事，读者朋友不仅能从中获得世界历史知识，了解各国风土人情，而且还能从帝王们的功过是非中领悟到生活的真谛，学会做人的本领。

世界帝王故事

大禹治水

尧、舜、禹三位，是我国远古时期著名的帝王。其实，在当时他们只能算是部落联盟的首领。远古时代没有文字，历史全靠人们的口头流传保存，在民间传说中，在人民的心目中，尧、舜、禹都是英明的帝王。

尧的祖父是黄帝。尧 16 岁就登上了帝位，他很善于治理天下，国内四方安定，人民安居乐业。他统治了国家约 100 年时间，活了 110 多岁才逝世。在他逝世前经过人民的推荐，他自己又严格考察，最后选定了平民出身，有德有才的舜作为接班人，并且把两个女儿娥皇和女英都嫁给了舜。

舜，又叫葵舜，姓姚，名字叫重华，是今天河北省一带的人，当时叫冀州。舜在很小的时候母亲就死了，父亲是个瞎子，乡里人叫他瞎老头。舜的后母生了个儿子叫象，是舜的同父异母弟弟。舜的瞎父亲心眼很坏，弟弟象更是一个手辣心狠的家伙，经常动坏主意谋害舜。但舜对父亲和后母还是很孝敬，对弟弟象也很仁爱。

舜登上帝位以后，他同父异母弟弟象很害怕，有一天主动跪在舜面前，请求哥哥惩罚。舜扶起象，对他说：“过去的事就别提了，今后你改了就好。”

舜虽然已经贵为天子，但拜见自己的父亲还是恭恭敬敬，和当年做普通老百姓的时候一样。瞎老头惭愧地对舜说：“孩子，我当年对不起你，请你原谅我这个瞎子。”

舜在位期间，国内发生一次大水灾，现在的中原地区，特别是黄河两岸变成了一片汪洋，人民被迫放弃了原先耕种的土地，纷纷逃到高山野岭上，以野菜、野果充饥。

早在尧帝的时候，就任命了一位治水官员，名字叫鲧(g n)。鲧是一位十分尽职的治水官员，他率领民工，用泥土和石块筑坝，把洪水围住，随着水位提高，坝也增高和加固堤坝，于是堤坝越来越高，越加越宽，逐渐在延长。这样，总算暂时把洪水制服了。

舜接替尧登上帝位的时候，就曾经召见鲧，并向他发出警告：“洪水就像一头猛兽，现在你只是把猛兽锁在笼子里，并没有把它消灭，这是无穷的后患。俗话说，困兽犹斗，它总有一天要冲破笼子，给国家带来灾难。”

围住洪水，是老祖宗传下来的治水方法，鲧除继承传统，采用老方法之外，又实在想不出别的好办法。

鲧听了舜的警告以后，他又率领人加高加固堤坝。经过整整 9 年的日夜奋战，直到所有的堤坝都加固完工后，他才松了口气说：“即使水位再涨高 5 尺，我的大坝也能抵挡得住。”同时，他又向舜作出保证：如果是我的堤坝出问题，危害了人民的生命财产安全，我愿意用生命承担责任！

就在鲧作出保证的当年，天就像是被谁捅破，暴雨整整下了 3 个多月。鲧用 9 年时间所筑的堤坝，全都被洪水冲毁、冲垮。这头猛兽真的破笼而出，奔腾咆哮，恣意横虐，吞食人民的生命和财产。田地被淹没了，房屋被冲垮了，人民死于洪水，葬身鱼腹。

在这场洪水中，儿童死得最多，整个国家面临着灭种的危险。活下来的人，被围在若干小块高地上，很多人拥挤在一起，又缺少食品，接着又是瘟疫流行，成年男女在瘟疫中死去大半。

这时，鲧主动对舜说：“请将我处死吧，不然没法向活下来的父老兄弟交代。”

舜接受了鲧的请求，含泪将鲧处死了。

治水官员鲧被处死了，但洪水还得治理。任命谁担任新的治水官员呢？有人向舜推荐说：“鲧的儿子禹从小跟随父亲治水，对水情熟悉，又总结了父亲的经验，接受了父亲的教训，是位很合适的人选。”

舜觉得有些为难。禹的父亲鲧是因为治水失误被处死的，现在再叫禹继承他父亲未竟之业，禹会接受这个任命吗？

推荐的人说：“禹是一位脾气倔强、富有正义感和责任心的青年，他会接受任命的。”

禹得到任命的消息时，结婚才四五天。新婚的妻子对禹说：“我不放你走。阿公是死于治水，你不能再在这条路上往前走了。死亡应该大家分担，不能由我们独家承担。”

禹对妻子说：“洪水夺去了无数人的生命，算下来我们家死的人最少。我父亲死于治水，我应当继承父业，降服洪水，告慰死去的父亲。假如我畏缩不前，那活着还有什么意思？连死去的父亲也会为我的胆怯感到羞耻。退一步说，越是通向死亡的路，就越不能让别人去走。我从小跟随父亲治水，在这一条路上摸索过，比任何人都更有条件走出死亡，夺取胜利！”

禹接到任命的第二天，就去向舜报到，愉快地接受了治水官员的职务。

就在禹接受任命的第二天，禹的妈妈又去向舜求情：“为了治水，我已经献出了丈夫，还有这个儿子，您就留给我吧！他结婚才6天。”

舜对禹的妈妈说：“老人家，您的要求是合理的，您的心情我也理解。可是国内有谁比禹更适合当治水官员呢？只要您能推荐，我一定加以考虑……”

禹的妈妈想了一会，叹口气说：“大王，为了治水事业，看来，我只能再献出我的儿子了。今后，我再也没有什么可奉献的了……”禹的妈妈说完放声大哭。

舜拉着禹的妈妈的手说：“不至于，老人家。我相信禹一定会以他的智慧和辛劳降服洪水，若干年后，您和我还会共同庆贺他的胜利。”

新任治水官员禹上任后并没有立即着手治理洪水，而是和大家一起总结以前的教训，寻找父亲治水失败的原因。

筑坝围水还是有它的合理性的，不然以前的人也不会世代都采用这种方法治水。只有将洪水围住，人民才能在没有水的地方休养生息，安居乐业。可是筑坝围水又隐藏着最大的后患，水越蓄越多，等于是在替水积蓄力量，一旦冲破堤坝，给人民造成的灾难也就越深重。

禹在想：能不能想法削弱洪水的力量？

禹手下的人说：“洪水把一座座山头全都淹没了，除非让它退下去，才能削弱它的力量。可是，它怎么肯退下去？我们又能让它到哪里去？”

另外一个人说：“这么大的洪水，除了大海，再没有别的地方能容得下它。”

这一句话提醒了禹，他高兴地说：“对，大海！我们着手疏通河道，将洪水引入大海。”

可是，河道怎么走？大海又在哪里？这些问题，就像眼前的洪水一样不可捉摸。

这时候，禹想起了“水往低处流”这句古话，只要能探明地势的高低，就可以决定河道的走向。

禹的勇气，鼓足了大家的信心，群策群力，只用了很短的时间，就制订出一个治水的方案。这个方案分两步走：第一步整修加固堤坝，把洪水围住，让逃荒的老百姓回来，在没有水的地方抢耕抢种，安定民心。第二步是探明地势，开凿河道，将洪水引入大海。

制订的方案是分两步走，但实施的时候却要同时进行。修固堤坝是传统工程，禹委派了一个助手负责，自己领着一伙人去探明地形。

禹和他的同伴披星戴月，栉风沐雨，越过荒山野岭，过急流险滩，跟凶猛的野兽搏个，靠野果和野菜充饥，用了几年时间，才探明全国各地的地势高低。接下来，大规模的治水工程开始了。

禹把全国的治水队伍分成 9 股，每股都委派专人负责，自己担任总指挥。

禹虽说是治水的总指挥，但他总是出现在最艰苦、最危险的工地，身先士卒参加劳动。他常因劳累过度，昏倒在水中，经伙伴们抢救才得脱险。他长期泡在水里，全身都溃烂。百姓们为此感动得流泪，跪下求他休息。禹扶起大家，对他们说：“我的父亲死于治水，我现在的生命，也是为治水而活着。大家的心意我领了，谢谢大家。”

禹在治水过程中曾经有过 3 次经过自己家的门前，可是一次也没有进屋去看看自己的家。

禹第一次从家门前经过，是赶往一处工地去解决一个疑难问题。这时他离家已经 9 个月，当他走过家门时，听到屋内传出婴儿的啼哭声。他算了一下时间，知道是自己第一个孩子出世。

当时，跟随禹的人也都劝他回去看看，禹对他们说：“参加治水有 20 多万人，谁不是离乡背井，撇下娇妻爱子？我身为总指挥却不能公而忘私，我还有什么脸面向 20 多万的治水大军提要求？”

禹第二次经过自己家门口，妻子抱着儿子站在门前。妻子拉着儿子的手在挥动，叫儿子：“喊爸爸，快喊！”儿子怕生，没喊。禹只是对妻子和儿子挥挥手，身影很快就在扬起的尘土中消失了。

禹第三次经过家门，儿子已经 10 岁了。儿子站在大路上告诉禹：“妈妈在生病。”禹摸摸儿子的头说：“你已经是大人了，你好好照顾妈妈。”说罢，掉头走了。

治水工程进展得比计划快，9 条主河道已经开通，好几个大坝中的蓄水也通过河道流入了大海。现在禹正在率领大家开凿支渠，排除田野中的积水。

洪水刚退，土地还不能耕种，禹委派自己的助手们领着大家到山上去捕捉野兽，到河里捕鱼度过灾荒。与此同时，禹又委派种庄稼能手，把农业耕种的经验传授给大家，在洪水退去的土地上种上桑麻，撒下谷种，几年下来，桑麻遍地，禾谷飘香。

禹治水整整花了 13 年时间，他自己从一个年轻的英俊少年，劳累得满面皱纹，弯腰驼背，俨然是个老人了。老百姓感激他，称他为大禹。

大禹治服洪水后，皇帝舜派人把大禹的妈妈请来，对她说：“老人家，感谢您为国家生了个好儿子。现在我跟您商量，我想把皇帝的位子让给大禹。”

大禹妈妈说：“那是万万不行的，让他坐上皇帝的宝座，岂不要折死他。”

舜说：“我也是个平民出身，大禹比我强得多。老人家，我委派大禹治水，您也说他不行。事实证明您错了。这次，您就再依我吧。”

大禹妈妈说：“我是个妇道人，知道什么。你是一国之主，当然你说了

算……”

大禹被舜选为皇位的继承人以后，一开始是在舜的身边，协助舜料理国家大事，17年后，舜去世了，禹正式登上了皇位。这就是我国历史夏朝的开始。

大禹就是夏朝的第一代皇帝。

（刘静生）

商纣王之死

大禹是夏朝的开国皇帝，这王朝延续了 400 多年，夏朝末代皇帝叫夏桀，是历史上有名的暴君。

取代夏朝的商朝，大约统治了中国 600 多年，到了商纣王当政，这个王朝已经日薄西山，处于风雨飘摇之中。

商纣王也是历史上的暴君，他置国家大事于不顾，整天花天酒地，过着醉生梦死的生活。

有一年，商的属国苏国给纣王送来一位美女叫妲己，特别受到纣王的宠爱。妲己是个脾气很怪的女人，纣王为了取得妲己的欢心，就派人挖了一个大池子，里面倒满了酒，池子周围移植有很多树木，树枝上挂着肉块。然后派许多青年男女在酒池里洗澡，相互追逐嬉乐，有谁能从酒池里跃身而起咬到树枝上挂的肉，还可以得到奖赏。这就是历史上所谓的“酒池肉林”。

妲己喜欢看这种游戏，每次看她都笑。纣王为博取妲己的笑，几乎每天都要举行这种游戏。

商纣王为了搜括民财，就在都城朝（zhō）歌，造了一个高大的建筑物，专门贮存从全国各地搜括来的金钱。这个高大的建筑物叫鹿台。另外还建造了一个很大的仓库，专门囤积从老百姓手中掠夺来的粮食。

百姓们生活在水深火热之中，于是纷纷起来反抗。一有反抗，纣王就派大兵去镇压，百姓们成群结队逃亡，到邻国去寻找活路。这样一来，反而使邻国逐渐强盛起来。

纣王对自己手下的大臣，也采用残酷镇压的手段，谁不听他话，人头就会落地。他知道妲己喜欢新奇，于是就发明一种刑具，以杀人供妲己取乐。这个刑具是一根空心的铜柱子，将要处死的人绑在这根铜柱子上，然后在空心铜柱子中烧火，把铜柱烧得通红，被绑着的受刑人在痛苦地挣扎，最后被活活烤死。

妲己喜欢看受刑人死亡前的痛苦挣扎，一看这个场面她就笑。纣王为了使妲己笑颜常开，每天都寻找理由杀人，供妲己取乐。这种酷刑叫“炮烙”。

纣王手下有一个耿直的大臣叫梅伯，对纣王用“炮烙”杀人很为不满。他不顾自身安危，劝说纣王取消这种酷刑。

纣王不但不听梅伯的劝说，反而笑嘻嘻地对梅伯说：“其实‘炮烙’并不残酷，死的人也并不痛苦，你不信可以自己试试。”说完就沉下脸，一挥手，叫宫殿卫士用长矛把梅伯逼近空心铜柱，剥去梅伯的衣服，把他绑在空心铜柱上。梅伯被烧红的铜柱烤得撕心裂肺地惨叫。

纣王望着梅伯说：“怎么样，不像你想的那么残酷吧？”说过又叫人把梅伯放下。

梅伯对纣王说：“大王，炮烙太残酷了。为人君的应当仁慈，你这样简直是罪大恶极！这样下去，百姓们都要起来反叛你的，商朝的江山就要断送在你手里了。”

纣王一听，勃然大怒，一挥手，叫卫士再把梅伯绑到铜柱上，点火再烤。

梅伯对纣王说：“大王，请你答应我，老臣是最后受炮烙之刑的人。这样老臣死而无怨。”

这时，在朝的大臣也都一起跪下替梅伯求情。

纣王对众大臣说：“好吧，看在你们大家的面子上，免去‘炮烙’之刑，

改成杀头，然后再将他剁成肉酱。你们大家都尝尝这烤得半熟的肉酱的味道，记住梅伯的教训，今后不能随便诽谤我。”

卫士杀了梅伯后，又将他的尸体剁成了肉酱，盛在盘子里，分给大臣们吃。在纣王面前，众大臣谁敢不吃？只好闭上眼，把人肉酱吃了下去。

梅伯之死，吓得众大臣再也没人敢劝说纣王了。

为了使周围的各附属国都慑服商朝，纣王把姬昌、九侯、鄂侯 3 位诸侯首领召进京城，让这 3 个人分管全国各地的诸侯。这 3 个人的官衔叫“方伯”。国内如果有哪个诸侯造反，就由管辖的“方伯”领兵去镇压。

3 位“方伯”带着家属住进京城不久，有一次，纣王到九侯家去玩，见九侯的女儿长得漂亮，就暗示九侯把女儿送进宫给纣王作妃子。

九侯不敢不答应，只好把女儿送进宫。可是九侯的女儿早就知道纣王是个昏君，进宫后对纣王总是爱理不理的，整天面带愁容。有一次，纣王下令，一定要她笑，不然就把她杀了。她对纣王说：“把我杀了吧，我在你身边比死还痛苦。”

纣王一气之下，就将她杀了。

九侯得到女儿死亡的消息，放声大哭。不料，这件事被纣王安插在九侯身边的宠臣费仲知道了，立即向纣王告密。纣王召九侯、鄂侯和姬昌 3 位“方伯”进朝。姬昌预感到这次召见凶多吉少，便推说有病，不能上朝。

九侯、鄂侯和众大臣都上朝了，金殿上的气氛十分紧张，都觉得大祸临头了。

纣王对九侯说：“你的女儿是我杀死的，你哭，这岂不是对我不满吗？”

九侯分辩说：“大王，我死了女儿哭几声，这是人之常情啊……”

纣王说：“你知道人之常情，难道你就忘了君臣之礼吗？看来你目无君主，来人，把他推下去斩了！”

鄂侯听了，立刻跪下，替九侯求情：“大王，九侯哭女儿，确实是人之常情，求大王看在老臣的份上，免九侯一死……”

纣王不但不听鄂侯的话，反而咆哮着说：“反了，全反了。你竟然敢替叛逆者求情，拉下去一并斩了！”

纣王杀了九侯和鄂侯，又把他们的尸体切成“肉脯”，剁成“肉酱”，叫人送给西伯姬昌吃。

西伯姬昌当着宫廷来人的面，把“肉脯”和“肉酱”吃了，对来说：“臣姬昌叩谢大王的赏赐。九侯和鄂侯反叛大王，罪有应得……”

宫廷里的人走后，西伯姬昌为两位老朋友的惨死而痛哭，同时又为自己避免了灾难而幸庆。从此，姬昌天天装病在家，足不出户。他知道，就是这样也无法避免九侯和鄂侯的命运，于是暗中派人回到自己的周国，叫儿子姬发和大臣闳夭设法营救。

果然不出姬昌所料，不久，纣王就对姬昌下起了毒手，只是没有立即将姬昌杀害，而是将他抓起来投进监狱。

西伯姬昌的儿子姬发听到父亲入狱的消息，立刻倾国内之所有，买了好马、宝石和玉器，又选了许多美人，派周国的大臣闳夭，敬献给纣王，并向纣王表达了忠心。

纣王收下礼品，接受了闳夭的请求，将西伯姬昌从牢里放出来。姬昌出狱后，当天就跟闳夭一起回周国去了。

西伯姬昌回到周国后，立即抓紧训练军队，发展农牧业，国家很快就强

大起来，周国的邻国也都纷纷归顺了周国。

周国日见强大，已经有力量与商朝分庭抗礼了。就在这时候，商国东部的一些部族，见商朝的国力已经衰弱，便不断侵犯商朝，挑起事端，进行小规模战争。商朝西有强大的周国威胁，东有一些部族侵犯，处于东西夹击的危险之中。

纣王为了稳定国内形势，他调集了国内所有兵力，对东部一些部族发动进攻。纣王原先跟西部的周国讲定，在商朝发动东部战争时周国一定要采取中立，按兵不动。谁知纣王在东部征战时，周国立刻向商朝发动进攻，使商朝两面受敌。这时候，西伯姬昌已经去世，他儿子姬发捧着父亲的牌位，打着替父报仇的旗号，挥兵向东挺进。

纣王的叔叔比干感到形势危急，冒死请求纣王赶快调回东部战场的兵力，回师守住黄河，不让周国的大兵过河。

纣王勉强接受了比干的建议，把东部战场的一部分兵力往回调。商朝的守兵还没有到达黄河东岸，西岸的周国就撤兵了，并且派使臣对纣王说：“向黄河进军只是一次演习，希望纣王不必介意。”

这时，东部战场因为抽回一部分兵力，所以东部的形势又显得吃紧。纣王立即命令回师防守黄河的大兵调转头，放弃守黄河，继续增援东部战场。

比干对纣王说：“使不得啊，大王！周国撤军是迷惑我们，只要我们的守河大兵一回头，他们就会立即抢渡黄河，这一来商朝就灭亡了。”

纣王生气了，怒斥道：“你上次说周国要渡黄河，我就听你话派兵守河。现在周国的兵已经回去，黄河两岸平安无事，你还不让我增援东部战场，难道存心要我在东部战场败退？你安的是什么心？”

比干说：“我跟随大王这么多年，难道我是什么心大王还不知道吗？”

比干的这句话把纣王激怒了，他说：“我确实不知道你是什么心。既然你是忠臣，那就让我看看你的心吧！”

纣王一声令下，卫士将比干按倒在地，用利刀剖开他的胸膛，取出一颗鲜血淋漓的心。

纣王杀死比干不久，西伯姬昌的儿子周武王就率领大兵抢渡过黄河，直向商朝的都城步步逼近。

纣王要想把东部战场上的兵调回来保卫都城，但已经来不及了，情急之下，他只好把战俘拼凑起来，又从监狱里将犯人放出来，临时编队，去与周国的军队交战。这群乌合之众，本来就没有战斗力，他们本来就痛恨纣王，在这关键时刻，谁会去替他卖命？战斗时他们纷纷倒戈，转过身来，与押送他们的皇宫卫队厮杀，反而成了周国部队的先锋。这一仗打下来，商朝的军队全面瓦解，一败涂地。

纣王知道自己覆灭的命运已经不可避免，他就跪到贮存珠宝的鹿台上，点起一把大火，想让自己的生命与自己的财富同归于尽。最后，大火只是结束了这个暴君的生命，贮存鹿台的珠宝和玉器却保存下来了。领兵攻进朝歌的周武王，成了这批财富的新主人。

从此，商朝对中国的统治结束了，新的王朝——周朝开始了，它的第一代君主就是周武王。

（刘静生）

越王卧薪尝胆

吴国和越国是两个国力相当的邻国，共同的边界线又很长，所以历史上经常发生小规模冲突，在冲突中互有胜负，但损失都不大。

公元前 506 年，由于吴国与楚国发生了大规模的战争，最后吴国虽然获胜，但国力却因战争而变得空虚。越国趁虚而入，兴兵讨伐吴国。在这次战争中，吴王阖闾受伤而死，太子夫差接位成为吴王。从此吴国和越国变成世仇。特别是吴王夫差，几乎时时刻刻都想替父报仇。越国也时刻戒备，以防吴国挑战。两国剑拔弩张，相持了近 10 年。

公元前 494 年，吴王夫差见时机成熟，任命伍子胥为大将，伯嚭（p）为副将，率军对越国发动进攻。在这次战争中，越国大败。越王勾践只得暗中买通吴国的副将伯嚭，同时向吴王夫差献上美女、白璧和黄金，向吴国求和。

伯嚭以前是吴国大军事家孙武手下的副将，这人作战勇敢，立过战功。但他生性贪财，越王勾践就利用他这一弱点，托他在吴王夫差面前替越国说情。

有一天，伯嚭上朝后对吴王夫差说：“越国大夫文种代表勾践来向大王赔罪，望能得到大王的宽恕。”

夫差说：“我现在乘胜追击，不日就可以攻下越国的都城。他这时候要求讲和，哪有这样的好事。再说我们吴国与越国有不共戴天之仇，我父亲就死在他们手上，这个仇，我非报不可！”

伯嚭说：“大王报仇心切，是出于孝道，大王的孝心感动了天地，感动了鬼神，正是神灵相助，这次战争我们才大获全胜。对先王之死，就是我这个做臣子的，又何尝忘记过。不过，现在越国已经倾其所有，全部贡献给我们了。我们若是逼得过紧，勾践一狠心烧了宗庙，杀了妻子儿女，率领残兵败将与我们决一死战，也会给我军造成很大伤亡。再说，勾践最后失败了，他还可以带上珍宝，投奔别的国家，这样他既能保全生命，又会找到靠山，到那时候，我们反而什么也得不到，还会招来仇敌。现在勾践求和，也不过想保全宗庙，我们答应他，对我们也并没有什么不利……”

伯嚭虽然是个武将，但能言善辩，这一番道理，竟然把吴王夫差说得有些动心了。

夫差想了想说：“伯嚭，你说的虽然不错，不过勾践是个不讲信义的人，他的话不可信。”

伯嚭说：“大王说的极是，不过这一点我也曾经想过，所以我想将勾践夫妇押到吴国来作人质，把他的命儿控在我们手里。”

吴王夫差一听，觉得有理。他召见越国大夫文种，提出要勾践作人质的苛刻条件。越国若是接受这个条件，只是在形式上保留了国家，实际上等于是亡国了。夫差万万没有想到，这样的苛刻条件，越国大夫文种竟然接受了。其实这些条件都是文种事先跟伯嚭商量过的。

就在签订和约协议时，大将军伍子胥闻讯赶来了。他对吴王夫差说：“大王！消灭越国，生擒勾践，毁其宗庙，胜利眼看就要到手，大王却要跟越国讲和，那这场战争不是白打了吗？将士们的血不是白流了吗？大王，你就是不顾三军的士气，你也不能忘记杀父之仇啊！”

伍子胥言词激烈，夫差听了心里有点不快，但是表面上并没有流露。

这时，伯嚭赶紧对伍子胥说：“大将军，楚国杀过你的父兄，后来你打败了楚国，也并没有把楚国灭掉啊！”

伍子胥说：“楚国杀我父兄，我是个做臣子的，这是私仇，先王死于越国之手，这是国家之仇！”

吴王夫差说：“正因为是国家之仇我才要勾践夫妇来当人质，这等于把越国消灭了！”

伍子胥还想争辩，吴王夫差把脸一沉说：“这件事就这么定了，不要多说了。”

文种签订过求和协议书，回到越国，对越王勾践说：“大丈夫能屈能伸，大王放心去吧，这是考验大王意志的时候，留得青山在，不怕没柴烧。有范蠡大夫跟随大王，我也就放心了，希望大王遇事多跟范蠡商量。国内的事就交给老臣，老臣会替大王积蓄力量，日后复国。”

文种说完，又拉着范蠡的手说：“范大夫，大王就托给你了，请受文种一拜！”文种说完，跪在范蠡面前。

范蠡扶起文种说：“文种大夫请放心，范蠡随大王去，必保大王回！国内的事全靠文种大夫，请文种大夫受范蠡一拜。”

勾践双手拉着范蠡和文种，对他们说：“有两位大夫助我，越国不会灭亡的！”

范蠡对勾践说：“此番去吴国当人质，大王要忍辱负重，图复国大业。”

勾践离越国前，特地到宗庙中去辞行。他跪在祖宗的牌位前哭着说：“不肖子孙勾践来向列祖列宗辞行。此番去作人质，是我罪有应得。不过请列祖列宗放心，祖上的基业不会在我手中葬送，勾践决不会是越国的末代君王。越国的江山，还会世代代传下去。”

勾践离开越国，在吴国副将伯嚭的押送下，来到吴国叩见吴王夫差。勾践见夫差时，先解下自己的上衣，袒露出上身，趴倒在吴王的台阶下，夫人也跪在后面，两人头上都顶着进贡的礼单。这就是古人所说的阶下囚。

夫差叫手下人接过勾践头上的礼单。勾践伏在地上说：“东海罪臣勾践一时糊涂，冒犯大王，承大王厚恩，苟全罪臣的性命。罪臣勾践愿效犬马，以报答大王。”

夫差得意地对勾践说：“你败在我手上，我还让你活命，我要是败在你手上，你就不会像我这样仁慈吧？”

勾践忙说：“大王仁慈，自有天助，应该君临天下。勾践乃一匹夫，怎敢有此望。”

最后，夫差将勾践夫妇发配到已故吴王阖闾的墓地上去养马，暗中派人监视勾践的一举一动。

勾践忍辱负重，布衣粗食，整天兢兢业业割草喂马。范蠡清除马粪。勾践的妻子洗衣做饭。3个人全都安分守己，无恨无怨。就这样，君臣3人在墓地住了整整3年。

有一天，夫差和伯嚭站在姑苏台上，远远望见范蠡在割马草、扫马粪的时候还是按照君臣的礼节，没有丝毫的闪失。夫差对伯嚭说：“勾践已经落到这种地步，范蠡对他还是执君臣礼节，实在可敬。”

伯嚭说：“勾践对范蠡只不过是知遇之恩，范蠡就死心塌地追随勾践。大王对勾践有活命之恩，如果能让勾践回国，他肯定会更加报答大王的。”

夫差只是点点头，未置可否。他想了想，派人去把范蠡叫来，对范蠡说：

“你对勾践的忠心十分可嘉，我给你官做，为我效劳，如何？”

范蠡说：“我不过是一个罪臣的奴仆，怎敢玷污大王的清德。我只盼望我的主公能赎罪期满，返回故国，我将和我的主公一起报效大王。”

夫差听了，不免有些同情，已有了放他们君臣回国的念头。

又过了大约一年时间，范蠡得到消息，夫差生病，他对勾践说：“恭喜大王，我们回国有望了。”

勾践不解其意。

范蠡说：“考验大王意志的时候到了，现在就看大王能不能忍辱了。”

勾践说：“作为一个亡国之君，我过的是非人生活，还能有什么辱不能忍受呢？”

范蠡说：“这就好。我已买通伯嚭，说服夫差允许大王探视他。探病时，大王可以亲口尝尝夫差的粪便，然后祝贺夫差的病即将痊愈。夫差生的本来就是小病，不久肯定会好，到那时，他会被你诚心所感动，再加上有伯嚭相助，我们回国就有希望了。”

一听说要亲口尝夫差的粪便，勾践面有难色。

范蠡说：“大王受辱，老臣子尤为痛心。现在我们只能以曲求伸，含垢忍辱，以图复国大业。”

勾践被范蠡说服了，到宫中去探视夫差。他跪在夫差面前说：“惊悉大王贵体有恙，勾践恨不能以贱躯相代。”说着就走近便桶，揭开桶盖，用手取出粪便，跪在地上品尝起来。

勾践尝过粪便后，对夫差说：“罪臣在东海曾学过医道，深知人的粪便若有谷味，就是健康之相。大王的粪便中，不但有谷味，而且有春生之气。大王贵体即将康复，罪臣恭贺大王千秋！”

夫差见此情景，十分感动。叫人扶起勾践，说了些安慰的话。

勾践离开皇宫后，夫差就下令让勾践离开牧马场，大大改善了他们的生活环境。

伍子胥知道夫差又想放勾践回国，他力主将勾践杀掉。夫差说：“勾践对我这样忠心，我再杀他，那苍天也不容啊……”

伍子胥说：“大王以为勾践是忠心吗？不。老虎低头，是要捕获猎物，毒蛇屈盘是为了出击咬人。勾践的国家亡在大王手里，他会大王忠心吗？”

夫差说：“你说谁对我忠心？是你吗？可你并没有尝过我的粪便啊。”

伍子胥哭了，他说：“大王，你中了范蠡的奸计，吴国的江山要断送在大王手里了！”

夫差不听伍子胥的忠告，决定放勾践回国。那天，夫差在蛇门外设酒宴款待勾践，酒宴过后送勾践到长亭。勾践满面流泪，跪在地上抱住夫差的腿说：“我会回来看大王的，犬马无论离主人多远，它心里也总是恋着主子的。勾践就是大王的犬马。”

勾践清楚地记得，3年前在会稽一战，自己失败，最后才成了吴国的人质。为了不忘会稽之耻，他回国后，立即将国都迁往会稽，天天看到这个耻辱，才会永远不忘这个耻辱。

迁都到会稽以后，勾践在宫廷的每个门口都派上一个人，这个人的职责不是守卫宫门，而是每当勾践走过这个宫门时，这个人就大声喝问：“勾践，你忘记了会稽之耻吗？你忘记了3年亡国奴的生活吗？”只要一听到这句喝问，勾践就立刻低下头，恭顺地回答：“勾践没有忘记。勾践不敢忘记。”

勾践回国后，惟恐宫廷舒适的生活会消磨自己报仇雪恨的斗志，他把床上的褥子撤下，换上柴草。每当有硬柴草刺痛他身子的时候，他就自己问自己：“比起亡国的痛苦如何？”他在饭厅的屋梁上挂一个苦胆，每顿饭前，必定先尝尝苦胆，然后问自己：“比起亡国的痛苦如何？”

为了使国家早日富强，勾践亲自下田拉犁耕地，叫夫人亲自种麻织布。勾践对妻子说：“我还是一个养马的牧人，你还是牧人的妻子。”

为了使夫差不起疑心，勾践按时派人到吴国去进贡，而且贡品每年都有所增加。夫差对勾践非常满意，更加相信勾践的忠心。

勾践回国卧薪尝胆5年，他觉得国家已经很强了，想出兵攻打吴国，文种和范蠡不同意，说现在还敌不过吴国。

文种对勾践说：“大王和范蠡在吴国是爬，低头看吴国，容易见到它的强大，现在回国后是在天上飞，俯视吴国，又容易小看它。”

勾践说：“整整5年过去了，太慢了。人生有几个5年？”

文种说：“匹夫报仇尚有10年之期，更何况大王报的是一国之仇。大王要看对手实力不难，不久就可以看到。”原来文种已经得到情报，吴国正在准备出兵攻打齐国。

吴王夫差准备出兵攻打齐国，伍子胥竭力反对，他说：“勾践回国后发奋图强，时刻准备报仇。现在大王要兴10万大军攻打齐国，岂不是给越王勾践有可乘之机吗？”

夫差没有听伍子胥的劝阻，还是发兵攻打齐国，并大获全胜。

在吴国攻打齐国的时候，越国不但没有乘虚而入，反而暗中给吴国许多资助。夫差伐齐获胜后，特地设宴招待勾践，并且给了勾践不少赏赐和封地。事后夫差对伍子胥说：“勾践只不过是我的奴仆，他怎敢反我？”

伍子胥说：“只怕是大王已经成了勾践的奴仆。大王，你现在还在被勾践牵着鼻子走啊！”

夫差生气了，他骂伍子胥：“老匹夫，我伐齐你反对，现在大获全胜你又骂我。我是个仁慈的君王，不忍杀你，你滚吧！”

伍子胥走后，伯嚭对夫差说：“伍子胥一定会去投奔齐国，我早听说他和齐国暗中有勾结。他这一走，犹如放虎归山。”

夫差听信了伯嚭的谗言，就派人赐给伍子胥一把宝剑，叫伍子胥自杀。伍子胥临死前对家里人说：“我死后，将我尸体埋在东门外，我要眼看着越国军队打进来。”

就在吴国伐齐的战争取得胜利以后不久，文种对勾践说：“大王看到吴国的实力了吧？齐国比我们强大，也不是吴国对手。不过这次战争已经消耗了吴国不少物力和财力，军队的伤亡很大。这等于是老天助我们一臂之力。现在夫差又杀了伍子胥，好比断了自己的一只膀子。有了这些条件，不久我们就可以发兵攻打吴国了。”

吴国在取得了对齐战争胜利后，夫差洋洋得意，一心想当中原诸侯中的霸王，加上伍子胥已死，无逆耳之言，更加为所欲为。公元前482年，夫差亲自率领大军和晋国、鲁国等诸侯，在黄池（今河南封丘一带）的地方会盟。

越王勾践乘吴国兵力空虚，亲自率领5万大军攻打吴国，经过3天激战，攻下吴国都城，活捉了吴国太子。夫差远在黄池，来不及回兵救援，只得派人向越国求和。勾践看到吴国还有相当战斗力，消灭它的时机还不成熟，佯装答应求和，并且立即从吴国撤回军队。

又过了4年，勾践觉得已经有把握消灭吴国了，再次带兵攻打，吴王夫差派伯嚭为大将迎战。伯嚭连打了几次败仗，就投降了越国。

夫差眼看自己的大势已去，在临死前说：“我死倒没有什么可怕，就怕到了阴间遇到伍子胥，我实在没有脸见他啊。”

越王勾践攻占姑苏城，坐在吴王夫差生前坐的金銮殿上，接受百官的朝贺。在朝贺的队伍中，也有吴王夫差的大将伯嚭。勾践对伯嚭说：“你一生没有做过一件对得起夫差的事，这次我成全你。这是你最后一次为他尽忠的机会。”勾践一挥手，叫人把伯嚭拉出去杀了。

勾践灭了吴国，又约齐、晋、宋、鲁等国会盟，成了春秋时代最后一个霸主。这个霸主之梦，曾经是死去的吴王夫差破灭了的梦，现在由勾践变成了现实。

（刘静生）

千秋功罪秦始皇

从公元前 251 年算起，短短 4 年时间，秦国的昭襄王、孝文王、庄襄王 3 位国君相继去世。公元前 247 年，历史就把秦国年仅 13 岁的太子嬴(yíng)政推上了王位。这位 13 岁的嬴政，就是后来的秦始皇帝，人们习惯上称秦始皇。

13 岁的嬴政，少年不懂事，秦国的大权主要落在丞相吕不韦手里。掌握秦国宫廷后宫大权的是嬴政的妈妈赵太后。

少年秦王嬴政称丞相吕不韦为“仲父”。仲父，相当于叔叔，占代人用“伯、仲、叔、季”作为兄弟之间的排行，伯，是老大，仲是老二……

秦国虽然连丧国君，但军事和经济实力仍然很雄厚，不断对并存的 6 国发动战争，并且接连取得胜利，使得其他 6 国惶惶不可终日。

在齐、楚、魏、燕、韩、赵 6 国中，韩国最怕秦国。早在嬴政父亲庄襄王在位的时候，秦韩两国就数次交战，韩国屡战屡败，向秦国让出成皋，又献上党，韩国的版图越来越小。后来还是魏国公子信陵君率领有韩国参加的 5 国联军，才击败秦国一次。俗话说柿子拣软的捏，秦国把这笔帐记在韩国头上，经常扬言要在韩国头上出这口气。韩国君臣整天在商量抗秦良策，可就是想不出好办法。

有一天，韩国管水利的一位官员叫郑国，对韩王说：可以不用一兵一卒抗御强秦。郑国的妙计说服了韩王。

几天以后，韩国各地都贴出缉捕公文，说是韩国水工郑国私通敌国，图谋不轨，事发后潜逃，令各地官员缉拿归案。

就在韩国到处缉拿郑国的同时，郑国来到了秦国，并且求得秦王同意，让他在秦国避难。

郑国对秦王说：“蒙大王收容之恩，臣愿以治水的小技，报效大王。关中八百里秦川，若是能解决水的资源，强秦王天下指日可待！”

郑国的计划是挖渠将泾河的水引入洛水，水渠正好从关中经过，八百里良田尽得灌溉之利。这项工程要用 20 万民工，花 3 年时间。

秦王同意了郑国的水利计划，秦国为这项工程投入了大量的人力、物力和财力。工程进行了一年时间，秦国花掉了扩军备战的专款，军饷也被调往治水工地使用，秦国原来准备攻打韩国的计划，也只好搁置下来。

秦国丞相吕不韦对这项水利工程原来就不太赞成，因为秦王热情支持，他也就没敢多说什么。工程进行到一年时间，秦国的花费实在太大，吕不韦对郑国产生了怀疑，派人暗中调查，才知道郑国是韩国派遣到秦国来的。原来郑国的计划，是先用这项水利工程拖住秦国，使它没有财力和物力攻打韩国。最后郑国再让这项工程失败，把秦国的国力消耗掉，这时再由韩国联合关东各国攻打秦国，制强秦于死地。

郑国被吕不韦捉拿后，对自己的使命供认不讳。吕不韦将这件事告诉秦王，秦王说要亲自审问郑国。

吕不韦把郑国解押到秦王面前。秦王立刻叫人替郑国解绑，让郑国坐下后对他说：“先生是韩国的臣子，忠于韩王是应该的。先生受韩王之托，重韩王之事，不惜以生命冒险，这样的精神，嬴政十分敬佩。现在先生已经对我秦国犯下了死罪，可谓是以生命报答了韩王。但是我不杀先生，先生现在的生命已经与韩王无关，我求先生今后能像对韩王那样对我秦国，嬴政决不

会亏待先生。”

郑国听了秦王的话，立刻跪倒在地，对秦王说：“郑国知道韩国的气数已尽，一切措施也只是帮助韩国苟延残喘，绝对改变不了强秦王天下的趋势。现在大王不杀我，我的余生已经属于大王，一定以死替大王效力！”

秦王扶起郑国，对他说：“将来水渠修成，就以先生的名字命名，叫郑国渠。”

郑国走后，吕不韦对秦王说：“大王这样对郑国，未免过于宽大，恐怕于法度上说不过去吧？”

秦王说：“在水渠上我们耗了无数的人力、财力，杀死郑国，秦国还没有个懂水利的人取代他。这一来，我们的时间、财力、人力全付诸东流。我不杀郑国，让他把水渠修成，这样关中可以永远解决缺水的问题，这正是王天下的坚实基础。”

吕不韦说：“大王看得比我深远。只是怕郑国……”

秦王说：“韩王对郑国只不过有俸禄之恩，郑国就替韩王卖命，我对郑国有活命之恩，而且俸禄又远远超过韩国，郑国一定不会负我。”

后来事实证明秦王对郑国的处理是英明的，不到三年时间，水渠就修成了，泾河之水流经关中良田，八百里秦川一片沃土，成了秦国的粮仓，为秦国统一中国打下了物质基础。秦王也没有食言，将水渠命名为“郑国渠”。

秦王年少，但他善计谋，又果断，做事有自己的主张。他清除了想谋反的弟弟和一些大臣，巩固了自己的权力，使秦国内部的矛盾暂时缓和了些，但更大的矛盾还潜伏着。

首先是太后与嬴政之间的矛盾。太后是秦王的母亲，嬴政登上王位时才13岁，太后常常干预朝政，不少想做官的人就讨好太后，而由太后推荐的人，秦王总是接受的，无形中朝廷内形成了一股强大的太后势力。太后势力的代表人物，就是大太监嫪（lào i）。这人深受太后的信任，常常充当太后的代言人。

嫪 本来是咸阳的一个市井无赖，为了荣宗耀祖，自愿当太监，投靠到丞相吕不韦门下，由吕不韦推荐给太后，成了太后的贴身太监。

秦王渐渐感到太后势力的危害，决定清除这股势力。他先在嫪 身上下手，一来可以削弱太后势力，二来也给丞相吕不韦敲一下警钟。不料，此事泄露了。嫪 得到风声后，决定先下手为强，他选定在秦王加冕这天，对秦王下手。

公元前238年4月，年满21岁的秦王举行加冕仪式，从此，丞相吕不韦要向秦王交出一切权力，太后也不得干预朝廷政事。

这天，秦王先到祖庙叩拜祖先，然后再拜太后，由太后给秦王戴上王冠，佩上宝剑，这就意味着今后由嬴政独掌秦国的大权了。

加冕仪式结束后，秦王回到自己的王宫，刚要入睡，有人报告说，太后宫中有人求见。秦王在太后宫中安插有密探，现在深夜求见必定有要事。

来人告诉秦王，嫪 正在集中侍卫，并且把武器分发给门下的食客。秦王得到消息后，叫人传旨给驻在岐山的大将桓 ，叫他火速领兵回来救驾，同时又叫自己宫中的侍卫整装待命。秦王的旨意刚刚传出，嫪 已经带领人马将秦王住的王宫围住。

秦王站在楼台上质问嫪 。嫪 说：“大王宫中有贼，奉太后的旨前来捉拿。”

秦王冷笑着指着嫪 说：“宫中确实有贼，贼就是你！”

嫪 带的军队听秦王这么说，起了一阵小小的骚动。嫪 取出太后的诏书，对众人说：“我是奉命捉贼，有太后诏书在！”嫪 是太后的亲信，玉玺一直由他保管，制假诏书当然不难。

嫪 带人冲进宫门，秦王大声喝道：“生擒嫪 赏金百万，杀死嫪 赏金 50 万！”

嫪 队伍中的人听到有这样的重赏，立刻就有人倒戈扑向嫪 ，与嫪 的亲信展开恶战。这时，大将桓 已经接到秦王的命令，领兵赶来救驾。嫪 率领的乌合之众哪抵挡得住训练有素的大军，一经交手纷纷败阵。嫪 本人也被活捉，经审讯后被车裂于东门之外。嫪 整个家族也全都被杀尽，就连没有参与其事的嫪 食客也被流放到巴蜀。

秦王平定嫪 的叛乱之后，将大将桓 官升三级，丞相吕不韦被免去相国，革除“仲父”称号，离开京都，回封地洛阳养老。

吕不韦回到封地洛阳之后，足不出户，想以此安度晚年。有一天，他接到秦王派人送来的一封信，要他立刻离开洛阳，居住到蜀中去。

这等于是一道流放吕不韦的圣旨：吕不韦知道，秦王是想置他于死地。他就是真的举家迁居蜀中，也不会放过他。当晚，吕不韦就饮毒酒自杀了。他死后葬在洛阳北郊山脚下。

吕不韦死后，秦王又下了一道圣旨：凡参加吕不韦葬礼的官员，一律免职，流放他乡。没有参加葬礼，但与吕不韦生前关系密切的官员，保留官职流放他乡。吕不韦的子孙后代，永远不得入朝做官。

吕不韦之死，表面看是由于保举嫪 不当引起的。其实原因复杂，只有杀了他，秦王才能保住自己的权力。

秦王铲除了一些居功自傲的老臣以后，又大胆启用新人，像接替吕不韦的新宰相李斯，就是楚国人。这人投奔到秦国的时间并不长，也没有建立过多大的功勋，只是因为有能力，就受到了重用。后来，有不少学有专长的人，纷纷到秦国来，想一展才华。

魏国人尉繚，当时名气很大，但魏国不肯重用他，他一气之下投奔秦国。秦王以贵宾的礼节接待他，对尉繚说：“先生这次来到我国，有何指教？”

尉繚说：“向大王献上破诸侯、得天下的方法。”

秦国近百年来与关东诸侯开战，十战九胜，版图逐渐扩大，但是真想消灭哪个国家，又困难重重。所以说“破诸侯得天下”的事，是秦王朝思暮想，却又不得实现的事。

尉繚又说：“先王采用‘连横’之法，拉拢一些国家，进攻个别国家，这种以‘一强攻众弱’的方法虽然有效，但是……”

没等尉繚说下去，秦王就说：“关东诸侯反复无常，今日与我结盟，明日与我为仇，无法信任。”

尉繚笑了：“不是关东六国反复无常，而是秦失信在先。当年秦燕联盟攻赵，当赵国向秦献河间五城后，秦又与赵联盟攻燕。是秦无信，六国才反复无常。”

尉繚向秦王献上的破六国方法是：一用兵攻，二用钱买。特别是用重金收买关东六国的有权大臣的计策，秦国从来没有采用过。尉繚主张买通几个国家的权臣作为内应，关东六国马上就陷于混乱。

秦王采纳了尉繚的计策，派人分头带重金去收买各国大臣。这个方法果

然有效，关东诸侯之间再也不像以前那样团结了。

尉繚与秦王相处时间一久，觉得秦王办事往往急功近利。有一次酒醉，尉繚对人说：“秦王用我是为了得天下，一旦得到天下，我的命运不会好……”

尉繚酒醒后知道自己失言，决定不辞而别。因为秦王耳目众多，尉繚知道自己酒后的话很快就会传到秦王耳朵里，不走会有杀身之祸。

再说秦王这边，当天就有人报告说，尉繚背后骂秦王。秦王初听一惊，想了想说：“胡说，我待尉先生如上宾，他决不会背后骂我。肯定是你听错了。”

来报告的人原想讨好请赏，没想到反而碰了一鼻子灰。

第二天又有人向秦王报告，说尉繚不辞而别。秦王说：“那肯定是你们伺候不周，尉先生生气才走的，赶紧派人追！”

尉繚被追回以后，自以为必死无疑。他万万没想到秦王会亲自出宫迎接他。秦王见到尉繚后，拉着他手说：“寡人失察，寡人不检，望尉先生原谅。”

两人进入内室坐下后，秦王又对尉繚说：“我一直想授尉先生官职，又怕尉先生不肯做我臣下，所以……”

尉繚双膝跪下说：“尉繚愿效忠大王。”

当即，秦王封尉繚为太尉，掌管全国军事。从此，尉繚死心塌地为秦王效力，并且写出了兵书《尉列子》，成为“武经七书”之一。尉繚的军事思想，在破六国、统一天下中起了不小的作用。

秦王嬴政稳定了内部以后，即着手对关东六国用兵，实现他统一天下的宏图。

在秦王消灭关东六国的计划中，第一个攻击目标就是赵国。在关东六国中，赵国是弱国，强秦灭赵只不过是举手之劳。但是赵国有一位名将叫廉颇，这个人秦王灭赵的最大障碍。在以往赵国抵抗强秦入侵的战争中，廉颇曾经多次打败过秦国。后来因为赵国内乱廉颇被迫逃到魏国。廉颇在魏国经常带口信给赵王：只要赵王启用他，他立即回国效力。秦王买通了赵国的大臣郭开，让郭开在赵王面前说廉颇年纪大了，而且又患病，不可能领兵打仗，使赵王取消了召廉颇回国的念头。

廉颇久等不见赵王的诏书，最后才接受楚国的聘请，担任楚国大将，晚年就客死在楚国的寿春。

廉颇死后，秦王决定伐赵。但秦国和赵国订有同盟条约，秦王苦于找不到理由毁约。尉繚献计说：“赵国和魏国关系好，我们先发兵打魏国，魏国一定向赵王求救，只要赵国一出兵，我们打赵国就名正言顺了。”

秦王接受了尉繚的建议，命桓 领 10 万大军先伐魏，另外又暗中派人带重金行贿赵国大臣郭开，叫郭开劝说赵王出兵救魏。赵王果然听了郭开的话，亲自领 10 万大军进入魏国境内，与魏一起抗秦。

桓 一见赵军救魏，立刻命令大军改道向赵国挺进。桓 的大军入赵后如入无人之境，首战就攻下赵国重镇平阳，然后又分出大部分兵力埋伏在赵魏交界处，伏击回国救援的赵军。

再说赵王领 10 万大军到魏国后发现，魏国境内并没有秦国的一兵一卒，后来听说自己国内的平阳失守，这才知道中了秦国调虎离山计，又匆匆忙忙将大军开回国内救援。赵国的军队刚进入本土，在山道中就遭到秦军的伏击。桓 一直等到赵军全部进入伏击圈后，才一声令下，将两头的山道封死，山上推下滚木擂石，重创了赵军。就在赵军躲让滚木擂石的时候，秦军在山上

又万箭齐发。赵国的 10 万大军除战死之外，全部被活捉。

在伏击战取得胜利以后，桓 又挥师攻取宜安。宜安是通向赵国都城邯郸的门户，一旦宜安失守，都城邯郸就难保了。

赵王慌了手脚，急忙派大将军李牧去增援宜安。李牧将大军布在宜安和肥下地区，筑起营垒坚守，始终不和桓 的大军作正面交锋，采用的是廉颇当年“坚壁破秦”的战术。

两军对垒的僵持局面，使秦兵疲惫不堪。长此下去，秦军将不战自败。因为出国交战只能速决，持久对垒秦军的粮草就供应不上。桓 没法，只好分兵攻取赵国的甘泉。甘泉的守兵很少，守将赵葱向李牧求援。李牧说：“敌攻我救，是被人牵着鼻子走。我只有趁机袭击桓 的大本营，逼使桓 回兵自救，这才是解甘泉之围的好办法。”

李牧兵分三路，趁夜幕降临时偷袭秦军的大本营。秦兵毫无戒备，全营大乱。李牧一夜间杀死秦军士兵近万人，将领十几名。桓 闻讯后立即放弃围困甘泉，领大军找李牧决战。李牧重创秦军后才决定与桓 决战，这一战李牧又大获全胜。

桓 领败兵回到洛阳，知道自己要受到军法惩治，必死无疑。可是秦王不但没怪罪他，反安慰他说：“胜败兵家常事。将军不必自责。”

第二年春天，秦王通过郭开，在赵王面前低毁李牧，说李牧居功自傲，让赵王把他调到代州去驻守。秦王得知李牧被调动后，仍然派桓 为帅，领 15 万大军进攻平阳。桓 兵分两路，在取平阳的同时又攻宜安，短期内没有受到多少抵抗，就接连攻下赵国十几个城市。秦王觉得灭赵的时机还不成熟，叫桓 就地驻守，停止进攻。这一仗将赵国的平阳、宜安、武城等地都并入秦国版图。本来就弱小的赵国，现在更加弱小，一旦时机成熟，秦国随时可以灭赵。

公元前 230 年，秦兵活捉韩国国王，把韩国的版图正式并入秦国，改为颖州郡。从此韩国就从历史上消失了。消灭韩国后，秦王觉得灭赵的时机已经成熟，第二年派王翦为主帅，杨端和为副帅，分别从太原和常山进攻赵国。

赵国接受上次的失败教训，又起用李牧为主帅，司马尚为副帅，带兵迎战秦兵。李牧在灰泉一带摆开阵势，迎战秦兵。

秦国主帅王翦深知李牧的厉害，不敢轻举妄动，就在灰泉附近安营扎寨，与李牧的大军成相望之势。

秦王得到消息后，一面命令王翦保持对峙的阵势，不要进攻，一面又派人用重金行贿赵国的丞相郭开，让郭开在赵王面前低毁李牧按兵不动，有负王命，说他有私通秦国之嫌。

赵王果然听了郭开的话，派赵葱和颜聚接替李牧，叫李牧回京另有任用。

李牧知道这是赵王听信了郭开的谗言，召集起将领，对大家说：“大王临阵换将，犯了军家大忌。这一定是听信了小人的谗言。有道是将在外，君命有所不受。我决定领诸位打胜这一仗，然后回京找进谗言的小人算帐。”

李牧说完，来接替李牧的赵葱和颜聚一挥手就叫兵丁把李牧拿下，同时拿出赵王的手书对众将领说：“王命在此，不从者斩！”众将只好悻悻退下。赵葱不敢将李牧解送京城，就地将李牧正法。可怜一代名将李牧没有死在秦兵的刀下，却死在自己人手中。

秦国的主帅王翦知道李牧被杀后，立刻发兵进攻狼孟。

赵葱初当主帅，立功心切，听说狼孟遭围，立即派兵去增援。其实王翦

攻狼孟是假，引蛇出洞是真。赵葱派兵增援狼孟，正中王翦下怀。王翦早就在赵军的必经之路设下埋伏，等赵军进入伏击圈，将赵军切成首尾两段前后夹攻。赵军四处溃散，赵葱好不容易才收住残部，勉强与秦兵应战，才打了几个回合，他就被王翦从战车中挑下，乱刀劈死。

副帅颜聚被赵葱之死吓破了胆，带领残兵败将，逃回都城邯郸。

王翦直奔赵国都城邯郸。邯郸这时已经成了孤城，朝夕难保。郭开对赵王说：“韩国已亡，燕、魏自顾不暇，无力救赵，楚国又远，远水不解近渴。当今之势，除了投降无路可走。”

赵王的儿子公子嘉不同意郭开的意见，他说：“祖宗开创的江山不能断送在我们手里。”他对父亲赵王说：“儿臣愿领兵与秦兵死战，只要一兵一卒在，赵国就在！”

公子嘉亲自披挂上城指挥，日夜巡逻，一遇秦兵攻城，就将滚木擂石推下，然后万箭齐发，给秦兵造成了不少伤亡。

秦兵对邯郸久攻不下，粮草将尽。王翦正在进退两难之际，这时秦王亲自解运粮草到前线，士气大振。

秦王又派人进城贿赂郭开，叫郭开说服赵王开城投降。

第二天，赵王和郭开在城头观战，趁公子嘉不在，叫人打开城门，树起白旗。等公子嘉赶到，秦兵已经入城了，他只好领少数人逃往代州。

从此，赵国又成了秦国的巨鹿郡。赵国一亡，关东六国只剩下四国了。秦王将他们各个攻破。从灭韩开始，到灭齐为止，一共用了 10 年时间，最后统一了中国。

秦王统一中国后，统一了货币，统一了度量衡，连接各国的长城，为后代留下了万里长城。秦王将全国分成 36 个郡，由中央统一领导，形成我国历史上第一个中央集权制国家。

秦王自称秦国始皇帝，简你秦始皇。他原指望一世、二世、三世永远地传下去，没想到就在公元前 210 年，他 50 岁就病死在沙丘。接替他皇位的秦二世胡亥，刚登上皇帝宝座，就遇到陈胜和吴广的农民起义，很快秦国就灭亡。

秦始皇在世时怕读书人造反，下令烧毁全国的书籍，活埋了全国 1000 个读书人。可是后来揭竿而起推翻秦朝统治的陈胜和吴广都不是读书人，替秦王朝掘墓的刘邦和项羽也不是读书人。所以后人写诗嘲讽秦始皇说：“坑烟未冷东山乱，刘项原来不读书。”秦始皇的功与罪，留与后人评说。

（刘静生）

汉武帝追杀皇太子

汉武帝（公元前 156 年—前 87 年），是汉景帝的儿子。汉景帝时，国家强盛。汉武帝继位之后，对内实行经济改革，对外用兵，开拓疆土。他尊重儒家学说，提倡仁义。他在位一共 54 年，这一时期，是前汉军事、政治、经济文化极盛时期，但他又迷信神仙，大兴土木，造皇宫，又重刑罚，杀了不少人。特别是到了汉代征和元年（公元前 92 年），65 岁的汉武帝已经做了将近 50 年皇帝。尽管他年轻时曾经做过许多大事业，这时也已年老体衰，明显地感觉到了精力不足，对于自称能让人长生不老的“神仙法术”，就格外感兴趣。汉武帝的皇宫里，便常常有许多“活神仙”来来往往。

这年冬日的一天，汉武帝没有什么事，就在上林苑建章宫里闭目养神。他在恍恍惚惚中，仿佛看到一手持长剑的男子，快步闯入中龙华门内。汉武帝大吃一惊，喝道：“准？谁敢闯入宫来！”可那男子顿时没了踪影。汉武帝急忙命令宫中护卫捉拿这个男子，然而护卫们把宫中翻来覆去搜了个遍，也没发现丝毫可疑之处。

汉武帝不肯相信。他一边下令把监门官推出宫门斩首，一边又调集驻守在京城郊外的骑兵部队大搜上林苑。骑兵们纵横搜索，把个上林苑像梳头发一样梳了一遍，还是毫无结果。汉武帝还不放心，又下命紧闭长安城，挨家逐户核查人口，闹得鸡飞狗叫，人人不安，一连折腾了十几天，也没找出个可疑分子来，汉武帝这才只好罢休。然而，汉武帝心中的疑惑并没有消失。他想，明明是自己亲眼看到的，怎么会搜查不出来呢？莫非是有妖魔在作怪？这样一想，汉武帝就格外紧张起来，整天疑神疑鬼，总觉得有人在谋害他。

恰在这时，京城里又出了一件大事。汉武帝朝中的丞相公孙贺，仗着自己的妻子是皇后卫子夫的姐姐，一贯胡作非为。公孙贺的儿子公孙敬声，也因为有一个皇后姨妈和一个丞相爸爸而当上了大官，他更加目无法纪，竟挪用国家军事款项达 1900 万钱之多，罪行败露后被捕入狱。公孙贺为救儿子，便请求汉武帝让他去捉拿劫富济贫的大侠朱安世，以功劳抵赎儿子的罪过。汉武帝同意了。公孙贺调集大批军马，布下天罗地网，没几天果然把朱安世抓住了。朱安世得知公孙贺兴师动众捉拿他的原因后，就在审讯时揭发公孙贺唆使巫婆使用妖法谋害皇上。本来就疑神疑鬼的汉武帝，得到这报告，立刻信以为真，下令逮捕公孙贺，交给杜周去审问。杜周是当时有名的酷吏，用刑非常狠辣。他知道汉武帝的心思，所以千方百计罗织公孙贺的罪名，不久就把公孙贺父子都整死在狱中，把他们全家都抓起来杀了，而且一直株连到汉武帝的两个亲生女儿和卫皇后的一个侄子，连他们也都被杀掉了！

这样一来，皇后卫子夫和她所生的太子刘据，也就大祸临头了。到了征和二年（公元前 91 年）的夏天，汉武帝又添了许多病症，更觉得整天心神不宁，精力一天不如一天。为了养病，他住到了甘泉宫中。这天晌午，汉武帝倦倦地躺在床上休息，不一会儿，就发现有许多木偶向他涌来，而且越聚越多，只见前后左右，头上脚下，奔跑飞腾的全是木偶，密密匝匝地把他围得严严实实，而且个个手握棍棒，口中喊扫，吓得汉武帝上天无路、入地无门，正在惶急之间，突然惊醒过来，原来是场恶梦。

正在这时，汉武帝宠爱的大臣江充进宫来看望汉武帝。汉武帝便向江充诉说了梦中的情景。江充皱着眉头，认真地说：

“恐怕还是有巫师作怪，才搞得皇上龙体欠安。”那时候科学不发达，

对许多自然现象无法解释，便以为世界上另有不可捉摸的“鬼”、“神”作怪；而一些巫师巫婆乘机造谣惑众，更加深了人们的迷信程度。巫师们有种说法：只要根据仇人的模样刻成一个小木偶，用针锥刺心钉眼，埋到地下，或者到庙宇里去向鬼神祷告，这个仇人就会遇到灾祸甚至死亡。江充这么一说，汉武帝马上相信是有人做了他的木偶在谋害他，所以委任江充专门来查办这件事。

江充大权在手，马上调集了一批人马，在京城到处巡查，一旦发现可疑迹象，或者挖出木偶，这家的主人就会被当场逮捕，押送到官府示严刑逼供。然而，许多挖到的木偶都是江充事先派人去埋下的。江充这样做，一方面是为了扩大事态，以证明确实有人在谋害皇上，一方面也是试探皇帝对他的信任程度。被他逮捕的人中，有普通百姓，也有高官贵族，甚至皇亲国戚。汉武帝一概不问，完全交给江充去处置，以至大批无辜者遭受残害，死于非命；汉武帝还认为这是江充对他的忠诚。

江充认为自己已经取得了汉武帝的充分信任，于是又开始策划另一个大阴谋，就是陷害太子刘据。江充要陷害太子刘据，也是为了讨好汉武帝。原来，皇后卫子夫的外甥霍去病和弟弟卫青，都是赫赫有名的大将军，为汉武帝立下过不朽的功劳，他们在世时，卫家在朝廷上的势力非常大，刘据的太子地位也十分稳固。可是在霍去病与卫青相继去世后，卫家的势力就大大减弱了，再加上又出了个不争气的公孙贺，汉武帝对卫皇后的态度越来越疏远了。太子刘据性格温和宽厚，与汉武帝的勇武好战大不相同，也使父子间产生隔阂。更重要的是，太始三年（公元前94年），汉武帝宠爱的妃子钩弋夫人又生下了皇子刘弗陵，他很想把皇位传给弗陵，但是太子刘据并没有什么大过错，汉武帝也不好平白无故地取消他的继承权。江充正是看准了这一点，才敢于陷害太子刘据。

江充在京城杀了许多无辜的人，见汉武帝对自己更加信任，认为时机已经成熟，就指使一个巫师向汉武帝报告，说皇宫中妖气太重，有碍皇帝的健康。

汉武帝果然深信不疑，又派江充到皇宫里搜查。江充带了一班亲信，先在别的宫室中装模作样搜了一回，很快来到太子宫中。在这里，江充一伙到处挖掘，挖得宫中坑连坑、沟连沟，几乎没有一块平地。然后，江充拿着事先准备好的木偶对太子说：“这些木偶都是在太子宫中挖出来的。事关重大，我不能不向皇上报告！”

太子刘据本以为自己没做过亏心事，所以根本不在意江充的所作所为，现在听江充说出这种话来，才意识到事情的严重性，一时竟不知怎么办才好。正好少傅石德在太子宫中，刘据便请石德帮他想个办法。石德说：“江充蓄意伪造罪证，陷害太子。皇上不了解他的险恶用心，又看到所谓的‘真凭实据’，肯定会相信他的话。我看不如先把江充抓起来再说。”

太子沉思了好一会，说：“我是皇上的儿子，没有皇上命令怎么能自做主张伤害皇上的使者呢？我应到父皇那里去请求宽恕，就没有事了。”石德见太子这样说，只好让他去见汉武帝。可是江充似乎猜到了太子的心思，早已派人把守住路口，不让太子去见汉武帝。

太子回到宫中，想来想去，终于决定采用石德的办法。第二天，太子派一个亲信冒充汉武帝的使者，假传圣旨，带了许多武士去逮捕江充。江充虽然奸诈阴险，却没有料到太子会这样干，毫无防备，被武士们轻而易举地捉

住带回了太子宫。刘据指着江充大骂：“你这个奸贼！竟敢搅得我们父子不和睦！”当即命令把江充推出去斩首。

处死江充之后，太子刘据知道危机还没有消除，马上派亲信去报告母亲卫皇后，并且借用了皇后专用的车马去运载武士，又开了武器库发放兵器，组织一支武装力量进行自卫。

这时，江充家一个漏网的爪牙，逃到了甘泉宫，把太子假传圣旨捉走江充的事，报告给汉武帝。汉武帝说：“太子一向为人宽厚，这回一定是因为害怕，又愤恨江充，才闹出事来的。”他还说想亲自同太子谈一谈，便派了一个使者去召请太子。哪知这个使者胆小如鼠，跑到外面转一圈，听了一些传闻，就赶紧跑回甘泉宫来，编了一个谎言报告汉武帝，说：“太子真的造反了！我奉命召请太子，太子说要把我斩了，我才不得不逃回来。”汉武帝听说太子果然造反，面色大变，连声催促刘丞相去捉拿太子刘据。

不一会儿，又有人来向汉武帝报告，说太子已经发布文告，通告百官，说是皇上在甘泉宫病危，有奸臣乘机作乱，所以太子才诛杀了江充等人。汉武帝马上意识到，这种状况发展下去，会威胁到自己的皇位，便带病赶到长安城西的建章宫，亲自把京城附近的军队都调集起来，去支援刘丞相。

太子刘据面临生死危机，只得铤而走险。他把监狱中关押的囚犯全都放出来，让他们充当他的士兵，又沿途强拉老百姓当兵，居然也组织起几万人的部队。这时刘丞相的军队已经杀到，双方恶战了五天五夜，打得昏天黑地，长安城中尸横满街，血流遍地，惨不忍睹。

刘据的乌合之众毕竟抵不住刘丞相正规军的进攻，结果一败涂地，太子刘据只身逃出了长安城。

汉武帝回到皇宫中，马上派人去逼皇后卫子夫自杀。卫家的亲属朋友，甚至与太子比较接近的人，全都惨遭杀害。被迫加入太子部队的老百姓，也都被流放到荒僻的边疆去了。

太子刘据逃亡在外，汉武帝一时难以查获，只得派重兵把守长安城十二个城门，唯恐太子再领兵杀回来。一些老臣都劝汉武帝饶恕太子，认为太子调兵是为了自卫，并不是造反；最好是让太子回到京城中来。汉武帝虽然觉得老臣们讲的有道理，但仍然不想宽恕太子。

当时，刘据隐藏在河南灵宝县一个穷人家中，生活十分困难，只得冒险去向一个有钱的朋友求助。这一来走漏了风声，当夜就遭到官兵的围捕。太子刘据走投无路，只得自杀。太子的两个儿子也相继遇害。

汉武帝的后患消除了。然而，想到失去的儿子和两个孙子，他又觉得很伤心。第二年，他查明江充的所作所为，才明白太子刘据实在死得冤枉，特地在太子遇害的地点，修建了一座“思子宫”，并在宫前筑了一座“归来望思台”。

征和四年（公元前89年），汉武帝公开承认自己做皇帝以来的一系列错误和失策之处，并且采取种种措施，补救过去的失误，使得西汉的社会，又一次走向繁荣和兴旺。

（何瑞英）

隋文帝执法

隋文帝杨坚统一中国后，想到的第一件事就是巩固政权。他改革了官制，首创了科举制度，修订了刑律，对贪官污吏采取了许多严厉措施，使国家出现了一派兴旺景象。

隋文帝有个毛病，就是火气太大，动不动就爱发脾气，一发脾气就要下圣旨，乱杀人。

对于这些，执管法律的大理寺官员们谁也不敢吭气。有时明知皇上杀的是好人，也没有人敢站出来讲一句真话。这天，御林军在街头巡逻时抓住两个用破损纸币兑换合格钱币的商人。这之前，朝廷曾三令五申，不准使用次币，两个商人胆敢违抗圣命，这还了得。

案子传到了皇宫，喝得半醉的隋文帝听说此事，火气不打一处来。二话没说，把桌子一拍：“斩！”

执行问斩的命令到了大理寺少卿赵绰的手里。他是专门办理这类案子的，越想越不对头，马上去见隋文帝，为两个商人求情。隋文帝问他为什么，赵绰回禀道：“两个商人犯了罪，理应受罚，但法律上只规定用木板打屁股，说什么也犯不上杀头之罪呀！”

隋文帝听了火冒冒的。心想，一个堂堂的天子，还受你小小的赵绰管束，笑话。他白了赵绰一眼，喃喃地说：“朕已下达了命令，你只管执行就是了，罗嗦什么！”

赵绰把脖子一梗：“陛下，可你忘了，刑律也是按你的旨意制定的，怎么能违背呢！”

隋文帝冷冷地说：“刑律是对的，朕现在下的命令也是对的，与你无干！”

“怎么能说与我无关。”赵绰忘记了自己的身份，据理力争，“陛下，你让我执掌大理寺，现在碰上这件不依刑律乱杀人的事，我能不管吗？”

“住口。”隋文帝气得胸脯一起一伏，指着赵绰怒斥，“怎么，你真想撼大树吗？太自不量力了。”

赵绰毫无惧色：“我没敢撼大树，也没想撼大树，只想规劝陛下改变主意。”说到这里，他已是满眼泪水了，“其实，臣何尝不是为陛下好，怎么谈到撼大树不撼大树呢？”

隋文帝看都不看他一眼，在心里嘀咕：“要不是看你立过功，今天定饶不了你！”他打鼻子里哼了一下，袖子一拂，扬长而去。

文武官员纷纷散去，唯有赵绰孤单地立在殿上，一直到夜幕降临的时分。

赵绰回到家，心中依然不得平静。他连夜在灯下写了封奏章，又将刑律的部分条款认真抄写一遍。第二天一早上朝时，呈给了皇上。

隔了一夜，隋文帝的酒兴已过，加上皇后的劝说，心里的火气已消了许多，头脑也清醒了。他仔细看完了赵绰的奏章。一条条重温了自己制定的刑律，把脑门直拍：“哎呀，我怎么这样糊涂呢？”他立即下了一道圣旨，取消了杀人的命令。

两个商人绝路逢生，一起跑到赵绰府上，跪在地上感谢赵大人的救命之恩。赵绰伸手把他们扶起，连声道：“我哪有本事救你们，救你们的是刑律，是回心转意的皇上！”

这件事很快在朝廷内外传扬开来。于是，赵绰的威望更高过了没几天，隋文帝接到一封告密信，说一个叫辛亶的官员在家中大搞不法的迷信活动。

隋文帝火了，不问青红皂白，大笔一勾，命大理寺把他处死。

当时赵绰正巧到外地巡察去了。

离行刑的时刻仅有半天了。赵绰风尘仆仆地回到京都。听说此事，连家也没回，捺起袍服直奔大殿，往皇上面前一跪，大声道：“辛亶有错，但不犯死罪，大理寺不能执行皇上的命令。”

满朝文武个个伸颈侧目，面面相觑。他们知道，当这么多人的面抗拒圣上是有杀身之祸的，这个赵绰上回差点丢了乌纱帽，这回又来自讨苦吃，真是活得不耐烦了。几个对赵绰怨恨的官员在一旁冷冷地窃笑，等着皇上下旨。

一股火气又在隋文帝心中升腾，抚着龙桌的手指在不停地抖动，正想发作，想想又忍住了。堂堂的一国之君，当这么多人的面大动肝火像什么样子。他努力克制着自己，一字一顿地说：“赵绰，如果你真想救辛亶，你也就别想活了。”说着陡然大叫一声：“来人，把他给我拖下去，斩！斩！斩！”

文武百官被吓得一跳。

赵绰也被吓得一愣，但很快镇静下来，他大笑两声：“好啊，我终于有了这个结果。”

当刀斧手把他拖到汉白玉台阶上时，他还挣扎着扭过头声嘶力竭地喊：“陛下可以杀我，但不该杀辛亶，不能违反你自己制定的刑律。”

他的脸憋得乌紫，脖子上的青筋活像几条蠕动的蚯蚓。隋文帝看他嘴硬，当场叫人剥去他的官服，一直把他推到午门外。

开斩的时间到了。执刑官问他还有什么话说，赵绰跪在地上，挺着胸脯道：“只有一句话告诉陛下，为了执法，我死而无憾。”

就在这时，大殿上的文武官员齐刷刷地跪在皇上面前，有的泪流满面，有的低声嚼泣，有的大声疾呼：“求皇上免赵绰一死。”

隋文帝看看这个，瞅瞅那个，再瞧瞧午门外赵绰那憨直的背影，头脑里乱成了一锅粥。他沉吟了一会，忽然笑了一下，挥手说：“别杀了赵绰，先把他关进大牢，等等再说。”

半夜里，隋文帝从梦中惊醒，眼前仿佛出现赵绰那扭头呼喊的神态，他惊恐不安，问自己，我怎能在一怒之下处置一个忠臣呢？他再也睡不着了，天亮时亲自赶到牢门口，要见赵绰。赵绰被放了出来，见到皇上，赵绰还没开口，皇上抢先道：“朕向你赔礼来了，让你受委屈了。”他在早朝时向文武百官说明自己的心情，表扬了赵绰的忠贞。

赵绰手下有个叫来旷的官员，是个心怀叵测的小人。他发现隋文帝几次流露出对赵绰的不满情绪，背地里给皇上上了一份奏章，说赵绰执法太宽，放了许多坏人不说，还经常跟皇上对着干，这样下去，皇上还有威望吗？如果让他来担任大理寺的少卿，一定干得比赵绰好十倍。

隋文帝看了，心中怦然一动，想起前两次赵绰对自己的态度，很不是滋味，觉得来旷说的有理，不如叫他来试试看。反正大权在自己手中，怕什么。

来旷很快得势了，他洋洋自得，又连续3次向皇上写了几份奏章，说他通过巡查了解，不少罪恶多端的犯人本该处死，都因为赵绰受了他们的好处，把犯人统统放了，让他们没得到应有的惩罚。

隋文帝看了这些奏章，心里十分纳闷。赵绰是常在他面前耍牛脾气，但那毕竟是为朝廷的兴旺啊！他了解赵绰，是不会干那种事的。于是，他派人深入调查，一查便水落石出。原来是来旷在诬陷好人。这下，皇上真的动怒了，把桌子一拍，下令将来旷处死。

执刑的任务又落到赵绰的手里。赵绰深感不安。从个人恩怨来看，赵绰完全可以按皇上的旨意将来旷推上断头台，但对照刑律，来旷够不上死罪。怎么能问斩呢？

他向皇上表白了自己的意见，隋文帝瞟了瞟赵绰，心想，这个赵绰，真是越老越胡涂了。我帮你除掉仇人。你怎么还来为他讲情呢？他摆摆手打断了赵绰，不愿再听，转身向后宫走去。

赵绰紧跟几步，见皇上不理他，便改口道：“陛下，我再也不讲来旷的事了，另外有件急事……”

隋文帝信以为真，便叫他跟了进去。。

一进后宫，赵绰往地上一跪，诚恳地说道：“陛下，我犯了三条大罪啦！”皇上一惊问他怎么回事，他便侃侃而谈：“第一，我身为大理寺少卿，没管好下面的官员，致使来旷触犯了刑律。第二，来旷不犯死罪，但陛下却要将他处死，我没尽到据理力争的责任。第三，我求进后宫，用谎言骗了皇上，犯了欺君之罪！”

隋文帝哑然失笑：“赵绰哪赵绰，你对皇上真是赤胆忠心，朕还有什么理由不听你的劝告呢？”他终于接受了赵绰的意见，撤消对来旷执行死刑的命令，改判为革职流放。

长期的相处，隋文帝更加佩服赵绰那刚正不阿公正严谨的执法精神。他常常把赵绰找来，叫他谈谈自己的想法，并要赵绰用刑律来要求他。隋文帝的儿子秦王杨俊背着他在外面建造一座华丽的宫室，他知道后不但撤了儿子的职，还把他关了起来。这时，很多大臣都来为杨俊求情，都说处理过重了。隋文帝却说：“我是一国之君，不只是几个孩子的父亲。所以我只能按一个刑律办事。照你们说的，难道要大理寺为皇子们再制订另一种刑律吗？”大臣们听了，个个哑口无言。他们知道，是在赵绰的影响下，皇上才变得这样公正无私。

（戒林）

独眼暴君

在公元 304 年到公元 439 年期间，中国北方先后存在过一些封建政权，历史上称为十六国。

十六国中有个前秦，前秦的君主叫苻生。这人生来就一只眼，他最忌恨别人说他的缺陷，恨不得天底下所有的人都像他一样成独眼龙才好。

他 8 岁时的一天早晨，跟随祖父苻洪到花园里玩耍，祖父跟他开玩笑说：“我听说一只眼的孩子哭的时候只淌一行眼泪，不知是真是假？”

苻生听了气得脸色发紫，“刷”一声拔出身上的尖刀，对准自己那只瞎眼就是一下子，一股鲜血顺着脸颊流下来。祖父吓坏了，他却歇斯底里地吼道：“这也是一行泪吗？”

祖父苻洪气得七窍生烟，举起马鞭狠狠地抽打这个凶残的小孙子。以为揍他几下，他一生气，逃走也就算啦。谁知苻生不哭也不叫，像钉子一样站在那里，眼里射出阴冷冷的光。

苻洪又一次举起马鞭，只听苻生大叫道：“我喜欢被刀砍，不喜欢挨鞭子！”

苻洪见他这种犟脾气，便对他的父亲苻健说，这孩子如此狂暴，干脆趁早杀了，免得将来惹出大祸。苻健也觉得有道理，抽出佩刀要杀苻生，苻生的叔父急忙拦住说：“杀不得！杀不得！毕竟是孩子，教育教育，长大了自然会改好的。”

苻生渐渐长得魁梧有力，天天跟在拳师后面习武。他的武艺一天比一天高强。他力大无比，竟徒手活捉过一头金钱豹，受到人们的赞扬。他觉得自己很了不起。

当时正是西晋永嘉年间，各族的部落首领们聚会，一致推举苻洪做了盟主。苻洪心怀大志，一心想建立自己的政权，就找军师麻秋谋划，麻秋看他心怀异志，就设计把他毒死了。第二年，他儿子苻健占据关东，建部长安，定国号为“秦”，就是十六国中的前秦。

苻健称帝后，关心民间疾苦，减轻赋税，搜罗人才，在历史上是一位较为开明的君主。苻健病死之后，苻生即位，成了一国之主，但他凶性未改，滥杀忠良，只要看不顺眼的人，一概杀死，国中各部族渐渐地都离心离德了。

苻生喜欢饮酒游猎，每次上朝总带着硬弓利刃接见文武大臣。看着苻生的座位旁边排列着锯子、锤子、钳子、凿子等，大臣们一上朝就两腿打颤，生怕哪里得罪了这个暴君，落得碎尸万段的下场。

苻生即位不到 3 年，先后杀了 500 多人，弄得朝廷上下，文武百官惶惶不可终日。

有一年重阳节，苻生在太极殿大摆宴席，指定尚书令辛牢为酒监，让群臣陪他喝酒取乐。开始时大家都硬着头皮强颜欢笑，一杯杯往肚里灌。酒过三巡，一个个喝得面红耳赤，渐渐忘了骇怕，开始高兴起来。辛牢使出全身解数，为众人劝酒，一些人喝醉了，支持不住，倒在座席上，还有几个年老的大臣一看苗头不好，干脆装着醉倒，还有许多人硬撑着坐在那儿。苻生看见还有人没喝醉，气得把酒杯往地上一摔，大骂酒监辛牢道：“为什么不给这些人多灌些酒？还让他们坐着不倒！”

苻生一边吼着，一边拉开弓，搭上箭，对准辛牢一箭射去，那箭正好射在辛牢的肚子上。辛牢顿时倒在席上，浑身抽搐，一会儿就咽了气。

“继续喝！”苻生把手一抡。

大臣们眼见此景，个个吓得灵魂出窍，谁还敢用酒杯，干脆捧起了大碗，有人竟然抱着酒坛咕嘟嘟直往肚里灌。不消片刻，所有的人都烂醉如泥瘫倒在地，有的帽子掉了，有的衣服上吐得一塌糊涂，有的赤脚乱跳。苻生看看这个，瞧瞧那个，高兴得手舞足蹈，呵呵大笑。他觉得今天这酒喝得太过瘾了。

苻生还有一个爱好，就是扒掉牛马羊的皮，拔光鸡鸭鹅的毛，再把它们放到庭院里，欣赏它们惨嚎乱窜的情景。天长日久又看腻了，他就用人来代替那些家禽来看，常常剥掉人的面皮，让他们唱歌跳舞，引以为乐。

这年3月，正是春耕之际，由于连年战乱，劳动力严重不足，许多田地无人耕种，一片荒芜。这天，苻生游猎路过渭桥，嫌桥面太窄，提出要扒掉重修。叫大臣在京师周围征集两万民夫。身旁的大臣程肱进谏说，这样会妨害农业生产，不如等冬闲时再修。苻生两眼冒火，二话不说，抽出佩刀朝程肱砍去，一刀就把他宰了。

苻生胡作非为，使得朝野鼎沸，怨声载道。自然也有许多指责和诅咒传到他的耳朵里，他便下诏说：“我受皇天之命，统治天下。继承大位以来，不过只杀了千把人，就有人骂我残酷暴虐，实在荒唐！街市上行人摩肩接踵，杀掉一些有什么稀奇！以后我偏要实行更严厉的刑罚，看能把我怎么样！”

由于战争频繁，田地荒芜，使得人口急骤下降，长安一带都有成群的虎狼出没，它们白天盘踞在道路上，晚上竟敢往老百姓住的房屋里钻，而且不吃牲畜，专门吃人，一年多的时间里，就有700多人被吃掉。人们吓得不敢出来耕作，许多田地都长满齐腰深的荒草。群臣出于对百姓的关心，就把这事报告给苻生，请求准许向上天祷告一下，以消除这场灾祸。苻生听了，不以为然地说：“有什么奇怪的，野兽饿了就要吃人，饱了自然不吃，何必祷告？”还说，这是因为人世间犯罪的人太多，上天来帮助杀掉他们，这是件大好事。

有一天夜里，苻生梦见一条大鱼在河边浅水滩上吃水草，可巧，当时长安城里流传一首歌谣，其中一句是“东海大鱼化为龙”。苻生把这两件事合在一起联想，疑神疑鬼，心神不宁。朝中有个太师，封为广宁公，名叫鱼遵。一天早朝，还没站定，苻生突然下令，把他一家老小全部斩草除根。太师高喊：“我有何罪？”苻生冷冷一笑：“只因你姓鱼！”

只因自己的姓偶然应了国王的一个无聊的梦，便无端成了刀下之鬼。杀了鱼遵，苻生仍不甘休，又传旨把全国姓鱼的通通处死，弄得姓鱼的几乎绝代。

一个冬天的早上，苻生忽然觉得肚子发胀，就召来太医给他看病。这太医的医术相当高明。诊断后，就对苻生说：“陛下没别的病，可能枣子吃多了。”

苻生瞪着眼反问他：“你又不是圣人，怎么会知道我吃了枣？一定是有人告诉你，来人哪！”于是，不容太医申辩，便将他推出去斩首了。

因为自己瞎了一只眼，苻生最忌讳别人提到这事，凡是与此相关的字，诸如“残、缺、偏、少、无、只”等，一概不许说，偶尔触犯这类忌讳而被杀死的文武官员，多得不可胜数。

苻生因为杀人太多，常常有些心惊肉跳，这天，他召来一些官员问道：“你们在外面听别人都是怎么说我的？”大臣纷纷下跪，不敢作声。他见无

人回答，就问离自己最近的一个文官，文官揣摩他的意思，就回答说：“陛下圣明，赏罚公正，天下人都称颂太平。”

苻生心想，他是在讨好我呢！马上下令将那文官拉出去砍了。他又问一武官，武官有了文官的教训，不敢再一味说好听的，就说：“陛下的刑罚稍微严厉了一点，只是稍微。”

苻生又发怒了，大声道：“你这是在诽谤我！”

于是，将这武官也拉出去砍了。

没几年，朝中功臣，皇室亲戚，都被他杀得七零八落。群臣个个惶惶不可终日，度日如年地在朝里忍受着煎熬。

苻生的堂弟苻坚，封为东海王，看到苻生这样残忍暴虐，就暗地里招贤纳士，网罗了一大批人才，发誓推翻这个暴君，由自己继位。但由于惧怕苻生的勇力，一直不敢轻易动手。一天早上，苻生无意中对服侍他的婢女说：“阿法兄弟也不可信任，明天一定要把他除掉。”

阿法就是苻坚的哥哥苻法，封为清河王。侍婢偷偷地把苻生的话告诉了苻坚和苻法，两人大吃一惊，都认为事不宜迟，立即率领几百名壮士攻入皇宫。守卫将士都个个拍手称快，马上倒戈投降，加入了苻坚的队伍。苻坚一直杀到苻生的床前，这个暴君还在醉卧之中，看到这么多人吆喝着闯了进来，惊奇地问左右：“这是些什么人？”

有人回答：“是强盗。”

苻生发怒了：“为什么不跪拜？”

士兵们哄堂大笑，不由分说，将这家伙捆绑起来。不多久，终于将这个手上沾满鲜血的暴君脑袋割了下来，让他落得个身首异处的可悲下场。

（徐天才）

唐太宗与侠客

做皇帝的往往心多疑虑，即便英明如唐太宗，也不能例外。

话说唐朝贞观 11 年，一天，唐太宗李世民随身带了几个侍卫，亲自登门去左武卫大将军秦府，去探望秦琼的病情。

按说，李世民贵为皇帝，是不能轻易上大臣府上去的，但是，一来李世民与秦琼等人是生死之交，关系非同于一般的君臣；二来李世民原是个开明通达的皇帝，从不摆皇帝的架子。

谁又知道，一声通报进去，出来跪接的人却有一大班。

唐太宗乐呵呵地忙叫：“起来，起来，这里不是朝上，大家免礼吧。”

站起来一看，除了秦琼，还有尉迟恭、程咬金及柴绍等人，他们也是相约了前来探病的。

秦琼将皇上及一应朋友请到厅内坐下。唐太宗先问了秦琼的病情，过后一一询问尉迟、程、柴的情况。待问到柴绍时，忽然看见柴绍身后站着一个瘦瘦小小的青年人，脸型微见瘦削，但俊雅清贵，器宇轩昂，两眼炯炯有神。

唐太宗笑道：“柴爱卿，你身后站的是哪一位？”

这年轻人上前一步，跪倒在地叩拜。

柴绍代他回答：“这是臣弟柴蜂。”

唐太宗猛然记起来，问：“莫非就是人称壁上游龙的那一位？”

柴绛道：“回禀皇上，这是江湖上的人叫着玩儿的，当不得真。”

唐太宗戎马一生，极是好武，平日里光是名弓就收集有 300 多把，听说天下有什么异能的人，总要千方百计收罗在自己手下。他早听说柴绍有一个弟弟，轻功甚是了得，只是半信半疑，今天碰巧遇到这么一个君臣可以随便一点的好机会，如何肯放过？

他笑道：“卿且起来说话。朕听说你自小习武，身轻如燕，这话可真？”

柴绍道：“回皇上的话，臣弟跑得快一点是有的，说会飞檐走壁，却是加油加醋的话。”

程咬金粗着嗓门道：“皇上，身轻如燕还是身重如猪，这是一试便明白的事。皇上若要看他的真本事，试一试不就得了？”

唐太宗道：“程将军快人快语，就这么办。朕去侍卫中叫个跑得快捷的人来一比如何？”

程咬金道：“叫什么人？就老程一个，他逃我追，迫不住是他身轻如燕，追住了他是壁上游虫。如何？”

唐太宗道：“朕正要一观柴卿特技。柴卿，你意下如何？”

柴绛垂手道：“回皇上，这主意好是好，只是四处乱跑了，众大人未免看不真切，就限在大厅里吧。”

众人道：“如此更好。”

说着，秦琼令人将桌凳家什挪过一角。

这时的程咬金，虽已上了年纪，但仍身手不凡。他霍地脱了官服，束一束腰带，道：“小柴你小心了！”说着，张开蒲扇大小两只手去抓柴绛。

且说秦琼府的正厅虽然宽大，但柴绛深恐惊了皇上，不敢在唐太宗的身前身后躲闪，这么一来，地方已经缩小了许多；再加上他要在皇帝面前卖弄，所以开始只是耍些小巧的本领，并不急奔高纵。他见程咬金伸手抓来，只是轻轻巧巧地一闪身，倏地转到他的身后。如此一连三把，都抓他不着，逗得

众人哈哈大笑。程咬金被笑声一激，抓得兴起，索性手脚并用，又是挥臂又是扫腿，但柴绛滑如游鱼，竟连他的衣角都没碰着。

尉迟恭道：“老程，我来助你一臂之力！”

说着，他也脱了官服，帮着程咬金一起阻拦起来。尉迟恭貌若粗鲁，其实粗中有细。他或声东击西，或急进急退。他一加入，确是给柴绛的闪躲造成了一定的困难。尉迟老程二人原来就长得人高马大，在这么个厅中伸腿伸胳膊的一张，犹如一张大网一般。柴绛见这正是他献技的一个好机会，如何肯放过了？就施展开轻功满厅的游走起来。这一施展，只见他身子犹如一溜轻烟，来去如电，一时身法似鬼似魅，足不点地一般。众人见了不由齐声喝起彩来。

这喝彩声明明是在取笑尉迟恭和程咬金两人的无能，这叫他们如何咽得下这口气？只见尉迟恭向程咬金使了个眼色，两人立即并肩一站，各自张开手，从厅这头缓缓向那头拦去。这招果然灵验，柴绛左右闪动，几次均被拦了回来，只好步步后退。眼看再下去就要被逼入厅角束手就擒，只见他蓦地一纵飞身上墙，脚一点，像一只大鸟一般飞过两位将军的头顶，飘到厅中央，直气得程咬金哇哇大叫。

这一特技引得在座众人没一个不目瞪口呆，好一会，才鼓掌叫出好来。

唐太宗站起来，双手轻轻一拍，道：“两位将军手下留情，柴卿快快谢过了！”

柴绛微微一笑，躬身向两位将军致礼，然后又转身站到柴绍身后去了。只见他气不喘心不跳，神情平和，丝毫不露恃艺傲物的神色。

唐太宗心知两位将军心里不服，就笑着对柴绛道：“看了柴卿刚才这番身手，令朕想起赵国公向朕夸他府上守备森严，屋里从未丢失过什么东西，柴卿就在今晚为朕去赵国公府上看一看，见是否果真如此？”

柴绛跪地应道：“遵旨。但不知皇上要不要臣取点信物回来？”

唐太宗略一思索，笑道：“赵国公新打有马鞍一副，甚是精致，卿就去取它的两只镫回来吧。”

这一天的君臣聚会就这样散了。

回宫后，唐太宗随即着太监通知赵国公：“今日夜里有人前来赵国公府盗鞍，还望爱卿有备无患。”

赵国公长孙无忌接到通知后是丈二和尚摸不着头，不知当今皇上怎么会有此一番关照，总不会是小贼事先与皇帝打过招呼了。但是既然有皇上来说，自然不敢怠慢。于是赵国公即刻叫人将新鞍取来，放在自己书房屋里，然后调拨府上的侍卫，里三层外三层的严加防守。转而一想，又觉不妥，就亲自将新鞍提到后院厨房外的柴堆边，用心将柴掩上，又吩咐府上武功最好的两名侍卫伏在暗处看守，命令他们不论别处有什么动静，都无须他们插手；一面又取来一副旧马鞍用布捂了个严严实实，放在大厅正中。

这夜三更时分，赵国公府高墙上突然出现一个黑影，倏的一下飘落在大天井里。守候在四周的侍卫仆人见了，齐声高呼：“不要走了盗贼！”谁知这蒙面人并不逃走，只是绕着墙脚急奔。众侍卫马上兵分两路前后堵截。这人奔得正急，猛地一个收步，“噗”地一声倒在地上。众人只当他受了伤，一齐欢呼着扑将上去，只见他突然间又一弹而起，直奔大厅中的马鞍，守候在马鞍旁的两人还未弄清是怎么一回事。只觉得一股大力推来，两人把脚不住，跌跌撞撞直往后退，等他们把住了脚挺起长矛刺去，这蒙面人已提了马

鞍飞窜后院而去。

侍卫长大叫：“快，快，截住他，别让惊了后院大人！”

众侍卫提了灯笼一窝蜂地随后赶去，只是这人的轻功委实了得，一眨巴眼工夫，已不见了踪影。

且说守在厨房边暗处的两个侍卫，听见前面的呼声一阵急似一阵，他们以为来人果然上当，心中暗喜。不料，只见柴堆后转出一个蒙面人来，手里提的正是一副马鞍。这一惊非同小可，两个连忙提刀跃出，大声吆喝着去追，追不出十步，这人已一跃上了高屋。随手将马鞍搁在屋顶上，自己则如飞走了。

两个侍卫虽然一身好武功，可是于轻功这一道，与之一比却相差甚远，只好失去取来一根长竿，依在屋旁，然后手握长竿，一捏一上，一捏一上，几下上了屋，幸喜马鞍尚在，但仔细一看，不由大叫：“孔彪，我们中了他的调虎离山计了，快照看柴堆下面的那只！”

下面姓孔的那个这才醒悟过来，赶紧翻开柴堆，下面的那只新鞍还在，但两只脚镫早已不翼而飞。

想来是柴绛早已神不知鬼不觉地隐身赵国公府，将他们的布置安排一一看在眼里，然后假装中计，耍弄他们一番，趁机盗走旧马鞍，再利用旧鞍来施展他的“调虎离山”计，这才最后割了脚镫而去。

第二天早朝，柴绍带了这两只脚镫来上朝，代弟上呈给唐太宗。

唐太宗笑着对赵国公道：“由此看来，爱卿府上的戒备，还有可乘之机，可见凡事总是谨慎为好。”

直说得长孙无忌脸上一阵白一阵青的。

唐太宗连续两次试了柴绛的功夫，心里很是高兴，就问柴绍，他弟弟可愿意来宫中当侍卫教头。不料柴绛这人生平是闲散惯了的，竟婉言谢绝了。

唐太宗贵为皇帝，要封什么人做官，人家原是谢恩都来不及；他之所以先征求一下柴绍的意见，原是碍于亲戚面上，给他个面子。柴绛既然不识抬举，他也只好作罢，不过还是吩咐了一句：“柴卿既然恬淡功名，还是到京都以外的地方去放一个闲官吧。”

皇帝的话就是圣旨，柴绍不敢不依。

3天后，柴绛就被派到临汾他们的家乡当地方上的一名武官去了。

说穿了，这也是一般当帝王人的心理：这么高来高去的人，既然不肯俯首为我所用，留在京城里岂不是祸患？

但是，一年后，赵国公长孙无忌府上又出了一件事。早些日子，唐太宗御赐给长孙无忌一条“七宝带”。这带宽3寸长3尺，上面镶满了珍珠、碧玉、翡翠、玛瑙、珊瑚、猫儿眼、夜明珠、祖母绿什么的，晶莹美艳，放眼看去，只见一片奇幻夺目的光彩，价值连城。

这样珍贵的东西，要请人代为收藏自然是不放心；深埋在地下吧，如何甘心？想来想去，还是藏在自己的“枕函”中最为稳妥。所谓枕函，是枕头下做有一只扁扁的抽屉，正适合藏这些宝贝。卧房白天是连一般人也不准入内的，夜间搁在自己的头颈之下，实在是万无一失。自从那夜被柴绛盗走了鞍镫以来，长孙无忌是多少有些心有余悸的。好在柴绛是个有身份的人，并非寻常的鸡鸣狗盗之辈，何况眼下他身在千里之外，这才多少使他心安。

且说这天夜里，约莫四更时分，长孙无忌睡得正香，猛觉得颈上一凉，一个嘶哑的声音在说：“赵国公大人，小人段师子，今夜只好冒犯了。听说

大人藏有御赐的七宝带一条，珍贵无比，可否供在下一观，过几天自当奉还，决不食言。”

长孙无忌睁开眼睛一看，只见一个蒙面人手执一柄雪亮的匕首顶住了他的脖子，一手已在抽他枕函中的抽屉。

长孙无忌毕竟是打仗出身的，他屡从李世民南征北讨，大仗大阵见得多，颇有胆气。

他吸了一口气，从容道：“壮士，兴许你自己还不知道，眼下壮士已被困在屋里，再难逃逸。咱们做笔交易：你丢下刀，我护送你出门。这样两不吃亏，如何？”

果然，就在说话间，屋外突然响起一阵脚步声和刀剑的碰撞声，听声音不少于 100 人。原来长孙无忌早在床后装有一个机括，用脚尖轻轻一点，就能惊动府上的侍卫。

门外有人在大声叫：“大人没有事吧？”

那人嘿嘿冷笑道：“大人，我劝你还是别动的好，一动即死。小的既然来了，哪有空手而回的？”

说罢，从从容容地从枕函中取出七宝带，塞入自己怀中，然后猛地用匕首在床架上一按，倏地一下飞起来上了梁。只见他手攀椽子吊在空中走了几步，过后用匕首几下捅开屋瓦，一缩身上了屋顶。

赵国公早一跃而起，放声大叫：“快，快，贼子上屋走了！”

然而已经迟了，等众侍卫上墙上屋，这人早没了踪影。

赵国公丢了御赐的宝贝，不敢声张，吩咐众人千万不要对外张扬。

早晨，他托妹子长孙皇后将这事报告了唐太宗。

唐太宗想了一会，陡然间灵光一闪，想起一事，悄悄与国舅说了。

赵国公急忙修书一封，假装托柴蜂在晋地代办一件要事，派了个强壮精干的人，换马不换人，连夜直送临汾，吩咐他务必亲眼见到柴绛本人才是。

这差役也真好本事，居然一天十个时辰的飞驰而去，在累死了 3 匹马后赶到了柴绛的官邸。

柴绛听说赵国公派人送急信来，忙整装出来，并吩咐好酒好菜款待这个赶路赶得半死不活的差役。待事成之后，又送他返回京城。

这差役回到赵国公府，长孙无忌立即将他传入书房，细细询问了柴绛接见他的前后经过，然后急报皇上。

唐太宗听后心里甚是失望。原来虽也听说国内有个名叫段师子的独脚大盗，但传说已死，近年再不听见他作案的消息。而盗七宝带的那个自称“段师子”的人轻功卓绝，似乎更在段师子之上。世上除了柴绛，更无第二人。所以他刻意要赵国公派人飞马去查明真相，不料柴绛安之若素。这么看来，又似乎不是他下的手。

那么，这又能是谁呢？

幸好，差人回来后的第三天，门子送进来一篮冬笋，说是一个小厮送的。厨子取出冬笋，下面旧布包中有一只锦盒，盒中赫然是御赐的七宝带。

赵国公看到七宝带，火速派人去抓了那个送笋的小厮来。这小厮只是个街头的小混子，从没见过这么大的官，只吓得他叩头如捣蒜，结结巴巴道：“这……这是刚才一个……一个老……老和尚叫小的……送的，……说给 50 文钱，……别的小的……实在……实在不知。”

说着，抖颤颤打怀里摸出那 50 文钱来。

赵国公又派人找遍了附近几条街，哪里还有什么“老和尚”？既然七宝带已回来，他也只好罢了。

当天，长孙无忌又将这事报告了皇上。

唐太宗听后，不禁连连摇头，感叹道：“这也是朕一时的多心，着他出京……其实，朕如果一心为国为民，自然洪福齐天，百神呵护；若朕为害百姓，这辈人要取朕首级也如探囊取物，实在是防不胜防呀……”

然而，这件盗七宝带案，到底是段师子干的，还是柴绛假托段师子之名干的，却始终是个谜。

唐太宗的喟叹，兴许正是柴绛想跟唐太宗说的话吧？

（张彦）

马嵬驿

唐朝天宝十五年（公元756年）六月的一天清晨，在京的文武百官照例赶着来上早朝。一般官员怕上朝迟到，总是过了四更就往皇宫里赶，到了宫门口，只见高阔的天空中星星满天，高高的宫墙后听熟了的敲梆声还在响。他们下马的下马，下轿的下轿，正待进屋休息一忽儿，猛然“呀”的一声，大门开处，一群年轻妇女神情慌张地一拥而出。她们全穿着粗布衣服，可脚下仍多是宫中特有的绣鞋。大伙连头发也不梳理一下，乱嘈嘈的推推搡搡，呼爹叫娘的，走得十分匆忙，对于边上站着的大臣们，连正眼儿都没瞟上一眼。这可是前所未有的事。

一个武官看了一会，一眼看见妇女中杂有一个原是常侍皇上身边的小太监，再忍不住，抢上一步，一把将他拖过一边，问道：“宫里出了什么事？这么乱杂杂的？”

小太监连挣两下挣不脱，只好求饶道：“王大人快松手，走迟了大家没命。”

王将军道：“你快说，出了什么事了？”

小太监眼看不说休想走得脱，只好实说道：“宫中皇上、贵妃已不知去向。看来，他们是……是逃难去了。”

竟有这等怪事？皇上撒下众大臣，说也不说一声，只顾自己溜走了？

众人如闻晴天霹雳，再也顾不得体统，丢下这个小太监，一哄进了皇宫去查看。果然众多宫殿里空荡荡的，早已人去楼空。

原来，就在三更时分，唐玄宗带了杨贵妃及一应皇亲国戚，随同当朝宰相杨国忠兄妹，在御史大夫魏方进，龙武大将军陈玄礼、宫监将军高力士等人的簇拥下，神不知鬼不觉地一窝蜂掩出延秋门，朝两方向，直向四川逃难去了。

众宫女太监一早发现此事，如何不急？各自套上一件粗布衣服扮作了老百姓，随手捞些金银珠宝，也各自逃生去了。

原来，还在去年，当朝那个炙手可热的节度使安禄山造反了。他自范阳举兵叛变，一路势如破竹，已南下攻破洛阳，又打下潼关，大军直奔长安来了。

杨国忠原是靠几个妹子长得漂亮得了皇上的宠爱才当上宰相的，除了吃喝玩乐之外，只会讨好皇帝，耍点挑拨离间、诬陷好人的伎俩，没别的本事。这回动了真格的，早吓得他屁滚尿流，没了主张。

他早一天得到潼关失守的消息，就慌慌张张赶回府去，见了他的两个妹子，连声道：“走！走！走！再不走就没命了！”

韩、虢两夫人道：“什么事这么急？”

杨国忠脸白如纸，语无伦次道：“潼关丢了，今天不走，怕要陪上老命了。”

两夫人问：“有这等事？不是说有哥舒翰这个潼关大元帅在吗？这么快就丢了城？现在逃哪里去？”

杨国忠道：“蜀中。那里是我的老家，我有根基，加上蜀道难攻易守，逃进蜀中，你我仍不失富贵。只是皇上疑疑惑惑的，我看再迟就想走也走不成了。”

虢国夫人道：“皇上要是拿不定主意，何不让贵妃劝劝他？”

杨国忠一拍大腿道：“对，我是急昏了，忘了这点。我去叫贵妃快去劝。”这一着果然灵验，杨贵妃一劝，只隔了一天，他们就偷偷摸摸地弃宫西走了。

且说唐玄宗李隆基即位当年，原也为老百姓干过不少好事，人称“开元之治”，就是称赞他这段时间做下功德；不料晚年宠上了杨贵妃，用上了李林甫、杨国忠这档子人为相，这才闹得这样不可收拾。

这天，唐玄宗凄凄惶惶地带着这批人马仓皇西逃。路过国库时，杨国忠道：“皇上，这国库一把火烧了算了，留着岂不是白白送给了安禄山这贼？”

唐玄宗愀然道：“别烧算了。安贼攻进城来，如果抢不到东西，必然去屠杀掠夺百姓，不如留给贼子，叫他也少扰乱百姓。”

杨国忠道：“皇上到了这时候还想到百姓，如此只好便宜了这几个贼子！”出了京城，过了便桥。杨国忠只怕被安禄山的兵马追上，心想一请示皇上，说不定皇上又发善心，不如自作主张为好。这个时候，兵荒马乱的，还发什么善心？于是，他吩咐身边亲兵道：“等人马一过，这桥烧了，别让贼子得便。”

这几个亲兵站在桥边，一等皇上的人马走完了就点起火来。

唐玄宗见背后火光冲天，知道又是杨国忠捣的鬼，就吩咐高力士：“你快带几个人去将火扑灭了，百姓要避贼，就得从这条路上走，烧掉了桥，叫他们怎么办？”

高力士奉旨带人去了。

再说一行人拥了唐玄宗匆匆往西逃去，非止一日，来到咸阳望贤宫。还未到达，就先派中使飞马去召县令，令他早早准备好酒食。不料那个县令听说叛军逼近，早已脚底揩油，溜之大吉了。中午已过，一行人早已饿得肚子咕咕叫。杨国忠没奈何，只好先去老百姓家买了几个胡饼来奉给皇上充饥。唐玄宗见众人都饿着肚子，不好意思先吃，就让人到四下村子里去叫：“有谁能献上粮食的，重重有赏！”

于是百姓就争着将他们自己吃的地瓜豆麦纷纷送来，这才好歹让这批吃惯了精美佳肴的皇子皇孙饱餐了一顿。

此时，他们也顾不得体面，手撮嘴托，风卷残云般吃了个咂嘴咂舌。

唐玄宗要收买人心，趁机将赏钱一一发付给送粮的百姓，一面好言抚慰。百姓眼看堂堂一个皇帝，弄成这股子狼狈相，心里酸楚，忍不住也陪上了不少眼泪。

正这时，拐杖“咯咯”作响，走来一个白须白发的老人。

他伏在唐玄宗前道：“小民郭从谨，有几句话想对皇上说，不知该不该说？”

皇上道：“你且说来。”

郭从谨道：“安禄山这厮过去表面上装得百依百顺的，其实一肚子的坏水，只是皇上被这厮骗着误宠了他，这才累得有今天。小民记得当年宰相宋璟在朝的时候，时不时地劝皇上，要皇上头脑清醒，这才天下太平。近年朝里只剩下几个图私利的家伙，小民们虽然伏在草野，也知道迟迟早早祸水要来，只是叫小民们如何说给皇上早早得知？”

唐玄宗叹息道：“朕也懊悔得很，可惜已来不及了。”说罢，将老人劝走了。

将士们尚未吃饭，皇上就着他们去村里讨些买些来胡乱充饥。

可怜一直弄到天黑，将士这才重新集合，等赶到全城馆驿站，驿丞也早已人去屋空了。

众人一身的疲累，倒地死猪一般睡了一地，也顾不上什么尊卑上下了。

第二天一早，天没亮，副使王恩礼自潼关逃回，报告哥舒翰已降贼。其实这都是杨国忠害的。他怕哥舒翰兵多势众，将来于他不利，强要皇上逼他出战，以致有兵败降贼这一举。如果按他自己的主张牢牢守住潼关，安禄山未必能一下子攻破。

王恩礼见了大将军陈玄礼，偷偷说：“怎么杨家这窝兄妹还在皇上身边？他们误国害民早已该死。早几天我私下里就劝过哥舒将军，要他一边固守着潼关不要出兵，一边率支兵悄悄掩回京城，一把抓住了这几个狗男女，乱刀砍了。如果他能听我一言，哪会弄到今天这个田地？将军何不下手为国除了这些奸贼？”

陈玄礼点点头，使了个眼色，意思叫他天机不可泄漏。

第二天，这行人依然出发朝西方向走。

当走到马嵬驿时，唐玄宗下了车。他车马劳顿，一身疲累，扶到杨贵妃的香肩上，一步一颠地走进驿馆歇息。正拿起一杯送上来的水想喝，猛然间，听见驿门外喊杀连天。他吓得手一抖，“当”的一声将一只杯摔了个粉碎。

边上杨贵妃也早吓得面如土色，膝盖酸软，几乎站不直身子，忙进了里屋。

唐玄宗脸都黄了，结结巴巴对高力士说：“快，快，看……看看去，出了什么事？”

高力士也手颤脚麻的，一步一步挨出馆来查问，一会儿进去报告：“禀皇上，杨国忠父子两个及韩国夫人已被禁军乱刀砍死了！”

唐玄宗大惊道：“怎么……怎么会出这样的事？玄礼在哪里？”

陈玄礼是护驾大将军，这事理应由他负责。

这时，御史大夫魏方进站在他身边，便道：“皇上安心，容臣跑去看看。”

他走出大门，只见三五个禁军正将一颗鲜血淋漓的首级，挂到驿门外门的门框上去，仔细一看，这脑袋不是杨国忠的又是谁的？余下一群人还在将杨国忠的肢体刀剁枪戮，早成了一团肉泥。

魏方进喝道：“你们不要命了，怎么连宰相也敢杀？”

军士们抬起头来，见是他，叫道：“不但宰相敢杀，连御史也敢杀！”

众军士一拥而上，手起刀落，他已被砍成几段，血流了一地。

另一位大臣韦见素原跟在他的后头，见此情景忙退回去，已被军士赶上，正举刀要砍，有人大喊“别伤了韦相公”。幸亏这一喊，众人才收了刀。他连滚带爬逃进驿馆，报告了玄宗。

高力士道：“皇上，不是臣多嘴，今天的事怕只有皇上亲自出去才收拾得了。”

玄宗自己也知道事情已非同小可，只好扶着拐杖，硬着头皮出来抚慰众军士。可是今天的军士已不像往日那样，见了皇上立即伏在地上三呼万岁了。他们不声不响，脸色铁青着，只是围着不走。

唐玄宗回头悄声道：“快找玄礼说话！”

高力士去了不一会儿，已在人丛中找到了陈玄礼。

陈玄礼道：“高公公如何不懂事？杨国忠这厮已经被杀，那个，那个贵妃娘娘是他的妹子，似乎也不宜供奉在皇上身边，还请皇上割恩正法。”

高力士面有难色，道：“这个……这个恐怕不便入请吧。”

话音未落，只听见众军士齐声大叫：“不杀贵妃，誓不护驾！”那声音惊天动地，吓得高力士连连倒退。其中有几个似乎还要动手打高力士，高力士忙不迭转身进去，在唐玄宗耳边一五一十地说了。

唐玄宗大惊失色，道：“贵妃一直深居宫中，不问国事，大伙干吗苦苦要她的命！”

高力士道：“回皇上话，贵妃娘娘原是无罪，只是她与杨国忠是兄妹，杀了她哥哥，留着她在皇上身边，大家总不放心。愿陛下俯从所请，将士一安，陛下自然也没事了。”

唐玄宗与贵妃一往情深，到底答应不下来，只是站在一旁沉吟不语。

韦见素的儿子韦谔也在一旁，跪下求道：“皇上，众怒难犯，君臣性命已在呼吸之间，还请陛下当机立断。”

这时门外人声鼎沸，军士们已经在涌进来。

韦谔跪在地上“砰砰”叩头，额上血流了一地。

唐玄宗跺着脚叫道：“罢了！罢了！”

正这时，高力士又踉踉跄跄跑进来，道：“不好了，皇上，军士要闯进来杀贵妃了！”

唐玄宗鼻子一酸，眼泪潸然而下，半晌才说：“朕也顾不得贵妃了。你替朕传旨，赐贵妃自尽罢。”

韦谔一个骨碌爬起身来，冲出门外大叫：“各位静一静，皇上已赐贵妃自尽了！”

众人大喜，齐声高呼：“万岁，万岁，万万岁！”

且说杨贵妃一听到杨同忠和韩国夫人被杀，心如刀割。待高力士进来传旨赐死，她“咕咚”一声倒在地上，竟昏死了过去，好一会才醒过来，说：“我一家人已死得干干净净，我还留着干吗？但也容我与皇上去告个别。”

高力士将她引到唐玄宗前。玄宗不忍心看到她，只是掩了面流泪。

杨贵妃哭着说：“皇上保重！妾有负国恩，死无所恨，唯乞容妾拜了菩萨才死。”

唐玄宗呜呜咽咽地说：“但愿贵妃来世投胎个好去处。”

说到最后一个字，他已泣不成声。

高力士又将杨贵妃带到了佛堂里。

贵妃跪在佛前拜了几拜，道，“菩萨，菩萨，想我杨玉环在宫时如何风光，哪想到会有今日？想来总是我罪孽深重，遭此重罚。今天死了，还望借助佛力，超度妾身的阴魂！”

说完了伏地大哭，眼泪鼻涕直糊了一地。

高力士听外面喧哗声不绝，防恐有变，忙将贵妃引到一棵大梨树下，解下她的罗巾在树枝上结了一个环，还在环下放了一张木凳。

杨贵妃自己也知道事到如今，再不能指望有准会来救她，就朝北拜了几拜，说了声：“妾与圣上永诀了。”爬上木凳，将头套入巾中，蹬开凳子，两脚悬空，下一会便咽了气。时年三十有八。

陈玄礼稍稍抬起贵妃的上身给众军士看。

众军士欢声大叫：“正是她！正是她！”

于是陈玄礼带领军士脱下头盔衣甲，向唐玄宗叩头谢罪，三呼万岁，这才出去集队。

唐玄宗抚着贵妃的尸体又哭了一场，才命高力士将她草草葬在马嵬坡下。

因为杨国忠已死，部队再不上蜀中去，于是就拨转马头拥着唐玄宗上扶风去了。

（张彦）

陈桥驿黄袍加身

我国唐朝之后的 50 几年里，改朝换代，犹如翻烧饼一般，速度之快，是任何一个时期也无法比拟的，史称“五代十国”。

且说到了公元 959 年的夏天，后周显德六年，周世宗柴荣英年早逝，死时年仅 39 岁。这样，皇帝就由他的儿子柴宗训即位。柴宗训年仅 7 岁，还是一个啥事也不懂的孩子，这就引起了许多人的眼红。

周世宗原是个有胆略有远见的人，他不但近讨远伐，拓展了版图，而且尽量削弱藩镇军力，强化禁军，即让在外的军队力量削弱，而大力增强保卫京城和皇帝的中央军实力。这是汲取了唐代藩镇节度使兵力过强、中央军军力过弱的教训。在周世宗还未过世的这些日子里，禁军最高指挥官是殿前都点检，当时是由张永德担任的。当时汴京（开封）曾经流传过一个谣言：“策点检为天子”。意思是说担任点检的人要做皇帝了。周世宗虽然查不出张永德有什么反叛的迹象，但是心里总不踏实，就找了个借口，将张永德免了职，改让赵匡胤担任了禁军统帅。

赵匡胤时年三十挂零，长得粗豪魁梧，身形微胖，留着两撇髭须，国字脸，两笔浓眉微微倒垂，长一对金鱼暴眼，腰板笔挺，凛然有威。年轻时曾随周太祖郭威征战四方，屡建军功，后来又随世宗南征北战，深得皇上信任。两年前与南唐作战时，唐主私下里派人送他一大堆金银，要他暗中帮衬一把，结果被赵匡胤悉数上交给了世宗，这给世宗一个极好的印象。这次委以重任，也与此有关。这人足智多谋，文武双修，目光远大。

世宗一死，7 岁的恭帝当上了皇帝，一时间全国又惶惶不安起来。谁都知道，让一个穿开裆裤的孩子当皇帝，少不得又要改朝换代。而每次换朝代，新当上皇帝的人总要让拥立他为皇的手下，放手“靖市”（扫清市面，即上街掠夺）个五天十天。到时候晦气的往往是店铺和有钱人家，有时候连王公大臣也是被掠夺的对象。他们的一切金银珠玉，甚至年轻漂亮点的女眷都要保不住了。这叫他们心里如何不发慌？不过，这次局势似乎还平稳，半年内总算没出什么事。

显德七年（公元 960 年）的大年初一，人们正高高兴兴在过年，突然镇州和走州的地方官飞马来报，说北汉刘钧勾结辽兵入侵，声势浩大，请朝廷急速发大兵前去抵御。

那个娃娃皇帝得报，不知该怎么办，就是那个深居后宫的符太后也拿不出一个主意来，吓得脸都黄了，一迭声的叫顾命大臣范质快想办法。范质是宰相，不会带兵打仗，打仗自然要靠带兵的，于是奏请让赵匡胤为统帅，以副点检慕容延钊为先锋，点起兵马，浩浩荡荡北征去了。

临行前，赵匡胤显得慷慨激昂，他道：“先帝在世时，本来就想扫荡他们，不幸过早弃世，宏图未能实现。如今他们欺侮我新帝年幼，自己找上门来，这是自己找死。我此去自当去完成先帝的基业，宰相尽管放心！”

大军是正月初三开拔的，才一动身，京城里不知怎么一来。又沸沸扬扬传出谣言来，说点检要作天子了。这个谣言过去传过一次，这次又传，吓得有钱人神魂俱乱。人们藏金的藏金，逃难的逃难，一时乱成一团。皇宫里及朝中百官也都心里惶恐，不知怎么办才好。

且说距离京城东北 40 里处，有一个小镇叫陈桥驿。这天赵匡胤带了大队人马清晨出发，到了这里已是黄昏，就安营扎寨，在这儿暂歇。

晚饭后，赵匡胤麾下的亲吏楚昭辅出营散散步，见前军散骑指苗训，独自一个站在营外空地上，抬头望天。

这人素来懂得天文星相，军中人都尊他为“苗先生”。

楚昭辅见了，上前道：“苗先生，你在这里观望什么？”

苗训回头，见是他，神秘地说：“此事本来不该乱说，只是你是点检的亲信，说与你也无妨。你看这太阳，与平日里有什么两样？”

说着，他朝西指那将落下的夕阳。

楚昭辅定睛细看，只见太阳的下面隐隐约约有个影子，好像两个太阳重叠一般。重叠处透出一派黑光来，互相摩擦了一阵，一个太阳不见了，另一个太阳还在，晶光耀眼，在晚霞的衬托下五彩缤纷，光柱百道，煞是壮观。这也许只是一种大自然的光线折射所致，可是楚昭辅被他神秘兮兮的态度所感染，心里惊慌，悄声问道：“苗先生，这是什么征兆？象征吉利还是不吉？”

苗训道：“是凶是吉，这就要看是谁说了。这个征兆就是天命。实话说与你，起先沉没的那个太阳正是当今小皇帝；后来光芒万丈的那个太阳却是咱们的点检大将军了。以点检来说，这是大吉兆，可在小皇帝来说，那就是不祥之兆了。你说对吗？”

楚昭辅恍然大悟道：“正是！正是！怪不得这几天那个‘检点作天子’的话传得沸反盈天呢。”

两人回营后，你一言我一语，刹时一传十，十传百，一时全军都知道了这件事。

都指挥领江宁节度使的高怀德，立即聚起众将士道：“当今皇帝是个小娃娃儿，连吃饭穿衣还不会呢，咱们出生入死地去拼命，立了汗马功劳他知道个屁。既然天上有了征兆，咱们不如应天顺人，就册点咱们的赵点检作了天子吧。诸位看如何？”

众人原都有此心，一听高怀德的倡议，一齐应和道：“正该如此！咱们快请点检的胞弟赵匡义商议。”

于是，众人又立即找来赵匡义。

赵匡义听说众人要拥戴他的哥哥为皇帝，有何不肯的？

他道：“既然是老天爷安排的，自然是好事，只是我哥哥一向是个忠义的人，大伙冒冒失失的去叫他自己当皇帝，他未必肯一口答应，还得想个万全之策才好。”

话还没说完，赵匡胤帐下的掌记赵晋匆匆赶来，说：“各营军士都在说，点检若不肯当皇帝，咱们可不去为那个黄口小儿去冲锋陷阵，不如回家了。军士都这么说，可想而知，一齐拥护，只要咱们兵回汴京，大事一定唾手可成，事不宜迟，今晚动手吧。”

这时天色已明，众将领集合了各营将士，宣布了这事，军中欢声雷动，并无异议。于是他们一齐来到赵匡胤的帐篷之外，齐呼万岁。

守门的侍卒连忙摇手道：“各位静一点，点检还未起床呢。”

众人一齐道：“今天大家册点检为天子了，你还不知道吗？”

赵匡义挤上前去，进入帐篷，只见赵匡胤刚刚醒来，在伸懒腰，似乎对帐外的喧哗一点儿也不知觉，见了弟弟，问道：“兄弟，有什么事吗，一大清早的？”

赵匡义将众将士要他当皇帝的事说了一遍给他听。

赵匡胤皱起眉头来，道：“这样的大事怎么可以草草从事？这些将士贪

图富贵，要陷我于不义，原也难说，你是我的亲兄弟，如何也来说这个话？”

赵匡义道：“长兄，俗语道，老天爷赐的不收下，反要惹来祸水。如今天出两日，这是天意。军士们都在说，如果点检一定不肯依了他们之请，他们都要回去种田抱孩子去了。军士一散，你岂不是要获罪吗？为弟的意思，这天子不是长兄自己去强抢硬夺来的，人家要你当，不当白不当。”

赵匡胤只是摇头，道：“待我出去同诸位将军商量商量。”

他才走出帐篷，军士们“刷”的一下，站得整整齐齐的，齐声高呼：“三军无主，愿奉赵副点检为天子！”

赵匡胤还来不及开口，背后高怀德与石守信四只手一抖，一件黄灿灿的龙袍已披在他身上了。

众军士一齐跪倒在地，高呼：“吾皇万岁，万岁，万万岁！”

赵匡胤将身子扭了两扭，怎奈龙袍有高、石二人按着，竟没扭下来。

赵匡胤道：“你们贪图富贵，叫我蒙受不义的名头，这样重大的事情，怎么可以做得这样匆忙？”

赵普上前一步，道：“这是老天爷的安排，民心所向，主公一味推让，上违天意，下失民心，主公不必多虑了。”

赵匡胤还要说话，诸将不由分说，将他拥上马，一路向汴京进发。

京城里满朝文武得到这一消息，相顾失色，全吓得个言不得语不得。有几个不服的还想反抗，还未动手，已被到京的先头部队抓的抓、杀的杀了。

宰相范质、右仆射王溥一时手足无措，只好跪下迎接。

赵匡胤忙下马扶起两人，好言抚慰，命两人先行入朝召集百官。

百官见京城已被大兵团包围，由不得他们了，只好保命要紧，齐口说拥立新帝。

下午申时，百官齐集，排班已定，赵匡胤在大兵的簇拥下从容受禅。

翰林陶谷变戏法地从袖里取出一道禅诏来，要兵部侍郎窦仪朗声读了。

赵匡胤跪下拜了小皇帝，算是接受制书；接下来他自己坐上龙位，由小皇帝拜了他自己。

于是文武百官跪拜，齐声欢呼。

到此为止，赵匡胤便正式成了皇帝。宋朝就此开始。

要说万幸的，是这次皇帝的更迭少了一次“靖市”，这是赵匡胤想多当几年皇帝，下了死命令才煞住的。

表面上看来，赵匡胤是被人逼住了没办法才当上皇帝；其实镇州定州的飞马报，原是子虚乌有，什么两个太阳啊，点检为天子啊，到底是怎么一回事，也成疑点，要不，怎么短短一昼夜时间，禅诏已准备好了，龙袍也在手头，什么事都考虑周全，而且井井有条呢？史家们怀疑，这一切，都是赵匡胤安排好的啊。

（张彦）

当俘虏的皇帝

宋朝是我国历史上极为懦弱的一个朝代。靖康元年（公元 1125 年），宋与金（我国北部女真族）联合起来进攻辽国（我国北部契丹族），辽国被灭，就在同一年，金兵转过身来大举进攻北京。到了靖康二年已进逼东京（开封）。宋钦宗怕得要死，罢免了奋起保卫东京的主战派李纲，造成了东京陷落。金兵借口要皇帝亲自去谈判，拘留了宋徽宗（赵佶）和他的儿子宋钦宗（赵桓），然后将他们当了俘虏。父子皇帝两个，一时都成了敌人的俘虏，这在我国历史上是绝无仅有的事。

且说金兵元帅粘没喝立了张邦昌为伪帝，改国号为楚，然后掳了徽、钦二帝，及金银财宝，一路北上，来到燕京，将二帝关在一间小屋子里，听候发遣。但是，一待 7 天，连鬼也不来问一声。

朱皇后身体屠弱，一路屈辱劳累，到了燕京竟一病不起，死了。几个看守士卒取来草席，春饼也似卷起朱皇后的尸体，拖出去草草掩埋了。

可怜钦宗赵桓连自己这条命也难保，哪顾得了这许多？连出声哭一场都不敢，只好暗暗抹泪。

第二天，一位官吏走进小屋，朗声说道：“官家有旨，令你们父子两个到安肃军居住，今天出发，不得有误。”

于是士卒 20 人，带了父子皇帝两个，徒步上路了。

这时正逢六月酷暑，在连绵起伏的沙漠地走，阵阵风来，细沙犹如晨雾一般，吹得天昏地黑，路上又无泉水解渴，一路上的辛苦可想而知。

亏得为首的小头目阿计替还算善良，他见这两个过惯了优裕生活的贵人走路东倒西歪的样子，对同伴道：“三伏炎天，天气酷热，不值得赶死赶活，我们走慢些吧！”

每当日头中天时，便挑个树荫坐下来歇歇脚，这才让他们缓过一口气来。

这样早赶晚赶，好歹走了 12 天，才算到了安肃军城下。

这时的二帝，逐日价风吹日晒，早变得又黑又瘦，形容枯槁，头上乱发蓬松，哪里还有半分皇帝的模样？

进城来到官府，太上皇赵佶和太后站在庭院里，由少帝赵桓进去拜见当地首领。

首领翻着一对白眼，道：“知道了，知道了，到囚室里去待罪吧。”

于是又被送入小屋里住，每天由阿计替送些粗米饭咸菜汤为他们保命。

徽钦二帝自春天到夏天，长长两个季节，里里外外的衣服也不曾换过一件，早已油垢污秽，生满了虱子，成日里从早到晚东搔西挠，苦不堪言。阿计替看不下去，就叫左右替他们洗一洗。那些士卒极不情愿，只是在水中将衣服浸湿了，胡乱搓揉几下，踩上几脚，叫他们自己去晾干了，再行穿上。

有一天夜里，城里忽然火光冲天，喊杀声四起，吓得二帝一夜不曾合眼。

原来安肃军的首领有两个，一个是契丹人，另一个是金人，两人一向势若水火。那个契丹人眼看有两现成皇帝在手头，只消杀了那个金人，就可以抢了二帝到西夏去。有了这两个人质在手里，宋朝准会拿钱拿地来赎。他们一心要把这两人抢到手。不料，这风声被金人得知，连夜举兵，将契丹人及他的亲信杀了个精光。

事后，那个金人将赵桓叫了去，大骂一通，道：“你这个死皇帝，胆大包天，竟敢与契丹人串通了来谋害我，同归西夏？现在这厮们已被我杀干净

了。我且将这事去奏知大金皇帝，到时候再与你算帐！”

赵桓道：“我被关在铁窗之内，你们又防范得严，怎么会去与他同谋？你可不要血口喷人！”

知军大怒道：“你这个死囚，还要嘴硬。来人，与我鞭他 10 下！”

左右军卒如狼似虎，举起鞭来劈头盖脸抽去，其中一鞭正落在赵桓的嘴上，直打得他满嘴鲜血淋漓，连牙齿也被打落了好几个。

第二天，金主有诏，说：“赵氏父子，朝廷令他在安肃军好生将息，不料胆敢反叛，本该赐死，念其初犯，发配到灵州，听候处理。”

赵桓没奈何，只好拜了两拜谢恩。

殊不知那个知军还是不放他，喝道：“娘的，你昨天想杀我，今天如何白白便宜了你？不让你知道个厉害，以后你又来老虎头上搔痒！”

说着，他提起柳条鞭“叭叭”又抽了十几下，直抽得赵桓昏死在地，这才罢手。

第二天，赵佶和赵桓父子又上路了。一路上有病的爹扶着有伤的儿子，你扶我，我搀你，狼狈之状，不必谈起。好不容易挣扎着来到灵州，被关在监狱里，内外有人把守，每天只送一顿饭救命。

谁知道！一件磨难才过，又来一件。隔了几天，灵州首领被他手下几个军官杀了。这几个军官来到二帝跟前，说道：“我们如今投西夏去了。宋朝已经由康王当上了皇帝，你们迟迟早早总有一个回去的日子，好自为之吧，看管你们的 20 几个人也被我们杀了。”

说完，他们顾自己匆匆走了。

二帝吓得一句话也说不出，生怕又被牵累，至于逃走，更休要提起。

这样捱了三天，第四天，金国才有人来。那个阿计替先来见他们，说道：“我在死人堆里躲了两天两夜，这才留得这条性命。今天你们运气，来了救星了！”

赵桓叹口气道：“我们还指望什么救星，能活下去已算不错了。”

阿计替道：“你们不信，且跟我来！”说罢，就引了他们两人来到一间大屋子里，只见堂上高高坐着一个身穿紫衣的贵人。

那人道：“你们可认识我？”

少帝回答道：“面生得很。”

贵人道：“我是四太子金兀术的伯父盖天大王。”

说着又对左右道：“请夫人出见！”

不一会，从后面走出一个美人来。少帝定睛细看，原来是他过去的妃子韦贤妃。韦贤妃见是少帝，羞得低着头站着一动不动。赵桓心里也像打翻了五味瓶，说不出是什么滋味。

从此，亏了韦贤妃，盖天大王待他们好了许多，不但有了洗换衣服，连吃食上也好了不少。

不过好景不长，没有多少日子，盖天大王带了韦贤妃走了，换了一个叫兀西喃途的来此作首领。他父亲从前打仗时吃过宋朝的亏，所以他很恨二帝，又将他们关在一间潮湿黑暗的小屋里。

阿计替道：“二位官人且忍一忍，我要到燕京去 20 天，一定去找到韦夫人，想个办法。”

这样又过了几天，有一个身穿褐色衣服的番人到囚所来传旨，说金主有令，让二帝及太后上面凉州听候处理。

赵桓流着眼泪道：“咱们父子三个就死在这儿算了，还要上什么地方去呀？”

番人也不听他的，横眉怒目地拖了他们就走。这样一路辛苦，一天要走五六十里。

这时天已隆冬，二帝和太后满脚的血泡，走一步疼一步；加上渐渐进入沙漠地带，风沙扑面。太后体质羸弱，瘦得皮包骨头，看上去像个鬼似的，在风中摇摇晃晃，眼看就要倒的样子。押送的人怕死了不好交代，砍了几根树枝，做了3副担架抬着他们朝前走，一路上骂骂咧咧，自不必说。

走了三四天，路上遇见大队人马。大队中有一个身穿绿衣服的人，模样儿像是汉人。他见二帝躺在担架上已是进气多出气少，就要军队暂停一停，叫部下取出清水干粮，还有几块羊肉，塞在二帝手中，附着他们耳朵说道：“臣本来也是汉人，被俘后只好归顺。臣听说金兀术南侵失利，陛下国中有韩世忠、岳飞、张浚、刘锜4员名将，不难中兴大业，愿陛下多多保重！”

说着，告别了，上马而去。

这样走了半个月以上，总算来到西凉州。这里十分荒凉，三人又被关在一间破屋子里。

幸好几天后，阿计替又赶来了。见到阿计替，二帝如见了亲人一般，十分亲热，问他见韦夫人没有，回答说韦夫人不在，未曾见到。

这以后，因有阿计替在，3人的日子也过得好一些。

殊不知，这时南宋韩世忠等四将连打胜仗，金主怕二帝与他们互通消息，又将他们押送到五国城去。

这次还是由阿计替同护卫几十人，引了二帝及太后步行而去。

当时的太后油枯灯尽，捱了六七天，已是寸步难行，由少帝背了走出多少路，一命呜呼了。

士兵们用刀在路旁掘了个坑，将她和衣埋了。

二帝伤心万分，嚎陶痛哭，以至徽宗的一只眼睛也哭瞎了。

又走了两天，这才来到了五国城。五国城十分荒凉，全城一共才六七十户人家。

他们被关在一间土屋里，屋里就一个土炕，一张小桌。每天也只送一盒饭给他们充饥。开始时，他们被管得较严，后来总算放他们出去走走。

但是这日子终究难过。赵佶心想，金主这样的暴虐，苦苦活着也真没意思，就背着人将衣服撕成布条，搓了一根布绳，挂在梁上投环自尽了。幸而被少帝发觉，急忙抱下救活，父子俩抱着痛哭了一场。

此后，赵情又大病一场，几乎死去。

这之后，他们又被押送到均州，一路艰辛，不必细说了。

赵情得了呛咳病，加上一路劳累，一时气塞而死。时年宋绍兴五年（公元1135年）四月。

宋钦宗更加可怜，他在位仅1年半，而被金人一关30多年，绍兴三十一年（公元1161年）才死于燕京。

怯懦无能，听信奸佞，害苦了百姓，也害苦了自己。说到底，两个皇帝还是咎由自取。

（张彦）

铁木真称汗

成吉思汗故事之一

很久很久以前，蒙古人就过着“逐水草而居”的游牧生活。那里天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。一代天骄成吉思汗就诞生在这片茫茫草原上。

成吉思汗真名叫铁木真。成吉思汗是他后来的封号，“成吉思”意思是海洋，“汗”就是我们常说的皇帝，成吉思汗就是像海洋一样的皇帝。

说到“铁木真”，这个名字还有一段来历哩。那是公元1162年，蒙古首领也速该把阿秃儿攻打塔塔儿部族获胜，并俘虏了塔塔儿人的首领铁木真。当也速该把阿秃儿回到鄂嫩河畔的老营时，他的妻子诃额仑生了第一个儿子。妻子对他说：“给孩子起个名字吧。”他一高兴，就随口说道：“就叫他铁木真吧。”据说铁木真生下时手中紧紧握着一团凝血块，蒙古人说这就是不平凡命运的象征。

铁木真9岁时，他的父亲也速该把阿秃儿被塔塔儿人用毒酒害死。也速该把阿秃儿一死，他的部下立即作鸟兽散，抛弃铁木真母子，改投到泰赤乌人手下。铁木真的母亲听到这个消息，立即提枪上马去追赶他们，但这些人却说：“深水干了，明石碎了，我们无法再复兴了。”他们不肯回头，只有少数几个人被追了回来。铁木真的家族陷入了困境，他们只好在母亲的带领下，拾果子，掘着草根，过着艰苦的日子。

铁木真渐渐长大了，他不断地搜集着失散的部众，势力一天天壮大了。泰赤乌人怕他羽翼丰满之后会报复，就率军队攻打他。铁木真寡不敌众，翻身上马窜入密林之中。敌人包围了树林，捉住了他，并在他的脖子上套上枷锁。铁木真不动声色，待夜幕降临时，他用嘴将皮靴里暗藏的刀叼出来，将锁链割断。他逃出帐篷，猛地将守卫打倒，飞也似地向外跑去。为了躲避追兵，他藏到了小河水里，只把鼻子露在水面。敌人在月色下仔细搜索着树林和小河。一个叫锁尔罕失刺的人一眼就看见了他，但他钦佩铁木真的勇敢，不但没告发他，还保护他躲过了搜捕，并送给他马匹和干粮，放他回到了自己的大营。

铁木真与母亲会合不久，泰赤乌人又抢走了他们的马。铁木真上马追击敌人。一连追了3天，人和马都疲惫不堪。这时他遇到一个年轻人，就向他打听马的下落。年轻人仰慕铁木真的为人，立即同他一起追击敌人。马终于被夺了回来，他们两人也因此结下了深深的友谊。这个年轻人就是铁木真的第一个“那可儿”（伙伴的意思）博尔术。

铁木真对博尔术非常器重，他有一匹名叫“口乞一不列”的名马，这匹马流出来的汗是鲜红的，像血一样，被称为汗血马。一次，他借这匹马让博尔术去追击敌人，他反复叮咛博尔术说：“想要让它跑起来，只要轻抚一下马鬃毛，千万别用鞭子抽！”可在战斗中，博尔术忘记了他的话，不管他抽多少下，那马就是不走。而他无意中抚摸了一下马鬃，那马却如闪电般地窜了出去。博尔术在敌群中如虎入狼群，勇猛非凡，歼灭了敌人，而自己毫发未损，凯旋而归。

铁木真广交“那可儿”，除了博尔术、木华黎、博尔忽、赤老温号称“四杰”外，帐下还有一位神箭手哲别。哲别是泰赤乌人，他使用的弓比平常人重两倍，发出的箭能射穿岩石。在两个部落交战时，他勇猛异常，箭无虚发，

射死了铁木真的许多勇士。后来泰赤乌人战败了，哲别受了重伤。铁木真为了给勇士们报仇，下令一定要活捉哲别。受重伤的哲别依然骁勇顽强，用仅剩的3支箭射死了两名追兵，又搭上最后一支没了箭头的箭，朝铁木真射去。只听“嗖”的一声，铁木真的盔缨应声而落，吓得他出了一身冷汗。但哲别还是被抓住了。

活捉哲别后，铁木真不但不杀他，还亲手给他倒了杯酒，请他归顺自己。哲别感激他的不杀之恩，从此便投靠了他。就这样，铁木真靠自己的仁义和勇敢，身边聚集了大批勇士。这时，他娶了第一个妻子李儿贴，并认克烈部的首领、其父也速该把阿秃儿的“安答”（结义兄弟）王罕为义父，这样，铁木真有了一个强大的靠山。

羽翼未丰的铁木真又遭到蔑尔乞人的袭击，李儿贴夫人在这次战乱中被俘。蔑尔乞人与王罕交好，于是就把她送给了王罕。王罕考虑到自己是铁木真的义父，就派人把她送还回来。在回家的路上，李儿贴生下一个孩子，由于路上危险，无法停下来给婴儿准备襁褓，侍从们揉了一团面粉把孩子裹住，终于安全地返回了家园；这个孩子就是铁木真的长子术赤。为报夺妻之恨，铁木真联合王罕和自己的“安答”札木合，一举打败了蔑尔乞部，夺回了被掠夺的财产。经过这次战争，铁木真的力量更加壮大起来，已不必依赖札木合和王罕了。不久，他被推选为众贵族的首领，这时他才28岁。

铁木真的义兄札木合不能忍受他的日益壮大，出于嫉妒和仇恨，他联合了泰赤乌人攻打铁木真。铁木真率部英勇抵抗，在漠北草原与敌人展开了著名的“十二翼之战”。铁木真把自己的队伍排成13个大圆圈，一圈套一圈，把自己牢牢地保护在中心。借助这个阵势，他们消灭了3万敌人，并在河岸的树林里架起了70口大锅，把俘虏放到锅里活活煮死。

贼心不死的札木合联合了乃蛮人及被铁木真打败的一些贵族的残部，又一次向铁木真宣战。札木合被这群乌合之众推选为古儿汗。攻打铁木真时，他们请来了乃蛮人的巫师，企图借助巫术打败铁木真。巫师念起了咒语，并让大家将各种石头投入水中，顷刻间大雪纷飞。但天意不可违，这阵风雪竟朝他们自己刮了过来。巫师狼狈收场，带领大家向山里逃窜，却被风雪所陷。严寒冻伤了士兵的手足，大风雪使许多人畜从山上滚下来摔死了。札木合见大势已去，再也不敢做什么古儿汗了，匆忙率部投降。铁木真下费一兵一卒便取得了这次战斗的胜利。

岁月匆匆。一转眼铁木真的长子术赤已经成年，铁木真为他向王罕的孙女求婚，但骄横自大的王罕父子并不把铁木真放在眼里，拒绝了他。遭此污辱，铁木真终于下了决心，不再做王罕驯服的“海东青”（即老鹰，蒙古人把老鹰驯服后，用来狩猎，并向有身份、有地位的人进贡）了。这事被札木合知道了，他立即挑拨王罕说：“铁木真想背叛您，他与您的敌人太阳罕已经秘密通信很久了，这是我亲眼目睹的。”王罕起初不信，但经不住他多次挑拨，终于听信了札木合的谗言。两人定了一条毒计，派人告诉铁木真说王罕已经答应了铁木真的求婚，请铁木真来吃定亲筵席。铁木真信以为真，立刻带随从去赴宴。途中，他的坐骑“口乞一不列”总是赖着不走，一个劲儿抖动身体，想要把主人掀落马下。铁木真先是气愤，后来终于感到有一种不祥之兆，便对王罕使者说：“我的马累了，我要把它休养好再去，就让我随从先去准备吧。”就这样，他遣回了使者，回到了驻地，这才奇迹般地免了一死。

札木合一计未成，又生一计。他劝王罕趁铁木真毫无防备时秘密出兵，袭击铁木真。恰巧，他的话被王罕的一个侍卫听到了。他回家告诉了自己的妻子，而他的妻子正是铁木真部落里嫁过来的人。她立刻快马传书，报告了铁木真。此时，王罕的大军已逼近了铁木真的营帐，铁木真人少势单，大家都低着头，抚着马鬃，犹豫不决。是战？还是降？这时，铁木真的义兄忽亦勒答汗口说道：“铁木真，我的好安答，让我飞马向前，把我们的大旗插到敌人的后方，壮起我们的军威！如果我死了，只有一个请求，义兄你要把我的儿子抚养成人！”铁木真拍拍他的肩膀，点了点头。忽亦勒答立刻飞马扬鞭，箭一般直冲王罕大军。他在身后众人的弓箭掩护下，冲破了层层包围，把大旗插上了敌后的山头。铁木真大军士气大振，左冲右突，消灭了大批敌人。但是，王罕的人马实在太多，为了保存实力，铁木真不争一时之气，率部撤退。王罕率军紧追不舍，铁木真被迫退到了一个沼泽地。这里荒凉贫瘠，渺无人烟。几口泉水还不够牲畜饮用，他们只好饮起了浑水，甚至从淤泥中挤出水来止渴。沼泽里没有东西充饥，他们就射杀野马为食。后来，所有这些跟随铁木真“同饮班朱泥河者”，都被封为功臣。

不久，铁木真率部退到了董哥泽，他一边收拢溃散的军队，一边派使者向王罕求和，以麻痹王罕，养兵蓄锐。铁木真派使者向王罕呈上了一封信，这封信言词恳切，催人泪下：

“王罕义父，你为什么要如此对待我呢？当你被契丹人打败时，不是我救的你吗？在你食不果腹、衣不蔽体地逃到我这里时，我没让你受半天的寒冷，我用最好的绸缎遮蔽了你的全身，我还为你抢回了全部马匹。难道你忘了，我们一起攻打蔑尔乞部，胜利后我把抢得的全部财富也都给了你。回归途中，乃蛮人袭击了你，将你洗劫一空，我立即派出勇敢无敌的四杰抢回这些东西，全部交还给你。我的汗父啊，我像鹰一样飞过高山，越过捕鱼的海洋，为你捉住了一只只灰腿的鹤。我就像你大车上两个轮子中的一个，默默无闻不计较得失为你效犬马之劳。如果大车的轮子折断了一个，再强健的牛也拉不动啊……”

王罕看罢这封信，很是惭愧，赶走了挑拨离间的札木合，与铁木真和解了。

铁木真休整兵马，渐渐恢复了元气，决心彻底摆脱王罕，并要为这一次惨败报仇。

一天，他探知王罕正搭起金帐，宴饮欢娱，毫无防备，他便带大军偷袭王罕，秘密包围了王罕驻地，突然发起进攻。经过3天3夜的激战，终于击溃了王罕的主力。王罕带着残兵狼狈逃窜，一路悔恨不已。偏偏祸不单行，在乃蛮边界处他被乃蛮守将认了出来。为了请功他毫不犹豫地杀了王罕，并将首级献给了太阳罕。太阳罕过去一直敬佩王罕，于是就把王罕的头镶上银子，摆在自己的宝座上以示尊敬。

太阳罕对于落后的蒙古人居然打败原来的“老皇帝”王罕十分震惊。莫不是铁木真真想做皇帝么？自恃强大的太阳罕联络札木合等人，决定出兵征讨铁木真。

太阳罕是个狂妄自大的人，而这人又天生怕老婆。临出征前，他对心爱的玉妃古儿别速夸口说：“我要把铁木真的弓箭夺来踩在脚下！把蒙古生得好的女人掳来做妃子。”但爱妃把眼睛一瞪，他吓得立刻改口说：“蒙古的女人再漂亮也只能送给王妃做侍女。”见妃子笑了，他才敢起程。

太阳罕大军压境。铁木真手下有几个人害怕了，对铁木真说：“我们的马瘦，暂避他的锋芒吧。让我们喂肥了马，秋天出兵吧！”铁木真的叔父立刻在旁反驳说：“将士们啊，为什么要拿马瘦做理由呢？我们说什么也不能等太阳罕来抓我们，我们应该出征去抓太阳罕。”

有位勇士也说：“如果被太阳罕夺去了箭筒，我们的骨头就埋不到一块了。他虽拥有广大的领土和众多的畜群，但这吓不倒我们，我们一样会取得胜利，夺下他们的箭筒踩在脚下！”

就这样，铁木真率领人马出征了。他派哲别为先锋，联合汪古部族共同与太阳罕作战。交战前，碰巧有一匹浅色马肚子下拖着一副鞍子，从铁木真的阵地跑到了太阳罕面前。太阳罕见那匹马很瘦，心中大喜，对将士们说：“蒙古人马瘦，我们可以假装撤退，引诱他们追赶，使得他们的瘦马力竭而衰，而我们的马健壮矫捷，趁机反击，一定能大获全胜。”话音未落，他的小舅子开口道：“老王从前打仗时未尝让人见到自己的脊背，现在你却胆小起来，看来必须去把我姐姐古儿别速王妃请来！”说完，这位鲁莽的小伙子怒气冲冲地就要走，太阳罕吓得只好立即出兵。

此时，铁木真已将军马散布在萨里川，命令每人烧五堆篝火以虚张声势。这一招果然惊坏了太阳罕的探子，急忙赶回去报告说：“蒙古军马已遍布萨里川地面，好像每天都有援兵增加，只见夜里烧的火如星星一样多！”

一向见风使舵的札木合见状，趁机带人马溜走了。曾扬言要杀得铁木真连小羊羔的蹄皮也不留的太阳罕，此时也疑惧起来。结果，两军交手，自然是大败而逃。太阳罕身负多处重伤，躲在隐蔽的山坡上，费尽力气想爬起来再战，终因伤势太重而无力支撑。这时，他的小舅子对众人夸口说：“让我对他说几句话，一定会让他振作的！”他对太阳罕说：“汗啊，我们在山下，让我们冲上山去厮杀吧！”太阳罕听后动都未动。于是他又说：“太阳罕啊，你亲爱的妃子古儿别速已打扮好了，正等着你凯旋哩！你可知道她生起气来是什么样子的！”话音未落，太阳罕立即挣扎着爬了起来，见周围并无爱妃，就又颓然倒了下去。这时，太阳罕的军队已被迫杀逃进了陡峭的山中，许多人从山崖上掉下来，再加上互相践踏，死伤惨重。急躁的小舅子见大势已去，为了免遭铁木真活捉，就让自己人互相交战，直到全部战死。铁木真亲眼看到这悲壮的一幕，感慨地说：“拥有这样将士的君主，还有什么可悲伤的呢？”

在这场战争中，札木合终于难逃厄运，被自己的随从抓住送给了铁木真。

在金帐中，铁木真处死了卖主求荣的随从，含泪从怀里掏出了当年与札木合结拜时的信物——小弓小箭，还给了札木合。札木合面无表情地接了过来，把铁木真送给他的石弹也还给了他。铁木真对他说：“札木合安答，我杀了你的随从为你报了仇。可是你一直与我为敌，今天我们已断绝了结义之情，我只有杀了你才能以正军法。”札木合低下了头，因为嫉妒，他终于送了命。

铁木真统一了整个漠北，称雄天下的野心日益显露出来。当时蒙古人普遍信奉萨满教，最高神为长生天。当时人们还相信巫师能够和上天通话，把长生天的旨意传授给他们。这时出现了一个人，在那极其寒冷的冬夜常赤身露体走进荒野和深山，他就是著名的巫师阔阔出。他对人们说：“我已见到了上天，长生天告诉我说，我已经把天下给了铁木真和他的子孙。”

1206年春天，45岁的铁木真终于在鄂嫩河边的忽里勒台大会（贵族大会）上树起了九脚白旄旗，宣布自己为成吉思汗。

(于大淮)

成吉思汗远征

——成吉思汗故事之二

党项人建立的西夏与蒙古部落早就结了世仇，成吉思汗统一漠北以后，便打着为祖先报仇的旗号，首先把马鞭指向富庶但已衰微的西夏，以实现他征服世界的野心。西夏的附近有一些小国。当地居民喜欢给牙齿装上金壳，吃东西时脱下来，吃后再小心装上。他们觉得一口金光闪闪的牙齿不但是财富的象征，也是美丽的装饰品。他们听说成吉思汗出兵后，很快就归顺了蒙古，他们的酋长凭借一手上好的烹调技术成为成吉思汗的厨师。小国的归顺扫除了成吉思汗出征的障碍。于是，蒙古兵一路砍杀下来，占领了边境的几座城池，直逼兀刺海关。兀刺海关是西夏边防的重要关隘，一旦丢失，蒙古兵便会长驱直入。这里的守将是西夏皇子承赖及大都督府令高逸，统率着5万守军。

一天拂晓，蒙古军发动猛烈进攻，与西夏军进行恶战。西夏已呈衰弱之势，所以军心涣散，无心恋战，5万守兵全军覆没。高逸坚定沉着，连杀蒙古兵十数人，自己也身受重伤。正当他举刀自尽时，成吉思汗一箭射中他的手腕，高逸刀落被俘，后大骂不屈而被杀。蒙古兵在巷战中又俘获了西夏的太傅西壁讹答，终于占领了兀刺海关，使西夏的门户洞开。

顺利进军中，百战百胜的蒙古铁骑终于遇到麻烦。贺兰山中有一道险要的关口叫克夷门，是西夏首都中兴府（今宁夏银川）的外卫，两山对峙，崖壁峭立，当真是“一夫当关，万夫莫开”的险隘。守将鬼名令公是西夏的一代名将，他针对蒙古兵擅长骑射的特点，布置重兵，居高临下，志在必守。蒙古骑兵此刻没了用武之地，连攻两月，死伤无数，但却力战不克。成吉思汗想了很久都没有对策。一天，他忽然听见有人唱山歌，有一句歌词是“擒贼先擒王”。他灵机一动，有了主意。7月间，蒙古兵在城外设下了埋伏，派两员将官向鬼名令公挑战，大声叫骂，污言秽语，不堪入耳。鬼名令公不能忍受，挺枪跃出关外，追杀蒙古将官。蒙古人假装败退，渐渐把他引进了埋伏圈。忽然，两边一声炮响，蒙古伏兵齐出，将鬼名令公围在核心。他左冲右突不得脱身，大叫“天丧我也”，中计被擒。西夏兵群龙无首，树倒猢猻散，克夷门不攻自破。

蒙古大军乘胜围住了中兴府。西夏人顿时乱作一团，老皇派人向金国求救。金国皇帝竟愚蠢到连唇亡齿寒的道理也不懂，还自作聪明地说：“敌人互相攻打，我们正好渔翁得利，这是大金国的福份啊！”他在这边幸灾乐祸，那边的蒙古军已炸破黄河大坝，水淹中兴府。可黄河水毕竟不长眼睛，固然淹了中兴府，同时也滔滔灌进了蒙古军营，形势对蒙古军十分不利，潮湿的泥泽，不适合马战。但成吉思汗害怕军心混乱，隐瞒了军情，反而派人入城劝降。

胆小懦弱的西夏王不察实情，竟一口答应投降，并把自己的女儿献给成吉思汗，从此对蒙古称臣。

征服了西夏，成吉思汗把矛头直指全国。成吉思汗家族与全国是世仇，他的祖先先后死于全国人之手。临出征前，成吉思汗登上了大雪山之巅，跪在地上向长生天祭拜了3天3夜，祈祷说：“长生天啊！金狗杀害了我几位亲人，他们在九泉之下呼唤我报仇！请长生天赐我无惧的铁骑，让我亲手杀

掉仇人，好让亲人们瞑目！”这样，成吉思汗竖起了为祖先报仇的大旗，向金国进军了。

金国的皇帝完颜永济懦弱无能，优柔寡断没有主见。成吉思汗对他颇为藐视，曾对着金国的方向唾口水说：“我以为中原的皇帝是无上神人所做，这样的懦夫竟也能做君主！”当成吉思汗大军压境时，这个懦弱的皇帝整天魂不守舍，提心吊胆，竟吓得不敢临朝。

1211年7月，成吉思汗率领的一支军队以哲别为先锋，攻克了乌沙堡。秋天，哲别奉命攻打东京城（今河南开封），但大军到了东京却未攻城，蒙古兵放出风说，后援跟不上，军粮和马料都不足，于是就慢慢地撤退了。这个消息传进了东京城，城里军民都认为蒙古军队已经回去了，走得很远了。这样，守军渐渐地松懈了下来。哲别是一个智勇双全的人，他退了50里之后，估计守军已确信蒙古军队退远了，便留下粮草辎重，挑了些精兵骏马，日夜兼程，直扑东京城，出其不意地一举攻下东京城。守兵还在香甜的梦中，稀里糊涂地束手就擒，还以为自己人在开玩笑。

1212年8月，成吉思汗强攻金国重兵扼守的野狐岭。开战前，他并未轻视金兵的实力，先派人装成樵夫混入岭内察看虚实，发现金兵“马足轻动”，不像是久经沙场的劲旅，便下令击鼓进军。当下两边金鼓齐鸣，喊杀声四起。金兵凭借地理优势，从岭上不断发放火箭。蒙古兵一边从正面应战，一边派人从两侧攻入岭内。结果，金兵惨败，死者蔽野塞川，血流成河，以致多年后，这里都是一片“白骨露于野”的惨象。这一仗，金兵的大部精锐部队被歼，元气大伤。

1213年7月，休整后的蒙古大军直指居庸关。金兵为了保住自己同都的前卫，在关外布下百余里的铁蒺藜，并用铁水焊死了关门，置重兵守城。蒙古马不能在铁蒺藜上奔驰，成吉思汗便避实就虚，留下部将在关前与金兵对峙，造成正面进攻的假象，自己领着精骑抄小路日夜兼程奇袭紫荆关。紫荆关守兵正在梦中，未及应战便已糊里糊涂地做了俘虏。蒙古兵便由紫荆口入关，三路人马把中都团团围住。

全国有一位美丽的岐国公主，不但容貌美，而且武艺非凡。蒙古大军压境，懦弱的父皇每天只知唉声叹气，忧国忧民的公主决定亲自出马，刺杀成吉思汗。一个月黑风高之夜，公主孤身一人闯进了蒙古大营。凭借一身非凡的武艺，她轻而易举地找到了成吉思汗的黄金宝帐，见成吉思汗正自斟自饮，便突然飞身而入，举剑直刺。不料成吉思汗一生多历坎坷，又正当壮年，自身亦是勇猛无比，在毫无准备的情况下仍然临危不乱，与公主几经搏斗，竟掀下公主遮面的面纱。面纱飘动，红烛摇曳，公主一张天仙般超凡脱俗的面容竟使一代天骄惊呆了。对这位有勇有智的君主，公主也暗自倾心，见无法取胜便趁机逃回。对美丽刺客的思念使成吉思汗加强了对中都的攻势，他是多么希望再见到那可爱的姑娘啊！这时中都城内却是一片大乱，美丽的岐国公主万万没想到她那胆小而善良的父皇一夜之间成了冤死鬼。金宣宗趁岐国公主不在城内保护父皇之机，杀死永济皇帝夺取了皇位。未知详情的岐国公主一回到后宫就被骗喝下了药酒，功力顿时大减，无法动弹。这时，这场宫廷政变的策划者大臣胡沙虎露出了真面目，他逼着公主嫁给他，还以老皇帝的死相威胁，可怜的公主当场就气昏了过去。

内有胡沙虎弑君另立的宫廷政变，外则惊恐于蒙古铁骑的凌厉攻势，金国迫不得已只好与蒙古议和。这正中成吉思汗的下怀。中都城墙坚实，易守

难攻，再加上中都城中有一位如花似玉的公主，他怎能忍心屠戮美人的家园呢？于是成吉思汗趁机答应了金国使者的议和条件，并附加上一条：娶歧国公主为妃，否则决不退兵！胡沙虎慑于成吉思汗的威名，只好悻悻地交出了公主。

在成吉思汗的悉心照料下，公主终于恢复了健康。尽管心中对成吉思汗爱慕已极，但公主仍提出了一个苛刻的条件，杀了胡沙虎与金宣宗为父皇报仇，否则她决不嫁给他。成吉思汗正犯愁如何找借口再攻金国，以取悦美人之时，中都附近突然发生兵变，蒙古军立刻挥师南下，复围中都。

此时中都守将为福兴丞相，他临危不惧，死守不降。成吉思汗因答应了公主的请求，便一直不肯撤兵，围困将近一年。这时城中的粮草已尽，福兴丞相便派人突围出城运粮。成吉思汗探得消息后，在各个关口都埋伏下人马，终于在中途夺得了全部粮草。中都内无粮草，外无援军，饥饿已极的人疯狂地杀人充饥，饿死的人更是不计其数，福兴丞相感叹大势已去，回天乏力，满含老泪绝望中服毒而死，中都沦陷。成吉思汗终于如愿以偿地迎娶了歧国公主。成吉思汗帐下美女如云，但他真正爱慕的只有5个女人，就是他5位尊贵的皇后，歧国公主是她们之中最受宠爱的四皇后。

征服西夏和金国以后，成吉思汗又着手准备西征，目标是维吾儿和西辽。当时西辽的国王是太阳罕和儿子屈出律，成吉思汗战败太阳罕时，屈出律带残部仓皇逃到西辽王古儿汗处。他不敢以真面目出现，冒充马夫混在人群中，不料却被古儿汗的女儿看中，并爱上了他。古儿汗知道他的身份后，竟糊里糊涂地把女儿嫁给了他，并以贵宾之礼相待。为了重振太阳罕的余威，屈出律忘恩负义地在外培植力量，倒戈杀了古儿汗，夺9取了西辽王位，引起了强烈的不满。成吉思汗西征的炮火一响，西辽内部就乱了起来。不久蒙古大军压境，西辽人民因不满屈出律的残暴，不但不抵抗，反而倒戈向外，西辽很快便灭亡了。丧魂落魄的屈出律再次化装成马夫逃跑，不想弄巧成拙，在一个死谷中很快被哲别抓住。

维吾儿是一个古老的民族。传说当年哈刺和林（今蒙古乌兰巴托）有两条河，两河间有两棵紧靠的树，两树中间有一个土丘。一天，有一光柱突然从天而降落在土丘上，土丘便越长越大。终于有一天，宛若孕妇分娩，伴随美妙悦耳的歌声，丘陵裂开一扇门，中间出现了5个铺着银网的小帐篷，里面各坐着一个男孩。这5个男孩见风就长，转眼间已大得可以走动说话了。他们走出银帐，询问父母是谁，人们就指这两棵树给他们看，他们立刻磕头跪拜。这时树突然说：“品德高尚的好孩子们，常来此地走动，以尽为子之道。愿你们长命百岁，名垂千古！”因为他们是天的儿子，当地百姓推举其中最智慧的孩子为不可汗。他有3只通晓各国语言的乌鸦，到处侦察，为他提供各种情报。有个晚上，一个少女从烟孔中下来走进他的房间，惊醒了他。连着几天，她天天如此。他便起身跟她一起来到了大雪山上，不分白昼黑夜，密谈了7年7个月。最后一夜少女跟他诀别，对他说：“从东至西的土地将归你统治。”不久，不可汗又梦见一个身穿白衣、手持白杖的老人交给他一块碧玉，说：“如果能保住这块玉石，那么普天之下都将在你的令旗挥动之中！”他的丞相也做了个相同的梦。于是不可汗向西出兵，征服了大片水草茂盛的美好平原，这便是维吾儿人世代居住的地方，不可汗便是维吾儿人的祖先。

成吉思汗统治时，维吾儿都城就在哈刺和林，这也是蒙古人的发源之地。

因此，他们认为大家都发源于哈刺和林，是一家人。维吾尔人的首领亦都护便杀了剥削维吾尔人民的金朝少监，带人投奔了成吉思汗，成为成吉思汗的第五个儿子，地位仅次于术赤、察哈台、窝阔台和拖雷。

经过长时间的征战，成吉思汗便休兵养士，发展经济。一天，中亚花刺子模的商队来到了蒙古，向成吉思汗索取高价，把只值10个铜币的丝织品卖到3个金币的价钱。成吉思汗大怒，冲他们嚷道：“你们以为我没见过丝织品？”于是就把库存的大批精美的供物拿给他们看。商人们很羞愧，不敢再要一分钱。成吉思汗却哈哈大笑，命令赏给他们大笔的金钱，并派了一支蒙古商队与他们一起去通好。不料，这支传递友谊的商队竟被花刺子模王全部杀死，带去的货物财宝全被抢走，只有一个替商人赶骆驼的人逃脱了厄运，被割掉耳朵和鼻子后失魂落魄地逃回了蒙古。

成吉思汗闻讯大怒。他又一次独自登上雪山，脱去冠带，披头散发，脸朝青天祈祷说：“这次惨案不是我所造成的。长生天啊，请给我力量，让人去复仇吧！”3天3夜之后，他才回到大营。在这场血腥的战争爆发之前，成吉思汗又派出了3个使者，谴责花刺子模王摩诃末背信弃义的行为。可利令智昏的摩诃末竟当场杀死了一个使者，又将另外两个人的耳朵割掉后逐回。这下，双方关系已经恶化到非战不可的地步了。

1219年，一场血腥的大屠杀开始了。无往不胜的蒙古铁骑第一个洗掠的是讹答刺城。开战前，成吉思汗对部下说：“人生最大的乐趣，就是战败敌人，把他们的一切都夺过来，看着他们的亲人以泪洗面，夺了他们的战骑，把他们的妻儿拥抱在怀中。”察哈台奉命围城，双方展开了拉锯战。蒙古兵在城外坚壁清野，断绝给城内的任何供应，并切断城里的水源。激战五个月后，城里渐渐不支。察哈台身先士卒，呐喊向前，第一个冲上城头，蒙古兵士气大振，勇猛向前攻下城堡。成吉思汗下令洗劫，并杀死了顽强抵抗到最后的守将海儿汗。攻克忒耳迷城后，蒙古人将居民一起驱赶到野外，分配给每一名士兵，全部杀死。有一个老妇人求救说：“不要杀我，我给你们一颗又圆又大的珍珠。”上兵们住了手，向她要，她说：“已经被我吞下了！”这个士兵立即剖开了她肚子，取出了珍珠。为此所有的尸体都被剖腹了。

蒙古人有一个原则，凡是略有抵抗被攻下的城市，居民便全部被杀光并被洗劫一空。而主动投降的城市一般都能幸免于难。在围攻巴米安山堡时，不幸的事发生了，成吉思汗心爱的孙子蔑忒干中流矢身死。悲愤欲绝的大汗命令立即屠城，杀尽城中的一切生物，把它变成一座死城。当蔑忒干的父亲察哈台回来时，众人都瞒着他，骗他说蔑忒干被派到别处去了。一天，成吉思汗装作生气的样子责备众人说：“你们都不听我的话！”察哈台非常震惊，马上跪倒保证说：“我们一定遵命而行，否则请您随意处罚。”成吉思汗这才说道：“蔑忒干战死了。我命令你不许哭，不许悲伤！”察哈台在父亲面前强忍泪水，后来实在克制不住内心的悲伤，就跑到野外，偷偷地哭了一场。能征惯战的蒙古贵族在残酷的战争面前，就是这样克服自己丧失亲人的悲伤的。

花刺子模是一个中亚大国，国内不乏奇人志士。其中有一个神奇的“千里眼”匠儿花，她的视力非常敏锐，每次蒙古军入侵时她都在老远的地方就分辨出了敌人，让大家提前作好准备，所以蒙古军一直拿她没有办法。最后，有人想了个主意，让每个骑兵都拖着一棵树前进。匠儿花看到后不禁惊呼起来：“怪事！有一片树林正向这里移动！”旁边的人都笑她说：“你的视力

出问题了吧？树林怎么会动呢？”他们不听她的劝告，放松了戒备，结果蒙古人攻了进来，活捉了匝儿花，并杀死了她。

可怜的花刺子模国王在蒙古军的步步紧逼下，终于病死在一个小岛上。他的儿子，勇敢的札兰丁继承了他的残破山河，顽强地抵抗着成吉思汗的大军。在申河（今印度恒河）边的大决战中，札兰丁陷入了绝境，但他仍勇猛地冲杀，镇定自若地应付危局。成吉思汗起了爱才之心，命令不许伤害他，准备活捉他。札兰丁见大势已去，不愿被活捉，就用盾牌护住后背，跳下悬崖，策马泅水过河而去。蒙古军想继续追杀，却被成吉思汗阻止了，他惊讶又赞叹地说：“生儿当如此人！”

3年多的烽火，把花刺子模烧得满目疮痍，成吉思汗终于完成了自己的心愿，班师回朝了。他的孙子11岁的忽必烈和9岁的旭烈兀来迎接他，他们用小弓小箭猎获了一只兔子和一只山羊献给了成吉思汗。按蒙古人的风俗，成吉思汗亲自给他们的拇指涂上了油，以嘉奖他们的第一次狩猎。这时，金国派人送来了求和的礼物，使者把一大盘又大又圆的珍珠献给成吉思汗。已至垂暮之年的成吉思汗感叹时光易逝，这么多财富却无法挽回他将逝的生命，愤然踢翻了盘子，上千颗珍珠散落在草原上，至今仍有人在深草中捡到当年的珍珠。

对于死亡的恐惧使这位戎马一生的游牧领袖把希望寄托在道家的长生不老术上，他急忙招来了万里之外的长春道人邱处机，希望能延长自己英雄的一生。遗憾的是，跋涉万里而来的邱道人并没有给他带来长生不老药，而是教他以清心寡欲为要，保养身体，延年益寿。略感失望的成吉思汗也只好耐着性子听他讲道说法，并在他的劝说下赦免了很多无辜的百姓。

垂暮之年，成吉思汗的身体越来越差了。一次打猎时，他被失蹄的坐骑掀下了马，差点被野猪伤害，从此以后他开始考虑身后之事了。按蒙古人“幼子守产”的习惯，最小的儿子拖雷将继承父母的大部分家产，但至高无上的大汗宝座，是否也该遵循这个习惯？辗转于病床之上的成吉思汗，越是想起此事，就越不安。终于，他召来了自己的儿子们，又讲起了他喜欢的一头蛇和多头蛇的故事：在一个寒冷的夜晚，有一条多头蛇为了御寒，想爬进洞去，可每个头都争着要先钻进去，互不相让，结果多头蛇被冻死在洞外；相反，别外一条一头蛇却顺利地爬进了洞里。他用这个故事教育自己的儿子们要同心协力，听从指挥。最后，他把汗位传给了仁义忠厚的窝阔台，不久便溘然辞世，终年66岁。

按照他的遗训，蒙古军顺利地灭了西夏和金，而追杀花刺子模王的哲别和追杀札兰丁的拖雷分别把战功留在了高加索山脉和黑海、里海岸边。到其孙子辈时，术赤长子拔都建立了钦察汗国（金帐汗国），统治了今天俄罗斯大部分地区，向西攻占了匈牙利和波兰等地。旭烈兀西征到西亚地区，以巴格达为中心建立了伊利汗国。而忽必烈南下又攻灭了南宋，统一了中国，定国号为“大元”，即中国历史上的元朝。

（于大淮）

“上帝之鞭”被折断

公元 1251 年至 1259 年，中国历史上出现了一个威风八面的皇帝——元宪宗。元宪宗的全名叫字儿只斤蒙哥，一般叫他蒙哥大汗。他是威名赫赫的成吉思汗的孙子，即位前就带兵西征，侵入钦察（今蒙古）、斡罗思（今俄罗斯）。自 1251 年被拥立为大汗后，命令弟弟忽必烈（元世祖）灭大理，招降吐蕃，又灭波斯（今伊朗）、报达（今伊拉克）等国。在他在位前后，西则横扫欧洲，势力波及当时的奥匈帝国。欧洲人被他杀得魂惊胆落，称他为“上帝之鞭”。鞭子所到之处，所向披靡，没一支军队可以抵挡。

1258 年，他回师南征，命忽必烈攻鄂州，大将兀良哈台攻潭州，自己则亲率大军进入四川。

且说蒙哥率领御营亲兵，号称 10 万大军，兵分三路，浩浩荡荡进攻四川，大有乌云压城城欲摧的势头。他是个见过大场面的人，骏马利刀，不知砍杀过多少黄头发蓝眼珠的人，小小一个四川，如何放在他眼里？

当时的宋朝已龟缩在江南。宋理宗早成了惊弓之鸟，闻讯吓得抖颤颤的，忙派吕文德带兵去进行支援。吕文德虽然也会打打仗，但哪是蒙哥的对手？再加上他的兵处于逆流，地势对他不利，连打了几仗，仗仗失利，只好率众后退。

蒙哥入川以来，节节胜利，不免趾高气扬。

1259 年 2 月，蒙哥率领各路大军，渡过渠江鸡爪滩，进驻石子山，向合州（今合州）进攻。

合州钓鱼城倚天拔地，雄峙一方。它三面临江，形势十分的陡绝险要。宋将王坚又是个足智多谋的人，合州就成了卡在蒙哥喉咙的一块鸡骨头。

蒙哥见了这城，只是嘿嘿冷笑。他骑在那匹身高膘肥、浑身雪白的千里驹上，隔江用马鞭指指钓鱼城雄伟的城墙道：“诸将看看，不出一个月，我誓将踏平钓鱼城！”

当即，他派遣爱将汪德臣率队前进。

要攻城首先得渡河。合州正是嘉陵江、渠江和涪江三水汇合之处，三条江江面宽阔，水势汹涌，10 万人马要过江谈何容易！

汪德臣下令沿江搜索找船，不料在上下游 10 里范围内，除了几只渔船，竟没找到一艘像模像样的大官船。渔船上的渔夫见来了蒙古兵，一齐跳水逃生了。这些人从小长在水上，入水如鱼一般，转眼不见了人影，气得几个搜船的士兵哇哇大叫。

他们原是北方人，在马背上生龙活虎，一上船就摇摇晃晃的，犹如蜘蛛离开蛛网一般，半点办法也没有。他们既不会摇橹又不会撑篙，连站在船上都只觉得头晕目眩，天地在转，恶心得直想吐，没办法只好将船背着纤，将渔船拖到大军渡河处。

汪德臣点了点，总共也只百十只，只只都是渔佬儿用的捕鱼划子，每只最多只可以坐 4 个人。

汪德臣是员勇将。他想，先渡三四百人过去，死死守住渡口，然后再将大队人马分批渡过江去。主意已定，他选了 350 名英勇善战的士卒充当敢死队，下了马，手执短兵器上船渡江。

蒙古兵自呱呱落地起就没下过江，天生怕水，只是军令如山，心里虽害怕，也硬着头皮上船了。

不料船才一离岸，便如一片树叶被抛在海里一般。摇船的原没一个是当地人，江水波涛沸荡，浪花翻滚，不出十几丈就翻转了十几只，落水的人连喊一声也来不及就被江水吞没了。这样一路翻船，凡是翻了船的，船上士卒没一个能活。等余下的几艘船侥幸渡到对岸，已在下游 20 里外，所剩也只 20 几条船了。

这七八十个蒙古兵，挣扎着上了岸，个个眼冒金星，连脚也把不住。正分不明东西南北，四下里喊声大作，伏兵冲将出来，一顿砍杀，没留下一个活口的。

汪德臣虽然看不真切，但是没有自己人在对岸却是显而易见的。等探子来报，说这三四百人已没一个是活的，这才明白是中了钓鱼城守将王坚的诡计：他先坚壁清野，将大船一律沉入水底，只留下几条破渔船在江边诱他们拖船渡江，然后在对岸伏了兵等着他们去送死。

然而元兵毕竟兵多将广，蒙哥让汪德臣下令在江岸上下百里抢夺大船，几经搜索，终于被他们抢来百十条，稍加改装，便成了战舰。他们又抓到了几百名渔夫水工，逼着他们为元兵撑船摇橹。

这次的船大，自然平稳了许多。

蒙哥早等得不耐烦了，即日下令向对岸进发，自己也登上了大船。

才一动橹，他就看见对岸远远的黑魇魇有好几条小渔船在江中随波逐流。

汪德臣不懂是怎么回事，赶快向蒙哥报告。

蒙哥一挥手道：“管他呢，碰上了就一头撞沉它！”

但是，等大船接近它们时，发现船上已空无一人，船滴溜溜在江面上打转。莫非是这些人怕蒙古兵跳水逃生了？

不多一会，许多船的将士已在惊叫，说不知怎么一来，已有许多船在漏水，江水汹涌而进，势不可挡。

蒙哥坐的那条船也进了水。

隐隐约约，似乎听到水下有凿船的声音，显然，小渔船上的“渔夫”是王坚派来的专凿战船的水鬼。

众将大惊，忙通知附近不漏水的船靠近，七手八脚拥了蒙哥逃上另外船只。

幸而船多水鬼少，仅凿沉了 30 几艘。即便如此，也已有几千人葬身鱼腹，气得蒙哥破口大骂。

上岸时，岸上伏着的宋兵四出，狠杀了一阵。

汪德臣是背水一战，后退即死，带了勇士舍命死战，这才好歹站住脚跟，但已折了这一阵，先锋队死伤过半。

有了第一批人过江，不久，后军的数万人马才渡过江去。可惜江边地方不大，这么多人挤在一起，诸多不便。

休息一天后，汪德臣就强攻钓鱼城。

钓鱼城墙基坚实，城墙筑在山坡上，易守难攻。汪德臣亲自率兵攻了几次，每次都被城头石子、石灰雨点一般打将下来，中者非死即伤，无功而返。

元兵在城下百般辱骂，王坚只是充耳不闻，不理不睬，紧闭城门再也不肯出来迎敌。

一去二来，已是 7 月，天气炎热异常，将士们挤在这块弹丸之地，攻也不是，退也不是，加上水土不服，许多人身患痢疾，死伤惨重。

一日，汪德臣心里焦急，带兵死攻。钓鱼城原是个山城，城中有的是石头，石子如雨一般劈头盖脸打下。其中一块椰子大小的石头一下砸在汪德臣头上，将他砸下马来，血流如注，救回营里已是奄奄一息，不日竟死千非命。

蒙哥见死了爱将，心中闷闷不乐。他本来就爱酒，心中一闷，更是整日价喝酒，一天有半天在醉乡之中。

这天，帐下谋士建议在空地上筑起一个瞭望台，以窥城中虚实。蒙哥觉得这个办法不妨一试，就吩咐抓来的木匠石工连日加班施工，不日果然筑起一个高达 30 丈的瞭望台。

蒙哥亲自带领诸将上瞭望台去观察。

不料，王坚早有打算，准备了石炮强弩，日夜守在城堞间，见有穿官服的人上瞭望台，一声梆子响，箭如飞蝗一般，石炮隆隆，飞石冰雹似的。一些将领身上被射得像刺猬，另一些被石炮击中，脑浆迸裂。

卫队亲兵大叫：“这里危险，大汗赶快下台！”

蒙哥刚一转身，背上一阵锐痛，一支利箭已射中他的后背。他只哼了一声，咬住牙不叫痛，在众将簇拥下匆匆下台。

宋军中有眼尖的认得中箭的正是蒙古军中的大汗，忙不迭报告王坚。

王坚大喜，知道这箭镞上装有倒刺，进了皮肉，身上抖一抖，箭身进一寸，只进不出，即便有一等良医也需剜出酒盅大小一个窟窿来才能取出箭头。这样，即使蒙哥一时不死也会要他的半条命。

为了将蒙哥致于死地，王坚眉头一皱，又想出一条妙计来。

城中天池原是个放生池，池中有的大鱼。他下令叫部下去捞一尾大鱼来，越大越好。

半天后，士卒捉来了一条重 32 斤的大鲤鱼。这鱼有一个孩子般长短，浑身呈金黄色。

王坚又下令让厨子做了 300 个面饼，派人将这两件东西直送蒙哥，并附上一封信。

蒙哥背上的箭链好不容易才被剜出，出血半斗，正昏昏沉沉地躺在帐篷中，听说城中王坚送来面饼大鱼，就叫人打开信念给他听。

信中说：大鱼 1 条，面饼 300 个，送给蒙哥大元帅尝尝，早日养好箭伤。城里仓廩充实，粮食堆得小山也似的，多不敢说，再供 10 年军粮也绰绰有余，外加上大鱼满池、牛羊满坡，不缺肉食。等大元帅养好了伤，王将军愿再次领教大元帅的攻城之技。咱们两军一攻一守，再打它个十年八年，不知元帅意下如何？

蒙哥听了，又气又羞，大叫一声，伤口迸裂，又流了一滩血，昏死过去。

众将眼看大汗身受重伤，部下兵卒也都憔悴不堪，无力再攻钓鱼城，只好徐徐退兵。

临走前，蒙哥想起自己一生纵横天下，在欧洲打仗时又是何等的叱咤风云，威震四海，不料如今竟在阴沟里翻船，折了一世英名，不禁悲从中来，滚落床下，顿首高叫：“老天！老天！你难道要亡我蒙哥吗？！”

至今，这个被蒙哥喊过天的地方，被当地人称之为“喊天堡”。

于是，蒙古大兵退到了金剑山温汤峡。

1259 年 7 月，蒙哥死于该地。

这个被欧洲人称之为“上帝之鞭”的一代帝王，竟在这个小城下被王坚他们一折两段。

蒙古军见死了主帅，只好退兵回去。
南宋的灭亡因此也延迟了些日子。

(张彦)

开国皇帝朱元璋

元朝末年，元顺帝昏庸无道。他整天只知道自己玩乐，军国大事，一概不管。他还听不进贤相脱脱的话，反而将他害死，于是金国盗贼蜂起，叛乱相继，各地人民也纷纷起义。

这时，濠州（今安徽凤阳）出了一个豪杰朱元璋。朱元璋出身牧童，17岁时曾在皇觉寺当过和尚。元至正十二年（公元1352年），他投奔了濠州起义军郭子兴。

朱元璋长得个儿高大，下巴向前翘，满脸麻点，虽其貌不扬，但他骁勇多智。郭子兴很器重他，还将义女马氏许配他为妻。

已说这天元军来攻城，朱元璋正带了一小队人马在城头巡逻，忽见一个仆人迎面跑来气喘吁吁道：“朱公子快，快，张夫人有急事相商！”

朱元璋心里一怔，立即去见郭子兴的夫人。进入内室，只见张夫人已哭得泪人儿一般，他的妻子马氏也在一旁流泪。朱元璋连问三声什么事，张夫人呜呜咽咽，连话也说不清楚。倒是马氏帮她回答道：“义父已被孙德崖骗去，生死不明，你快想想办法，去救他回来！”

孙德崖原是与郭子兴一道起义的人，现在却勾结了赵均用，将他骗去，企图害他，夺他的主帅位置。

朱元璋不及问明底细，一个转身跑出后室，大叫道：“快跟我来，郭帅有难！——卢大勇，你骑马去报告彭将军，让他迅速带兵到孙家去！”

朱元璋带了随身一小队亲兵，飞马赶到了孙德崖家。但门卒挡住了不让进。朱元璋也不与他们多罗嗦，嘴巴一努，众士卒一齐上前，挥拳振臂，三拳两脚将这伙门卒打散了。

朱元璋抢先进屋去，一脚踏进客厅，只见孙德崖与赵均用正在咬着耳朵商量往后咋办。

他们见朱元璋风风火火闯进来，知道是来救郭子兴的，忙不迭站起，故意问道：“朱公子有何贵干？”

朱元璋厉声道：“眼下元军兵临城下，连日在攻城。两位将军不去打仗杀敌，反而将主帅骗来，意欲何为？”

孙德崖道：“我们正邀请主帅商议军计大事，不敢劳你费心。你还是守城去吧！”

朱元璋道：“那么请问，主帅在哪里？”

孙德崖道：“主帅在哪里干你什么事？你是下属，应该懂点规矩才是。”

朱元璋大怒，正要动手，只听见背后脚步声响，彭大带了一大队兵卒冲进门来，大叫道：“赵均用，你这小子，如何敢谋害主帅？”

孙德崖见自己手头人少，怕吃了眼前亏，忙说：“两位将军闹什么？主帅早已回府去了！”

朱元璋道：“你能让我在尊府搜上一搜吗？”

彭大接口道：“为什么搜不得？左右，与我里里外外全搜仔细了！”

哗的一声，众人一哄进内室去了。

朱元璋一手挺一只盾牌，一手提刀，雄赳赳地撞进内室，四处寻觅，忽听见厅后有呻吟声。他循声走去，只见一间矮屋关得严严实实的。他一脚踢开木门，见屋里有一人铁链锁着在哭泣，仔细地一看，认得是郭子兴。他跨步上前，砍断铁链，命士卒将他背了出来。

孙德崖和赵均用见他救了郭子兴，无话可说，只好眼睁睁看他出去。

朱元璋边走边回头说：“两位与元帅一起举事，为什么听信流言蜚语，自相残害？”

自此以后，郭子兴更加重用朱元璋了。

这时正遇上元军统帅贾鲁生病死了，元军退了回去。

朱元璋请示了郭子兴，到家乡去招兵买马，居然一口气被他招到 700 名，其中 24 人都是英材，包括徐达、汤和、花云、吴楨、费聚、华云龙、耿再成等人，以后都成了明朝的开国元勋。

再说自从出了上次孙德崖与赵均用私下拘留郭子兴的事后，他们三人内心不和，常常勾心斗角。彭大是个粗鲁的人，也经常要与他们发生争吵，朱元璋夹在中间，左右为难。徐达建议他远走高飞，另谋出路。朱元璋怕多带兵马出走引起别人的猜疑。徐达建议他只将这 24 人带走就可。朱元璋请示郭子兴，说要去打定远（今安徽定远），打算边招兵边进兵。郭子兴不怀疑他，欣然应诺，让他独自带了 24 人走了。

定远附近有一个叫驴牌寨的地方，也驻扎着一伙起义军。朱元璋先叫费聚去刺探消息，回报说寨中缺粮，难以为继，正想投降元朝。

朱元璋大喜道：“机不可失，时不再来。咱们动手要快。”

他派费聚为先导，只挑了几个人在身边，上马急行。

费聚心里不踏实，忙劝道：“朱公子，敌众我寡，要打是打不赢的，不如先去招了兵马来再与他们议论。”

朱元璋笑道：“人多了有什么用？人—多反而引起他们的怀疑。”

朱元璋来到寨前，寨主出来相迎。

朱元璋道：“郭元帅与足下是老朋友了，听说足下寨中缺乏军粮，恐吃元军的亏，所以派我们来邀请各位合伙，若是足下单独行动，免不了要有危险。”

寨主犹豫不决，说先让朱元璋留下一件信物，朱元璋就慨然摘下自己的箭囊给了他。

寨主大喜，请他们喝了一顿酒，然后约定 3 天后去降。朱元璋留下费聚在那里，自己就回来了。

徐达等人接过，问了这情况，道：“听说这寨里有 3 千兵马，他若有变，我们这几个人可不是他们的对手，不如马上招兵。”

朱元璋认为很有道理，就马上挂起旗帜招兵，3 天内竟也招了 300 壮士。

正当这时，费聚踉踉跄跄跑了回来，道：“朱公子，大事不好，这寨主言而无信，他们不想跟我们走了。我一看苗头不对，连夜逃了出来。”

朱元璋恨恨道：“看我不捉了这贼！”

他立即征了不少村里的牛车，在车上围起竹圈，蒙上布，叫 300 壮士手执短刀器，分头躲在车上，一路进发，派人先去向寨主报告：“奉郭元帅命令，送军粮来了，请寨主快去领取！”

寨主正在为军粮的事犯愁，听后大喜，就带了几个人出来迎接。朱元璋下了马迎上去，一个暗号，牛车中的壮士一齐冲出，将这寨主连同他的几个部下—并拿下了。朱元璋又命令手下人纵火烧寨，摧毁军营。

寨主知道已落在人家手里，大叫：“别动手，别动手，我投降！我投降！”

朱元璋骂道：“你这厮出尔反尔，留你何用？左右，与我斩了！”

花云手起刀落，一刀将他劈了。

余下的 3000 人马全都收在旗下，只一下，朱元璋就有了一支不容人小看的军队。他们驻扎在滁阳（今安徽滁州），声势越来越大。

已说不远横涧山有个定远人，名叫缪大亨，他手下有 2 万人，受元将张知院的调遣。朱元璋看上了这 2 万人，就与徐达商量，如何能将这些人收过来。

缪大亨的手下原也是些民间的壮士，不服从元朝的节制。但是缪大亨贪图富贵，就与张知院勾结上了。他听说朱元璋他们袭破了驴牌寨，心里也存了戒心，日夜防范。不料几天过去，什么动静也没有，心里稍安，防备也渐渐松懈了。

这天夜里，缪大亨正睡得香，梦中只听见有人在叫喊，脚步杂沓，爬起来一看，帐篷外已是火光烛天，照得一片通红。营里的士兵早乱成了一锅粥。他心里发慌，跳上马刚想跑，一员黑脸大将手举大刀策马冲来。

缪大亨大叫：“来将通名！不要胡乱砍人！”

那大将叫道：“我乃濠州大将花云，特来取你的首级！”

缪大亨道：“咱们无冤无仇的，何必苦苦相逼？”

花云道：“元主无道，闹得天怒人怨的，你怎么还为虎作伥，去做他们的走狗？不杀你杀谁？你说，降不降？不降死路一条缪大亨眼看大势已去，只好投降了。

于是花云领了他及他的 2 万人马一齐回来。

从此，朱元璋人多势众，声威大振。

过不了几天，郭子兴那边情势有变，彭大和赵均用争权，彭大被赵射死。赵均用正势大，现在屯兵泗州（今安徽泗县）。郭子兴被他扣着；而孙德崖留守着濠州。

朱元璋要救郭子兴，就拿了许多金银去贿赂赵均用的左右，要他们放了郭子兴。

这条计还真灵，不日，郭子兴带了妻子儿女及朱元璋的妻子马氏，一起逃了出来。

可惜郭子兴这人好生糊涂，来到这儿仍以主帅自居，耳朵皮又软，听信他两个儿子的挑唆，冷淡朱元璋。朱元璋也无可奈何。

这天，郭子兴的两个儿子邀请朱元璋到郊外去野餐。

马氏是郭子兴的义女，对这两位义兄是了解颇深的。

她偷偷告诉朱元璋：“两个义兄胸襟狭隘，夫君得多生一个心眼。他们邀你吃酒必定没好事，切记，切记！”

朱元璋笑道：“谅这两个小子能拿我怎么样？我自当设法避祸，夫人放心就是。”

他与郭子兴的两个儿子上马，一起朝城外跑去。

跑到路上，朱元璋突然勒住马，一跃而下，双手抱拳，仰面对天，喃喃说话，好像在对什么人讲话似的。好一会，才又一跃上马，缓缓骑马过来。

郭子兴那两个宝贝儿子吃惊道：“姐夫干吗上马下马的？”

朱元璋脸上变色，道：“我什么地方对不起你们了？你们干吗要想方法来害我？幸而空中神明指示，说你们黑着良心在我喝的酒里下了毒药！”

说完了，兜转马头，纵马飞驰回去了。

郭子兴的两个儿子背上多了一层寒意，额头汗水涔涔而下，悄声儿说：“酒中下毒是我们两人的密谋，这人怎会知道得这么清楚？莫非天上真有神

明不成？”

自此以后，两人再也不敢加害朱元璋了。

过了不久，元军进攻六合城（今江苏六合）。六合主将来向郭子兴求救。郭子兴本来一直与六合主将不和，不肯去救。

朱元璋劝道：“六合与滁阳是唇齿相依，如果六合陷落，我们滁阳也难保，主帅还是发兵为好。”

郭子兴抖颤颤道：“元兵人多势众，探子来报，说有百万人马，这叫我们如……如何去打？”

朱元璋道：“某虽不才，愿意带兵去一战。”

郭子兴将信将疑地拨了1万人马给他。

于是朱元璋次日就领兵出城去了。

再说朱元璋带了兵马与元军打了几仗，互有胜负，但是元军领兵的是丞相脱脱，这人有勇有谋，很难对付，朱元璋兵少，也不敢轻举妄动。脱脱见滁阳派兵来救，索性分兵来攻滁阳。朱元璋只好退兵回来保城。

朱元璋来到滁阳，先在涧边设下埋伏，要耿再成领了几百人去诱敌。

元军的兵马一路赶来，路上遇见耿再成带的那支军队。元军似风一般冲杀过来，耿再成的老弱残兵一声呐喊，四散逃走。逃到涧边，跳下水去，扑腾着水，顷刻间躲得无踪无影。

元军追杀到涧边也纷纷下马。突然耳边鼓角齐鸣，两岸的树林中杀出无数人马。他们没等元兵反应过来，“嗖嗖嗖”箭如飞蝗一般射来。元兵没有防备，大半中箭落水。

城中守军得到消息，也一齐拥出，直杀得元军喊爹哭娘。

事后元兵还想整队重来，不料朝廷有令，削了脱脱丞相的职务，之后又被人进谗言赐死。这才使元兵一蹶不振。

到了元至正十五年（公元1355年），滁阳城中军粮匮乏，郭子兴召集诸将商量。

朱元璋道：“看来附近只有和阳（今安徽和县）城里还有粮食，何不上他们那儿去取？”

诸将笑道：“朱公子，和阳虽小，城高，护城河又深，要打它谈何容易？”

朱元璋道：“这只可计取。”

于是他如此这般说了，众将都拍手叫好。

第二天，郭子兴先派自己的部将张天祐带了3000士兵，身穿青衣，扮作元军模样，用4头骆驼运了货物，扬言是庐州（今安徽合肥）兵护送朝廷大臣，到和阳来犒赏将士来了。接着他又派耿再成带一队穿紫红衣的士卒，偷偷跟在后面。只等青衣兵骗他们开了城门，举火为号，大伙一拥而进。再说张天祐这支冒牌军队，一路吹吹打打前进，和阳人只道真的是朝廷命官，只好送上老酒牛肉。张天祐原是个宝贝将军，见有人送酒食，如何不收下？老实不客气拣了个僻静的地方，让大伙放怀畅饮，只吃得将军士兵个个东倒西歪。

耿再成领了3000绛衣兵赶了一段路，不见前面青衣兵的踪影，只道自己走得慢了，大概进城的信号已经举过了，连忙逼近城去。

和阳守将也先帖木儿见来了一队起义军，便放下吊桥，点起兵马杀将出来。

耿再成不防这一手，仓猝应战，勉强战了几个回合，被元军一箭射中肩

膀，只好兜转马头逃跑。正逃得慌，斜刺里杀出一支青衣兵来。元军不防有援军，吃了一惊，被他们冲了个七零八落。原来张天祐的军队到这时才到。

直到这时，耿再成的绛衣兵和张天祐的青衣兵才会合起来，赶到和阳城下，只见西门城楼上一个黑脸大将威风凛凛站着。不是朱元璋手下的汤和又是谁？

原来朱元璋计中有计，另外悄悄派了一队人马掩到城下，见守将也先帖木儿只顾追敌，城中空虚，一鼓作气攻了下来。

这之后，郭子兴生病去世，一应军队都归朱元璋统率。

至此，他的基业已奠定，随着时间的推移，终于灭了元朝，建立明朝，他也成了明太祖。

（张彦）

明世宗大难不死

公元 1522 年，朱厚熜即位当了明朝的第十二代皇帝，历史上称明世宗，年号为嘉靖，人称嘉靖皇帝。

这人初当上皇帝时，还做些好事，渐渐儿就荒唐起来。他最喜欢神仙老道之术，对修炼升天这一类玩艺非常相信，一时间搞得乌烟瘴气。从此中国道教盛行，佛教衰灭，人们开玩笑说这是菩萨低眉，让太上老君独出了风头。

嘉靖十八年（公元 1539 年），江西龙虎山来了一位张天师。明世宗与他很谈得来，就封他为正一嗣教真人。以后又有名叫陶仲文的，也时时来装神弄鬼，什么黄白之术，什么金丹之药，总之只要是得道成仙、念咒驱鬼这一些方术，明世宗最感兴趣。

且说这天夜里，有一个名叫张金莲的宫婢，因事走过长廊，隐隐然听见远处有“笃笃笃”的声音。她心想，眼下的庙宇多有被毁的，如西宫太后住的慈庆宫和慈宁宫就是拆了庙改建的，哪来的木鱼声？她素来胆子很大，就摸着黑循声去找。照理找到并不难，但她约莫找了有一顿饭功夫，这才听得真切，好像声音来自石阶之下。走近了细听，又杳无声息了，离开几步，恰又传出声音来。她灵机一动，就捡了一粒小石子放在这石阶上，然后蹑手蹑脚地离开了。离开时口头望望，淡淡的月光下，似乎有一缕黑烟冉冉升起。

回到后宫，王妃问她为什么这么长时间才回来，她就将这事一五一十地说了。

宫中除了几个太监，只有皇上一个是男人，女人们本来就胆小，听说有鬼，如何不怕？当夜就将张金莲的所见所闻一传十，十传百，一时宫中传得沸沸扬扬，大家吓得连觉都睡不踏实。

明世宗既然相信可以成仙，也就自然相信有鬼。第二天他听说这事，也不问一声这是不是宫婢耳昏眼花所致还是别有原因，立即召来了这个陶仲文。

陶仲文即日来到宫中驱鬼。他为了扩大影响，自然要大张其事。别的不说，光是一个坛场就十分有气势。上下共有 5 层：下一层按照五方位置，四下里竖了红黄蓝皂白五色旗；第二层全是苍松翠柏扎成的亭台曲槛；第三层由 81 名小太监各穿法衣，手执氏幡，按方位排立；第四层陈列些钟鼓鼎这一类的东西；第五层才是正坛，上供三清神像，边上列着青狮白象的塑像。于是香烟袅绕，清馨悠扬。陶仲文头戴御赐金冠，腰系玉带，身着道服，手执拂尘，虔诚祈祷。

只见他又是烧符咒，又是念念有词地念咒，一直搞了 3 天 3 夜。这才面奏世宗，请求掘地三尺除妖。

当时就召来不少民工，在当夜宫婢张金莲放小石子的地方，移开石阶，通力深掘，一直掘了 4 天，这才好歹掘出一段烂木头来。

陶仲文一口咬定说正是这个木鱼精在作祟，于是丢入烈火之中。烂木头在地底下腐烂多年烧起来浓烟阵阵，恶臭难闻。

陶仲文趁势道：“这妖精已被消灭，从此宫内平安，诸位放心就是了！”

对陶仲文的装模作样，明世宗竟十分相信，说他法力无边，灵效异常，重重奖了他一笔。

宫中端妃手下有个侍婢，名叫杨金英，本来对张金莲动不动就大惊小怪已很看不惯，现在见陶仲文一口咬定将一截烂木头说成是木鱼，心里很不以

为然，说了句：“我看这明明是截烂木头，哪里是什么木鱼精？偏让这个破道士骗去了许多财帛去！”

这话明里在说道士骗人，实质上是说皇上迷信荒谬。

不知哪个多嘴的宫女，将这话传到了明世宗的耳朵里。明世宗大怒，要将杨金英拖出去用乱棒打死。

幸而当时端妃正得宠于明世宗，百般为她说情，好话讲了一大箩，这才饶了她的命，但是一顿毒打是在所难免的了。

杨金英为了轻轻一句话，几乎丧命，一直养了3个月伤才痊愈；加上平日皇上还因几件小事说她恃奉欠周处分过她，直叫她时这个皇帝恨得牙痒痒的。

换了别人，皇帝虽可恨，也只好恨在心头，可是杨金英是个刚烈女子，却付诸行动了。

再说这天供雷神的雷坛造好了，明世宗兴致很高，亲自前去祭祷，回宫时已是天黑，就直接来到西宫中，与端妃一起喝了几杯酒，不由瞌睡上来。他脑中昏昏沉沉，一阵昏眩，顿时觉得周身绵软，动弹不得，由端妃搀扶着滚倒在床，马上呼噜呼噜进入了梦乡。

端妃替皇上盖好被子，放下罗帐，深恐惊醒了他，蹑手蹑脚地带上门，自己到侧厢去了。

杨金英原在边上侍候，所有这一切，都看在眼里，心想这时不下手更待何时？就悄没声儿挨近寝室门口，侧耳细听，只听见帐内明世宗鼾声如雷，睡得正香。

她一时新仇旧恨涌上心头，杀心陡起，放着胆子，解下自己腰间的一根丝带，作了一个套结，揭开御帐，将结轻轻套入明世宗的脖子，用力一收。

正在生死关头，只听见门外脚步声响。她毕竟是个年轻姑娘，没经历过大场面，顿时慌了手脚，丢下带子，拔腿就逃。

明世宗在梦中被人一勒，手脚乱颤，眼看要送命，现在她一松手，便缓过气来，只是头昏目眩，兀自晕死了过去。

回头来说，门外走的不是别人，正是那个宫婢张金莲，这天她正路过此地，远远看见杨金英手拿丝带，神情鬼祟，一时不知道她去干什么，待掩过来偷偷往房里一看，不禁吓得个手酸脚麻。

她本要去报告端妃，转而一想，杨金英是端妃手下的人，没准儿这灭九族的勾当是端妃指使她干的呢。万一真是，她这一去报告，岂非自投罗网？想到这里，拔脚往皇后处报告。

也正因为她这发足一跑，这才救了明世宗的一条命。

且说方皇后平日里因为皇上宠爱端妃，她屋子里一个月中难得来坐上一坐，肚里一肚子的酸苦。这回得知张金莲的报告，急急忙忙带人赶到西宫，她也来不及去通知端妃，径直来到御榻前，揭开罗帐一看，只见明世宗脖子上的那根丝带还依然勒着，这一惊非同小可，急忙一探鼻子，尚有暖气，忙不迭解下带子。

也是世宗的命大，不知怎么一来，杨金英慌乱中打的竟是一个活结，要不，一去一来这么多时间，十个明世宗也早已呜呼哀哉了。

方皇后刚刚将丝带解下，端妃已经闻讯赶来，连问皇后是怎么回事。

方皇后见了她，不由柳眉倒竖，凤眼圆睁，使劲将丝带一扔扔在她脸上，喝道：“亏你还来问我！你竟敢干出这样大逆不道的事来！”

端妃丈二和尚摸不着头，只吓得亡魂失魄，冷汗涔涔。

倒是张金莲说了，这是杨金英下的毒手。

方皇后立即下令，一面火速去请御医，一面令人去抓在逃的杨金英。

御医先到，他诊视了皇上的脉搏后，说大幸无甚大碍，立即用药施治。

一盏茶功夫，明世宗已经手足展舒，眉目能动了。只是脖子被勒过，一时还讲不出话来。

这时，太监已将杨金英带到。

开始时，杨金英还矢口抵赖，禁不得张金莲亲眼目睹，人证物证俱在，只好低头认罪。

方皇后知道她是端妃手下人，只望她攀供主使人是端妃，故而大小刑罚一起上，片刻间打得杨金英死去活来，鲜血淋漓。

杨金英其实没人指使，打熬不过，只好胡乱说是王宁嫔主使的。

方皇后一不做二不休，索性大干一场，先将王宁嫔抓来打了个半死，又将端妃召来，喝道：“逆犯杨金英，是你的爱婢，你与她串通了谋害皇上，还有什么话说？”

端妃跪在地上，大叫冤枉。

方皇后冷笑道：“皇上睡在这里，是你灌醉了他的酒，又叫杨犯下手，你还想推作不知吗？”

她公报私仇，对张佐道：“快将这三个要犯拖出去，凌迟处死了！”

端妃听到这话，吓得魂飞魄丧，昏了过去。

张佐将她们三个拉出宫外，按大逆不道罪处以极刑。

且说等到明世宗在病床上躺了几天醒来，端妃早死得连骨头也不见了。他虽然知道这是方皇后故意陷害她，却也无可奈何，只是自此以后一直不再理睬方皇后，连她生病死了都不曾去看她一看。

（张彦）

雍正被刺

清朝雍正十三年（公元 1736 年）八月二十三日下午，清世宗雍正与庄亲王允禄、果亲王允礼、大学士鄂尔泰、张廷玉，在大内商量国家大事，从未时到申时，足有两个时辰。商议时，皇上因苗族事件未平息，严厉责问了鄂尔泰，限期要他将这事处理妥贴。

回到家里，鄂尔泰因为受了皇上的呵责，心里很是不安，吃饭时口里虽在咀嚼，却不知在吃些什么。晚饭后，他独自一个在后园踱了一会儿，一时总想不出一个平苗的万全之策。睡到床上后，辗转反侧，直到半夜沉沉睡去。

刚进梦乡不久，家人来报，说皇宫里有急事，大监现在室外。话音未落，只见一个太监气喘吁吁抢入，来不及施礼，结结巴巴道：

“大人快……快，皇上暴病，请大人立……立刻进宫！”

光看那份神情就知道事关重大。鄂尔泰连衣扣也未扣全，着双靴子，三脚并作两步出大门，路上一迭声的叫备马。不等马夫牵马来，见大门口正有一头拉煤的骡子，卸了车站在一旁，他顾不得三七二十一，一跃上骡，连夹几夹，飞一般朝皇宫驰来到宫前，他翻身下骡，小跑着直奔乾元宫。

进了屋，但见御榻边人数不多几个，只是皇后已在一旁。她泪流满面，一言不发。鄂尔泰揭开御帐，只瞧了一眼，不禁“哎哟”一声，叫了出来。

正惊魂未定，庄亲王和果亲玉也到了。他们各自看了一眼床上的雍正，刷的一下脸都黄了。

庄亲王急忙道：“快快把御帐放下，准备后事。”

皇后呜呜咽咽道：“白天还好好儿的，怎么一下子，一下子……须将宫中宫女内监逐个儿全拷讯才是。”

鄂尔泰道：“娘娘在上，宫女内监未必有这么大胆，这事先缓一缓再说。要紧的是续立嗣君，稳定大局才是。”

读者到此，一定心里奇怪，鲜蹦活跳的一个皇帝，什么急病在几个时辰内便送了他的终？雍正正是死于什么冤孽症候？为什么吓得几个大臣都不忍卒睹？说出来也许会吓你一跳。其实，是雍正在半夜里丢了脑袋了。

那么，这是谁下的手？

原来，雍正即位时，满族统一全国不久，汉人的反抗情绪还很强烈，再加上他本人又是一个阴狠独断、喜怒无常和喜欢玩弄权术的人，在社会上搞特务统治。其中最不得人心的要数“文字狱”。文字狱是统治者挑剔文字的过错而兴起的大案。雍正前后三朝，光文字狱就发生过数十起。

雍正六年（公元 1728 年），湖南有个秀才名叫曾静。他仇视满族政权，对社会上的贫富不均愤愤不平。9 月。他密密麻麻写了一封长信给川陕总督岳钟琪，劝他举兵造反。因为岳钟琪是当时唯一手握重兵的汉人，又是岳飞的后代。在众人心目中，既然他的祖辈是抗金名将、大忠臣，他的后代也应该抗清才是。当时民间百姓就将推翻清朝的希望寄托在他的身上。

不料岳钟琪是个十足的忠实奴才，他用计将送信的曾静学生张熙的真情套出，一一上奏给了雍正。

雍正一面抚慰岳钟琪，夸奖他对朝廷的忠诚，一面将曾静等一千人悉数抓起。在严刑审讯下，他们终于招出是受了浙江石门人吕留良著作的影响。

听说吕留良胆敢著书立说来反对清朝，雍正勃然大怒。从这年 8 月 12 日起，皇上连连降旨大开杀戒，只是吕留良早已过世，于是吕家儿孙及一切

刻书、印刷者，甚至书的读者，杀的杀，流放的流放，一时间血腥风雨，人人自危。

不料百密一疏，竟将一个寄养在安徽乳母家的孙女儿漏了。孙女儿吕四，家遭满门抄斩时，年仅 13 岁。她得知全家惨遭杀戮的消息后，一时昏了过去，醒过来后立即取来一把小刀，割开了手指，写下了“不杀雍正，死不瞑目”8 个血字。

吕四娘秉性刚烈，一心只想报仇。她偷偷打点了行装，不辞而别，单身上京城行刺雍正去了。当时的交通很不便利，吕四娘晓行夜宿，风雨兼程，自安徽穿过河南往京都进发。

这天黄昏，到河南洛阳的白马寺山下，只见暮霭四合，归鸦阵阵，山上森林插天，荆棒满地。吕四娘小小一个女孩，一路劳顿，早已腿膝酸软，走在这羊肠小道上，已浑身无力，不巧绊在一块石头上，摔下来，“啪”的一声，砸在一块大山石上，顿时鲜血直冒，昏迷过去。

等她醒来时，发现自己已在白马寺中。一个身材瘦削小巧的和尚在为自己洗刷伤口，细心包扎。这一下跌得实在不轻，好几处已是肉绽骨露，伤势很重。吕四娘咬着下唇一声不吭，连眼泪都不落一滴，不由不使这和尚暗暗佩服。

这和尚见这么一个小姑娘只身夜行，知道定有难言之隐，就在她伤势略好时，和和气气地与她谈了一夜。

吕四娘见他慈眉善目，心诚意善，不像是个坏人，就流着眼泪将自己的身世说给了他，并告诉他自己的打算。

这和尚道：“皇宫戒备森严，内外上下全有高手日夜巡逻，凭你一个体弱少力的小姑娘，你杀得了他？”

吕四娘满脸视死如归的神情，道：“万一杀不了他，我就将我这条命交给他就是了！”

和尚道：“你去白白送死有什么好处？不但家仇国仇报不上，连自己的一条小命也白白搭上，从此报仇二字，再休谈起了。”

吕四娘悲愤地说：“谋事在人，成事在天。老天爷如果不让我报仇得逞，我也没有办法。只是我若怕死偷偷活在人世，将来死后我还有什么面目见父母和亲人于九泉之下？”

高僧见这孩子性子刚烈，一时难以劝服，只好带她来到屋外，随手捡起一块石头双手一搓，石屑纷纷从手指缝里窸窸窣窣漏下。

吕四娘一见大惊，知道是遇上了高人，也不顾伤处疼痛，“噗咚”一声跪下，连连磕头，死活要他收自己为徒弟，传授她武艺。

原来，这和尚不是别人，正是江南大侠甘凤池，因为雍正到处通缉他，他只好隐居在寺中当和尚。

从此，吕四娘就住在白马寺里用心习武。她天资聪颖，意志坚韧，任何苦都肯吃，不下 4 载已学得一身好武艺。

这天，她正在山后面壁专心练功，将手中的一条短鞭舞得犹如闪电一般，正舞得好，只听见背后有暗器破空的声音。说时迟，那时快，5 支飞镖直奔她而来。她一个飞鹰回旋，挥鞭一扫，只听见“嗒嗒”声连响，5 支镖全落在地上。飞镖才落，飞刀又到，这次是 6 把，两把一组分上中下 3 组，夹着劲风冲她射来。她自知这次万难用鞭一扫清，连忙斜身一纵，来了个燕子斜飞，这才避过第二次袭击。百忙中回头一看，三丈开外，笑吟吟的正是自

己的师傅。他也习武回来，一手提刀站在那里。吕四娘一时童心大起，丢了手中短鞭，一跃而起，以一个苍鹰搏兔的姿势，脚朝上，头朝下，直扑过来，夺师傅手中的单刀。甘凤池要试试徒儿的真功夫，遂舞动单刀，根据展、抹、钩、刹、砍、劈的六字诀，犹如一团瑞雪在地上滚来滚去一般，而吕四娘竟用空手入白刃的功夫，着实与师傅周旋了好一阵，虽然夺不下师父手中刀，可师傅也一时制不住她。

甘凤池突然一跃跳出圈外，呵呵笑道：“徒儿武艺已经练成，所缺的只是火候和经历了。只要你处处小心谨慎，不妄自托大，几个大内高手已奈何你不得了。雍正这厮年纪虽然不算老，也已上半百，万一让他寿终正寝，岂不是便宜了这条狗？”

吕四娘知道师傅已同意她即日可以去报仇了，马上跪倒在地，拜谢师恩。

第二天一早，吕四娘女扮男装，扮成了一个秀才，告别师傅，下山去了。

回头再说当朝皇帝。这年已到了雍正十二年（公元1735年）。雍正在他统治的13年中虽有重大政绩，但他是一个篡位者，杀兄诛弟，屠戮功臣，对反对他的臣子百姓，不论是谁，动不动合门抄斩，流放充奴，可以说，他的皇位正是用别人的鲜血铸就的。因此，他自己也知道，他的仇人如林，他的残忍迟早要受到报复，到了50岁上，他已深切地感受到了这一点。他一面加紧实施特务统治，加强自己的护卫，一面又装模作样地将自己假扮成为一个武艺高强、身怀异术的武林高手。

这天，雍正到天坛去祭把，刚刚下车，突然听见坛顶上一声响亮。他身边的侍从卫士只道来了刺客，“刷”的一下护住了雍正的前后左右，七八十来个人将他围了个水泄不通。唯有雍正镇定自若，只说了句：“斗胆毛贼，看朕不收拾你！”

他的右手朝空中一扬。众侍卫乱糟糟的，也没看清他使了什么法术。与此同时，“呱”的一声，顶篷裂开，一只狐狸血淋淋地从上面掉了下来，“叭”的一声，鲜血四溅，一个脑袋已骨碌碌滚了开来。

侍卫中有个轻功卓绝的好手，这时已爬上坛顶去捉刺客，出其不意，竟吓得跌下屋来，一弹即起。

众大臣及侍卫见皇上一举手间，便将这只狐狸身首异处，无不佩服得五体投地，连连磕头，高呼万岁。

此后雍正身怀剑术，能飞剑取人首级的传闻，益发传得沸沸扬扬，神乎其神。

说穿了这只是雍正施的一个小魔术：他事先叫那个轻功最好的侍卫捉一只狐狸，偷偷搁在顶篷之内，待皇帝驾到，那侍卫故意弄出那一声声响来，并在雍正装腔作势抬手一扬之机，顺势一刀砍下狐狸脑袋将它扔下，自己则装出惊慌失措的样子。两人配合得丝丝入扣，不由得众人不相信。其实，这种虚张声势，也正是雍正害怕仇人报仇的一种怯懦的表现。

回头再说吕四娘来到京城，先找了家安静的客栈住下，每日白天睡觉，黑夜进出皇宫刺探。她这时的轻功已登峰造极，来如轻烟，去似微风，几夜之间被她摸清了雍正的行宫住处。

8月23日亥时，吕四娘身藏匕首，躲在一棵百年古柏之上，见一个太监提着盏灯笼走在前头，5个宫女缓缓跟在后头。她轻轻跃下柏树，取出迷香手帕，跟进一步，将手帕一按按在最后一名宫女口鼻之上。这个宫女应声昏倒。吕四娘顺手一提提在树背后，扒下她的外衣，三下两下穿上了，然后，

几个纵跳追上她们。

这5个宫女正是被派到乾元宫服侍雍正去的。

这天活该雍正命绝。他见吕四娘长得明艳秀丽，心里欢喜，就将她叫进内室侍候，打发另外4个宫女远远站在外面。

吕四娘怕他认出自己面生起疑，一直不敢抬头；雍正只道她是年轻害羞，也没在意，只是嬉皮笑脸着有一搭没一搭地撩她，全无半点皇帝的尊严。

他正转身去要拉她，突然，他感到背心上被人一脚踢中。这一脚狠辣异常，只踢得他五脏六腑犹如倒转一般，只觉得两边太阳穴直冒金星，疼痛切骨，人滚倒在地，口里竟然丝毫叫不出声来。吕四娘顺手一提将他提上御床。雍正强睁眼睛一看，只见她柳眉倒竖，凤眼圆睁，目光中好似能喷出火来。

她压低声音喝道：“雍正老贼，叫你死了也做个明白鬼。姑娘行不改姓，坐不更名，吕留良孙女吕四娘的便是。今天特来取你的狗头，为我一家报仇，为死难的百姓报仇！”

雍正被她踢中穴道，周身骨节奇痛异常，心头好似有千万条毒虫在钻咬，汗珠滚滚而下，半点动弹不得。

吕四娘原还想再叫他受些苦楚，怕夜长梦多误了大事，“霍”地取出匕首来，撕开他上衣，兜胸一剜先挖出了雍正的那颗心，然后一刀割下脑袋，收进革囊之中，悄悄开了后窗，一跃上了屋顶，一阵风似的飘走了。

乾元宫外虽然站满了侍卫，竟没有一个知觉。

乾隆即位后，不好说父亲丢了脑袋，暗地里派人四处搜寻，再无半点消息，只好铸了一个金脑袋，葬入泰陵地宫了事。

一代暴君就这样为自己找到了归宿。

(张彦)

慈禧夺权记

有关慈禧太后的故事，流传得既多又广。我们这里讲的一个故事，不打算从头讲起、远远道来，而是横切一刀，从咸丰皇帝归天，慈禧决意对八大臣下手讲起。

却说咸丰皇帝归天，已有好几天了，梓宫要从承德奉回北京，宫内一片忙乱。对慈禧来说，这个千载难逢的机会，她要给肃顺他们杀个措手不及，看他们今后还敢怎样。

这回，她可要好好出口恶气。一想起肃顺一伙对她的百般蔑视，阻挠抗顶，她的牙就咬得咯咯响，恨不得一口吞掉他们。她多次对身边人宣称：谁叫我一时不舒心，我就叫他不得好死。她岂能放过这个处处与她作对的肃顺？只因他是朝廷重臣，她一时拿捏不成。今儿个她要让他坐成蜡，烧成灰。自她入宫，承幸咸丰帝宠爱，她从一个妃子逐渐升为懿贵妃，又因生了皇子，她的地位更是扶摇直上，超过了皇后，加上皇帝昏聩荒淫，她便显山露水地干预朝政，驾驭众臣。可肃顺这帮亲王，根本不把她这个妃子出身的皇太后放在眼里，对她的颐指气使，阳奉阴违，明顶暗抗。事实上，她慈禧和肃顺这一帮都在打咸丰皇帝这张王牌，以求得势。

最叫她恼怒万分、一想起来心尖就颤抖不已的是，肃顺一伙竟在朝廷上大发厥词，公然反对她和东太后垂帘听政。那肃顺先挑头抗声道：“大清开国 200 年来，从无太后垂帘之先例。臣以为准紊乱朝纲就杀谁。”其余大臣便附声高喊：“我们只赞襄皇上，不奉太后懿旨！”他们一下朝出门，便破口大骂：“垂帘听政，简直放狗屁！”“我们就不奉这两娘们的旨，看她们能咬了我们？！”把个慈禧气得差点背过气去。

现在，除掉他们的时机到来了。这只是她处心积虑、执掌朝政的第一步。她深知要走进金銮殿，阻碍重重。就连百般宠幸她的咸丰帝对她也留一手。临终时把辅粥幼皇的重任交给了肃顺他们 8 位顾命大臣，而且为了防备她日后恃子专权，又秘召皇后，给了她一份可以制裁她慈禧的密诏。加上清朝又有“后妃不得干政”的家法，因而她不得不费尽心机，极尽周旋。不过，精明的慈禧，早就瞅出八大臣和恭亲王奕訢这一个槽子里的两头驴，一直在明里暗里较劲。她心里比谁更清楚，无论是以肃顺为首的御前、军机大臣派，还是以奕訢为首的有洋人撑腰的在京大臣派，都是自己专权独裁的绊脚石。但眼下最碍事最猖獗的还是肃顺这帮“奸臣”。她急需暂借奕訢的势力割除她的心腹之患，然后……她打着如意算盘，来到慈安太后的行宫。她要先拉拢慈安太后与自己结成同盟。谁叫她不是名正言顺的皇后呢？

慈禧撺掇她说：“姐姐，8 个顾命大臣，处处与咱们为难，得把他们尽快除掉才好，由咱俩共同垂帘听政。”

慈安太后忠厚老实，没有主见，一味听从慈禧摆布。于是她俩紧鼓密锣张罗开了。先派心腹星夜赶到北京密见奕訢，让奕訢以叩谒梓宫为名前往承德，与慈禧密谋政变计划。之后，两宫发布懿旨，命肃顺护送咸丰梓宫从大道回京，命其余七大臣护送两宫太后和小皇帝走小路率先进京，好率领文武大臣迎接梓宫。

慈安担忧地说道：“咱们姐妹离开大队人马，肃顺他们对咱们做手脚如何是好？”

慈禧哼了一声，微微一笑说：“一起走，分着走，都是一样。他们下手，

我们也下手，这就看谁的手脚快啦。我要和姐姐唱一出戏。”说完她“咯咯咯”地笑了。

回灵队伍，一路走来。人马骡轿，沥沥拉拉前后相隔有几十里远。皇帝的灵梓，又大又笨，由168人的大杠抬着，沿途山水相连，崖壁纵横，一天也走不出30里。可是慈禧早已盘算停当。她命令荣禄率领一队骑兵，前边探路，她和几位太监仆人脱掉宫装，她装扮成一位仆妇，几个人骑着几匹骏马，扬鞭飞奔。没有两天，长城雄关古北口便遥遥在望了。

慈禧扔掉小轿，单乘飞步，是为了争取时间，早日回京策划密杀八大臣。不然，假如让肃顺抢先治了她们的罪，事情可就糟透了。当慈禧望见古北口城堡，一队清兵正向她策马迎来时，她勒马山头，眉开眼闪。那是她密旨专程迎接两宫太后和新皇帝的队伍。她不由得松了一口气，用手捋了捋她那乌黑发亮的头发说：“我看前边再没有门坎儿啦！肃顺这老小子就是插上翅膀也撵不上咱们了。他算输到底了！”说着，她冲着古北口狂笑了一阵。

慈禧一到北京，顾不上喘息便笼络要臣，穿针引线，粉墨登场了。胜败在此一举。一等到心腹报告七大臣已回府歇息，她立即召见外臣桂良等人。这些外臣一直为她垂帘听政摇旗呐喊，鼓噪不已。此时，她太需要他们的力量了。她要借他们手中的刀剑，向肃顺开刀问斩。

待这七八个人恭恭敬敬，颤颤巍巍，叩头跪拜，未待喘一口气，没想到慈禧一把鼻涕一把眼泪抹将起来。弄得他们满头雾水，心生恻隐，不由得也半真半假地陪着她揉起了眼睛。

慈禧她戚戚哀哀，哭哭停停，痛述肃顺八大臣的罪状，挑起他们与八大臣的矛盾：“先皇在日，他们结党营私，专横跋扈，立权树威，把满朝文武都踩在脚下。英法夷人杀到北京，我和你们都力主言和，以顾全大局，免使臣民重遭涂炭。可他们硬逼着先皇巡幸热河，用声色犬马腐化先皇，终于把先皇折腾死了……他们认为我们母子可欺，假造一份先皇遗诏，自封为赞襄大臣，好篡权树威。一旦让他们得逞，大清王朝就要颠覆了……”

慈禧两手拍着马掌，越说越气，喉头哽噎，泪珠乱滚。忽然，她“哇”的一声，嚎啕起来。这帮大臣真被她的瞎话蒙住了，下由得对八大臣恨得咬牙切齿，齐声呈请皇太后下旨处决他们，免除后患。

慈禧心中暗喜：“总算把这些老家伙征服了。得再加把火。”她转脸破涕为笑，向一溜排跪在地上的老臣深深地拜了三拜，温婉异常他说：“我们孤儿寡母，有了你们这些先皇老臣保驾，严惩八大臣就好办了。先皇的在大之灵都会感谢你们呀！”

慈禧这三拜，可让这帮老臣又惧又喜。这是皇母娘娘给他们下拜呀。这是何等的礼节？他们诚惶诚恐，一时不知如何是好。慈禧见状，脸色一沉，郑重地问桂良：“先皇驾崩后，有御史上疏，仗义宣言：‘皇上冲龄难以亲政，暂请两宫太后垂帘听政……’你们意下如何，可当着我的面直说不妨。”

桂良一时摸不准慈禧的心脉，不敢贸然发话，正在踌躇。

这当儿，大太监进来借催太后退朝用膳为由，让她暂且离开一会儿，然后他向几位大臣“道喜”，并伸着大拇指夸说慈禧太后跟他磨道过好几次，说一回京就让你几位顶子，红的更红，没红的，立刻红，给你们全家上下加封进爵……就这样鼓动了一番。

桂良等人都不是傻瓜，即刻心领神会。精神一振，又刷地跪倒，高声呼道：“臣等为了效忠大后，万死不辞。”

果然，他们退朝不出两个时辰，圣旨降临。几位大臣全都升任军机大臣。他们欢欣得腾云驾雾，拱手恭贺。

对付这帮大臣，慈禧可撒泼放赖，恩威并施。而要笼络她的4位小叔子，她又将自己装扮成一个深明大义、敦厚贤淑的嫂子，将多端诡计深匿内心，既要含而不露，又要温柔动人。当然她还必须拉上慈安做陪衬。

她和慈安深夜赶到坤宁宫，亲亲热热地对奕訢四人说：“而今，我们几个亲人正站在阎王爷的门坎上。是你们哥几个当王爷，侄子做皇上，我们两宫垂帘，还是任凭肃顺奸臣满门抄斩，杀剐留存，就看你们哥几个齐心不齐心，合股不合股了。如果心齐，咱们叔嫂就可结成长城，眨眼功夫，就能斩杀肃顺，先发制人。”她授意让奕訢任首位军机大臣，统辖朝政。

想掌大权已久的奕訢，闻之乐不可支，心花怒放。其实他也不希望太后专权，但他知道要铲除肃顺势力，自己登基统政，目前还得利用太后的毒手腕。事成之后，至于对付两个妇人，哼！小菜一碟。

捉拿八大臣的网，由慈禧早已苦心巧织，暗暗撒下，现在她要亲自收网了。

除肃顺以外的七大臣，自奉护梓宫回京后，见肃顺至今未归，亦无音讯，正忐忑不安。第一天上朝，一眼看到他们的椅子，却都乌压压地坐上了别人。正要发火责问，一道圣旨传下他们7人全被罢免官职。有的被迫自尽，有的被革职，有的被流放。

现在，只剩下慈禧视为眼中钉、肉中刺的肃顺了。

此时，肃顺正护送梓宫在密云客栈过夜。这次回灵北京，慈禧封他一个空头护灵钦差大臣，让他亲奉梓宫从大道回京。这样他和七大臣被分开，联络中断，他中了慈禧的缓兵之计，却浑然不觉。尽管他在回灵沿途布下三道密杀慈禧的关口，并将刺杀密谋的宝都押在了清军小头目荣禄身上。不料想，那个表面谦恭唯诺、内心奸诈狡猾的荣禄，却趋于慈禧太后势力和威慑，竟把这一切全兜给了慈禧。他自以为暗杀慈禧的连环计天衣无缝，马到成功，没想到会着着失败，步步落空，无意中跳进了慈禧设下的陷阱。

午夜时分，四面漆黑，秋风萧瑟。肃顺正在床上做着美梦。突然，两扇大门被轰隆砸开，冲进一帮清兵，当啷一声，肃顺被戴上镣铐，架上马车。即刻尘雾迷天，滚向京城。路上，他丝丝一笑，告诉押兵：新皇帝根本不是慈禧生的，是太监从宫廷里换来的。她生的是女孩。

不日，肃顺在北京菜市口被凌迟而死。

顾命八大臣一夜间如数除掉了。

慈禧稳坐在金銮椅上，手持众臣恳请两宫太后亲理国政，以振纲纪的奏折，喜得她眼睛放光，合不拢嘴，忽然，她脸上的笑容僵住了，双眉紧蹙，两眼射出阴森毒辣的光来。她在暗暗盘算，怎样除掉那个鬼子六奕訢和东边那个废物慈安了……

（纪方）

开明的圣德太子

圣德太子是日本历史上最著名的政治家之一。他出生于 574 年，是用明天皇的第二个皇子，母亲是穴穗部间人皇后。他虽然没有登上天皇的宝座，但执掌日本的最高权力长达 30 年，为适应国内外风云变幻的新形势，进行了一系列引人注目的改革，被尊为日本的佛法之皇、圣王、伟人。直到如今，他仍然是日本人民心目中的大圣人，他的头像印在 5 千日元和 1 万日元的钞票上，没有人不认识他。

关于圣德太子的出生就有许多奇异的传说。据说他的母亲因为一个金身小和尚跳人口中而怀孕，当她走在马厩旁时忽然分娩，生下了圣德太子，所以圣德太子被取名为厩户皇子。有趣的是，圣德太子生在马厩的传说，与西方耶稣诞生在马厩中的传说十分相像。圣德太子生下来时，浑身散发出香气，院子里闪耀着光辉。他刚满 1 周岁，就面向东方，双手合掌念诵“南无阿弥陀佛”；7 岁时就读了几百卷经书。还有一个故事，说圣德太子外出游玩时，看见路边躺着一个面黄肌瘦的流浪汉，太子问他叫什么名字，他都答不上来。太子仍然很关心他，立即端来饭菜给他吃，并脱下自己的衣裳给他盖上，嘱咐他好好休息。可是第二天太子派人再去探视时，流浪汉已经死在路旁了。太子十分悲伤，把他安葬在当地。过了几天，太子对随从们说，那个流浪汉不是一般的人，一定是神仙。随从们打开坟墓一看，果然没有尸体，只有叠好的衣裳放置在棺村里。太子取回衣裳，自己照常穿着。人们都说，“只有圣人才能知道神仙的事啊！”圣德太子这个称号，也许就是由此而来的。

圣德太子自幼聪明好学，他与在日本传播佛教的中国移民鞍部一家关系密切，不但从鞍部氏那里学习佛教理论，而且向大陆来的“五经博士”觉智学习儒家思想，广泛地吸收了中国的先进思想和文化。据说圣德太子曾在伊予温泉向来自日本的朝鲜高僧惠慈学习佛教经典，他提出的一些问题，连惠慈也解答不了。圣德太子只能通过自己的思考来进行理解。有好几次，他长久思考得不到答案的问题，在睡梦中忽然领悟了。第二天，他把自己的理解说给老师惠慈听，惠慈也觉得他的理解非常深刻。

圣德太子生活的时代，亚洲东部的国际形势出现了新的局面。中国的隋王朝统一了全国，结束了东汉灭亡以来长达 300 多年的分裂状态。朝鲜半岛上的新罗也采用了中国的一些制度，迅速强大起来。日本古国也就面临着如何适应这种新形势的问题。

当时日本朝廷内部分为物部氏和苏我氏两大集团。苏我氏主张接受佛教，用以统一日本的信仰。而物部氏反对接受佛教，坚持各氏族的原来信仰。两派斗争的实质，就是要不要积极吸收大陆的先进文化，第 30 代天皇敏达天皇不信佛法，支持物部氏集团烧毁佛塔寺庙，扣押和尚尼姑。恰巧这时国内流行疥疮，连天皇也传染上了，苏我氏乘机宣传这是佛对他们的惩罚，天皇只好同意苏我氏重新供奉佛像。

在这场斗争中，年轻的圣德太子坚决站在了苏我氏一边。所以在 593 年 4 月，20 岁的圣德太子被他的叔母推古天皇立为太的首批留学生。这也是圣德太子的创举，他采取这种积极而开明的政策，目的还是移植中国先进的科学文化。这种向中国派遣留学生的形式，一直沿续了很长时期。圣德太子向中国派遣的留学生虽然数量不多，但都是从大陆移民的后代中精选出来的通晓汉语的优秀人材。这些学生在中国留学二三十年，历经隋、唐两代，系统

地学习了中国的典章制度，归国后积极传播，为日本文化和社会发展作出了巨大贡献。这一时期是日本历史上第一个文化繁荣期，日本的思想、语言文字、建筑、雕刻、美术、音乐都有了很大发展。尤其是派往中国的留学生，学成归国，不少人成为 20 年后日本古代史上最重要的政治变革——大化改新的骨干力量。

推古天皇当政之初，日本还处于奴隶制时代。落后的生产关系限制了生产力的发展，经济贫困，不断引起社会危机。为了改变这种情况，圣德太子实行了一系列改革。603 年，他制定了冠位十二阶，也就是将官位分成十二个等级，每个等级的帽子有不同的颜色，以这十二种不同的帽子，来区分贵族和官员的等级。这是日本历史上第一次重要的官制改革，对以后的政治制度的改革也有着很大的影响。因为冠位是按照个人的才能和功绩授予的，可以升迁也可以剥夺，而且不能传给子孙，这就打破了奴隶制的按血统确定地位尊卑的旧传统，为封建的官僚体制的建立打下了基础，推动了社会的前进。第二年，他又制定了十七条宪法，借鉴中国儒家、法家、道家等诸子百家经典和佛教思想，规定了国民应该遵循的基本准则。但是，由于时代的局限性，圣德太子并没有认识到社会危机的根本原因在于奴隶制，也不可能由他来推翻奴隶制。另外，当时最大的奴隶主贵族苏我马子，是推古天皇的舅舅，又是圣德太子的岳父，掌握着朝廷中相当的实权。圣德太子的变革已经触犯了苏我马子的利益，所以他一直采取消极态度，并且在圣德太子死后，公开进行反对。

622 年，圣德太子因病逝世，死时才 49 岁。他的死在日本造成了很大的震动。据当时的史书记载说，年长的王公大臣都好像失去了心爱的儿子，吃什么东西都不知味道；年幼的人好像失去了慈爱的父亲，哭泣的声音传遍了街市。耕田的男人停下了犁，舂米的女人放下了杵。甚至太阳和月亮也失去了光辉，天和地好像都崩塌了！他的妃子桔大女郎为了纪念他，绣制了“天寿国曼荼罗绣帐”，现在成为日本有名的国宝。

直到现在，日本人仍然尊敬地称圣德太子为“日本文化的恩人”。

（薛冰）

天智天皇传

7世纪中期，日本发生了古代史上最重要的历史事件——大化改新。这一变革运动持续了约半个世纪，前后经历了6代天皇，终于使日本完成了奴隶制向封建制的过渡。

在大化改新中起决定作用的两位天皇，是第38代天智天皇和第40代天武天皇。

圣德太子推行的“推古朝改革”，虽然取得了一些成绩，但由于没有推翻日益没落的奴隶制，社会矛盾仍在不断加剧。圣德太子一死，奴隶主贵族头目苏我马子在朝廷中独揽大权，改革就完全停止了。十几年间，朝中大权由苏我马子的手传到他孙子苏我入鹿的手，天皇，实际上已经成了苏我氏掌握中的一个傀儡。

为了长期保持自己的权位，苏我入鹿还利用手中的权力，选择天皇的继承人。他一心想让舒明天皇与自己姑母所生的古人大兄皇子当上天皇。当时，圣德太子的儿子山背大兄王在朝中威望很高，他不仅是有资格的皇位继承人，而且是改革事业的继承人，成了古人大兄皇子登上皇位的重大障碍。苏我入鹿竟在643年公然派兵杀害了山背大兄王一家。这使得其他有资格继承皇位的皇子人人自危，也引起了朝中很多大臣的不满，同时也引起社会动乱。

就在这种形势下，一股新的改革力量逐渐形成了。

它的核心人物，是舒明天皇与皇极天皇的长子中大兄皇子，也就是后来的天智天皇，和他的得力助手中臣镰足。

中臣镰足出生于614年，他求学的年代，圣德太子派往隋、唐的留学生和学问僧已相继回到日本。他们在中国留学长达二三十年，不仅学到了丰富的文化知识，还亲眼目睹了隋、唐两朝更替和唐太宗的“贞观之治”，回国后开设学堂，积极宣传中国的先进文化和政治经济制度，在日本贵族中和知识界的影响都很大。中臣镰足对他们的讲学非常感兴趣，从他们那里吸收了大量先进思想文化，并由此产生了改造日本政治的愿望。

中臣镰足对苏我入鹿的倒行逆施深为不满，因此在644年初辞去世袭的官职，回家隐居，暗中结交朋友，图谋大业。他先去三岛拜访皇极天皇的弟弟轻皇子，轻皇子对他十分尊重，让自己心爱的妃子打扫客房，为他换上新的被褥。中臣镰足很感动，表示以后将拥护轻皇子担任天皇。

中臣镰足对中大兄皇子也十分仰慕，专程到飞鸟去拜访他。当时，中大兄皇子正与朋友们在法兴寺的大树下踢球。中大兄皇子的鞋子随着球飞了出去，中臣镰足拾起鞋子，双手高举，跪着奉还给中大兄皇子。中大兄皇子今年虽然只有19岁，但也很有见识，所以同样表现得非常谦恭，跪着接下了鞋子。两人互相倾诉自己的政治抱负，从此成为推心置腹的知己，开始了终生的政治合作。

要想变革日本的政治制度，就得消灭奴隶制的坚决维护者苏我入鹿，为此，中大兄皇子与中臣镰足进行了周密的计划和准备，足智多谋的中臣镰足建议，首先要在苏我氏家族中寻找同盟者，以便于打开缺口。他认为苏我虾夷的弟弟苏我仓山在大臣中间有一定威望，又与苏我入鹿父子关系不好，可以设法争取过来。

中臣镰足说：“要想做大事的人，不能没有帮手。皇子最好能同苏我仓山的女儿结婚，然后再把我们的计划告诉他。”中大兄皇子接受了他的建议，

经过中臣镰足努力，使苏我仓山成为政变的核心人物之一。同时，他们又说服了担任宫廷守卫的几个卫士参加他们的行动，并且取得了朝中对苏我入鹿父子有看法的大臣的支持。

但是，苏我入鹿不但势力强大，党羽众多，而且警党性很高，家中防卫森严，外出时有大量护卫随从，并且总是随身带着一柄宝剑，连朝见天皇的时候也不离手。中大兄皇子既没有力量同他正面作战，就连搞暗杀也十分困难。

中臣镰足他们只好静静地等待时机。

这样过了一年多，一直到了645年的6月12日。这一天，预定天皇在板盖宫大殿接见朝鲜半岛上的高句丽、百济、新罗等三个国家的使者，身为大臣的苏我入鹿照例要参加这样重要的国事活动。果断的中大兄皇子当即决定，就利用这个机会暗杀苏我入鹿。

中臣镰足精密地作好了一切部署。

6月12日上午，苏我入鹿傲然带剑走进了板盖宫。他看到皇极天皇已经端坐在宝座上，古人大兄皇子也以皇位继承人的身份站在天皇身边。中大兄皇子事先安排好的宫中艺人立刻笑着迎了上去，同他逗闹，使苏我入鹿误以为气氛很轻松，一时松懈，就随便地解下了佩剑，笑吟吟地坐到了大臣席上。外国使臣进入皇宫后，苏我仓山接过外国使臣表示友好的国书，走近天皇开始诵读。这时，中大兄皇子已经在紧张地行动，他让警卫皇宫的士兵关闭了所有的宫门，然后集中到一个地方待命。他自己手持长矛，隐藏在正殿侧面，中臣镰足端弓搭剑担任掩护；由两个宫廷卫士担任刺客，中臣镰足鼓励他们说：“拿出勇气来，冲上去，杀掉他！”

可是，这两个人平时被苏我入鹿的威风吓坏了，虽然答应充当刺客，事到临头却害怕起来，畏畏缩缩地不敢行动。

按照事先的约定，暗杀应该在诵读国书的时候进行。可是苏我仓山已经快把国书读完了，还不见有人动手，他以为出了意外，看着端坐在大臣席上的苏我入鹿，越来越惊慌，国书读得结结巴巴，冷汗流了满脸。苏我入鹿感到奇怪，问他：“你为什么这样战战兢兢？”苏我仓山勉强回答道：“我离天皇太近了，心中惶恐之至，所以不觉汗流满面。”

事情已经到了千钧一发的时刻。

中大兄皇子当机立断，大叫一声，奋不顾身地挺着长矛带头冲进了大殿，那两个卫士也就握着剑跟了上去。苏我入鹿还没反应过来，中大兄皇子的长矛已刺中了他的腿，两柄剑也刺伤了他的肩头。苏我入鹿挣扎着爬到天皇的宝座前叩头求救：“不知道我有什么罪？恳请天皇明察！”

皇极天皇也惊愕地问：“你为什么这样干？”

中大兄皇子伏在地上回答道：“苏我入鹿一再谋杀皇族，妄图颠覆皇位。天皇家族神圣的血统，怎能让他擅自更改！”

皇极天皇听了，觉得自己也推脱不了责任，没有再说什么，起身退回后殿去了。古人大兄皇子虽然不忍心苏我入鹿被杀，但他此时势单力孤，无法相救。转眼之间，苏我入鹿已被杀死。这时，天上下起了大雨，雨水漫进了庭院，苏我入鹿的血水把庭院中的积水都染红了。

古人大兄皇子知道自己的后台一完蛋，自己登上天皇宝座的美梦也完蛋了。他回到家中，就闭门谢客，暂时退出了政治舞台。

中大兄皇子一边派人把苏我入鹿的尸体送到苏我虾夷家中，一边率众进

驻法兴寺，部署防备苏我虾夷的反扑。苏我虾夷听说儿子被杀，立即召集家属和亲信，准备作垂死挣扎。但是，朝中大臣纷纷归附中大兄皇子，苏我虾夷的部下也迅速瓦解。苏我虾夷知道大势已去，在6月13日放火自焚。

6月14日，皇极天皇宣布退位。

这时，中大兄皇子本可以继承母亲的皇位，但是中臣镰足劝他说：“古人大兄皇子年纪比你大，轻皇子又是你的舅父，你现在就继位，恐怕会被人找到攻击的借口，不如让轻皇子即位，更显得你的政变行动不是为了个人的权位，而是为了国家的存亡。”

中大兄皇子接受了他的意见，由轻皇子继位，成为第36代天皇孝德天皇。这不仅表现了中大兄皇子成就大业的政治家气魄，而且也表现了中臣镰足高人一筹的策略水平。孝德天皇立中大兄皇子为太子，任命阿倍内麻吕为左大臣，苏我仓山为右大臣，中臣镰足为内大臣，并且仿效中国建立了日本历史上第一个年号“大化”。

所以，此后进行的一系列改革被统称为“大化改新”。

“大化改新”是日本社会发展进步的需要，也是先进的中国唐代文化传入日本后的结果。大化政府的各项政策、措施的制定和贯彻，都凝聚着中臣镰足的心血。

一场社会制度的变革，必然会遇到旧势力的抵制和反抗。在这场斗争中，中大兄太子平息了古人大兄皇子的叛乱，他逐步巩固了自己的摄政地位。

与此同时，中大兄太子与孝德天皇之间的矛盾也逐渐加深了。651年，孝德天皇改年号为白雉，第二年又从政治中心大和飞鸟移居大阪的难波宫，似乎都是为了摆脱中大兄太子的阴影。中大兄太子为了便于自己掌权，特别是控制残余的守旧势力，防止他们乘机闹事，所以要求孝德天皇迁都回大和飞鸟。孝德天皇不肯接受。653年，中大兄太子毅然率领皇室贵族和朝廷大臣离开难波宫返回飞鸟河边宫。孝德天皇独自留在难波宫，成了名副其实的“孤家寡人”，第二年就在郁郁不乐中死去。

这时，改革派的核心人物，只剩下中大兄太子和中臣镰足两人了。

孝德天皇死后，中大兄太子再一次将皇位让给他的母亲、退位的皇极天皇，使其成为第37代天皇齐明天皇。他自己仍以皇太子的身份执掌朝政。齐明年间，朝廷大兴土木，修筑宫殿，给人民带来沉重的负担，引起人民的强烈不满。这时孝德天皇的儿子有间皇子已经长大成人，成为中大兄太子继承皇位有力竞争者。中大兄太子一心想找机会除去这个竞争对手。658年11月，齐明天皇和中大兄太子母子俩去纪伊牟娄温泉疗养，由苏我仓山的弟弟苏我赤兄担任飞鸟留守官。苏我赤兄去找有间皇子，列举天皇在处理国家政事上的种种失策和错误，劝诱有间皇子带头起兵谋夺皇位。有间皇子动心了，欣然答应出兵。但是苏我赤兄暗中却又向中大兄太子告密，并且摇身一变，派兵去逮捕了有间皇子。中大兄太子对此非常重视，亲自审讯有间皇子，质问他为什么要造反。有间皇子回答：“这只有天和苏我赤兄知道，我是一点也不知道！”中大兄太子却不再追究苏我赤兄的问题，下令将有间皇子绞死，消除了执政道路上的最后一个障碍。因为苏我赤兄在这件事上“有功”，尽管他在政治上倾向于保守派，仍然得到了中大兄太子的信任。有的人甚至怀疑苏我赤兄是受中大兄太子的指使，故意去诱骗有间皇子谋反的。

为了转移人民的不满情绪，中大兄太子举行了两次引人注目的对外战争，一次是征伐北方的少数民族，取得了成功，收服了北方的一部分土地。

另一次是对朝鲜半岛的侵略。当时中国的唐王朝派兵援助朝鲜，打败了日本的侵略，致使齐明天皇在军中病死。

朝鲜战争失败后，中大兄太子从九州回到飞鸟。这时国内对他的不满和责难更多了。处境艰难的中大兄太子为了摆脱内外交困的局面，一面派遣使者去大唐和朝鲜讲和，一面向国内的保守势力妥协，允许他们继续保持一些特权。同时，进一步把他的弟弟大海人皇子——也就是未来的天武天皇推上政治舞台，让他担任代理左大臣，实际上成为朝廷首席大臣。直到667年，中大兄太子才迁都到近江，并且在近江的大津宫正式登上天皇的宝座，这就是在日本古代史上占有重要地位的第38代天皇——天智天皇。同时，大海人皇子被立为东宫，也就是皇位继承人。

大海人皇子在青年时代，就积极地参与了大化改新的运动，历经了内政外交频繁变革的考验，并且以他的非凡才能，深得中大兄太子和中臣镰足的器重，在改新派中享有较高的声望。由他来继承天智天皇的改新事业，自然是最为合适的人选。可是晚年的天智天皇，却又有了新的想法，因为他的儿子大友皇子，不但仪表出众，而且渐渐显示出了过人的才华，博学多闻，思想敏捷。天智天皇很想把皇位传给自己的儿子。这样，他与大海人皇子之间的矛盾也就尖锐起来。

668年的一天，天智天皇在琵琶湖畔的高殿大宴群臣，正在君臣欢饮之际，大海人皇子借着酒意，突然操起长枪，刺穿了大厅里的地板，吓得群臣都不敢作声。天智天皇大怒，一定要把大海人皇子斩首不可。亏得中臣镰足再三求情，大海人皇子才得到赦免。由于中臣镰足的调解，天智天皇与大海人皇子二人还能以大局为重，互相克制，表面上不再发生冲突。

669年秋天，中臣镰足病逝，天智天皇十分悲痛，在举行葬仪时，他身穿白衣久久站在宫门口，望着送葬的队伍痛哭不止。中臣镰足的遗骨葬在京都，天智天皇的陵墓后来也建在京都，表示两人死后也不分离。

失去中臣镰足的从中协调，天智天皇与大海人皇子间的矛盾逐渐公开化了。671年5月，天智天皇正式任命大友皇子为太政大臣，苏我赤兄为左大臣，中臣金连为右大臣，苏我果安等3人为御史大夫。这样，上有天皇为最高首脑，下有太政大臣辅佐政务，实际上把大海人皇子架空了。这样的人事安排，已明确表示出天皇要重新考虑皇位继承的问题了。

这年8月，天智天皇开始生病，病情很快恶化。10月17日，天皇召大海人皇子到病床前，对他说：“我已经不行了，把皇位让你。”

大海人皇子忙说：“不，请把皇位让给皇后，把国政托付给大友皇子。我为了报答你的恩情，将出家修行。”实际上大海人皇子早就看出了天智天皇的话是对他的一种试探。他曾亲眼目睹天智天皇怎样除掉古人大兄皇子、苏我仓山、有间皇子等政敌，深知天智天皇在皇位问题上是一心狠手辣的，而且又觉察到大友皇子和苏我赤兄已经在进行阴谋活动，所以才这样说。天智天皇这才放心，当即准许大海人皇子出家。大海人皇子就在皇宫内剃去头发，交出武器，披上了天皇送他的袈裟，带着几个随身的仆人，连夜离开大津宫，前往吉野山中“修道”。当时有人提醒天智天皇不能放虎归山，但已为时过晚。

事情的发展果然不出大海人皇子所料，几天以后，大友皇子便同苏我赤兄等人“泣血盟誓”，共同谋划夺取皇位。天智天皇弥留之际，苏我赤兄等人拥到天皇的病床前，逼迫天皇认可大友皇子为皇位的继承人。12月3日，

天智天皇逝世，仅过了3天，还在服丧期间的大友皇子就迫不及待地登上了天皇宝座，成为第39代天皇弘文天皇。

隐身于吉野山中的大海人皇子，对弘文天皇保持高度的警惕，他料定弘文天皇必然要对他采取行动，所以密切地注视着近江朝廷的动静。弘文天皇对大海人皇子的存在也深感不安。而朝廷内外确实弥漫着一种不稳定的气氛，有的官员公然弃官回家，以此表示对弘文天皇的不满。

672年，弘文天皇借口为天智天皇修建陵墓，在美浓、尾张等地大批征调人夫，并且发放武器给他们，实际上是组建军队。他们在守卫京城的同时，还卡断了通向吉野山中的运粮道路。大海人皇子得到消息，认为弘文天皇就会对他发起攻击，与其坐以待毙，不如奋起拼搏。当时，大海人皇子处在极为不利的形势下，他的身边只有20余名随从，10多名女官，根本没有战斗力。如果弘文天皇抢先发动进攻，胜利可以说唾手可得。但是弘文天皇毕竟缺少斗争的磨练，优柔寡断，坐失良机。6月22日，大海人皇子开始向他的领地美浓派出联络人员，在那里招募军队。24日，他亲自带随从离开吉野山，日夜兼程奔入美浓，一路上吸收汇合了大量对弘文天皇不满的人，队伍迅速扩大到数万人。大海人皇子以美浓为根据地，指挥军队向近江进发。

大海人皇子的军队分两路进逼近江大津宫。弘文天皇的军队虽曾拼命抵抗，最终没能抵挡住大海人军队的猛烈进攻，节节败退。仅仅一个月后，大海人皇子已经突破了大津宫的最后防线，攻占了大津宫。25岁的弘文天皇走投无路，自杀身亡。这次战争因为发生在壬申年，在日本历史上被称为“壬申之乱”。第二年2月，大海人皇子在飞鸟净御原宫即位，成为第40代天皇天武天皇。

“壬申之乱”表面原因是皇位之争，它的根本原因，还是人民群众和革新派力量对于弘文朝廷所代表的贵族统治的不满。

取得胜利的天武天皇，宣布了一系列政策法规，巩固和发展了大化改新的成果，最终完成了大化改新的历史使命。在他以后的半个多世纪中，日本的经济和文化都出现了繁荣的局面。

（薛兵）

天皇斗幕府

相当于中国的元朝中期，有个叫源赖朝的军人在镰仓开创了幕府。从此，在日本便出现了天皇朝廷势力和幕府将军势力对立的局面。天皇的权威急剧衰落，国家大事实际上都由幕府决定。在长达 700 年的时间里，天皇几乎只是幕府的傀儡。

但是，在这个时期中，也有几位天皇，努力排除幕府的干涉，企图恢复天皇的权威。第 96 代天皇后醍醐天皇就是其中的一个。

后醍醐天皇生于 1288 年，21 岁时被立为皇太子，31 岁才登上天皇的宝座。在很长时期里，日本的天皇都是在 10 岁左右登基，20 岁左右就退位了。但大多数天皇都因为在位时年龄幼小很难有所作为。后醍醐天皇在登基前担任过朝廷的官员，在立为太子的 10 年中，学到了许多治理国家的经验，又集合了一批有学问、有才能的人在身边，这就为他的反抗幕府打下了一个良好的基础。他执掌政权之后，提拔德才兼备的人当官，革除过去不良的政策法令，实行清正廉明的政治，还经常日以继夜地倾听老百姓的诉状，为老百姓排忧解难，朝廷上下和民间百姓对后醍醐天皇都称赞不已。

但是后醍醐天皇心中十分清楚。要想真上治理好国家，首先必须订倒幕府。

当时的镰仓幕府，在它的创始人源赖朝死后，大权很快落到了北条氏的手中。镰仓幕府的执权北条高时不过问政事，整天游乐、宴饮、斗狗，人你“狗将军”，搞得政务混乱，下级武士不满情绪与日俱增，卜层武士也都怀有异心，众叛亲离。后醍醐天皇认为幕府的权威和实力都已相当衰落，正是打倒幕府的好时机，便积极行动起来。他秘密召集反对幕府的贵族、僧侣、武士，以开诗歌会、音乐会的名义，商讨倒幕的计划。为了防止别人生疑，参加的人进入会场后，都要摘掉帽子，法师脱去法衣，桌上摆满了酒菜，装作狂欢作乐的样子。在这样的掩护下，制定出了日渐完善的行动计划，并且派人联络各地反幕府力量，准备与幕府开战。不幸的是，一个叫土歧赖春的武士，表面上赞同天皇的计划，但对战胜幕府毫无信心，暗中向幕府告了密。幕府得到消息后十分震惊，立刻派使者到京都，逮捕了后醍醐天皇的亲信大臣日野朝资、日野俊基等人，押送到镰仓审讯。后醍醐天皇看到事情败露，为了保存实力，赶紧派人到镰仓去声明天皇与此事无关，天皇绝没有反对幕府的意思。结果幕府只将日野朝资流放了事。不过当时的人仍然把这件事称作“天皇谋反”，说明在大家的心目中，不是天皇领导幕府，而是幕府领导天皇。

经过这次不成功的政变，幕府和天皇之间相互都提高了警惕。1326 年，皇太子邦良亲王死去，后醍醐天皇想立自己的儿子为太子，幕府却坚决主张立量仁亲王为太子。这场斗争以幕府的胜利告终。量仁皇太子的父亲，为了自己的儿子早日登基，不断地祈祷神灵保佑，实际上诅咒后醍醐天皇下台。后醍醐天皇与幕府的仇恨更深，打倒幕府的决心更大了。这一回，他的反幕计划更谨慎、也更完备。他将自己的皇子尊云亲王、尊澄亲王相继立为佛教天台宗的座主，以控制寺院的势力；又亲自去南都访问，与当地势力联络感情，筹划兵变。同时，他召集僧侣园观、文观和亲信日野俊基等研究利用寺院武装力量进攻幕府的计划细节。可是在 1331 年 4 月，天皇信任的重臣吉田定房突然向幕府告密，幕府迅速逮捕了园观、文观和日野俊基等人。虽然幕

府没有正面触动天皇，但后醍醐天皇已经意识到局势的危险，在8月间男扮女装，带着象征天皇皇位的3种神器逃往南都奈良笠置寺，并决定以笠置山为据点，号召各地武士人民起来反抗幕府，保卫天皇。

幕府得知天皇起兵，于是派足利尊氏等率军征讨天皇。足利尊氏进驻京都，立量仁皇太子为光严天皇。这时日本同时存在着一南一北两个天皇，一个在京都而没有象征皇位的神器，一个有神器却流亡在笠置寺。但是国内有许多人响应后醍醐天皇的号召，打起了反抗幕府的战旗。其中最早参加也最有影响的一位，是大阪地区的豪族楠木正成。

楠木正成从小就有大志，青年时就打败了家族的敌人，后来实际上控制了大阪地区，势力相当强大。接到后醍醐天皇的号召，楠木正成认为这是他登上政治舞台的好机会，于是迅速起兵响应，并且亲自奔赴笠置山，向天皇表示忠心，当天皇问他用什么计谋才能打倒北条氏，他说：“要想统一天下，就要靠武略和智谋。胜败乃兵家常事，一两次失败无足挂齿，不必放在心上。只要我楠木正成不死，就一定辅佐天皇实现大业！”

在投奔笠置山的诸多将领中，楠木正成立刻受到了天皇的器重。据说天皇在危难之际曾经做过一个梦，梦中看见一棵粗大的长青树的南边，安放着一个玉的宝座，两边并列着群臣，有两个童子对他说，当今天下，只有那玉座才是陛下最可安身的地方。天皇醒后，请人解释梦中情景的意思，释梦的人告诉他，南边的长青树就是“楠木”的意思，只有楠木这个人才能是陛下所能依靠的最好武士。所以楠木正成一到，就成了后醍醐天皇的亲信。

楠木正成登笠置山时，山上的兵力并不多，同时也缺乏战斗力。楠木正成预料到这笠置山是守不住的，所以他拜谒天皇后，马上返回他的根据地大阪，紧张地加固赤坂城，准备在笠置山失守后，迎接天皇到赤坂城来。不久，笠置山果然被幕府军攻破。后醍醐天皇慌忙向赤坂城逃去，但因中途迷路，还是被幕府军活捉，送回京师软禁起来。10天以后，幕府军开始围攻赤坂城。当时赤坂城中，楠木正成的兵力不过二三百人，但他却不顾力量悬殊，采用各种战术，与幕府军展开了激烈的战斗，用石头从城上投掷敌军，用长柄勺盛开水往敌军头上浇，甚至朝敌人阵中倾倒屎尿。这种种超出常规的战法，使幕府军伤透脑筋。待到幕府军终于攻进赤坂城中时，楠木正成与尊云亲王却已巧妙地逃进了葛城山脉。

后醍醐天皇在幕府的强大压力下，不得不将象征天皇地位的三件神器交给光严天皇；1332年3月，又被幕府流放到隐岐岛，其他倒幕骨干也都受到重惩。从表面上看，后醍醐天皇的第二次倒幕运动又失败了。但是，国内有志于抗击幕府的人仍然对他寄予厚望。在后醍醐天皇被遣送隐岐的路上，曾有武士企图救出他，因为幕府军防卫很严，没有机会下手。武士便在天皇留宿庭院中的一棵樱桃树干上刻了两句诗：“天莫空勾践，时非无范蠡”，用中国春秋时期范蠡扶助越王勾践艰苦复国的故事作比拟，告诉后醍醐天皇，“不要以为天下只有你在像勾践一样奋斗，现在并不是没有范蠡一样的人可以帮助你啊！”天皇得知后，非常感动，与幕府斗争的意志更加坚强了。他虽然身处荒岛，但从来也没有中断与外界的联系，更没有停止过反幕府的活动。

与此同时，楠木正成与尊云亲王正以后醍醐天皇的名义四处活动，悄悄地扩大根据地，促动各地武士起兵反对幕府。经过一年多的秘密活动，反幕府的形势大为好转，1332年，楠木正成夺回了赤坂城；第二年1月，又接连

打了好几个大胜仗。各地反幕府力量纷纷响应，形成了倒幕运动的第一个高潮。幕府也把楠木正成当成最危险的敌人，出动三路大军前来镇压，号称“百万”雄师，实际上大约2万多人，已经是幕府所能调动的最大兵力；并且发出悬赏令，说无论什么人只要杀死楠木正成，就可以割地封王。楠木正成以1000多兵力，与敌人斗智斗勇，周旋了3个多月。由于楠木正成牵制住了幕府军的主力，各地反幕府军趁机向京都和镰仓发动了进攻，而后醍醐天皇也逃离了流放地隐岐荒岛，再次向全国下诏，号召大家都起来讨伐幕府。在这种形势下，幕府的两员大将，足利尊氏和新田义贞相继反戈一击，站到后醍醐天皇一边，转而向幕府发动进攻。5月7日，足利尊氏攻破京都，22日，新田义贞攻陷镰仓，统治日本长达一个半世纪的镰仓幕府灭亡了。

1333年6月，后醍醐天皇重新登上京都的天皇宝座，废除了光严天皇。他命令手下的智囊参考中国历史，选择一个合适的中国年号，用以表明自己“拨乱反正”的意思，结果智囊们提出了3个年号：建武、大武、武功。后醍醐天皇选中了建武。这是汉光武帝刘秀消灭王莽、复兴汉室时使用的年号。他终于实现了多年以来的梦想。

（薛兵）

“日本国王”足利义满

足利义满是室町幕府的第3代将军。他生于1358年，也就是室町幕府创始人足利尊氏病故那一年。他的父亲足利义詮继任为第2代将军。足利义满幼年的时候，日本正处于国家分裂的南北朝时代，虽然南北双方的战争高峰已经过去，北朝已经占了绝对优势，但是潜伏在吉野山中的南朝军队，仍然不时地偷袭和骚扰北朝的占领地。在他4岁那年的一个寒冷冬夜，南朝军队突然攻进了京师，寂静的京城中顿时杀声四起，一片混乱。在这危急的时刻，足利义詮要率军迎战，顾不上家庭和孩子，只好派人将他转移到平素关系很深的大龙庵里去避难，后来又把他送到播磨国的白旗城，托付在朋友家中。直到足利义詮打退了南朝军队，才把饱经战乱的儿子接回家来。

1367年，足利义满还不满10岁，足利义詮的身体已经十分衰弱，卧床不起，只好委托细川赖之辅佐足利义满。38岁的足利义詮在临终时依依不舍地抚摸着足利义满的头，对细川赖之说：“我送你一个儿子。”又指着细川赖之，对足利义满说：“这就是你的父亲！”从此以后，足利义满就在细川赖之的抚育和教导下成长了。

第二年，足利义满继任幕府将军的职务，因为他还是个10岁的孩子，所以实际上掌权的是细川赖之。细川赖之对足利义詮的托付看得很重，不但精心料理幕府的政务，而且严格地培养教育足利义满。为了不使足利义满受到邪恶思想和行为的影响，细川赖之专门制订了《内法三条》，禁止有人为了达到个人的目的向足利义满申报邪恶的事情，禁止有人假借公事花言巧语地迷惑足利义满，凡是以不善良的人冒充善良的人向足利义满推荐、或者将善良的人说成坏人的，都作为“亡国的逆臣”严厉惩处。他要求所有能够接近足利义满的人都严格地遵守这几条。细川赖之挑选文武双全、忠心耿耿的人去服侍足利义满，使足利义满从小就受到了良好的教育，学到了治理国家的许多知识。

可是，足利义满成年之后，就开始修建豪华的府第。他的祖父和父亲当政时，幕府并无固定的府第，经常搬动。1378年，足利义满在京都北小路室町兴建起别具一格、富丽堂皇的府第。“室町幕府”的命名也就是由此而来的。

由于自己要独揽大权，足利义满反而逐渐疏远了细川赖之。加上朝中一些大臣从中挑拨离间，1379年夏天，足利义满干脆罢免了细川赖之，让他回故乡去。细川赖之很伤心，在离去的时候，写下了一首诗：

人活到五十岁了很惭愧劳而无功，
就像花木过了春天到了夏季的当中；
满屋子的苍蝇扫都难扫尽哟，
我只能去寻一张禅床陪伴清风！

他把朝中的小人比作苍蝇，表示了对他们的极度藐视。

足利义满亲自掌握大权的时候，天皇早已威信扫地了。有一次，一个地方的武士首领在京师游玩，迎面遇到光严上皇的出巡仪仗队，他不但不避让，反而破口大骂，并且一箭射掉了上皇车上的帘子，还将陪同上皇的公卿痛打了一顿。朝廷中的武士将领也说：“如果没有天皇不行的话，那就不用木头雕

一个，或者用金属铸一个，最好把活的上皇和天皇流放到什么偏远地方去，免得惹麻烦。”在他们眼中，幕府将军就是当今的皇上。实际上，足利义满也就是当时的太上皇，他的住所与皇宫相比毫不逊色，他出巡时的仪仗队规模和天皇一样，他不仅和天皇平起平坐，对面论事，对面喝酒，而且把儿子过继给天皇做养子，从小就享受亲王的待遇，天皇还不敢不接受。

但是，一些地方强大的武士首领，也就学着幕府将军对待天皇的态度，将幕府将军也不放在眼里。结果到处出现了大小军阀割据的局面。

足利义满首先着手加强幕府将军的权威，削弱各地武士首领的势力。从1385年到1390年，他在全国各地视察，一边笼络人心，一边研究对付地方武士首领的办法。通过巡视，他更清楚地看到，地方武士首领的力量过强，对于幕府政权是一个大威胁，对于国家的和平统一也是一个大威胁。于是他断然采取各种手段，对地方武士首领进行打击。对于军事力量较弱的，足利义满采用武力镇压的方法；对于力量强大、足以同幕府对抗的，他则采取分化瓦解的办法，先挑起他们内部的争斗，再借调解的机会进行消灭。这样用了大约10年的时间，室町幕府的势力达到了空前的强盛。

与此同时，他又努力促成了南朝和北朝的统一。他父亲足利义詮在世时，就曾试探过谋求南北统一的道路；在他临终前，还呼吁南朝回归北朝，但是由于条件不成熟，始终没有成功。到足利义满执政时，南朝军队在战争中一再失败，重要的军事将领先后战死；曾经作为南朝支柱的楠木正成的后代楠木正义，预见到南朝大势已去，苟延残喘的日子也不会大多了，所以也主张南朝尽快归附北朝。后来，因为南朝内部又发生分裂，就更加衰弱不堪。足利义满的势力却在不断膨胀，越来越逼近南朝小朝廷盘踞的吉野山。大军压境，足利义满没有急于进攻，而是派遣使者去吉野劝说南朝的后龟山天皇返回京都。1392年10月，足利义满又发函给后龟山天皇，建议在3个条件下实现南北统一：一、象征皇位权威的3件神器以及皇位让给北朝；二、今后皇位由南北两朝轮流继承；三、各地的庄园、领地由南北两朝分别支配。后龟山天皇眼看南朝已经朝不保夕，不得不接受条件，离开吉野山，进入京都大觉寺，并且举行仪式将3件神器让给北朝的后小松天皇。至此，延续了57年的南北分裂局面终于结束，这对日本的历史发展显然是一个促进。

1394年，年仅37岁的足利义满把“征夷大将军”的职位让给了他9岁的儿子足利义持。第二年，他又出家当了和尚。但是，就跟日本的天皇喜欢退位做太上皇、出家做法皇一样，足利义满仍然以“太上皇”的身份，牢牢地掌握着幕府的大权。同时，他对天皇和皇室也更加不放在眼中，进出皇宫门就像进出自己的家门一样随随便便。更有趣的是，1397年4月，因为他要进宫“参见”天皇，皇宫内还特地装饰一新，好像要迎接什么贵宾。“参见”之后，天皇设宴招待他，宴会延续了整整一夜，一直到天亮才结束。由于足利义满对天皇的鄙视，当时的后圆融天皇竟气得出家去做了和尚。

也就在这一年，足利义满在京师的北山修建了豪华的北山殿，历时一年多才全部完工。北山殿规模宏大，后代文人每到此游玩，都赞叹不已。

1401年，足利义满派筑紫商肥富为正使、僧祖阿为副使，到中国与明王朝联系。足利义满自称为“日本国王”，在给明朝皇帝的信中，表示愿意遵守过去的“规法”，恢复两国间的友好关系。第二年8月，刚刚夺取了政权的明成祖，就派出使者到日本，表示接受足利义满提出的恢复邦交的要求，并且在使者带回的国书中，也称足利义满为“日本国王”，对他致力于日中

友好的行动给予赞赏。这实际上承认了足利义满作为日本最高统治者的地位。足利义满对此非常高兴，此后，中日两国在经济、文化上都进行了有益的交流。在这一点上，足利义满是功不可灭的。

足利义满一生奋斗，不仅成为盛极一时的幕府将军，而且事实上成了掌握日本最高权力的“日本国王”。1408年，他因病去世后，当时的后小松天皇赠给他“太上法皇”的尊号，实际上也是承认了他凌驾于天皇之上的地位。

（薛兵）

孝明天皇

1853年6月3日，4艘黑色的大船闯进了日本幕府的咽喉要地——江户湾的浦贺港。就像在平静的湖水中投进了一块石子，这四艘大船的到来，在闭关锁国200余年的日本，激起了轩然大波。有100多万人口的江户城中敲起了警钟，全城陷入混乱，许多人开始向乡下逃亡。当天午夜，在300英里外的京都，孝明天皇也从信鸽传来的情报中，得到了黑船到来的消息。

这4艘黑色大船，是美国东印度舰队司令培里率领的一支舰队，它的使命就是要敲开日本的大门。6月9日，在13响号炮声中，培里率军乐队及水兵300人登陆，向日本当局递交了美国总统米勒尔·菲尔莫尔致日本国皇帝的国书。国书中说：“我们从加利福尼亚启航的汽船18天就可以到达日本……如果陛下能一改古时的法律而准许两国自由通商，则将对双方都极有好处……有时遇上飓风天气，我们的船只会在贵国海岸遇难，在发生各种这类事故时，我们要求并期望贵国，给予我国不幸遇险的人民以仁厚的待遇，同时保护他们的财物，直到我们派船接走他们为止……我们知道，贵国有极丰富的煤和粮食，希望我们的汽船以及其他船只能获准在日本停泊，以便补给煤、食品和水，他们当按价付钱或贵国人民所指定的物品来抵偿。对此，我们不胜企望。”国书是写在上等牛皮纸上的，打上了美国国玺的烫金大印，用精致的梨木盒装着。为了迫使日本政府低头服从，培里又以私人名义写信，连同一面白旗一起送交日本当局，声称如果不答应美国的要求，美国就要兴师问罪，那时美国一定胜利，日本政府可以打着这面白旗求和……可是，日本当局仅仅接受了这封国书，并表示在请示皇上之前，不能给他们任何答复。因为美国舰队所带的粮食和淡水不多，并急着赶往中国执行其他任务，所以在约定第二年来听答复之后，培里便率舰队匆匆离去了。

当时的日本，仍然是幕府掌握国家大权的时代，执政的德川幕府已经维持了200多年。第121代孝明天皇，只是一个傀儡，政治上无权，经济上无钱，天皇登基时没有钱举行仪式，天皇死了后没有钱举行葬礼。活着的天皇也很无聊，按照幕府的规定，天皇只能做“与天皇身份相称的事情”，也就是读读书籍，写写诗歌，其他一切都无权参与，国家大事完全不许天皇过问，天皇改变年号要经幕府批准，甚至连天皇出巡都要得到幕府允许。一般老百姓就更不能对国家大事发表意见了。

但是这一次，面对着美国的坚船利炮，外强中干的德川幕府乱了手脚。就在这个关键时刻，第12代德川幕府将军在江户病逝。紧接着，4艘俄国军舰又驶入了长崎港……接二连三的打击，迫使幕府不得不一边向天皇汇报请示，一边下令全国诸侯、官吏以至平民百姓，都可以为这件事向朝廷献计献策。

由于天皇长期被排斥在国家权力机构之外，加上德川幕府的闭关锁国政策，使得天皇和朝廷大臣对世界形势的发展变化知道得极少，对于西方列强在东方的侵略扩张十分恐慌。22岁的孝明天皇接连17天向天神祈祷，希望神明保佑，排斥外夷，天下太平。但对美国总统同书中的要求。尽管有不少人主张与外国人通商，天皇和朝廷大多数大臣都主张强硬拒绝。

8个月以后，培里果然带着更大的舰队又来到了日本。在美国舰队的强大军事压力下，幕府被迫同意签订了《日美和好条约》。孝明天皇对此很不满意，在批评幕府决定的同时，还发布命令，把各个寺庙中的铜钟都熔化了

用来铸造大炮，以加强海防守备力量。从这时开始，孝明天皇打破了德川幕府独裁的一统天下，天皇的社会地位逐渐得到提高，又重新在政治舞台上发挥作用了。

日本的大门轻而易举地被西方列强敲开，幕府的虚弱也就暴露出来了。幕府将军的正式名称是“征夷大将军”，如今真的有外夷打进来了，“征夷大将军”却完全无能为力！于是一些强大的诸侯，趁机要求废除幕府独裁，让他们这些诸侯也参加执政。还有不少有影响的思想家和文化人都纷纷批判幕府的无能，积极主张进行改革。

1856年，美国驻日本总领事哈里斯到日本后，就开始胁迫德川幕府与美国签订通商航海条约。德川幕府经不起哈里斯的威逼利诱，没有经过天皇批准就签订了条约，然后才把情况报告天皇。孝明天皇得知这一消息后，非常生气，甚至以要退位来表示自己的抗议，并公开向一些诸侯表示自己对于幕府的意见。许多诸侯和下级武士也纷纷反对幕府的这种做法，甚至准备暗杀幕府的大臣。他们打出的旗号，是尊王与排外。排外的思想，最初本是德川幕府实行闭关锁国、维护幕府统治的理论，但是这时，却成了反对幕府的口号。因为德川幕府在西方列强的侵略面前，采取了无能为力的屈辱投降立场。改革派实际上是借助天皇的名份，要求抵御西方侵略，维护国家的独立。但这种主张遭到了幕府的镇压，当时出任幕府的首席大臣是并伊直弼，他下令逮捕和处分了100多人，其中有诸侯，有贵族，有朝廷大臣，有下层武士，当时的改革派先进人物几乎都被判处了死刑。因为这些事发生在安政年间，所以历史上称为“安政大狱”。

民间的反幕府志士们，并没有被并伊直弼的高压手段所吓倒，他们进行了强烈的反抗。而孝明天皇也不能容忍并伊直弼对他的藐视。京都皇宫中孝明天皇居住的地方，成了尊王派的地下司令部，孝明天皇的妃子中山庆子亲自准备米酒和蜡烛，用来招待尊王派的诸侯和武士。中山庆子虽然出身在贵族家庭中，但是她们一家曾多次遭受德川幕府的打击，所以她积极支持孝明天皇与德川幕府坚决斗争。终于，孝明天皇下定了决心，让忠于他的武士们暗杀并伊直弼。

1860年3月3日，水户和萨摩地方的18名下层武士，趁着漫天大雪，埋伏在江户城樱田门外，等并伊直弼坐着轿子经过这里时，突然冲杀出来。并伊直弼的警卫人员虽然有60多名，但因为穿戴着笨重的雨衣和斗笠，行动不便，竟没有能挡住武士们的勇猛进攻。并伊直弼在轿子里被刺伤，接着又被拖出轿子，砍下了脑袋。并伊直弼的脑袋最后送到了孝明天皇手中，孝明天皇下令将它挂在一个刑场上示众，一直挂了好几个星期，旁边的告示上写着，“这就是卖国贼的首级，他违犯了日本‘严禁招引洋人入国，的最神圣的法律。”幕府的首席大臣被人杀掉，在日本是史无前例的。这次事件在日本历史上被称为“樱田门外事变”。从此以后，主张尊王排外的下层武士成了日本政治舞台上的主角。

孝刚天皇则成了这些改革志士的一面旗帜。

那以后的一段时间，谴责德川幕府卖国的传单经常在夜深人静时贴满了大街小巷。许多寺院里出现了据说是古代神灵留下的“天书”，预言德川幕府的末日已经来临。成帮结伙的行动队戴着假面具在陆路上拦截邮件，在海路上抢夺商船的财宝，并分发给穷苦百姓。有一群武士甚至闯进了德川家的家庙，把德川幕府前13代将军塑像的头都砍了下来。各地的武士聚集在京

都，向孝明天皇表示自己的忠心。许多诸侯和官僚积极劝说孝明天皇下令起兵推翻德川幕府。但是，孝明天皇与这些改革志士的思想是有区别的，他坚决主张排外，然而却不主张打倒幕府。他并不想自己直接来治理这个困难重重的国家，希望仍旧由幕府承担这个重任，他则可以高高在上，做一个批评者与指导者。德川幕府看到了这一点，也就努力利用这一点来巩固自己的权势。

在全国蓬勃发展的尊王排外运动中，德川幕府不得不作出一些让步。1863年1月，朝廷宣布赦免在“安政大狱”中受到迫害的改革派人士，高杉晋作等人为当时的殉难者进行了声势浩大的改葬。接着，德川幕府勉强同意以5月10日为排外日。但是幕府并没有真正改变立场，它实际上是以此作为缓兵之计，仍然在寻找向改革派进行反扑的时机。

5月10日，尊王排外派斗士高杉晋作，首先在长州向西方侵略者发起攻击，炮击了经过马关的美国商船，这艘商船被打得差一点沉没，东倒西歪地逃走了。他们急忙兴奋地向天皇报功。美国公使当即向德川幕府提出抗议，要求他们管好各地的诸侯。德川幕府闭口不提孝明天皇的排外指示，把炮击事件说成是地方诸侯在发动内乱，并暗示外国人可以按自己的意愿行事。这就等于是出卖了长州。于是美国和法国的海军立刻进行了残酷的报复，击毁了长州海岸的全部74门大炮。为防止外国侵略者更大规模的军事报复，高杉晋作担起了防守马关的重任。高杉晋作曾经到中国的上海进行考察，一方面，他亲眼看到了中国沦为半殖民地社会的教训，另一方面，他也更清楚地了解到西方资本主义发展的历史和当时的国际形势，认识到盲目排外、闭关锁国并不能使国家强盛起来，正确的道路应该是一边改革国内腐朽的幕府政治，一边学习资本主义的富国强兵之术。他认为过去的武士已不能适应今天的战争需要，所以打破了日本历史上不许武士以外的平民参军的传统，从农民、渔民这些普通老百姓中招募了大量兵士，进行严格的训练，组成了一支战斗力很强的“奇兵队”。后来，这支队伍在抵御外敌和打击幕府上起了很大的作用。

孝明天皇得到外国军队攻击马关的消息后很愤怒，在8月13日发布诏书，宣布要亲自出征，去与西方侵略者作战。为此，孝明天皇决定在8月18日去祭奠祖先神灵，希望能得到祖先和神灵的保佑。

一旦天皇的计划得以实现，就等于让尊王排外派掌握了全国的军事和政治大权，就在这个关键时刻，德川幕府和顽固派迫不及待地进行了反扑。他们在8月17日深夜至18日凌晨发动了宫廷政变，把尊王排外派的大臣以及长州等地的尊王排外派武士2600多人赶出了京都。一些尊王排外派的领袖被逮捕甚至被处死，孝明天皇又落入了幕府的控制之中。这个时候，天皇个人究竟是什么政治主张已经无关紧要了，无论谁把天皇抓在手中，都可以用天皇的名义号令天下。所以一夜之间，京城又成为幕府和顽固派的天下，朝廷中的重要职位都换上了幕府的大臣。这次政变被称为“八一八政变”。

尊王排外派的武士只得撤往长州，重新聚集力量。过去，他们始终认为，自己是按照孝明天皇的旨意行动的，是天皇的忠臣义士。可是现在，他们却被赶出了京城，他们感到自己是被孝明天皇出卖了，于是不断发动反攻，企图打败幕府，夺回京城。1864年7月，以长州的改革志士为核心的尊王排外派力量，攻入京城，与幕府军在皇宫禁门展开了激烈的战斗，枪炮声、厮杀声响成一片。改革派希望能够攻入皇宫，把孝明天皇抢到自己手中，这样他

们就有了号令全国的力量。这时孝明天皇与皇后、太子躲在宫殿中，被不时传来的震耳欲聋的枪炮声吓得魂不附体，他甚至已经让人抬来了御轿，随时准备逃离皇宫。但是，尊王排外派的军队终究没能攻进皇宫，最后还是被幕府军打败了。德川幕府立刻进行反攻，以“进攻皇宫”这个“大逆不道”的罪名，调动全国的军事力量讨伐长州。与此同时，英、法、美、荷4国也组成联合舰队，向长州的马关发动进攻。长州的改革派军队抵挡不住，当地的诸侯向幕府投降，尊王排外派力量四散逃走，坚持了4年多的尊王排外运动到此结束。

但是，日本的改革运动不但没有结束，而且在这次血与火的洗礼中得到了提高。1865年1月，以高杉晋作为首的“倒幕派”走上了历史舞台，他们认识到，天皇和诸侯都是靠不住的，盲目排外也是行不通的，日本改革的第一步，首先就是要打倒幕府。他们在马关发动了起义，经过3个月的艰苦奋战，重新夺回了长州的控制权。从此，日本国内的政治局面发生了根本性的变化。

高杉晋作在长州首先实行政治改革，并起用精通西方军事的将领进行军事改革，同时执行打开国门求进取的政策，致力于长州新政权的富国强兵。这时，他们也没有放弃争取孝明天皇的支持，向孝明天皇上书，要求罢免幕府派的大臣，为“八一八政变”中遭到不公正处罚的改革派大臣恢复名誉，让他们重新担任政府的领导职务。但是，尽管德川幕府的统治已经摇摇欲坠，孝明天皇还是盲目地坚持维护幕府，拒绝了改革派的所有要求。1866年6月，德川幕府发动了第2次讨伐长州的战争，但是这时，日本国内爆发了全国范围的大动乱，城市居民和农民都起来造反，捣毁官衙和监狱，袭击粮店和富商，使德川幕府的政治经济中心江户和大阪都陷于混乱，给幕府统治沉重的打击。而幕府大军遇到了装备先进、士气高昂的长州军队的英勇反击，一败涂地。7月20日，第14代将军德川庆福病死，战争很快就以幕府军的彻底失败宣告结束。

在这一场关系到日本民族生死存亡的大动荡中，孝明天皇左右摇摆不定，因为固守几百年来幕府执政的形式不知道变革，他终于从改革派的一面旗帜，走到了自己的反面，变成了阻碍改革发展的绊脚石。

1866年12月，年仅36岁的孝明天皇因患天花突然死去。德川幕府失去了最后一个有力的支柱，很快土崩瓦解。日本历史上具有伟大意义的明治维新也就来到了。

（薛兵）

明治天皇的胜利

1866年12月5日，30岁的德川庆喜登上了征夷大将军的宝座，成为德川幕府的第15代将军。

仅仅20多天后，16岁的明治天皇登基，成为日本第122代天皇。

天皇朝廷和幕府将军之间的决战，就发生在这几乎同时登上历史舞台的两个政治领袖之间。

当时，日本的幕府时代已经延续了670多年。在这670多年间，天皇虽然名义上仍是国家元首。实际上已完全成为幕府的傀儡。

到了幕府统治的后期，农民和城市居民不断起义，要求改革政治。统治阶级内部也发生了分化，新生的资产阶级的代表要求发展资本主义。1853年，美国海军首先打开了日本的国门，接着英国、法国、俄国、荷兰等西方资本主义国家接二连三地逼着日本签订不平等条约，严重地侵犯了日本的主权。同时，也暴露出了幕府腐败虚弱的真面目。

于是，一些势力强大的诸侯，也提出了改革幕府政治的要求。他们以尊重天皇、抵抗侵略为口号，要求参加治理国家，与幕府的独裁统治发生了激烈的冲突。几次大战之后，反幕府的力量越来越强大，并且在长州建立了反幕府的根据地。

1866年1月，在反幕府志士的努力下，日本长州地方的诸侯，和萨摩地方的诸侯，建立了萨长同盟；紧接着，萨摩和土佐这两个反对幕府的主力也结成了同盟。多年的政治斗争经验，使反对幕府的诸侯们懂得，虽然天皇手中暂时还没有实权，但天皇毕竟是名义上的国家元首，在激烈的政治斗争中，谁能掌握住天皇，谁就有了号召全国的旗帜。当时明治天皇虽然年幼，但他身边掌握实权的官僚岩仓具视等人，是积极主张打倒幕府的。他们很重视对小天皇的培养，挑选当时有名的学者当天皇的老师，讲授课程中，既有中国古代的经典《诗经》、《史记》、《资治通鉴》、《贞观政要》，也有日本史籍《神皇正统记》等，此外还有关于西方世界的新知识，如《西国立志编》、《法国政典》等，而已还教天皇学习德语。经过这样的精心教育，明治天皇从一个无知的少年，成长为既尊重民族传统、又具有开放精神的君主。当时，岩仓具视等大臣与地方上的反幕府力量取得了联系，制定了周密的打倒幕府的行动计划：由萨摩和长州两方面的武士掌握皇宫和京都的警卫，然后由天皇发布诏令，命令德川庆喜交出政权；如果德川庆喜不服从，就号召全国诸侯和武士一齐起义，通过战争打倒幕府。

1867年8月，名古屋地方有人谣传，说从天上飘下了象征吉祥的神符。大批农民和市民离开自己的家，男人穿女人的衣裳，女人穿男人的衣裳，到处狂歌乱舞，歌词中不断重复着“可好啦！可好啦！”的单调词句。人群闯进那些平时坑害大家的高利贷主、商人和地主家，勒令他们拿出酒食招待大家，吃饱喝足以后又继续歌舞，连幕府的官吏也无法阻拦。这种“可好啦”运动持续了好几个月，遍及日本全国各地，实际上是一种变态的人民反抗运动。在这场运动的冲击下，幕府的统治机构几乎全部陷于瘫痪。

在群众运动的掩护下，反幕府力量做好了行动的准备。但是，考虑到反幕府的军事力量，尤其是海军，还比幕府的军事力量薄弱，土佐地方的诸侯建议，采取先礼后兵的办法，争取使德川庆喜主动放弃政权。这年10月，他们抱着一线希望，由土佐诸侯领袖山内容堂向德川幕府提出了“奉还大政”

的建议书，要求德川庆喜将国家政权奉还给天皇。

德川庆喜已经注意到反幕府力量的强大，采取拖延策略，他假意接受这个建议。但是，反幕府力量并没有受他的迷惑，就在这同一天，明治天皇发布密旨，说德川庆喜凭借着德川幕府维持了 200 多年统治的威风，依仗着自己的实力强大，迫害忠臣，甚至不把天皇放在眼里，使全国的老百姓都吃尽了苦头，再由着他这样下去，日本就要亡国了！所以，天皇号召全国各派力量一齐行动起来，消灭德川庆喜，挽救国家的危难。反幕府派得到这份密旨，如虎添翼，声势更加强大了。在岩仓具视和萨摩、长州两地诸侯的秘密指挥下，反幕府军队陆续向京都集中。

12 月 9 日，反幕府的军队把守住了皇宫的大门，天皇正式发布了《王政复古大号令》，宣布废除幕府制度，恢复幕府制度之前的天皇掌握政权的“古”制；并宣布成立设总裁、议定、参与 3 个职务的天皇新政府。

当天晚上，在皇宫内的小宫殿中，明治天皇亲临会场，召开会议。会议作出决定，命令德川庆喜辞去所有官职，交出全部领地，彻底退出政治舞台。

德川庆喜不承认“王政复古”，对于天皇的命令不理不睬，同时调动幕府军队转移到大阪，以大阪为根据地。

1868 年 1 月 1 日，德川庆喜命令幕府大军向京都进发，幕府与反幕府的天皇维新政权之间的大战正式拉开了序幕。因为这一年是戊辰年，所以这场战争在日本历史上被称为“戊辰战争”。

战争首先在海上打响。1 月 2 日，幕府军在兵库附近海面上向萨摩的军舰“平运丸”发动了攻击，第二天双方又在阿波海进行了海战。因为维新政府的海军力量比较弱，幕府军取得了暂时的优势。

从陆路向京都进发的幕府军，兵分两路，从京郊的鸟羽和伏见向京都进攻。当时幕府军的总兵力为 1.5 万人，而天皇手下只有 5000 多人。所以德川庆喜对这一战充满信心，在战事开始之前，他甚至已经写信给京城中的内应，要他们监视住明治天皇，不要被反幕府军在败退时挟持着明治天皇逃走。

3 日，幕府又向各外国公使发出通告，要求各国不得再把武器弹药卖给反幕府军队。当天下午，鸟羽方向的幕府军与维新政府军发生冲突，维新政府军突然开炮，战斗打响了。伏见方向听见炮声，也同时展开了战斗。激烈的战斗一直持续了整整一夜，到第二天早晨天亮时，装备恶劣的幕府军抵挡不住维新政府的猛烈炮火，纷纷后退。在淀城经过短暂休整，幕府军又被调动起来，乘着当天的大雾，再次向京都发起了进攻。

与此同时，明治天皇特别向守卫京都的军队颁发了锦旗。维新政府军大受鼓舞，把锦旗插在阵地上，让它迎风飘扬。而幕府军的士气更为低落，5 日不得不再次退往淀城。然而淀城的诸侯大约是看到幕府军败局已定，突然宣布效忠天皇，拒绝幕府军入城。6 日，幕府军已被迫转攻为守，退到京都和大阪之间的关口桥本。维新政府军分三路渡河，向幕府军发起进攻。在战斗的关键时刻，幕府军的侧面忽然又响起了枪声，原来是幕府军的友军掉转枪口，站到了维新政府一边，向幕府军宣战了。在这样一个又一个打击下，幕府军终于全线崩溃，全部逃回大阪。

德川庆喜被这没有预料到的大败吓破了胆。6 日白天，他还召集将士，扬言要亲自出征京都；当天晚上，他却只带着几个随从，装成巡逻的卫兵，逃出了大阪城，由海路逃奔江户老巢。德川庆喜一走，大阪城中的幕府军顿时大乱，四下逃散，沿途烧杀抢掠，大阪城中一片大火。第二天，维新政府

就发布了追讨令，宣布讨伐德川庆喜。

12日，德川庆喜逃到江户，想找出皇亲国戚来调解。但是明治天皇却没有给德川庆喜喘息的机会。2月3日，明治天皇宣布亲自出征，指挥各路兵马向江户挺进。这时，全国各地大部分诸侯都已经归顺了天皇。看到大势已去，德川庆喜只得放弃了顽抗到底的念头，采取了明智的态度，放下武器，隐居到庙里，退出了历史舞台。

立志变法维新进行改革的明治天皇，终于战胜了旧势力的代表幕府将军。

3月14日，明治天皇率领大臣和诸侯在紫宸殿祭把天神时，发表了《五条誓文》，宣布今后要彻底废除幕府的封建专制和独裁、破除过去的种种不良习惯、发展工商业、向世界各国学习新知识等重要原则，实行“万事一新”的改革。同时还发表了明治天皇的亲笔信。明治天皇在信中表明，新成立的明治政府，要“经营四方，安抚亿兆，开拓万里波涛，宣布国威于四方”。

被称为日本历史上三大转折之一的明治维新，就从此开始了。

（薛兵）

裕仁太子周游列国

1921年春天，21岁的裕仁皇太子在东宫学问所的学习生活就要结束了。为了进一步开拓视野，他打算以一次对欧洲访问来结束自己的学业。这不但是裕仁皇太子第一次走出国门，而且是日本天皇史上的第一次皇太子出国游历。

裕仁皇太子是明治天皇的孙子，大正天皇的长子。大正天皇因为患脑血栓病，在1921年11月正式让权养病，由裕仁皇太子担任摄政；5年后大正天皇病逝，裕仁皇太子登基，成为第124代昭和天皇。昭和天皇在第二次世界大战期间是日本的最高统治者，因此他对日本军国主义的侵略战争，尤其是对中国的侵略战争，负有不可推卸的责任。

裕仁皇太子决定会欧洲访问时，他的“未来天皇”的身份已经十分明确。因为历代日本天皇从来没走出过自己的国土，所以他这种打破常规的做法，马上在日本引起了强烈的反响。83岁的元老重臣山县有朋支持年轻的皇太子，并且认为裕仁皇太子的访问会有利于日本与英国的友好。但是山县有朋的政治对手两园寺公望反对皇太子到欧洲去，并且对山县有朋支持皇太子去欧洲的动机作了别有用心心的歪曲。不明真相的日本人都被煽动起来，报纸上出现了许多莫名其妙的传闻，说裕仁皇太子不在国内时，山县有朋会杀害皇太子的妃子；说朝鲜的刺客将在英国刺杀皇太子；甚至说西方人会嘲笑皇太子喝汤时嘴里发出响声的日本生活习惯；说皇太子会因为不适应欧洲的生活习惯而患感冒……有几个人已经发誓，要把自己捆在铁轨上，以阻止裕仁皇太子所乘专列火车的通过；另一批人则闯进了西园寺公望的养子西园八郎家中，指责他对新闻界透露了太多关于裕仁皇太子出访的消息，用木剑把他痛打了一顿，并且声称他们这样做是惩罚“卖国贼”！

裕仁皇太子没有因为外界的影响而改变主意。1921年3月3日清晨，他带着15位侍从官，以及由陆海军军官组成的随从队，浩浩荡荡地穿过东京的街道，登上了离横滨不远的香取号战列舰，在鹿岛号战列舰的护航下，驶往欧洲。对于裕仁皇太子来说，这次远涉重洋出国访问，既是他少年时代的最后一次冒险，又是他作为一个国家领导人的第一次考验。由于大正天皇身体不好，裕仁太子代表他的父亲接待外国大使，已经有一年的时间了；而且医生曾经明确地告诉他，大正天皇已没有恢复健康的可能了。他意识到，当他从国外返回时，他将承担起治理国家的重担，所以在舰队穿越印度洋和地中海的漫长行程中，裕仁皇太子经常与他的政治、外交、战术和战略顾问们一起，商讨日本将来的前途，以及他们所应该采取的治国纲领和计划。

裕仁皇太子沿途受到了日本侨民的热烈迎送。经过香港时，在驶离港口的水道边排列了14艘汽艇，艇上挂14块汉字牌，上面写着：“香港的日本人协会热烈欢送万岁！”进入新加坡要塞时，裕仁皇太子不得不在甲板上站了几乎一个小时，以答谢前来欢迎他的日本侨民对他的敬意。在新加坡，裕仁皇太子还专程去参观了博物馆和著名的植物园，1857年，艾尔弗雷德·拉塞尔·华莱士就是在那里撰写了论自然淘汰的著名学术论文，从而促使达尔文也发表了他的《进化论》的，裕仁皇太子对于生物学的爱好终生不改，在他担任天皇之后，只要时间允许，他在每个星期的一、四下午和星期六，都会到皇宫内的生物学研究所去工作；这个研究所里陈列着他一生辛勤搜集到的6万多种生物标本。他主要研究腔肠动物的分类学，发表过有很高水平的

论文和著作。他一生中他发现动植物新品种多达 200 余种，对海洋生物学研究作出了贡献，英国皇家科学院授予他名誉会员称号。在科伦坡，裕仁皇太子观看了土风舞，和 40 头一齐以鼻子发出鸣叫声的大象的下跪礼，这种场面使他惊叹不已。在海上的日子里，他玩高尔夫球，在舰上的游泳池里游泳，精心学习法语，有时也同水手们一块看电影。

5 月 8 日，裕仁皇太子一行终于到达了英国，在朴次茅斯港登岸，随后抵达伦敦。

在一连串宴会、招待会和检阅仪式中，裕仁皇太子表现得彬彬有礼、和蔼可亲，善于应付意外情况。5 月 10 日，他们在温莎堡参观后，裕仁皇太子正在白金汉宫自己的房间里换衣服准备去赴晚宴，门口突然响起了敲门声，接着英王乔治没有经过通报就走进了房间。在场的随员都有些紧张，因为裕仁皇太子衣服刚换了一半，如果在日本，这种情况是绝对不允许的。但是英王乔治同样衣着不整，只穿着衬衣和背带裤，脚上套着拖鞋。然而裕仁皇太子神色丝毫未变，很沉着地向英王致意。英王乔治亲热地搂着裕仁皇太子的肩膀，两人一起坐在床边上交谈起来。

裕仁皇太子以英王贵宾的身份在白金汉宫住了 3 天，又以英国政府贵宾的身份在切斯特菲尔德大厦住了 8 天，参观了各种名胜古迹，出席了各种欢迎仪式。他参加了一次步兵分列式检阅，还穿着一件英国将军的制服照了相。他仔细地观察了经常陪同他的英国王太子威尔士亲王爱德华的举止，对这个年轻人文雅和滞洒的风度极为羡慕。明治维新后的日本社会虽然已经较开放，但与西方社会相比还有相当距离。爱德华王太子可以脱掉军服上街游玩、上剧院看戏、在餐馆里吃饭、在夜总会里喝香槟酒，这使裕仁皇太子更加觉得日本皇宫中的生活枯燥无味！

裕仁皇太子在苏格兰与阿索尔公爵一块狩猎、射击和钓鱼，度过了轻松的一个星期，又花了两天参观飞机公司与造船公司，然后回到伦敦，下榻于日本驻英国大使馆，度过了在英国的最后 4 天。因为当时在日本国内，天皇和皇太子都极少在公众场合露面，所以有许多年轻有为的海军军官，为了能见到皇太子一面，特地设法从日本赶到伦敦来，裕仁皇太子满足了他们的愿望，为他们举行了一系列的宴会和招待会。

5 月 31 日，裕仁皇太子离开英国，前往法国巴黎。法国主人非常自豪地邀请贵宾登上了著名的埃菲尔铁塔，在那里观赏巴黎全城的风光。6 月 3 日，裕仁皇太子参观了罗浮宫艺术博物馆和拿破仑陵墓。他在拿破仑陵墓逗留的时间，比在罗浮宫艺术博物馆要长两倍，并且表现得十分激动，还捐赠了 400 美元表示对拿破仑的纪念。按照日本皇室的赏赐标准，这笔钱已经相当多了，因为在当时，这么多钱足够一个亲王或王妃下乡避暑 20 次的开支！法国人敏锐地注意到了这一点，他们对裕仁皇太子如此看重拿破仑而看轻罗浮宫并不满意，当时就在报纸上讽刺了他。

6 月 4 日，裕仁皇太子在著名的法国元帅贝当的陪同下视察了法国炮兵学校。第二天原订的计划是去访问凡尔赛，但是裕仁皇太子临时取消了这次访问，改变计划去看赛马。对于日本皇室来说，赛马是皇太子不应该发生兴趣的粗俗游乐，所以日本的报纸都没有报道这个消息。日本报纸大肆宣传裕仁皇太子对于法国文化有着浓厚兴致，然而实际上，悠久的法国文化并没能吸引裕仁皇太子注意力，他漫不经心地将它作为例行公事应付过去，而以极大的热情去参观军事院校。观看坦克和飞机表演，或者去寻访第一次世界大

战中的旧战场遗址。他还两次与正在巴黎的日本陆军谍报处的头目东久迩宫长时间密谈。当时，活跃在欧洲大陆上的日本间谍达到了前所未有的数量，并且引起了英、法、美国的保安人员的密切注视。这些间谍的目标主要是欧洲的工业新技术。其中有几乎一半人，在第二次世界大战中成了日本侵略军臭名昭著的法西斯将军，而东久迩宫在战争后期成为日本政府的首相。

6月9日，裕仁皇太子在巴黎进行了他有生以来第一次、也是唯一的一次微服出游。他单独在城中的街道上步行，自己花钱买东西。他在几家店铺中为皇室以及他的未婚妻购买了一批礼品。同时，他也为自己买了一生中唯一的纪念品——拿破仑的半身像。从此以后，这座拿破仑的半身像就一直放在他的书房里。几年后，它的旁边又放上了一座达尔文的头像。直到1945年，日本在第二次世界大战中可耻地战败之后，第三座雕像——美国前总统林肯的头像才进入他的书房。这三座雕像各有寓意：拿破仑代表“征服”，达尔文代表“进化”，林肯代表“解放”，这几乎就是他一生命运的一个缩影。

6月10日，裕仁皇太子离开巴黎去比利时的布鲁塞尔。他访问了滑铁卢、伊普雷和其他一些旧战场，还出席了荷兰与比利时王室举行的盛大宴会。然而10天后他回到巴黎时，仍然显得对战场过分入迷。在贝当元帅的陪同下，他在那些布满弹痕的森林草地上流连忘返。除此之外，他感兴趣的就是军事院校了。

从7月10日到18日，裕仁皇太子访问了那不勒斯和罗马。他仓猝地观看了圆形竞技场和西斯廷教堂这两处古罗马著名的文化遗迹，并再次长时间地观看了坦克和大炮的射击表演。最后，裕仁皇太子在法国的土伦登上战列舰，开始回国的航程。

1921年9月3日，经历了整整半年的长途跋涉，裕仁皇太子回到了日本。日本有权势的人，尤其是那些追随裕仁皇太子一起访问了欧洲的人，一致认为裕仁皇太子是一位真正的东方领导人，一位值得他们追随并能够指引他们前进的领袖。在他们的支持下，皇室很快就宣布由裕仁皇太子代患病的大正天皇摄政——从这时起，他实际上已经是日本的最高统治者了。

（薛兵）

立地成佛的阿育王

在中国宁波郊外宝幢镇上，有一座古老的佛教寺院，寺内珍藏着一座举世瞩目的舍利宝塔，它是相传 2200 多年前古印度阿育王在中国建造的 19 座舍利塔中现在仅存的一座。这座寺院因此而得名“阿育王寺”。这是阿育王弘扬和传播佛教的历史见证，也是他名扬东方、享誉世界的象征。

阿育王是古印度孔雀王朝的第 3 代国王，在他的统治下，孔雀王朝成为印度历史上最鼎盛的时期之一。他在位的 37 年中，先是付诸武力，在血与火中统一了印度次大陆，然后又大发慈悲，皈依佛门，把释迦牟尼创立的佛教定为国教，并传播到异国他乡。他的一生，颇具戏剧性、传奇性，“放下屠刀，立地成佛”，成了他的真实写照。

阿育王的祖父旃陀罗笈多是孔雀帝国的开创者。他出身微贱，母亲是个村长的女儿。这个村庄的人以饲养孔雀为职业，因此，旃陀罗笈多以“孔雀”为姓。他挥师征战，结束列国时代，统一印度北部地区，所建立起的印度历史上第一个大帝国也被称为孔雀帝国。

旃陀罗笈多死后，由其子宾头沙罗继位。这时，在瞻波城中有家婆罗门生下一个女儿，美丽无比。满月时，家中请来一位算命先生给女儿看相，算命先生看过之后大吃一个：“这个孩子未来的丈夫是个国王，而且将生下两个儿子，老大将是印度的圣王”。这家人家，好生喜欢，便把女儿精心抚养。成人之时已是如花似玉且聪明伶俐。于是，父亲把女儿领到孔雀王国的首都华氏城，扎人禀报国王宾头沙罗说，有美女一名，天下无双，特献给大王作宫女，就这样女儿便进了宫。

宫中本已美女如云，见新来的宫女，貌若天仙，妃后都十分妒忌。便不安排她当国王的贴身宫女，只让她充当剃须匠的贱业，而国王刮胡子时向来是闭目养神，不视左右的。这天早上，到了国王剃须的时候，两名宫女把国王扶上躺椅，将热毛巾搭在他的面颊上，国王便舒服地闭上眼睛，不觉昏昏入睡。突然，国王从朦胧中惊醒，睁眼一瞧，不禁一惊。面前一位少女，容貌真算得上倾城倾国。她就是那新来的剃须宫女。而她脉脉含情的眉眼中有几丝愁意，国王便问她缘由。宫女说出心中委曲，宾头沙罗国王听了十分同情她，便立她为王妃。

不久，王妃有了身孕。孩子出生时，宾头沙罗口中念道：“我今无忧”，随即为此儿取名阿输柯，即阿育，意为无忧。所以后来阿育王又称为“无忧王”。这奇妙的诞生经历，更使阿育王平添几分传奇色彩。

阿育自小十分调皮，时常违抗父王的命令，宾头沙罗不怎么喜欢他。阿育 18 岁时，宾头沙罗王就派他去阿般提省当总督。后来，西北部重镇 叉始罗城发生叛乱，宾头沙罗王又想给阿育受点磨练，派他去平定暴乱，但拨给他的军队武器很差，没有战车，也没有冲锋陷阵的象群。官兵们都有些胆怯，认为此行必死无疑。阿育却镇定自如，他对部下说，有德之人无往不胜，武器是次要的。当阿育的军队兵临城下时， 叉始罗的百姓出城列队相迎，以香水洒地恭候阿育。他们说，并非有意与朝廷作对，而是国王派遣的大臣专横无道，官逼民反，而今阿育既到，愿当顺民。阿育这次出征，兵不血刃，凯旋而归，由此，声誉大振。后来宾头沙罗王又派阿育讨伐佉沙国，那里的人民也跟 叉始罗人一样对待他。从此，阿育英名威震朝廷内外，颇得臣民的爱戴。

宾头沙罗王年老体衰，立长子修私摩为太子。日后好继承王位。但修私摩目空一切，不得人心。朝中大臣成护，德高望重，只是头上拔顶，毛发全无。有一天，成护大臣在宫中行走，偶然遇到修私摩。修私摩大步上前，当着众人的面，伸手抚摩成护的头顶，嬉笑道：“你这秃头光溜溜的，真好玩！”成护受到这般戏弄，心中愤恨不已，发誓不让修私摩继承王位。自此以后，成护在朝中四处活动，暗中联络对修私摩不满的人，并将算命先生的预言广为传播，说阿育将来一定会当印度的圣王，天意是任何人都不可违抗的。

公元前 273 年，宾头沙罗王病重，他知道自己来日无多，便急忙安排后事。这时，恰逢太子修私摩正在 叉始罗征讨那里再度发生的叛乱。宾头沙罗王传令要阿育出征，速去替换修私摩回来继位。但阿育在大臣成护的策划下假装病重卧床，无法应命。宾头沙罗王明知阿育装病，却又奈何不得，一气之下，病情加重，竟一命呜呼了。第二天，阿育盛装打扮，在众大臣的拥立下，登上了国王的宝座。他论功行赏，封成护为第一大臣。

长兄修私摩闻讯后大怒，为争夺王位，带兵速归首都华氏城。阿育王坐镇都城，命令两员猛将守住南门和西门，大臣成护领兵守北门，他亲自率兵驻守东门。善用计谋的成护布下圈套，单等修私摩前来送死。

修私摩率大军开到，攻打北门。成护对他喊道：“你莫攻我，你去进攻东门吧，你若能杀了阿育，我们自然归降于你。”修私摩旋转到东门，见城头上阿育王端坐正中，两边文武大臣井然有序。修私摩叫骂一番，见城上无人答应，便挥刀带领众将士冲向城门。忽然，“轰”地一声，修私摩与十几个部下落入火坑，转眼被烧成灰烬。原来成护在东门外设下无烟火坑，上面薄洒沙土覆盖，而城头上的阿育及众臣，都是木偶，修私摩果然中计身亡。

阿育王举行正式的登基典礼后，就开始追随其祖父旃陀罗度多的事业，向外扩张，完成统一整个次大陆的大业。他像祖父一样，主张以暴制暴，就是说，用暴力征服那些不向他称臣的国家。他征服了湿婆萨国，接着又把矛头主要指向南方的羯陵伽。这是孔雀帝国规模最大、也是最有影响的一次侵略战争。

羯陵伽是孟加拉湾沿岸的一个强国，兵多将广，军事上十分强大，而且由于海外贸易发达，经济上也很富庶。这就引起了阿育王的注目。登基 8 年后，阿育王满怀信心地发出命令：“向羯陵伽国进军！”数十万精兵良将驾着战车，骑着大象，经过漫长的证程，直达羯陵伽国都城下。

战鼓咚咚，号角声声，两国间的大决战开始了。阿育王的军队乘胜而来，呼喊着重向羯陵伽国的军队冲去。一时间，两支军队杀成一团，刀光剑影，血肉横飞，大地似乎都在颤抖了。阿育王的军队势如排山倒海，仅一昼夜工夫，就攻克了羯陵伽国首都。顿时，整个城市就像一座屠宰场。孔雀帝国军队见人就杀，逢屋便烧，富饶的羯陵伽国被征服了。

第二天，在大臣和将士们的簇拥下，阿育王乘坐着金座宝象，得意扬扬地进入了羯陵伽的首都。但是，眼前的凄惨景象，一下子就使阿育王满肚子的高兴变得冰冷：繁华的街道和辉煌的建筑已化成一片瓦砾。废墟上青烟缭绕，尸体横七竖八。微风徐来，腥臭扑鼻，孤儿寡妇的啼哭声随处可闻。能征惯战，杀人如麻的阿育王见此情景也不禁鼻子发酸，潸然泪下。这时，身边的大臣把刚收到的战报呈上来，这次战斗杀了 10 万人，俘虏了 15 万人，而因伤病陆续死去的尚未计算在内。阿育王虽然胜利了，但他感到这胜利是以如此惨烈的破坏和屠杀为代价的，这不能不使阿育王感到极度震惊。

当天晚上，阿育王下榻在羯陵伽国的王宫里。半夜，阿育王做了一个恶梦。他先是听到了一阵阵惊心动魄的喊杀声、老人的呼唤声、妇女和孩子的哭叫声。接着他梦见许多人向他扑来，咒骂他是杀人的恶魔，叫嚷着要报仇。突然，他的脖子被人掐住了，他惊恐地大叫一声。他骇醒过来，冷汗浸透了内衣。他起床坐在灯下。一想到梦中的情景，就浑身颤抖。就这样，他一直坐到天明。

此后接连好几天，他都吃不下，睡不着，思考战争与和平的问题。残酷的战争使阿育王恍然大悟，自己多年来所建立的大功勋其实都是大罪过，南征北战，杀人流血，为了虚幻的所谓胜利而使人民遭难，实在是万万不该呀。正在这时，佛教高僧优波鞠多来访，他对阿育王说：“王啊，请放下屠刀吧！望多多做好事，以赎你妄杀无辜之罪！”阿育王诚恳地答道：“谢谢你的善意规劝，这正合我的想法。”

从此，阿育王表示决不再发动战争，与邻国和平相处，对自己的人民也以慈悲为怀。他连续下达石刻诏书，广告天下：“国王陛下对征服羯陵伽国深感悔恨。因为在征伐一个未被征服的地方时，必然会出现屠杀、死亡和人们的流放他乡，对此国王陛下感到无限的痛苦和悲伤”。“现在战鼓的响声沉寂了，代替它的是法的声音。只有通过法而赢得的胜利，才是最高的胜利”。

阿育王决定皈依佛教，做个虔诚的佛教徒，并且宣布将佛教定为印度的国教。他自己严格按佛经要求去做，少作恶，多行善，为人慷慨、真诚、纯洁，不杀生，也不举行宴乐集会，阿育王的膳房以往每天要宰杀大量牲畜，现在也减少到每天至多杀两只孔雀一头鹿，而且以后要彻底禁止杀牲。

阿育王不仅自己笃信佛教，而且积极推广宣扬佛教。他做的第一件大事就是广建佛塔，传说他共建造了 84000 座佛舍利塔，不光遍及印度，也扩展到其他国家。公元前 253 年，在阿育王倡导赞助下，在首都华氏城召开了佛教的第三次结集大会，全国各地前来与会的高僧达千人之多。在会上，一批高僧把佛教的经文重新会诵整理，用当时流行的巴利文写下来，从此佛教才有了正式的经典。会后阿育王还派遣数百名高僧奔赴国内外各地传教，东至缅甸，西至大夏，南至锡兰，北至中亚各国。他派亲生子女摩晒陀和桑柯米特罗前往锡兰传教，使锡兰国王也信牵起佛教。阿育王还积极维护佛教的统一，反对分裂，对那些图谋搞分裂活动的僧尼，就让他们着白衣赶出佛门。因此，阿育王深得佛教徒拥戴，将他尊为“护法名王”。

除弘扬佛教外，阿育王并没有忽视对王国的统治，他也是古代世界勤政爱民的大帝之一。他经常巡视各地，考察民情。为及时了解国事民情，他设置了一大批专门汇报情况的官员，他们可以随时随地向国王面奏。他为民众办了不少好事，如沿公路挖水井、植树木，以使交通更便利。他建医院和兽医院，种药草，以利于人、畜疾病的治疗，如此等等。他还在全国各地立石柱，凿山岩，在上面刻上许多劝人为善的话语：“子女必须孝顺父母”、“学生必须尊敬师长”、“说话要诚实”、“要尊重老年人”、“不许杀牲献祭”等等。这些铭刻的敕令和教谕，对推行所谓“正法”统治起了非常积极的作用。

公元前 236 年，阿育王病逝。在他统治的 30 多年中，四方安宁，回家强盛，人民富足。他不仅继承了旃陀罗笈多所开创的事业，使整个南亚次大陆第一次基本统一在孔雀帝国的版图之中，而且能顺应形势发展，摒弃穷兵黩武政策，注意人民的休养生息，被誉为印度历史上“最伟大的国王”。同时，

他还极大地弘扬了佛教文化。佛教的创始当然归功于释迦牟尼，但它的广为传播却是在阿育王时代。正是由于他的积极努力，佛教才被立为国教，并传播到海外，使佛教发展成为世界性的宗教。在当今印度共和国国旗上，绿白黄三色中间有一个醒目的蓝色法轮，就是为了纪念阿育王的伟大功勋和他那戏剧般的转变所带给印度的深远影响。

（齐水）

文盲帝王阿克巴

公元 1505 年 1 月，一支由中亚细亚各族骑兵组成的军队，从印度西北边境越过崇山峻岭，侵入印度河流域。这支军队的头领名叫巴布尔。他出生在中业细亚塔什地方，他自称是帖木耳六世孙，母系出自蒙古成吉思汗，后来被人们传为莫卧儿人。

莫卧儿军队占领印度德里以后，巴布尔为印度斯坦大帝，建立了莫卧儿王朝，统治了印度北部。

巴布尔称帝后，常常暗自叹息，他的王位，儿子不感兴趣。巴布尔为没有后代接替王位，整日闷闷不乐。

1542 年 10 月 14 日，随着一阵婴儿的啼哭声，巴布尔的孙子阿克巴出世了。巴布尔喜出望外，他把希望全寄托在孙子身上。

巴布尔做梦也没想到，孙子虽然聪明可爱，可到读书年龄，他就是怕念书。阿克巴 13 岁时连自己名字都不认识，每天只知道和小伙伴在宫中饲养小动物。小狗、小猫生病或受伤了，他就精心地给它们喂药、治伤。宫中上下的人背地都说阿克巴是善良的孩子，将来当帝王恐怕治理不了国家。

望着阿克巴，巴布尔常常仰天长叹：“唉，莫卧儿王朝后继无望，啊！”

不久，帝王巴布尔一病不起。一天晚上，他把阿克巴叫到床边，痛心地说：“你这样下去，日后怎能治理朝政，统帅三军？”巴布尔话音刚落，站在一旁的首相伯伊拉立刻接过话，说：“阿克巴天资聪明，到那时一定能够治理好莫卧儿王朝。”

巴布尔连连摆手：“这话我不愿听，我希望到那天，你要全力辅助幼王。”

伯伊拉双膝一跪：“老奴愿为王朝孝尽犬马之力。”说着他两眼不住地朝帝王巴布尔的脸上瞟。

第二年春上，帝王巴布尔病死了，14 岁的阿克巴继承王位，成为莫卧儿王朝的帝王。

就在阿克巴即位的第三天，首相伯伊拉接连处死了 10 名老臣，就连同阿克巴一块长大的 3 个好友也被他处死。阿克巴得知后，心里“咯噔”一下，他不明白大权在握的伯伊拉，怎么滥杀无辜，便立即召见他要问个清楚。

首相伯伊拉摇摇晃晃走进王宫，见到帝王阿克巴一不朝拜，二不下跪。两边的大臣面面相觑，谁也不敢吭气。

没等阿克巴开口，伯伊拉满脸怒气：“怎能随便传我进宫。你这毛头孩子，也不摸摸下巴上有几根毛！”

左右大臣们听了，个个目瞪口呆。对帝王如此胆大无礼，实在叫人看下去。有的大臣正要发话，伯伊拉望着阿克巴，发出两声冷笑：“你知道吗？文盲称帝，天下必乱啊！”

阿克巴被他说得脸上一阵红一阵白，非常气恼，几次想发怒，转念一想，伯伊拉是莫卧儿王朝的三朝元老，又是有功之臣，只好忍住这口气。

那一夜，阿克巴怎么也睡不好，一合眼，耳边就响起伯伊拉说的“文盲称帝，天下必乱”的话。现在想起来，字字犹如钢针刺着他的心。阿克巴再也睡不安宁了，他连夜将老臣达布召进王宫。

见到阿克巴，达布说：“陛下，恕我直言，首相伯伊拉掌握大权，早有篡夺王位野心，要尽快革去他的职务。”阿克巴摇摇头，喃喃自语：“不可能，不可能。”

元 1560 年 5 月的一天深夜，首相伯伊拉率领 2000 多人团团包围了帝王府。伯伊拉高叫着：“冲进去，给我抓住阿克巴！”

这时，阿克巴才感到伯伊拉果然要叛乱篡夺王位，后悔当初没有听老臣达布的话。就在阿克巴焦急万分的时刻，达布不知从哪里冒了出来：“陛下，不必惊慌，快随我走。”原来，达布见帝王不听他劝说，预料到首相伯伊拉的阴谋，便命令手下在王宫后院暗暗地开了一条暗道，才使帝王阿克巴脱险。

伯伊拉冲进王宫，见宫中空无一人，他惊慌起来，立即吩咐赶快撤退。可是，已经晚了，阿克巴率领大军将他围得水泄不通。伯伊拉和他的部下全部被俘。第二天，阿克巴下令将 2000 多人处死，将他们的头盖骨筑成一座可怕的骨塔，以此来警告叛乱者。

平定了叛乱，阿克巴亲自主持朝政，对内部事务进行整顿，又下令重新丈量田地，严格分等级征税，不得任意增减，还责令取消人头税和田赋附加税，以减轻农民负担。遇到天灾，一律免缴田赋。百姓耕种、收获，过着安定的生活。在百姓中流传着一首歌谣：文盲帝王阿克巴，好像天上的太阳，为百姓谋幸福……

听了百姓的传唱，阿克巴心里很不是滋味，一个堂堂的莫卧儿王朝的帝王，竟然是个文盲，岂不让世人耻笑吗？于是，他下令严禁传唱，如果谁敢再唱，罚做苦役。

莫卧儿王朝虽然越来越强大，可阿克巴心中的阴影却越来越重，他时时没有忘记首相伯伊拉嘲笑他的话。于是，他决心苦心攻读。可是，阿克巴识字不多，天生的怕看书，捧起书就眼发花，脑发胀。他深深地叹了口气：“唉，这比治理朝政还难呀！”阿克巴为此吃不香，睡不安。

第二天清晨，他草草地用了点早餐，走出王宫。

太阳升起来了，耀眼的霞光，把田野、树林、房屋都镀上了一层金光。阿克巴不知不觉走到一所学校门口，侧身细听，朗朗的读书声传出校园。他心里一颤，要是能返回儿时，一定好好读书，现在，唉，晚了……

阿克巴正要转身离去，忽然，读书声戛然而止，传来了老师的声音：“同学们请注意，下面听我念，大家要一字一句地听清，才能明白书中的道理。”阿克巴心头一亮，“好办法！好办法。”他回到王宫召来大臣，开口问道：“你们谁能熟读诗文？”

大臣们你望望我，我看看你，不知君主是何用意，个个默不作声。

阿克巴说：“各位大臣，你们知书识字，难道都不会读？我本想请你们读书给我听，可你们……”

众臣听罢，恍然大悟，齐刷刷地跪在阿克巴面前，大声说道：“愿为君王效力。”

“好！”阿克巴顿时眉开眼笑，“从今后，你们轮流将各种书读给我听，我将按你们所读的页数奖赏。”

从那以后，大臣们轮流为阿克巴读书，渐渐地发现阿克巴记忆非凡，听讲以后过耳不忘，还常常同大臣讨论文学、宗教。

一次，一位大臣给阿克巴读一本风俗书，书中讲到印度流行一种愚昧、残酷的风俗，丈夫死后，妻子必须跳进火堆为丈夫殉葬。听到这儿，阿克巴手一摆，打住了他，问道：“你可知道这种残酷的风俗，什么时候形成的？”

大臣两眼直眨，答不上来。

阿克巴走到大臣身边：“我来告诉你。这种可恶的风俗早在 1000 年前就

形成了。”说着他把手一扬，“不知有多少无辜的妇女断送在这恶习之中，可眼下，在莫卧儿王朝这个风俗仍很盛行。早晚有一天，我要革除这个风俗！”

没多久，阿克巴果然委派几位督察专员到各地辨明谁是真心愿意殉葬的，以便保护那些不肯为此断送性命的妇女。

一天，阿克巴正在王宫举行宴会。忽然，一位督察专员走到阿克巴身边，悄声说道：“报告陛下，孟加拉已故总督的妻子要跳火啦！”

阿克巴问：“什么时候？”

专员回答道：“就在今天。”

阿克巴立即说：“好，我现在就去……”

阿克巴说着放下手中的酒杯，站起身，匆匆走出王宫。他知道，孟加拉总督的妻子是一位聪明能干的年轻女子，决不会自愿跳进火堆的。

阿克巴骑上一匹快马，带了十几名随从，前呼后拥，直奔孟加拉总督府。

片刻，阿克巴来到总督府，没等人迎接，便径直走进内厅。只见大院子里，许多人正围着一个火堆，狂欢乱跳，熊熊的烈火映红了整个庭院。这时，一个年轻的女子在众人搀扶下，哭哭啼啼地向火堆走去。

正在这时，有人喊道：“君王驾到——”

听到呼喊声，火堆四周狂跳的人们立刻跪了下来。那个啼哭的女子正是已故总督的妻子，她抬起头看见阿克巴，立即向他投去期待和乞怜的眼光。

阿克巴走近她的身边，轻声问道：“你这样做是自觉自愿的吗？”

那个女子“扑通”一声跪在阿克巴面前，抽泣着说：“圣王在上，贱妾不敢说谎。我本人不愿这样做，只是夫家怕妾分得总督财产，逼我跳火殉葬。”说完放声痛哭起来。

阿克巴手一挥：“既然如此，那就免了吧！”他转向众人，“大家听着，今后不论什么人，一律不准强迫寡妇跳火殉夫，若有违令，严加惩处！”

众人听了，只得齐声附和，立刻收拾了火葬仪式。

文盲帝王阿克巴使百姓过着安定的生活，受到印度老百姓的爱戴。1560年，他统一了北印度，从而建立起一个更强大的莫卧儿王朝。

（殷世明）

章西女王

在 19 世纪，印度逐渐沦为英国的殖民地。饱受英国殖民者残酷压榨和肆意掠夺的印度人民，为反抗英国殖民统治，在 1857—1859 年举行了民族解放大起义。这次起义规模之大，地区之广，在印度反抗外侮侵略的斗争史上是空前的。在起义中涌现出许多英雄人物，章西女王拉克希米·拜依就是其中的佼佼者。

章西公国位于德里以南，朱木拿河南岸，是一个面积约 3.6 万平方公里、人口 70 万的土邦。

1770 年，它成为独立的公国。1805 年英国侵占印度后，章西成为英国的保护国，1833 年，冈迹德·拉奥登上章西王位。

1842 年的一天，在章西城智神庙里，冈迹德国王的结婚盛典隆重地举行了。站在国王身边的是一个亭亭玉立，美貌绝伦的小姑娘，她就是新王后拉克希米·拜依。当时她年仅 7 岁。印度有早婚、童婚的习俗。但是 7 岁的女孩被选为王后，却有着自幼培养、成年后能辅佐王位的目的。王后在宫廷里读书、习剑，刻苦地进行学习和锻炼。随着年龄的增长，她的知识和处事能力也一天天提高。由于拉克希米的父亲莫洛鹏只是马拉特公国首相的随员，出生于平民，因而她能了解、体贴和团结下属，在宫廷内外受到普遍的尊敬和爱戴。

拉克希米·拜依曾为国王生下一子，遗憾的是小王子刚满 3 个月就因病夭折了。1853 年，章西国王冈迹德不幸病故，由于没有子嗣，拉克希米·拜依便以章西女王的身份，开始执政，成为章西王国的实际统治者。这一年，章西女王刚满 18 岁。

冈迹德国王死后不久，英国驻印度总督就以章西国王无子嗣为理由，妄图将章西强行合并于东印度公司管辖范围，使之成为英国直接统治的殖民地。但是，热爱独立的章西女王，断然拒绝向英国屈膝投降。在 1857 年 5 月德里起义的影响下，章西女王毅然宣布起义，举起了民族解放的旗帜。她号召章西人民，决不放弃他们世代生活的土地，要以武力消灭英国侵略者，为保卫自己的家园而战！

1858 年初，英国殖民当局制定了镇压印度各地起义的军事计划。他们派罗斯将军率领近万名英兵去攻打章西王国。

章西城地势险要，城东西郊都是高山，只有南郊地势较为开阔。章西四周都有坚固的城墙，城内还有个很大的城堡，王宫和各大庙宇都在这个城堡内。英国军队一接近章西，就到处受到阻击。加之章西女王实行坚壁清野，英军人无粮吃，马无饲料，处境十分窘迫。为了摆脱困境，英军急不可待地开始了对章西城的围攻战。

在章西女王的指挥下，章西人民正日日夜夜忙于备战，大炮已搬到各个城门上面，城垛里堆满了火药和炮弹。守卫在城墙上的战士个个手握钢枪，精神饱满；炮手们装上了炮弹，炮口对着敌人阵地，只等开火的命令下达。王宫和各个防守地区之间都有通讯联络。全城守军大约有四五千。章西女王亲自巡视每个堡垒和城门，逐个检查大炮阵地。全城军民同仇敌忾，誓与英军决一死战。

1858 年 3 月 20 日，罗斯的军队开到了章西城东南 3 英里的卡梅喜山地，在那里扎下了兵营。

3月23日，章西保卫战打响了。

沙扬门外高地上的英军大炮轰鸣，猛烈的炮火倾泻到沙扬门和乌奇门之间的城墙上。全副武装的英军，在炮火掩护下向前突击。

守城的章西军队按兵不动，等英国兵逼近后，才射出一排排霰弹，把英军打得七零八落。炮塔上的大炮也开了火，一下子把英军的炮兵打成了哑吧。仓皇溃退的英军只有少数几个活着的回到兵营。

第一天的战斗胜利结束了。全城军民沉浸在欢乐中。为了让士兵们得到充分休息，女王安排妇女们晚上来接班。可到了第二天早上，妇女们不肯换班，她们想让男子汉们多休息休息。直到中午时分，妇女们才姗姗离去。

第二天的战斗，英军也丝毫没占便宜。英国人在山冈后面新安装的一排大炮，全都被打得闷声不响了。

英军不甘心失败，罗斯命令连夜在柴尔山火速布置炮兵阵地。第三天天蒙蒙亮，英军的大炮就开火了。轰隆轰隆，第一排炮弹就打中了城墙，立刻把城堡打了个豁口，章西守军伤亡很大。

女王见此情景，不顾敌人的猛烈炮击，骑上马，巡视全城各个地区，以鼓舞军民的斗志。

接着，女王来到城西炮兵阵地，命令炮兵摧毁敌人的新炮兵阵地。炮手连放几次排炮后，柴尔山上英军新的炮兵阵地被彻底摧毁了。

章西保卫战进行到第六天，战斗更为激烈。罗斯调来印度雇佣兵代替英兵冲锋，而炮队仍由英国人负责轰击。双方损失都很大，可是章西军民前赴后继，始终坚守着阵地。

第七天，太阳快落山时，英军开始了更猛烈的攻击，汗劳门的部分城墙被炮火轰塌了，出现了一个缺口。柴尔山的英兵立即向攻开的缺口冲去。守军将领刹格星大喝一声：“弟兄们，为了你们和我的荣誉，下城去与英国佬决一死战！”100多名章西士兵跟着刹格星冲下城去，他们躲在山丘背后，等英兵一到射程范围，就举枪齐射。敌人很快被打散了。不久，英军的增援部队赶到了。守城的军民纷纷拔出军刀，冲下城去与英国兵厮杀。城堡保住了，但许多士兵没有回来，刹格星也为国捐躯了。

女王听到刹格星牺牲的消息，十分悲痛。她迅即赶到城墙缺口处，亲自指挥石匠和民工连夜抢修。天亮前，高高的城墙又完整地屹立起来。英军见了，惊得目瞪口呆，妄图冲进缺口的美梦一下子化为泡影了。

战斗的第八天，走投无路的英军决定破坏章西城的生活设施。从早上起，英军炮兵就以密集的炮火，轰击城内最大的贮水池。几名正在汲水的章西军民被炸死。没有饮水，对章西人威胁很大。守城战士连续4小时没有水喝。女王立即命令集中西门和南门的炮火，集中打击英军的炮兵阵地，终于压住了敌人的炮队，饮用水又源源不断地送到守卫战士身边。

4月1日清晨，英军的大炮虽然响彻天空，但却漫无目标。这一异常情况引起女王的注意。她从望远镜里发现远处黄尘滚滚，一支部队正向英军兵营袭来。女王高兴地大声喊着：“章西有救了！我们的救兵来啦！”

原来，女王在10天前派出的密使，突出重围，来到坎普尔王国，找到起义军将领但提亚·多比，将女王的求援信交给了他。但提亚当即决定，亲自带2万人马去营救章西。

但提亚的援军即将到来的消息，使罗斯大为震惊。他不得不分兵两路，阻止这两支起义军的会合。他留下一些基本力量继续包围章西，其余的军队

则埋伏在从坎普尔到章西的必经之路——一条谷地的两侧山冈上，以狙击坦提亚的起义军。

救兵就要到来的消息很快传遍了章西全城。于是，章西的炮队几乎停止了炮击，以免炮弹落到援军的阵地上。但是，在太阳下山前，拯救章西的希望却成为泡影。

坦提亚的部队刚一开进谷地，立即遭到隐藏在山冈后面的英国人的两面夹攻，炮弹、子弹像雨点般地打来。起义军被打得分成几股，在激战中损失很大，有 500 多人战死，1500 多人受伤。同时，在这空旷无掩蔽物的战场，英军居高临下的炮火，使援军难于久留。坦提亚·多比只好命令部队撤退。在这关键时刻，附近的一些王公又叛变了，他们协助英军把坦提亚军队的大批军需品抢去，起义军的大炮也落到英军手中。这样一来，坦提亚只有一退再退，对章西城的解救就此失败了。

章西城依旧处于孤立无援的境地。眼看援军兵败撤走，有些人绝望了。但是，章西女王以坚强不屈的信念鼓舞着守城军民战斗到底。第二天一早，女王就召开了全体军官会议，她分析了当前局势，鼓励大家说：“坦提亚的军队虽然败退了，但明天可能再来支援。我们决不能灰心丧气。我们要以牺牲的烈士为榜样！烈士们为了自由而献身。我们也有可能看不到独立自由，但一定会有其他人踏着我们的足迹继续前进。谁怕英国人，谁就放下武器回老家去。愿意留下来的，就和我站在一起，为国家的独立献身！”

女王面带微笑，环视着参加会议的人，似乎在请大家作出抉择。在场的军官们不约而同地发誓道：“我们愿意与女王站在一起，打到最后一口气！”

悲伤与绝望的气氛顿时烟消云散，守卫章西的人们振作起精神，恢复了信心。他们鼓起战鼓，欧响号角，炮弹像暴风雨般地落在英军的阵地上。敌人发起的一次次进攻都被打退了。

4月3日，章西城保卫战进入了第十二天，这天拂晓，英军重新集结兵力，发起了最大的一次攻击。敌军从四面八方疯狂地扑来，亭西女王临危不惧，挥舞着宝剑，到处奔波，指挥起义战士与英军拼杀。但是，英军的攻势非常猛烈。在城东南角，攻守战尤为激烈。英军在 8 处架起云梯攻城，城头上守军的枪炮齐发，城墙下敌尸成堆。章西军民的顽强抵抗，使英军不能前进一步。

然而，就在这时，南大门告急了。原来，负责驻守南门的军官都哈祖里通外国，投降了英军。他下令停止炮击，使英军得以接近城门。他自己则提了一根铁棍冲下城门，将门上的铁链和大锁砸掉，开门迎敌。英军终于冲进了章西城。

女王举起手中的望远镜，站在最高的炮塔上观察。她发现英军攻进城后。正向各个炮塔进攻。城里到处燃起了大火。士兵们的拼杀声和老百姓的哭号声交织在一起。眼见敌人放火焚烧图书馆和博物馆，章西女王不由得怒火中烧。她立即召集城堡里的全体军官，向他们宣布了自己的决定：“走出城堡，解放章西城！”

女王率领 1000 多名战士冲出城堡，与敌人展开了巷战。他们如猛虎下山般袭击侵略者。英军只有退守到建筑物里放冷枪。

其他城堡里的战士也进行了顽强抵抗。城南一处的城堡，有 500 多名起义战士，绝大部分在战斗中牺牲了，最后只剩下 20 余名，当敌人攻进城堡后，他们宁死不屈，没有一个当俘虏，全部饮弹捐躯。守卫王宫的战士，与英军

进行了殊死搏斗，也全部壮烈牺牲。

随着增援的英军大量涌入章西城，敌我力量变得十分悬殊。女王只好带着队伍返回了城堡，她现在只剩下 300 多名战士，其余的都在刚才的肉搏战中倒下了。

英军每前进一寸土地，都要经过一场激烈的战斗，付出巨大的代价。气得发疯的英国侵略军进行了野蛮的报复，他们放火焚烧房屋，杀死抓到的每一个章西军民，连老人、孩子都不能幸免。章西城淹没在火海与血泊之中。

女王目睹这场可怕的灾难，心情十分悲痛。她实在不忍心看下去。她换了一身衣服，命令军官们到城堡底层集合。她向他们宣布了自己的决定：“英国人包围了我们，很可能明天就要攻进城堡。我们 4000 名守城战士，绝大部分都英勇地牺牲了。我们活着的人也决不会投降。我已选择了在战场上战死。可是，做为一个女人，我不愿敌人玷污我的尸体。因此，我决定亲手点燃火药库还剩下的上万公斤火药，与敌人同归于尽。而你们可以利用这个爆炸机会，通过秘密通道撤离城堡。”

军官们苦苦哀求女王不要这样做，他们说：“陛下！您是章西的统治者，您是章西的希望！您曾发过誓，要捍卫人民的利益，要为独立自由而生。如果您现在献出了生命，章西国独立大业该由谁来完成呢？您应该突围出去，到卡尔比，重整旗鼓，再开始新的战斗。”

女王接受了劝告，她振作起精神，坚定地说：“弟兄们，请忘掉我刚才的不理智的表现吧，我会奋战到底的。今天我向你们宣誓：如果只剩我一个人跟敌人作战，我也会忠于自己的职责。”

章西守卫战士虽然处境危险，但听了女王的话，深受鼓舞。女王接着作出安排，老弱病残者从秘密通道撤出城堡，有战斗能力的都与她一起突围，向卡尔比挺进。此外，她还选择冈迦 德国王的一个亲族的 8 岁儿子，作为章西王室的继承人，命名为达莫德王子。在突围时，她把达莫德王子背在自己背后，如果她牺牲了，这个男孩将继承王位。

夜半时分，身着男装、手执宝剑，背着达莫德公主的女王，骑着马出了城堡大门。紧跟在她后面的是几十名亲信骑兵和两百多名步兵。刚出大门，这队人马好像听到口令似地不约而同地勒住马，回过头向章西故乡告别。女王强忍住眼泪，拨过马头，率领士兵向邦德门冲去。

在章西警察局附近，遭遇到一队英兵。女王高喊着：“冲啊！为章西而战！”然后便率队猛冲过去。一阵殊死搏杀后，起义战士虽牺牲不少人，但终于冲出重围，扑向邦德门。

邦德门前，一队以织布工组成的起义军正在与英兵展开白刃战。女王率队冲来，在火光里又跟英军进行了激烈的格斗。英兵溃散了，女王的部队冲出了城。一路上只遇到少量英兵的阻截。在安佳尼山冈，通过英军的关卡时，又发生了一次小规模的战斗，女王顺利过关后，身后的人马只剩下二三十人了。

黎明时分，过了巴虎士河。女王的队伍最终摆脱了英军的追击，在崎岖的小路上，朝卡尔比城飞速前进。章西女王马不停蹄、人不下鞍地长途跋涉，还要照顾背上的达莫德王子。经过这一次艰难的强行军，走了一两百英里路，直到半夜，女王的人马终于到达了卡尔比城，与占据该城的坦提亚·多比的起义部队会合。

聚集在卡尔比的起义军首领，除坦提亚·多比外，还有附近土邦的王公。

第二天天刚亮，章西女王就与他们举行了会谈，共同回忆了祖辈的英雄业绩，决定举起马拉特帝国的旗帜，为驱除英国侵略军，为祖国的自由而战。

女王离开章西后，章西城即全部陷落。英国兵占领城堡后，开始了新的屠杀、放火、抢劫。

3000多无辜居民在这次大屠杀中无一幸免。满街尸体累累，堆了7天也没人来收尸。英国佬还洗劫了著名的吉祥女神庙，把神像搬下宝座，装进麻袋，运到英国去。

英国人血洗章西城的暴行传来，女王的内心充满了愤怒和悲痛。她恨不得立刻率兵杀回章西，为死难者报仇雪恨。她与其他起义军首领一起，加紧对部队的训练。

经过整顿的起义军，对罗斯指挥的第25联队英军发动了进攻。在战斗中，章西女王冲在最前面，这位年轻的女英雄，跃马冲锋，宝剑左右挥舞，砍杀敌人。战士们在她的鼓舞下，随她冲锋陷阵，英勇杀敌。他们手执大刀，冲进敌军炮兵阵地，英军炮手一个个被砍杀。英军遭到惨败，落荒而逃。

起义军的这次袭击，给罗斯以沉重打击。但是，他不甘心失败，又调集不少军队，重新布置，集中所有兵力猛攻起义军的据点卡尔比城。5月23日，经过多次激战，杀伤大量英军后，起义军被迫撤离卡尔比，向坎普尔转移。

章西女王和但提亚·多比决定率领起义军西征军事重地瓜廖尔。6月1日，他们赶走了英国殖民者的忠实走狗瓜廖尔土邦王信地亚，进入瓜廖尔城，成立了新的政府，任命但提亚为起义军总司令。在章西女王的建议下，但提亚着手扩充军队，数千名战士投入了新的战斗，起义军的大炮又开始向英军轰击了。

罗斯听到起义军的炮声，十分惊恐，急忙指挥他的军队向瓜廖尔扑来。但提亚负责城防，章西女王则负责指挥城郊的战斗。他们决心宁肯牺牲生命，也绝不退让一寸土地。

英军发起进攻后，东南郊一带战斗十分激烈。章西女王身着男装，跨上战马，挥舞着宝剑，率领她的军队向敌人发起一次次冲锋。她的两位女兵玛达尔和卡西，形影不离地跟随在她的左右。英国将军史密斯率部多次向章西女王阵地冲击，均告失败。为配合史密斯的进攻，罗斯也亲自指挥一支英军偷偷袭击女王阵地的另一侧，形成夹击的阵势。

6月18日，太阳刚刚升起，英军便悄悄的逼近女王的阵地。这时，章西女王的两名女兵刚刚拿来草料，战马还未来得及吃草，战斗就开始了。女王立即跃身上马，率队杀敌。在陷入重围、腹背受敌的情况下，女王毫不畏惧，身先士卒，同英军展开了生死搏斗。她集中兵力，冲出了英军的包围。

经过一番激战，女王的身边只剩下20来名骑士和两名女兵了。她一马当先，用利剑扫清前进的道路。在这场众寡悬殊的战斗中，女兵玛达尔和十几名骑兵先后阵亡。紧追女王的英国骑兵也只剩下十四五个人。

临近黄昏时，章西女王带着卡西以及卫士第思慕、辛赫等3人，一面冲杀，一面前进，来到一条名叫松列卡的小河边。过了这条河，就可以找到撤退下来的其他起义军，也就可以摆脱英军的追赶了。

但是，女王的马突然在河边站住了，随便她怎么驱赶，马儿总是站在原地不动。原来她的马经过一昼夜的连续征战，又没吃上草料，早已筋疲力竭，它再也没有劲跳过这条小河了。这样就给英国骑兵赢得了时间。他们很快赶上了女王和她的卫士。

一个英兵拔出手枪，向女王开了一枪，子弹打中了女王的左腿。女王忍住剧痛，全身伏在马背上，很快摸出左腰插着的手枪，一枪打死那个英兵。这时，另一个敌兵从侧面向女王冲过来，抡刀砍中她的头部，使她遭到致命的一击。女王却在这最后的一刹那，用右手的宝剑刺进了这个敌人的胸膛。辛赫飞快冲过来，狠狠地把那个敌人一截两段。剩下几个英兵扭转马头撤走了。

卫士第思慕和女兵卡西赶来，扶起从马上摔下来的女王。但女王已经昏迷过去了。隔了一会儿，女王似乎醒了过来，嘴里发出喃喃的细语声：“光荣……属于……章西……”

女王的脸突然显出喜悦的神情，然后头一沉，停止了呼吸。这位年仅 23 岁的女王，为了民族的自由和国家的独立，英勇地牺牲了。

卡西和第思慕把章西女王的遗体运到附近的巴洼村。卡西洗净了她身上的血污，根据印度传统的习俗，架起了柴堆，把她火化了。

章西女王为国捐躯了，但她的英名和光辉形象却永远留在印度人民心中。正如当代印度史学家申博士所说：“章西女王的功绩，即使在 100 多年后的今天，印度人民仍在赞颂着。英国侵略者管她叫‘魔鬼的化身’，然而在印度人民的心目中，她是一个永不消逝的巨人。”

(陈继)

巴列维王朝覆灭记

1979年2月1日上午9点39分，一架银色大型喷气客机，载着伊朗宗教领袖霍梅尼，飞抵德黑兰上空，从而结束了他15年的流亡生涯，在数百万群众的欢呼声中重返故国。半个月前，同样在这个机场，伊朗末代国王巴列维在一片萧瑟中被迫飞离他统治了37年的土地，逃亡国外。这一去一来，无异于向世人宣告：巴列维王朝覆灭了，伊朗持续2500年的君主制也寿终正寝了。79岁的老人霍梅尼不费一枪一弹，通过遥控，发动国内群众，终于把拥有40多万现代化军队的伊朗国王赶下了台。

要探讨巴列维王朝灭亡的原因，还得从巴列维的父亲礼萨·汗说起。

礼萨·汗，1878年出生于里海之滨马赞德兰省的一个山村，父亲是个团长。他出生才40天，父亲就去世了。他母亲性格倔强，不愿在婆家过寄人篱下的生活，就抱着襁褓中的礼萨·汗，跟着商队翻山越岭，徒步回到娘家德黑兰。孤儿寡母的生活十分艰难，礼萨·汗无钱上学，目不识丁，整天在外面游荡。

16岁时，他已长成身材魁伟、气力过人的小伙子，报名参加了波斯哥萨克旅。在战斗中，他英勇善战，冲锋在前，很快就连连升迁，最后当上了旅长。

1919年10月26日，德黑兰秋寒料峭。闻知妻子即将临产而匆匆赶回来的礼萨·汗，在家中院子里转来转去，焦急地等待着。3年前，他已有个女儿。今天，他盼着得个儿子。“是个男孩！”接生婆从屋里走出来报喜。礼萨欣喜若狂，大步流星想进屋去看一眼他的儿子，接生婆拦住他：“慢着，还有一个呢。”5小时后，妻子又生了个女儿。从此，这一男一女双胞胎，给礼萨·汗一家带来无穷的乐趣和荣耀。男孩叫穆罕默德，后来成了统治伊朗30多年的一代君主，女孩叫阿什拉英，长大后成为宫廷中骄横傲慢、目空一切的伊朗第一女强人。

得子后的礼萨·汗更加野心勃勃，加速了问鼎王位的行动。1921年2月21日，他率领2500名骑兵进驻德黑兰，上演了一场不流血的政变。他控制了恺加王朝的国王艾哈迈德，迫使国王任命他为陆军总司令和国防大臣。两年后，他当上了首相。随后，他带兵荡平了称霸一方的各部落势力，迫使他们俯首称臣，为自己君临波斯创造了条件。1925年12月12日，礼萨·汗废除了恺加王朝国王，自立为波斯王。

1926年4月25日，礼萨王正式举行加冕典礼，新的国王封号为“礼萨·巴列维王”。“巴列维”是礼萨家乡一个历史悠久的部族名称，这个部族曾建立过著名的安息王朝，现在巴列维不仅成为新王的称号，也成为王族的姓氏称谓。这一天，年仅6岁半的穆罕默德·礼萨·巴列维被宣布为王储，成了王位的继承人。

礼萨王前后4个妻室生下的9个子女，在宫中整天生活在一起，嬉戏玩耍，形影不离。继承人选定后，礼萨王便决定，让这个自小娇生惯养、体弱多病的王储与母亲、兄弟姐妹分开居住，以便使王储接受所谓“大人物的教育”，长大了能胜任君主的职责。他别具匠心地为王储设立了一所军事小学，校址设在德黑兰以北海拔5600英尺的荒山顶上的萨达巴德宫。军校共有21名学生，除了王储及其4个弟弟外，其余的都是陪读生，他们是礼萨王的宠臣和爱将的儿子。军校的训练很严格，学生整天都身穿军装，课业十分繁重，

不仅练习骑马和体操，还要学拳击、打靶和参加野外军事演习。

穆罕默德王储 8 岁后，礼萨王便要求他单独同自己共进早餐，而且还经常带他去参加内阁会议、出席阅兵式和外出视察等。王储 10 岁时，礼萨王委任他为巴列维御骑队上校，让他尝试当“大人物”的滋味。有一张照片便记录当时的情况：小上校双手插在口袋里，趾高气扬地站在中间，在他的左右身后簇拥着 30 多个毕恭毕敬的军官。从他那自命不凡、傲视群雄的眼神中可以看出，礼萨王执意要把王储培养成“大人物”的一番苦心没有白费。

1931 年 5 月，12 岁的穆罕默德·礼萨在军事小学结业。颇有心计的礼萨王决定把他送到欧洲去深造。他深知，要使儿子将来能承担“伟大的职责”，必须要同西方多多接触，学会西方人生活和思维的方式。他先派一名顾问去瑞士实地考察，最终选定了在日内瓦与洛桑之间的勒·鲁塞学校。同年 9 月，穆罕默德王储在其弟弟阿里和两个儿时伙伴的陪同下来到瑞士学习。勒·鲁塞是瑞士最负盛名的私人学校。王储在这里受到良好的教育，尽管他学习成绩平平，但在待人接物、应酬交际方面却有不少收获，言行态度不再像以前那样盛气凌人，显得文明多了。他对政治腻烦透顶，却对体育运动颇感兴趣，被选为学校足球队和网球队队长。

5 年后，即 1936 年，穆罕默德在瑞士读完中学回国。这时，国家的名称开始正式改为伊朗。他被送到德黑兰军官学校学习。礼萨王以武取天下，当然也希望儿子能以武保江山了。待儿子从军官学校毕业后，老国王对他进行细心观察，还是觉得他太嫩了。这位王储从欧洲学来一些皮毛，整天嘴里说的都是什么“平等”、“自由”等时髦词汇，但在行动上却是典型的花花公子：逛夜总会，去赛马和赛车，动不动就闯祸出乱子。于是，礼萨王一方面给这个年已 19 岁的继承人说亲，娶了埃及国王的妹妹芙吉娅公主，以让他收收心。另一方面找他正式谈了一次话，告诉他自己年事已高，要他作好准备，很可能不出一年自己就不能临朝执政了。从此，礼萨王一步也不许穆罕默德离开他，耳提面命，言传身教，并同他一起处理政务，增长他治理国家的才干，这也是为了在群臣中树立王储的权威，为将来君临天下做准备。

就在礼萨王加紧培养穆罕默德之时，第二次世界大战爆发了。礼萨王想借德国的力量把美国 and 苏联势力赶出伊朗，便请了许多德国军事专家帮助他建设现代化的军队。战争开始后，大批的德国间谍在德黑兰十分活跃，力图把伊朗拖入反苏战争的漩涡。德军进攻苏联后，礼萨王又拒绝了盟国借道伊朗向苏联运送军用物资的要求。礼萨王虽然宣布中立，但仍然纵容希特勒分子在伊朗活动。于是，1941 年 8 月 25 日，英军队南面和西面，苏军从北面攻进伊朗。第二天又轰炸德黑兰。伊朗 15 个师的军队不战而降。盟军占领伊朗后，于 9 月 14 日给他下了最后通牒，逼他 3 天内退位，否则盟军就要开进德黑兰。礼萨王迫于压力，只好照办。9 月 16 日上午，他在议会上宣读了退位的诏书。当天下午，穆罕默德从议会大楼的一个旁门走进来，正式宣布登基。就这样，穆罕默德·礼萨·巴列维成了巴列维王朝的第二代君主。

当巴列维国王回到萨达巴德宫时，老谋深算的礼萨王生怕盟军变卦，已只身逃往伊军控制的中部城市伊斯法罕。盟军唯恐老国王暗中捣鬼，又进一步要求他离开伊朗。老国王提出去阿根廷，可一艘英国船像押送囚犯一样把他送到英属殖民地毛里求斯。后又转到南非的约翰内斯堡。1947 年，这位创建巴列维王朝的“礼萨大帝”因心脏病突发死于南非，终年 69 岁。后来，他的尸骨被运往埃及，葬于拉法伊清真寺墓地。谁也想不到，33 年后，巴列维

国王也与他的父亲一样，落得个同样的归宿，流亡异同，埋骨埃及。

巴列维继位之初，处境十分艰难，朝纲不振，危机四伏，在盟军当局手里不过是个玩偶，处处要看美、苏、英的脸色行事。两年后，巴列维才抓住机会，找到一个靠山。

1943年11月底，美国总统罗斯福、英国首相邱吉尔和苏联领袖斯大林，这世界三巨头秘密聚集德黑兰，召开了著名的德黑兰会议。事前伊朗王室一无所知，会议期间，巴列维两次会晤罗斯福，罗斯福答应支持伊朗，以便在战后遏制苏联。有了美国人撑腰，巴列维终于平息了国内各种割据势力，坐稳了王位，第二次世界大战结束后不到一年，外国军队也先后撤出了伊朗，巴列维的统治得到了空前的巩固。

1953年掀起的一场政治风暴，差一点将巴列维头上的王冠打落在地。1951年担任首相的摩萨台，是个民族主义者。那时候，伊朗的石油产量已居世界第4位，仅次于美国、委内瑞拉和苏联。但是西方石油公司在伊朗取得了大片的“协议区”，生产、销售、油价，伊朗均不得过问。因而石油出售后，伊朗只能得到收入的18%。于是，摩萨台就职后的第一天，就宣布石油国有化，全国所有的油井都归伊朗国家所有。摩萨台的威望在国内直线上升，他继而提出要兼任国防大臣，以控制军队。深知军权重要的巴列维当然不答应，两人发生了尖锐对立。在议会的支持下，摩萨台不仅兼任了国防大臣，而且逼巴列维到国外长期休假。巴列维只有躲在里海之滨的一座老王宫内，一筹莫展。

对此，美国当然不会袖手旁观，西方石油公司也联合抵制伊朗石油，摩萨台政府因此财政枯竭，连军恼也发不出。同时，美国中央情报局制定了“埃杰克斯行动计划”。他们派被摩萨台流放的阿什拉芙公主潜回国内，说服巴列维国王先发制人，颁布一道罢免摩萨台的法令。阿什拉芙花了5天时间，才使过分沮丧的巴列维振作起来。1953年8月15日，巴列维按计划派人到德黑兰，给摩萨台送罢免令。谁知摩萨台早有准备，扣留了来人，并在第二天到电台，宣布巴列维企图搞非法政变。巴列维吓得赶紧带了第二任王后苏拉娅，乘一架双引擎小飞机飞到巴格达，请求避难。不久，巴列维又飞到罗马，在一家旅馆里躲了起来。

中央情报局一手不行，又来一手。8月19日，当过警察首脑，被巴列维指定为首相的萨希迪将军，率领效忠国王的部队攻入首都德黑兰，很快就控制了全城。过了几天，摩萨台被逮捕。8月22日，巴列维国王返回伊朗。这一次，中央情报局为使巴列维重登伊朗孔雀宝座，共花去39万美元，但与赢得伊朗这个对苏前哨阵地相比，此代价可谓微乎其微。

有了这次教训后，美国中央情报局就着手帮助巴列维建立情报组织。1956年，凌驾于所有其他警察部队之上的“伊朗国家安全与情报组织”正式成立，这个组织就是臭名昭著的，“萨瓦克”。据统计，“萨瓦克”的人数达两万多人，实际上，远远不止这些。一位曾在苏联和伊朗工作过的中央情报局高级官员透露，“萨瓦克”统治整个伊朗，其势力之大，实际上已超过苏联的克格勃。“萨瓦克”的特工人员，几乎无所不在，无孔不入。人们谈之色变，对它深恶痛绝。在“萨瓦克”的刑讯室里，什么刑具都有，有砍四肢的铡刀，有剥指甲和剁手的器械，有烧烤人的铁桌子，还有通电的电椅。“萨瓦克”惨绝人寰的暴行，成了导致巴列维王朝灭亡的原因之一。

此外，巴列维还加强了她的专制统治。尽管从伊朗宪法看，巴列维国王

所拥有的权力并不会比英国女王多，可事实上，行政、立法和司法三权都是巴列维一人独揽的。同时，他作为武装部队的总司令，也加紧了对军队的严密控制。他每周都接见陆、海、空三军司令两次，没有他的命令任何人无权调动哪怕是一个连的军队。没有他的同意，将军之间不得会面。1973年石油繁荣以后，巴列维财大气粗，大规模扩充军备，每年从美国购入的现代化武器要占美国武器出口额的20%左右。就这样，巴列维拥有了一支有40万人之众的现代化军队，成了波斯湾地区的霸主。

在摩萨台政府被搞垮后，为平息民愤，他也开始争取民族利益。他与西方石油公司谈判，将伊朗石油收入的份额从18%提高到50%，后又提到75%；1973年7月宣布收回租借地石油的勘探、开采、加工管理和设备使用的权力，这也就是收回了本国石油资源的主权。后来，巴列维在石油输出国组织中带头提高油价，海湾地区石油由1973年10月份的每桶2.99美元提高到12月份的每桶11.56美元。伊朗的石油收入因此增加了4亿美元。他的这一举措，使伊朗财源滚滚而来。

1973年，伊朗石油收入50.67亿美元，1974年达到186.71亿美元，伊朗一下子从债务国变成了债权国。

急骤膨胀的财富，使巴列维制定了雄心勃勃的发展计划，全国大兴土木，大小工程一齐上，经济上出现了一时的繁荣。伊朗一跃而成为世界上第9个最富裕的国家。但是，腐败奢靡之风与经济繁荣齐飞，贪污舞弊日益盛行。王公贵族花天酒地，王室更是富甲天下。有人统计，王室成员，即巴列维的10个兄弟姐妹的财产在160亿至200亿美元之间。1958年创立的巴列维基金会，实际上垄断了国家最大的商业银行、保险公司和众多的中小企业，合法的和非法的收入难以计数。巴列维本人在世界旅游胜地都有别墅。他经营的资产，从房地产到炼油厂，各行各业，无所不有。据瑞士银行人士透露，巴列维的财产达数十亿美元。

巴列维虽然建立起先进的工业体系，但农业生产连续下降，占全国人口的一半以上的农民依然生活艰难。大量农民涌入城市，造成庞大的失业大军。城市里物价飞涨，货币贬值，消费品奇缺，民怨沸腾。

正当人民愤怒的火山酝酿喷发之时，巴列维国王却在1971年10月15日举办庆祝波斯帝国成立2500周年的盛大典礼活动。大典在波斯波利斯举行，波斯帝国的居鲁士大帝曾在这里建造一座雄伟壮丽的宫殿，至今宫殿遗址只剩下断垣残壁，但其壮美雄浑的气势，仍令人叹为观止。庆典所需设备器材，全部在法国专门订制。在宫殿遗址前，60座巨大的白色帐篷显示出上古风貌，帐篷内豪华古朴，空调等现代化设施一应俱全。这是专为69位外国元首和特使准备的。200多名装扮成古波斯武士的士兵守卫在帐篷前。庆典开始后，全体人员首先去帕萨加第拜谒居鲁士大帝陵墓，返回后出席盛大的宴会。仅宴会的花销就高达一亿美元。大典之夜，几十公里范围内彩灯似海，乐曲阵阵，探照灯把居鲁士宫殿的断垣残柱照得十分高大，使人们仿佛又回到了波斯帝国的时代。巴列维不惜花费巨资举办帝国庆典，是想让世人看到如今的伊朗又一次成为显赫大国，堪与历史上的大流士时代媲美。

然而，就在巴列维还在做他波斯帝国中兴之主的美梦时，他的老对手宗教领袖霍梅尼在国外遥控指挥着他的部下——全国8万多个清真寺里的18万个毛拉，即伊斯兰教士，正秘密发动千千万万的信徒，组成一支浩浩荡荡的大军。

宗教界和巴列维王朝的矛盾由来已久。礼萨王推行的一系列资产阶级改良主义措施，不断地打击和削弱着宗教势力，1934年冬天，他让王后和公主摘去面纱，抛头露面地出席德黑兰师范学校的落成典礼，并且下令把她们的照片登在报纸上。这在一个中世纪的保守国家里，无异于一场八级地震，全国哗然。而霍梅尼早在1941年，就公开抨击君主制。他提出：“反抗暴君是穆斯林的首要职责”，这句名言在以后的40年间始终是他的政治口号。1953年，当巴列维国王去库姆探望伊朗宗教人士时，大家肃然起立，唯独霍梅尼端坐不动，并表示：“国王是篡权夺位的人，对他表示尊敬，是违反宗教的行为。”

到了1963年，巴列维国王实行名为“白色革命”的社会改革，剥夺了清真寺的大量土地，分配给农民，这就大大地触犯了宗教势力。霍梅尼号召群众进行抵制，并举哀48天，亲自主持了致哀仪式。巴列维派兵包围清真寺，逮捕了霍梅尼。这一行动遭到全国宗教人士和广大教徒的强烈反对，引发了一系列反政府的动乱。巴列维迫于压力，只好释放了霍梅尼。但霍梅尼不屈服，继续高举反抗的旗帜。1964年11月4日凌晨，巴列维指派的萨瓦克人员将霍梅尼从家中拖出，塞进一辆军用卡车，飞速送往军用机场，用飞机把霍梅尼押送到土耳其的布尔萨。第二年，又转到伊拉克的圣城纳杰夫。从此，霍梅尼开始了在国外的流亡生活。但他一刻也没有停止战斗，他在国外的每一次演说，都被追随者录在磁带上，秘密送回国内，鼓舞着坚持地下活动的教士们继续抗争。

1978年，伊朗政局出现剧烈动荡。1月7日，伊朗新闻部长在《消息报》刊登了一篇抨击霍梅尼的文章。毛拉们奋起反击，组织6千多人示威游行。警察打死了十几个示威者。顿时，动乱蔓延到全国40多个城镇。示威者越来越多。德黑兰动辄一百万人。惊慌失措的巴列维，频频更换首相都无济于事。而霍梅尼在圣城纳杰夫遥控指挥，由他演说的反对国王的慷慨激昂的讲话录音带，在国内广为传播。他发出号召：“在今天，全体人民可以高呼‘打倒国王’的口号了。我们要不断高呼这个口号，直到恶贯满盈的巴列维王朝垮台为止。”他每天都对国内斗争提出具体要求，通过电话传到库姆的秘密总部。秘密总部用电话再传到全国各地。10月底，石油工人参加到罢工的行列。各大城市的示威活动也带上了暴力色彩，部分军队开始倒向群众一边。

到了年底，巴列维的昔日靠山——美国放出风来，要求巴列维离开伊朗，并开始同霍梅尼联系。而保卫巴列维王朝的最后一道壁垒——军队，也宣布“独立”了。巴列维只剩下出走这一条路了。

1979年1月15日夜里，巴列维国王和他的第三任王后法拉赫，在厄尔布尔士山中别墅收拾好金银细软，带着4个孩子，自己驾着直升飞机飞到德黑兰。第二天上午11时许，一架蓝白色波音727飞机缓慢地升上德黑兰的天空，在空中绕了一圈，然后向西飞去。巴列维国王坐在飞机驾驶舱里，向他的统治中心俯瞰了最后一眼。他就这样永远地离开了自己的国家。

德黑兰广播电台播放国王出走消息的时间持续了30分钟。人们纷纷涌上街头，载歌载舞。伊朗国王的头像从纪念碑上滚落下来，从钞票上剪了下来。过去以国王命名的街道、广场、村庄和城市，一律改称“霍梅尼”。一个新的时代开始了。

巴列维一家先飞抵埃及，受到萨达特总统的接待。小住几日后又来到摩洛哥。此后一年中，巴列维如丧家犬一样东躲西藏，时时刻刻生活在霍梅尼

的暗杀队的阴影里。1980年3月23日，他又飞回埃及，此时他体内的淋巴细胞已经扩散。7月27日，这位伊朗末代国王终于客死异国，埋在埃及前国王法鲁克陵墓附近，离曾经埋葬过他父亲的地方并不远。

巴列维王朝也与他一起彻底埋葬了。

（陈重）

“独立之父”西哈努克

在当代君主中，柬埔寨的诺罗敦·西哈努克亲王可称得上最富有传奇色彩的人物。世界上没有哪一个国家的君主，像他那样跨越漫长的历史时代，从1941年继承王位，到1993年重又登上国王的主座，他历任国王、首相、元首、主席等一系列国家最高职位。他一生坎坷，命运多舛，经历过殖民统治、宫廷斗争、军事政变、流亡国外和外国入侵，可谓多灾多难。他作为一个小国的君主，为维护国家的独立，不受大国的摆布，始终不屈不挠地与敌人进行坚决的斗争，被誉为“独立之父”“伟大的爱国者”，成了高棉民族历史上最杰出的人物之一。

1922年10月31日傍晚，柬埔寨国王西索瓦·莫尼旺陛下的爱女哥莎玛公主喜得贵子。孩子的祖父诺罗敦·苏他罗亲王尤为高兴，他模仿一位印度佛教传奇式的王子的名字，给孙子起了个讨人欢喜的名字——“西哈”，巴利文的意思是“狮子”，即希望他的爱孙未来能像英国古代名君一样，成为高棉民族的一位“狮心王理查”。

外祖父莫尼旺国王也对西哈努克寄予重望，他预言小外孙“将来会占据着柬埔寨最高的职位”，“他的一生将是非凡的，而且具有足以对付一切要毁灭他的敌人的意志。”“他将能经受一切考验，渡过一切险境，战胜他的敌人。”西哈努克长大后所经历的遭遇证实了这些预言是相当灵验的。

西哈努克的启蒙教育，是由他的外曾祖母巴特夫人负责的。作为虔诚的佛教徒，巴特夫人想把西哈努克这头“小狮子”培养成为柬埔寨未来的“阿育王”，希望他像那位古印度著名国王一样，成为佛教的保护者。因此，从5岁起，西哈努克就被要求遵守佛教戒条，背诵佛经的条文。

上小学时，西哈努克迷恋上音乐和电影，对学习不够认真刻苦，但天资聪敏的他总能轻而易举地在每个学年都获得优异成绩。

小学毕业后，父亲苏拉马里特亲王把他送到西贡，在法国人办的沙士鲁·罗巴中学读书。在那里，他度过了一生中最美好的时光。

1941年4月24日，西索瓦·莫尼旺国王驾崩。按常规，国王的长子莫尼勒亲王将是王位继承人，不仅王室的人这样认为，就连莫尼勒亲王本人也已成竹在胸，只等着封位加冕了。不料，第二天王位最高委员会宣布的结果令全国大吃一惊：莫尼旺国王的外孙、不为公众所知的19岁的中学生诺罗敦·西哈努克被选为柬埔寨国王。当时的柬埔寨是法属殖民地，法国当局之所以授意王位最高委员会“选举”西哈努克继承王位，主要是试图调解柬埔寨诺罗敦和西索瓦两大王室家族间多年的矛盾，以巩固在柬埔寨的统治。西哈努克的父系是诺罗敦家族，母系是西索瓦家族，由他继位，便于缓和两个家族的矛盾。此外，法国人认为，西哈努克从小接受的是法国教育，这样一个温顺幼稚的中学生，更易于控制。于是，1941年10月31日，诺罗敦·西哈努克19岁生日那天，举行了盛大的加冕典礼，他荣登国王的宝座，由一名普通的中学生一跃而为柬埔寨的一国之君。

第二次世界大战期间，法国将柬埔寨让给了日本，1945年3月13日，西哈努克宣布柬埔寨独立，颁布法令，废除1863年的法国保护条约和1884年的法柬协议。大战结束，日本人投降。法国人卷土重来，力图恢复柬埔寨以前的“保护国”地位。但西哈努克坚决反对，多次与法国专员发生冲突。此前他一直是个顺从的君主，对法国人从不敢说一个“不”字，这次却站起

来与法国人作针锋相对的斗争。经过西哈努克的努力，法国终于在 1947 年迫使泰国将马德望省和 1941 年被泰国占领的柬埔寨领土归还柬埔寨。

为了彻底赢得民族独立，西哈努克使出双管齐下的策略，一方面在军事上组建高棉王家武装部队；另一方面在外交上频繁出访，广泛争取国际社会的同情和支持。在他的努力下，1953 年 11 月 9 日，法国政府终于同意给柬埔寨完全独立，并撤出它的全部军队。

1954 年 7 月 20 日，在日内瓦会议上，柬埔寨的主权、独立、统一和领土完整得到了国际社会的承认和保证。从此，柬埔寨作为一个独立的主权国家出现在国际舞台上。西哈努克为此欢欣鼓舞，而柬埔寨人民也没有忘记西哈努克在争取民族独立方面作出的贡献，赋予这位尊敬的国王“独立之父”的光荣称号。

完成独立大业后，西哈努克着力于国内事务，以求开创一个新时代。但不久他便发现国内问题并非像他想象的那么简单。新兴党派林立，不少政党从各自的立场出发，以推翻封建君主制为由，反对西哈努克。其中尤以施里玛达的革新党、朗诺的复兴党以及山玉成为首的自由高棉组织最为突出。而王公贵族内部，也有不少人因为亲王的继位不合惯例，一直不承认西哈努克是合法国王，企图取而代之。

四面受敌的西哈努克意识到，王位已失去昔日的效力，要想在政治上站住脚，与各反对派抗衡较量，只有放弃王位，组建自己的政党，直接涉足政治舞台。

1955 年 3 月 2 日，西哈努克出奇不意地宣布放弃王位。这个决定，就像爆炸了一颗原子弹，在国内外引起极大的震动，谁都猜不透亲王的真实用意。王位最高委员会选举西哈努克的父亲诺罗敦·苏拉马里特继承王位。

一个多月后，西哈努克成立了自己的政党人民社会同盟，并任该党主席。1955 年 9 月 11 日，在国际监督委员会监督下，柬埔寨举行了大选。结果，人民社会同盟获得 83% 的选票，占据了国民议会的全部席位。西哈努克终于通过民主选举的程序，成为柬埔寨政府的首相。

在选举中获得全胜后，西哈努克为了尽可能实现最广泛的民族团结，他摒弃前嫌，毫不犹豫地同意他的最激烈的反对派参加政府工作，其中包括山玉成分子以及红色高棉的成员。他甚至还允许别的党派的人加入自己的政党，并任命这些人担任部长、国务秘书和大使等职。但是，这些党派与个人，并没有为建立一个真正民主、平等的柬埔寨而与亲王同心协力。相反，他们千方百计利用人民社会同盟来发展自己的势力，实现个人的野心。更有甚者，为达到推翻西哈努克并取而代之的目的，这些人到处煽风点火，耍阴谋，有的还里通外国，秘密策划政变。这种鱼龙混杂的状况，为后来柬埔寨政局的动荡埋下了隐患。

西哈努克的政府，对外奉行中立政策，不同任何国家在军事或意识形态上结成同盟。为此，西哈努克抵制加入东南亚条约组织，避免受控于美国，同时又反对在国内搞共产主义。在五六十年代风起云涌的国际背景下，西哈努克严守中立的政策，使他在东西两大阵营之间左右逢源。柬埔寨这个处于大国夹缝中的小国，也因此一直免遭战火的涂炭，保持着和平的绿洲。

然而，西哈努克不与东南亚条约组织进行任何合作的坚决态度，却得罪了美国。于是，它们伙同柬埔寨右翼势力，制造事端，策划阴谋，演出了一幕幕妄图推翻或谋害西哈努克的丑剧。

1958年年底，美国中央情报局的头目与刚在泰国发动军事政变的沙立将军，会同自由高棉领袖山玉成和西贡驻金边总领事吴同友，在曼谷召开秘密会议，决定在柬埔寨发动一场旨在推翻西哈努克的军事政变。他们物色了暹粒省和磅同省武装部队司令达琼将军和刚被西哈努克撤职的柬埔寨驻英国大使桑·萨里，作为在柬埔寨本土发动政变的负责人。

会后不久，山玉成就携带着中央情报局提供的100多万美元活动经费，将他的自由高棉部队集结在泰柬边境。吴同友也在南越——柬埔寨边境集结数量相当的高棉突击队。

1959年1月，桑·萨里发表一封公开信，宣称将成立一个新的政党，煽动人们反对所谓的君主制，以制造混乱。而达琼则悄悄地把他的部队调往暹粒省和磅同省的战略要地，集结待命，并把他的亲信安插到金边的王宫内部。

暹粒市是著名古迹吴哥窟的所在地，每年国内外游客如云。这年的2月份，有一批到此游览的客人行踪诡秘，他们的兴趣不在古迹上，而是一头钻进达琼的别墅，去“拜访”这位将军。在短短的20多天里，来访的贵客接踵而至。他们是：西贡驻金边总领事吴同友，美国海军上将哈里·费尔特、劳顿·柯林斯将军、中央情报局爱德华·兰兹戴尔上校，以及太平洋舰队司令霍普伍德将军。2月7日，“建华电影公司”的两个南越人从香港带来几大箱器材，也运进达琼别墅，事后证明，这些所谓“电影器材”，其实是一架强大的发报机。一时间，昔日较为冷清的达琼别墅，变得门庭若市，热闹非凡。

这种不同寻常的现象立即引起柬埔寨情报机关的注意。中国和法国大使馆也向西哈努克发出警告。于是，西哈努克先后下令逮捕桑·萨里和达琼将军。由于朗诺及其助手事先通风报信，桑·萨里逃跑了，只逮捕了他的大部分心腹。

1959年2月21日早上，达琼正在别墅花园里散步。突然，政府军如神兵天降，冲进他的别墅。他发现后，从后门逃到附近一个村庄，结果被政府军打伤活捉。朗诺赶来关押处，达琼请求准许他发表一个声明。朗诺唯恐达琼供出自己与政变阴谋有牵连，决定杀人灭口，一枪击毙了达琼。随后他谎称达琼企图逃跑而受致命伤，遮掩了过去。

“达琼政变”被粉碎后，美国中央情报局并不死心，又参与制造了一起漆盒爆炸事件。

半年以后，即1959年8月31日，西哈努克用完早餐，便像往常一样来到王宫的御座大厅，准备与父母一起拆看早上收到的邮件。这时，即将率领代表团参加联合国会议的宋双首相，来到大厅向国王、王后辞行。为节省时间，亲王的母亲吩咐他人将这些邮件拿到前厅，由典礼局长瓦克利旺亲王拆看，宋双刚在大厅坐定，就听到从前厅传来巨大的爆炸声。瓦克利旺亲王当场毙命，同时被炸死的还有国王的贴身男仆。前厅厚厚的混凝土地面被炸开一个大洞。这枚爆炸力极大的炸弹，就隐藏在送给亲王母亲的那包礼物中的一个精致的漆盒里，典礼局长刚打开漆盒的包装，炸弹便爆炸了。

很显然，这枚邮包炸弹原本是要谋害西哈努克及其父母的，只是出于偶然，才由典礼局长和仆人当了替死鬼。事后查明，这件致人死命的“礼物”，是从南越的一个美军基地寄出的。

西哈努克的父亲苏拉马里特国王在这起爆炸事件中受了惊吓，7个月以后便离开了人世。国王之死，又引发了一场危机。西哈努克本人拒绝重新当

国王，也不同意他的儿子去继承王位。因为他不愿意看到王族内部为争夺王位而把国家搞得四分五裂。后来，在全国举行了公民投票，修改了宪法。国民议会和王国议会选举西哈努克担任国家元首。这才避免了一场政治动荡。

进入 60 年代后，美国在越南的侵略战争逐步升级。柬埔寨的中立政策成了美军侵越战争的极大障碍，西哈努克也成了美国的眼中钉。为了抗议美国的侵略战争，支援越南人民的抗美救国运动，西哈努克默许越南游击队在柬埔寨边界的丛林地区活动。美军则出动飞机或开炮轰击柬埔寨领土。

1963 年，美国中央情报局又策动了一起针对西哈努克的暗杀阴谋。这年的 5 月，中国的主席刘少奇到柬埔寨进行国事访问，在访问前一个星期左右，有两个从台湾来的人，在离金边市约 3 英里之处的机场路旁租了一栋房子。他们住下之后，即着手从住房下面挖一条通往马路中心的地道，准备在地道中放一枚威力极大的炸弹。这样，当西哈努克陪同刘少奇主席的座车通过时，炸弹引爆，从而达到一箭双雕的目的。幸亏北京有关方面及早发现，将情报提供给柬埔寨安全部门。两名由中央情报局收买的罪犯被当场抓获。中央情报局的罪恶阴谋再次破产。

1964 年，美军轰炸柬埔寨边界地区的挑衅行动更加猖狂。西哈努克亲王忍无可忍。1964 年 10 月 27 日，柬埔寨政府和国民议会发表联合宣言，郑重警告美国政府：“如果美国地面部队、空军或海军对柬埔寨领土进行任何新的侵犯，柬埔寨将立即同美断绝外交关系。”但是，美国政府置若罔闻，一意孤行。1965 年 5 月 1 日，美国飞机又一次入侵柬埔寨，轰炸了鹦鹉嘴地区，炸死炸伤几十名农民。1965 年 5 月 3 日，亲王宣布，柬埔寨断绝同美国的外交关系。

一个仅 700 万人口的小国居然敢与世界上最强大的国家分庭抗礼，这是何等的勇气啊！恼羞成怒的美国中央情报局加快了推翻西哈努克政府的活动。

堡垒最容易从内部攻破。美国中央情报局开始从柬埔寨内部物色代理人。他们选中了 3 个人，即山玉成、朗诺和施里玛达，作为政变的策划者。

山玉成是南越裔柬埔寨人，从来就是西哈努克的死对头。第二次世界大战期间，他是日本人在金边建立的傀儡政府的首相。战争结束后，法国人以卖国罪判他死刑，是西哈努克亲自干预才得免一死。出狱后，他以怨报德，发动了一场反西哈努克的运动。失败后逃到泰国，领导自由高棉组织进行推翻西哈努克的活动。由美国中央情报局出钱，他建立了一支自由高棉雇佣军，一直活动在泰柬边界地区。

西索瓦·施里玛达是西哈努克的表兄。由于本该是他叔父四索瓦·莫尼勒继承的王位，后来被西哈努克继承了。所以，施里玛达从童年时代起，就对西哈努克怀恨在心。成年后，他又组织革新党，反对西哈努克。但西哈努克不计前嫌，仍让他在政府中担任国防大臣、副首相。

朗诺是西哈努克的亲信。早在法国人统治期间，他就同西哈努克一道为争取柬埔寨独立而战。多年的战斗友谊，使亲王一直视他为得力助手，委任他为总参谋长和首相。可是，朗诺并不满足于现有的权力，还想掌握国家最高权力。他采取两面派手法，阳奉阴违，口蜜腹剑，表面上效忠亲王，暗地里欲取而代之。西哈努克被他的假相所蒙骗，一直对朗诺深信不疑。

1966 年，朗诺当选为首相。第二年 4 月底，他辞去首相职务，宾努亲王随即接任首相。1969 年 8 月 1 日，宾努因健康原因，辞去首相之职。12 日，

朗诺再任首相。他要求西哈努克赋予他全权，作为他领导政府的条件。亲王不知其中有奸，勉强同意了。朗诺和副首相施里玛达从此掌管了政府大权，两人狼狈为奸，更加肆无忌惮地干起了阴谋政变的勾当。

与他们遥相呼应的，是集结在泰柬边界的山玉成自由高棉军队。他们佯装脱离山玉成，少则几人，多则几十人、上百人，越过边界，向柬埔寨王国政府“投诚”。这些搞假“投诚”的士兵，实则是美国中央情报局花钱养的雇佣军。他们统归朗诺、施里玛达指挥，被安插在柬埔寨西部乃至金边市里，起到了特洛伊木马的作用。

1969年9月，西哈努克赴河内参加胡志明的葬礼。施里玛达见有机可趁，就与朗诺密商，认为这是废黜西哈努克的最好时机。但朗诺的妻子刚去世，正忙于办丧事，因而他主张另择有利时机。不久，朗诺因车祸肩部受伤，前往法国巴黎一家医院治疗，政府工作由施里玛达主持。他掌权后，对西哈努克实行消息封锁，通知各大臣和政府部门负责人，禁止直接呈送任何文件给西哈努克，一切文件都须先送首相办公室审阅，经他挑选后，再呈送亲王。

与此同时，政变的大本营却转移到朗诺所在的那家美国医院。在他周围，有许多“病友”陪伴，他们大都是美国中央情报局的“政变顾问”。这伙身穿病人睡衣的阴谋家们，将每天密谋的结果，都由朗诺通过“热线”电话转告金边的施里玛达及其同谋者。

1970年1月7日，西哈努克携同妻子莫尼克、宾努夫妇以及一些随行人员，前往法国格拉斯海滨疗养。他每两年总要去那里一次，接受临床和营养方面的治疗。他刚一离开，参与政变的阴谋者们便加紧了政变的准备。

2月18日，朗诺带着与美国主子共同商定的政变计划回到金边。他立即会见山玉成，要求为他提供政变所需物资。他还秘密视察了柬埔寨边境地区的部队。然后，朗诺、施里玛达等人在金边召开一系列高级秘密会议，策划部署了政变的具体事宜。

3月11日，朗诺集团在金边组织了反对越南共产党的示威游行，化装成游行群众的士兵洗劫了越南大使馆。3月16日，他们又举行了反对西哈努克的大游行，由于人民和学生的反对而告失败。

朗诺、施里玛达在16日召开的国民议会上发难，罢免了效忠于西哈努克的军界首脑，其中有国防部长翁·马诺林上校、公安部长费尔南德斯上校等。当晚，他们又在施里玛达家里举行了会议，决定孤注一掷，立即采取行动。

首先，他们逮捕了试图先下手制止政变的15名高级军官，包括金边市警察局局长布奥少校、伞兵司令顾桑拉上校等。其次，他们出动军队控制局面。同时，为了给人们一个合法的假象，便采取了国民议会和军队双管齐下的办法。

3月17日深夜，金边的波成东机场被关闭，从机场到市区的公路两旁布满了铁丝网。3月18日清晨，首都各战略要地、主要街口都设置了机枪阵地，坦克和装甲车在街头穿梭巡逻。整个城市笼罩在一片恐怖之中。

上午9点，国民议会和王国议会在议会大厦召开会议。议员们眼见议会被坦克车包围，会议大厅布满了全副武装的士兵，一个个惊恐万状，预感将要发生严重事件。

会议开始后，政变头目们接二连三地登台指控西哈努克的“罪行”，鼓吹罢黜亲王。下午1时，在明晃晃的刺刀逼迫下，议员们通过了废黜西哈努克亲王的决议。朗诺、施里玛达之流的政变阴谋终于得逞。

此时，西哈努克刚结束对苏联的访问，正乘车离开莫斯科，前往机场，准备飞赴北京。他得知政变消息后，震惊不已。他对自己长期任用朗诺、施里玛达这样一些阴谋分子，以至酿成大祸，深感痛心疾首。但他并没有就此消沉下去。在飞往北京的飞机上，他就召集随员开会，决心继续战斗下去，直到夺取最后胜利。

3月23日，西哈努克亲王在北京宣布成立柬埔寨民族统一战线，他亲自担任主席。不久，柬埔寨王国民族团结政府成立，西哈努克出任国家元首。在他的政府领导下，柬埔寨人民给予朗诺集团沉重打击。1975年，亲美的朗诺卖国政府终于垮台。西哈努克重返金边。

几年后，越南悍然入侵柬埔寨。

1979年1月，就在越南军队逼近首都金边时，西哈努克亲王再次流亡国外。

1982年，民主柬埔寨联合政府成立，西哈努克任主席。

1990年底，柬埔寨4方共同组成柬埔寨全国最高委员会，西哈努克出任主席，并重新返回金边。1993年9月，柬制宪议会通过新宪法草案，规定柬埔寨为王国。饱经沧桑的西哈努克就任国王。9月24日，柬埔寨王宫举行了盛大的国王登基仪式，年逾七旬的西哈努克，面带他特有的微笑，缓步登上阔别38年之久的国王宝座。“谁笑到最后，谁笑得最好。”在数十年的风风雨雨之后，西哈努克成了最终的胜利者，他的微笑将是永恒的。

（陈继）

复兴国王普密蓬

整个 1987 年，泰国全国上下都沉浸在喜庆的气氛中。这年的 12 月初更达到了高潮，成千上万来自全国各地的人汇聚到曼谷，参加为期 3 天的普密蓬·阿杜德国王 60 寿辰庆典。政府大厦和各个高大建筑物都张灯结彩，出租车和公共汽车也插上随风飘舞的泰国小国旗。金碧辉煌的大皇宫在灯光的辉映下更显得巍巍壮观。在皇宫附近的皇家大广场上，举办着音乐会、电影等各式各样的免费娱乐活动，到了晚上，人们在那里边载歌载舞，边观看五彩缤纷的节日焰火。12 月 5 日，是普密蓬国王的生日，按照宪法规定，这天也是泰国的国庆日。这一年，适逢同王的 60 大寿，庆典活动尤为隆重，普密蓬国王及其家族也在广场公开露面，接受人民对他的祝贺。泰国是君主立宪制国家，泰国人民为什么对国王如此崇敬，如此热情呢？这与普密蓬国王广施仁政，行善于民，处处与人民保持密切接触不无关系。

普密蓬国王于 1927 年 12 月 5 日出生于美国马萨诸塞州剑桥市。父亲玛希敦亲王是泰国曼谷王朝五世王朱拉隆功的第 69 个儿子。玛希敦亲王就读于哈佛大学医科专业，把毕生精力都贡献给了泰国医学事业，因此有“泰国现代医学之父”之称。对于年幼的普密蓬来说，要想成为查克礼王朝的君主，希望似乎十分渺茫。因为他的父亲是国王布拉查希博的弟弟，所以在他前面的王位继承人，不仅有国王可能生育的任何一个孩子，还有普密蓬的父亲和他的大哥阿南塔王子。然而，一件又一件出乎意料的事情，却把普密蓬一步步地推向王位。

1929 年 9 月 24 日，普密蓬的父亲玛希敦亲王逝世 1932 年 6 月，叛军发动政变，迫使布拉查希博国王接受了君主立宪制。1934 年 3 月 2 日，没有子嗣的布拉查希博国王宣布退位，普密蓬的年仅 9 岁的哥哥阿南塔在当天继位，成了泰国曼谷王朝的 8 世王。阿南塔国王继位两个月后，又回到瑞士洛桑上学。1945 年成年后，阿南塔国王才正式行使君主立宪权。他在国内经常外出巡视民情，解决人民疾苦。但是，正当阿南塔国王准备大展鸿图时，却在 1946 年 6 月 9 日在大皇宫卧室里被人枪杀。这时，19 岁的普密蓬正在洛桑大学学习工程学，他接到哥哥不幸去世的噩耗，赶紧回国继承王位，国王的重任终于落在了他的肩上。继位后，他又返回洛桑上学。他意识到日后将处理国家事务，便改学了政治学和法学。在这期间，他在法国邂逅了泰国驻英国大使的女儿、年轻美貌的诗丽吉公主。两人一见钟情，于 1949 年 7 月 19 日订婚，1950 年他们双双回国，在 4 月 28 日举行了隆重的结婚仪式。一周后，即 1950 年 5 月 5 日普密蓬国王正式加冕，成为泰国曼谷王朝 9 世王。

普密蓬 1 岁多丧父，自小由母亲一手带大。他母亲诗娜卡琳出生于普通家庭，16 岁时因成绩优异，获萨旺王后授予的奖学金赴美国留学，并在美国与玛希敦亲王相识。他们在 1920 年 9 月结婚，诗娜卡琳成了王室成员。她是个慈祥而又坚强的女性，既了解下层劳动人民的疾苦，又深知王室所担负的重任。为了让孩子们将来能成为国家的有用之材，她坚持言传身教，这对普密蓬的一生都有很大的影响。有一次，母亲带着幼小的普密蓬去观看《阿里巴巴和四十大盗》的戏剧，变幻无常的灯光和面目可怖的大盗面具使他感到非常害怕，他惊恐地拉着母亲要离开剧场。母亲轻声地教育他说，一个人必须学会自我控制，不管遇到什么艰难险阻，都应该坚持下去，善始善终，这样才能有所作为。这一席话使普密蓬硬着头皮坚持把戏看完。母亲给孩子们

订了一条家规：除了新年和自己的生日外，其他时候不得接受他人的礼物。但是，有一天，既非新年又非生日，她看见普密蓬从家庭教师那里跑出来时，怀里抱着一辆崭新的玩具小汽车，就马上去问家庭教师，这辆小汽车从何而来。家庭教师马上解释，这不是什么礼物，而是因为普密蓬修好了缝纫机所得到的报酬。普密蓬因此才没有受到母亲的批评。正是从小受到如此严格的家庭教育，普密蓬才成了一代颇有作为的国王。

普密蓬在继承王位之初，他的作用似乎仅限于遵照严格的礼仪出席各种典礼仪式。但是，这位通晓英、法、德、拉丁语等7种语言、博学多才的国王，并不是那种碌碌无为、坐享其成的昏君。他从登基那一天开始就力图在君主立宪的政体下干出一番大事业，最大限度地发挥一个国王的作用。尽管君主立宪在1932年就在泰国开始确立，但由于当时实权掌握在军人手里，即便偶尔也实施短期的民主政治，国王在泰国社会中应该扮演的角色却没有确定。一切都需要他自己来开创。他总结了200多年来曼谷王朝兴衰的历史经验，得出一个结论：顺乎民心，施仁政，则国家兴；违背民意，欺压人民，甚至施暴政，则国家衰。他决心走先辈们没有走过的路，充分利用他的权威、实力和才干，施仁政，行善于民，开创许多前所未有的事业。

泰国是个农业国，全国有百分之八十的人口从事农业。农业在国民经济中占有重要地位。因此，普密蓬国王最重视发展农业，每年都要抽出8个月左右的时间，行程约5万公里，去视察各种农业发展计划。

1955年，泰国东北部遭受严重的旱灾。那里都是穷乡僻壤，道路坎坷，政府高官很少去那里，国王更是从来没有去过。

28岁的普密蓬国王决定破这个先例，他和王后自己驾上吉普车，在那片地区作了20多天的调查巡视。途中他不断地停车与普通老百姓以及僧侣交谈，询问救灾情况。成千上万的山区农民听说国王王后来了，便跋涉几天几夜蜂拥而至，为的是一睹国王伉俪的风采，向他们倾诉苦衷。每到一地，普密蓬总是先去了解民情，他亲切地同自己的臣民攀谈：“请告诉我，你们有什么要求？我能为你们做些什么事情？”村民们被国王诚恳的态度所感动，纷纷把积压在心头的问题都倾倒出来，小到个人问题，大到国家大事，国王都耐心地一作答。

经过这次史无前例的视察，普密蓬不仅了解了民众的疾苦，而且找到了国王联系臣民、参与国家发展的好形式。从此，普密蓬国王数十年如一日，经常去全国各地巡视，有时乘直升飞机，有时坐小船，有时徒步穿越泥泞小路，但更多的是亲自驾驶吉普车，风尘仆仆地奔赴视察地点。泰国51万平方公里土地上，共有73个府。这位身材修长、态度严谨的国王已巡视过每一个府，每年平均出巡5000公里。他视察时总是穿着敞领衬衫，戴一副太阳眼镜。他亲自接触过的平民，比泰国历史上任何一个国王都多。

为了解决东北贫困地区的连年大旱难题，普密蓬从五十年代中期开始，就用自己个人的资金研究和实施人工降雨计划，以缓解旱区灾情。这项计划实行了20年。灾民们把这救命的喜雨，称之为“王雨”，以表达他们对国王的感激之情。

人工降雨，仅仅是普密蓬那造福于民的9000项“皇室建议计划”中的一项。这个庞大的计划还包括兴建水库和灌溉渠，开凿运河和改造沼泽为良田，建造合作粮仓和遍及全国的水利网，等等。为落实这些计划，普密蓬还在全国设立了6个皇家发展中心，致力于新工程的设计研究。国王甚至在皇宫周

围也搞了许多实验项目。国王及其一家人，并不住在曼谷市区雄伟壮丽的大皇宫，那里仅仅是作为国王会见外宾和接受各国大使递交国书的地方，他本人及全家搬到了远郊简朴的集拉达宫居住。普密蓬在皇宫旁边，建有水稻新品种试验中心、种牛场、林圃、有机肥料实验中心等多种实验基地。皇宫水池也成了养鱼池，每年都有新的优质鱼种被引入农村鱼场。

普密蓬国王尽其所能重视农业发展，改善农民生活的举动，也促使泰国政府加强对农业的投入，每年都拨出款项支持各地改造传统农业，向现代化农业迈进。泰国的农业现在已有了长足的发展，大米、木薯粉出口遥居世界第一位，橡胶、玉米和蔗糖的出口分居世界前五位。这一切成就的取得都与普密蓬国王的努力分不开，因此，他被人们誉为“泰国现代农业之父”。

国王对文化教育也十分重视。他特别注意保护泰国的传统文化艺术及风俗习惯。为加强泰国人民对本国传统文化的了解，他采取了一系列措施，如修复古塔，创办泰国传统舞蹈的培训班，恢复古老的农耕节播种仪式等。他还按照泰国人民的传统习俗，在1956年10月23日剃度为僧，过了15天的僧侣生活。他提倡各宗教都应受到保护，除竭诚弘扬佛教外，对伊斯兰教、道教、孔教、基督教都一视同仁。

1975年他还出资将《古兰经》译为泰文。他经常视察学校，关心学生的学习和生活。多年来，他都坚持出席大学的毕业典礼，并亲自颁发证书，整个仪式要花去他整整3个下午的时间。对于那些从国王手中接过文凭的男女毕业生来说，这是他们毕生难忘的时刻。他们会把毕业照片放大，挂在家中显眼的地方，并自豪地对每一个来访的客人说：“这就是我从国王手里领取文凭的照片！”

根据宪法，普密蓬和大多数当代欧洲的国王一样，权利受到限制。他是泰国国家元首，接受外国使节呈递国书，主持国会开幕，委任国会议长、政府总理及其内阁成员，并担任名义上的三军司令。不过，这都只是具有象征意义，只是履行一种手续。宪法也明文规定，国王不参与政治斗争。但是，普密蓬国王充分利用了这一有限的权利，凭借自己的地位和威望，在国家政治生活的关键时刻，起到了稳定政局的作用。

1973年，泰国学生运动风起云涌，使政府摇摇欲坠。当时，政府中的一些人希望普密蓬说服军方，用武力镇压学生运动。但普密蓬认为，学生只是举行抗议活动，并没有到了非采取军事手段不可的地步。为了不使矛盾激化，他利用他在高等学府的崇高威望，发表演讲，竭力使情况稳定下来。他一方面对不满现状的学生表示同情，一方面劝告他们以适当的方式、方法行事。他在一所大学发表演讲时说：“要摧毁一个社会机构，就像对待一座行将坍塌的住房，我们不能一下子将它推倒，因为我们还要居住，我们不能一时性起，一把火把它烧了，我们只能渐渐的，一点一点的把已经腐败了的机构换成新的。”学生和政府对国王的讲话表示满意。事态终于平息了。没有进一步流血，这应该说是普密蓬国王的功劳。

1981年4月1日凌晨，曼谷市响起激烈的枪声。人们从梦中惊醒，打开收音机一听，泰国国家广播电台正在广播着通告，宣布以陆军副司令讷·集巴滴马上将为首的军人政变成功，并声称已占领了政府各部，炳总理及其政府被推翻。这可把老百姓吓坏了，紧张地望着窗外，望着枪炮声中的曼谷之夜，祈求佛祖保佑国王和他的国家平安。第二天，谁也不敢出门，更不敢上街，电台里不断播放着政变成功的通告。快到中午时，突然收音机里又跳出

一个电台的讯号，是位于呵叻的陆军第二军总部电台在向全国各族人民发表通告。通告宣布普密蓬国王及其王室全体成员，还有炳总理均安然无恙，全都在呵叻。通告号召政变军队脱离政变集团，号召全国人民忠于国王和政府。全国人民听到广播，高兴极了，纷纷上街为国王祝福。曼谷人都上街了，政变流产了。这真是不可思议，仅仅宣布一下国王安然无恙，政变就注定失败了。这就是普密蓬国王崇高的威信所创下的奇迹！从此，人民更增添了对这位君主的崇敬和爱戴之情。

普密蓬国王自登基后，充分利用自己的威望、权力和才能，参与国家事务，振兴国家经济，并创下了以往帝王从未做过的先例，经过数十年努力，使泰国从一个贫穷的农业国变成一个具有现代工业和现代农业的国家，成为“亚洲第五条小龙”。普密蓬国王本人也因此以“复兴国王”的美称享誉国内外。

虽然国王把他的大部分精力花在工作上，但平时也有不少的爱好，并且在音乐、绘画和摄影等方面造诣很深，显示出他的卓越才华。他酷爱爵士音乐，会作曲，并能演奏8种乐器，其中包括单簧管、萨克斯管和钢琴等。他从18岁起开始作曲，迄今已谱写过44首歌曲、乐曲。其中《雨丝》一曲被公认为是泰国音乐史上划时代的作品，曾于1980年被联合国教科文组织亚洲文化中心选入“亚洲太平洋之歌”系列。

1964年，为了表彰他的音乐成就，维也纳音乐艺术学院授予普密蓬国王“荣誉院士”的称号，使他成为亚洲第一位享有这一荣誉的人。国王演奏乐器的技巧，常令人赞叹不已。他还在皇宫里组织了一个小型乐队，有皇室人员，也有平民百姓，每周聚会两次，共同演奏，切磋技艺。

在绘画方面，他并没有受过正规训练，但他的作品与专业画家相比毫不逊色。他善长以抽象手法表现作品中人物的丰富表情，作品色调鲜明，受现实主义和立体主义画派的影响很大。他在1959年到1967年这8年中，共创作了近50幅作品，每年都在全国艺术展览会上展出。他酷爱摄影，每次外出视察，他总是相机不离身，捕捉身边每一个有价值的镜头。他尤其喜爱拍摄以农村和山区为背景的、反映普通老百姓生活的照片。

普密蓬国王不仅多才多艺，而且是一名优秀的运动员。在瑞士留学期间，他一度对赛车很感兴趣，直到1948年在赛车时发生意外，左眼受伤，他才被迫放弃这个爱好，而把兴趣转向帆船和羽毛球。他亲手设计过两艘新型的竞赛用帆船，并在1966年4月有过一次横渡泰国湾的壮举。他驾驶一艘帆船从泰国湾西岸驶向东岸，与惊涛骇浪搏斗了18个小时后，终于完成了这段80海里的赛程，成为轰动一时的特大新闻。为表彰他顽强拼搏的体育精神和为促进及发展体育运动所作出的贡献，1987年5月8日，国际奥委会执行委员会在伊斯坦布尔召开的会议上，一致同意为普密蓬国王颁发奥林匹克最高荣誉勋章。

国王有一子三女。为把子女培养成对社会有用的人材，他专门在皇宫内设立了一所学校，由国王和王后亲任教师。王后钢琴造诣极高，专授音乐课。国王则为他们讲授泰国的自然历史。在普密蓬国王的言传身教下，王子和公主们都继承了父王体察民情的好传统。次女诗琳通作为父王的秘书，不但代表父王接待外国元首来访和出国访问，而且也把大部分时间放在调查民情上，将人民的疾苦随时报告父王。真是有其父必有其女，人民对普密蓬国王的爱戴不禁又增添了三分。

(陈其中)

波斯王亚哈随鲁

根据《圣经》故事记载，古时候中亚地区的波斯王国，国土辽阔广大，从印度直到古实的 127 个省，全都在它统管之下。国王名叫亚哈随鲁，他在书珊城的王宫里登基，他的王后名叫瓦实提，长得容貌甚美。

亚哈随鲁王在位第三年，在王宫里大摆宴席，应召赴宴的有宫廷大臣和各省首领，囊括了波斯和玛代的所有权贵。这些权贵们在富丽堂皇的王宫里，尽情观赏着亚哈随鲁王的多如繁星的财宝，和盖世无双的尊荣，足足观赏了 180 多天。

紧接着，国王又为书珊城里的大小臣民，在御花园里设宴 7 天。御花园里，各等臣民手举金杯喝御酒，酒味浓烈而醇厚，喝多少，有多少，如同泉水一样。喝酒有规定：不准勉强人，各人各随己意。那边，在王后的宫里，王后瓦实提特备佳肴，赏赐妇女，又是别有洞天。在红白黄黑玉石铺成的地面上，直立着光滑圆洁的白玉柱子，柱子上箍着银环，银环上系着紫色细麻绳，麻绳下端扯着白色绿色蓝色的帐子，帐子垂落在床榻上，床榻是用金子银子铸成的，室内陈设雍容华贵，色调和谐而典雅。

宴席持续到第七天，亚哈随鲁王畅饮美酒，与民同乐，喜滋滋地想起了他的美丽的王后。

国王对待立在身边的 7 个太监说：“传我的旨意，召王后到这里来，要戴上冠冕！”

“是，我主我王！”7 个太监应声而出，去请王后。

国王的意思，是想叫王后在各等臣民面前显示一番，因为她长得容貌甚美，估计会博得一片啧啧的赞美声。没料到，王后竟然不肯赏脸，把太监传来的口谕当作耳旁风，拒绝遵旨来见。在大庭广众之中丢了亚哈随鲁王的脸，这使他大为震怒，心中翻腾着一团烈火，不知如何发作。

那时宫廷里高居显职的有米母干等 7 位波斯和玛代的大臣，都是通达时务的明哲人。按照国王的习惯，在决定重大事情之前，总要先问问他们。于是国王问道：“王后瓦实提不遵守太监所传的王命，照例应当如何处置呢？”

7 大臣之一的米母干对国王说：“严重啊，王后瓦实提抗旨不遵，这不仅得罪国王，而且会造成一个先例，传扬到各省妇女的耳中，说亚哈随鲁王吩咐瓦实提到王面前来，她却不肯来！她们会照样学着做，藐视自己的丈夫。今日波斯和玛代的众位夫人听见王后这事，必向国王的大臣们照样行事，从此必大开藐视与忿怒之端。”

国王深有感触地说：“确实如此，依你之见，当如何处置才妥呢？”

米母干继续说：“王若以为可行，就请降旨，写在波斯和玛代人的律例中，永不更改，不准瓦实提再到王面前来，将王后位赐给比她更好的人。所降旨意应该传遍全国，使全国各省的妇人引以为戒，无论丈夫贵贱，都须尊敬。”

米母干的主意受到国王和众人的一致赞同。国王向全国发诏书，用各省的文字，各族的方言，晓谕天下，使作丈夫的成为一家之主。

过了好长时间，亚哈随鲁王的怒气渐渐平息下来，又思念起瓦实提的娇美和不听话，是不是从轻发落呢？他有些犹豫了。

这时，国王的侍臣对他说：“不如为王寻找美貌的姑娘。王可以派官员在全国各省召集美貌的姑娘到书珊城的女院，交给掌管女子的太监希该，由

希该分给她们当用的香品。王可以从中选取喜爱的女子，立为王后，代替瓦实提。如果王高兴的话，就请这样做。”

亚哈随鲁王说：“嗯，不错，就这么办吧。”说完这话，国王迅速传出谕旨，派出官员在全国各地挑选美女，召集到书珊城交给掌管女子的太监希该。

在入选的众多美女中，有一名叫哈大沙的女子，是犹太人便雅悯的后代。她的祖辈随犹太王约雅斤和众百姓一起，被巴比伦王尼布甲尼撒从耶路撒冷掳来，安置在书珊城里。她父母早亡，由堂兄末底改收养，给她改名叫以斯帖。堂兄和以斯帖相依为命，住在书珊城里。没有想到，这次选美女，以斯帖居然入选了。

以斯帖被选入宫，交给太监希该管理。希该非常喜欢以斯帖，急忙给她需用的香品以及其他按规定应得之物，派七个宫女侍候她，让她和宫女一样，搬进女院中上等的房间。以斯帖在这里守口如瓶，并未将自己的籍贯宗族告诉任何人，这是末底改事先嘱咐好的。

堂妹进宫之后，末底改天天在女院前边行走，他放心不下，想知道以斯帖平安不平安，看看事情将如何发展。

这许多被送入宫的女子，全都安置在女院里，先住下来。按照定例，她们得用香料洁净身体 12 个月，日期满了之后，依照太监希该安排的次序，一个一个单独去见亚哈随鲁王。

女子进去见王时，从女院到王宫的时候，她要什么，就得给她什么，这是定例。女子晚上进去，第二天早晨出来，回到女子第二院，交给掌管妃嫔的大监沙甲，从此以后便住在里面，除非国王喜爱她，提名召她晋见，否则就不能再见国王的面。

末底改的堂妹以斯帖，按照次序轮到她去见王了。她除了太监希该分给她的常例物品以外，别无所求。

太监希该拖着细细的嗓音说：“以斯帖呀，这回可轮到你了，你看她们都在这个节骨眼儿上要了好些稀奇古怪的小玩意儿，你呢，早就想好了吧，要什么，说出来吧！”

以斯帖回答说：“不要。”

太监说：“来颗俄斐宝石吧？”

以斯帖摇摇头：“我什么也不要。”

以斯帖一无所求，离开女院，向王宫内院走去。这是亚哈随鲁王第七年十月的一个晚上，以斯帖由太监引导着，走进内宫，朝见国王。亚哈随鲁王看见以斯帖生得花容月貌，体态苗条丰满，就非常喜欢她，爱她胜过所有的妃嫔和美女。她在国王面前蒙受无比的宠爱，国王亲手把王后的冠冕戴在她的头上，立她为王后。

因为以斯帖的缘故，亚哈随鲁王给众首领和臣仆大摆宴席，又赦免各省的租税，并大颁赏赐。

那时候，末底改坐在朝门，国王的两个守门太监，辟探和提列，恼恨亚哈随鲁王，想要伺机害死他。这事给末底改知道了，他随即告诉了王后以斯帖。以斯帖奉末底改之托，把这事原原本本地报告给国王。

此案经过一番查究，果然属实。亚哈随鲁王降旨，把两个预谋者挂在木头上。同时由书记官当着国王的面，把此案的详细经过写到历史书上。

后来，亚哈随鲁王看中了亚甲族哈米大的儿子哈曼，使他步步高升。他

的爵位超过与他同辈的一切臣宰。在朝门的一切臣仆，都依照国王的吩咐，跪拜哈曼。唯独末底改不跪不拜。

在朝门的臣仆们对末底改说：“你为什么跪拜哈曼呢？这是国王的命令呀，你敢违背……”他们天天劝他，可他就是不听。

他们又把这事告诉哈曼：“你刚才走过的时候，末底改不跪不拜，他坐着。末底改是犹太人，与众不同！”

其实，哈曼早就注意到末底改在他面前坐着不跪不拜，因此他胸中一直憋着一口气。他咬牙切齿，觉得光除掉末底改一个人还不够解气，必须赶尽杀绝所有的犹太人，才能使他心满意足。

亚哈随鲁王十二年正月，人们在哈曼面前按照惯例抽签，择定这一一年中的何月为吉月，何日为吉日，当时书珊城居民管选择吉日叫掣普珥。这次掣普珥择定12月为吉月，13日为吉日。

择定吉月吉日之后，哈曼对亚哈随鲁王说：“有一批人，散居在全国各省，他们的律例与万民的律例不同，也不守王的律例，因此容留他们活着，实在与王无益。如果王高兴的话，请下旨意，灭绝他们。我愿为此捐一批银子，交给掌管国币的人，纳入王官府库。”

哈曼说得头头是道，国王听得入情入理，立刻准其所奏。亚哈随鲁王从手上摘下刻有印信的戒指，放在犹太人的仇敌哈曼的手心里，对哈曼说：“这银子我不要，仍赐给你吧，至于你说的犹太人，我也交给你，你可以随意对待他们。”

正月13日，王的书记官被召来，奉亚哈随鲁王之名写圣旨，照着哈曼所吩咐的一切，用各省的文字，各族的方言，写好圣旨，用王的戒指盖上印，交给驿卒，吩咐他传与总督及各省省长并各族首领，晓谕万民知悉——在本年12月13日这天，在全国127个省之内，一齐动手，将犹太人不分男女老少，一律杀绝，彻底消灭。与此同时，要抢光他们的财宝，作为掠获之物。

驿卒奉王命，急速行动。亚哈随鲁王同哈曼坐下来，饮酒谈笑。

谕旨传遍书珊城。书珊城的居民都因此而惴惴不安。末底改听说哈曼所做的事，就撕裂衣服，披麻衣，蒙灰尘，沉痛哀号，在城中行走，到了朝门停下脚步。因为穿麻衣的不可进朝门。

国王的谕旨传到各省各处，犹太人都惊恐万状，禁食，哭泣，哀号，穿麻衣，有许多人躺在灰尘中。

王后以斯帖的宫女和太监将此事禀报给她，她更是无比的忧愁，派人送衣服给末底改穿，要他脱下麻衣，可是末底改就是不肯。以斯帖只得把伺候她的一个名叫哈他革的太监召来，打发他去见末底改，把这件事的来龙去脉问清楚。

于是太监哈他革从王宫里走出来，在朝门前的广场上找到了末底改。末底改向他讲述了自己的遭遇，以及哈曼为灭绝犹太人而应许捐入王库的银数，从头至尾，叙说了一遍。讲完这些，又将传抄在书珊城的谕旨交给哈他革一份，托他转交以斯帖，并传话给他，叫她进去面见国王，为本族的人，在王面前恳切祈求。

哈他革回来，将末底改的话转述给以斯帖，并给她看国王的谕旨。以斯帖眉头紧锁，沉吟良久，徐徐抬起头来，吩咐哈他革向末底改传话说：“国王的所有臣仆，和各省的人民，都知道有一个规定：若不蒙国王召见，擅入内宫见王的，无论男女，必定处死，除非王向他伸出金杖，不得存活。现在

我已经有 30 天没有蒙国王召见了。”

太监把这话告诉末底改，末底改托人回复以斯帖说：“以斯帖呀，你以为自己比一切犹太人都高贵，就能够幸免这场灾祸吗？告诉你吧，休想！如果你这时候缄口不言，犹太人也必定会从别处获得解脱与拯救。到那时候，你和我及全家，必至灭亡，焉知你得到王后的位分，不正是为着现今的机缘吗？”

经过一番深思熟虑，以斯帖拿定了主意，她吩咐人回报末底改说：“请你晓谕书珊城的所有犹太人，叫他们为我禁食 3 天 3 夜，不吃不喝。我和我的宫女，也要这样禁食。然后我违例进去面见国王，我若死就死吧！”

于是末底改依照以斯帖所吩咐的一切，去告诉犹太人，为冒死去晋见亚哈随鲁王的以斯帖禁食 3 日。

第三天，以斯帖穿上朝服，走进王宫的内院，对着宫殿站立。亚哈随鲁王正坐在宫殿里的宝座上，他一看见王后以斯帖站在院内，就立刻转动手中的金杖，向着她伸了过来——这是莫大的恩宠啊！不管是谁擅入禁地，如果金杖迟迟不伸过来，那么武士之刀就将飞过来。然而国王的金杖是不轻易向谁伸出的，这回居然向以斯帖伸过来了。以斯帖见此情景，赶紧向前急走几步，俯身摸金杖。

亚哈随鲁王对以斯帖说：“王后以斯帖啊，你要什么，你求什么，尽管说吧，就是国的一半，王也必赐与你。”

以斯帖诚惶诚恐地说：“如果王高兴的话，请王今天带着哈曼赴我的宴席。”

亚哈随鲁王说：“好的，叫哈曼速照以斯帖的话做！”

于是亚哈随鲁王带着哈曼去赴王后以斯帖的宴席。

在酒宴开始前，国王又向王后说：“你要什么，王必赐给你。你求什么，就是国的一半，王也必为你成就。”

以斯帖回答说：“我有所要，我有所求。我若在王眼前蒙恩，王若愿意赐我所要的，准我所求的，就请王带着哈曼再赴我预备的宴席。明日我必定照王所问的说明。”

国王说：“好的，明天这时候，我一定带着哈曼再来赴宴。”

这样说定之后，宴席也就散了。哈曼心中快乐，欢欢喜喜地出来。可是一过朝门，又看见末底改傲气十足地坐在那里。这就像一把无形的利剑，戳伤他的自尊心。哈曼暂且忍耐着，满心恼怒地走回家里。

回到家里，哈曼叫人把他妻子细利斯请来，又请来了几位朋友。他们聚拢来，听他讲述自己的荣耀与忿怒。哈曼将他那崇高的荣耀，众多的儿女，如何蒙国王恩宠，使他超乎一切群臣之上，都绘声绘色地描述给他们听。一直讲到刚才的赴宴，他嘴里喷着从王后那里饮来的酒味，兴高采烈地说：“王后以斯帖预备宴席，随国王赴宴的，只有我哈曼一个人，明日王后又请我随王赴宴！”

当妻子与朋友们正在为他的青云直上而竭力祝贺的时候，哈曼忽然话题一转说：“唉，今天我又碰见那个犹太人末底改坐在朝门，只要我看见他往那里一坐，我的一切荣耀，也就黯然失色，与我无关了。”

哈曼的妻子和朋友们说：“难道就制服不了他？不如立一个 5 丈高的绞架，明天早晨请国王将末底改挂在那上头，然后你就可以欢欢喜喜随王赴宴了。”

哈曼认为这个主意好，便叫人立即赶制了一个大绞刑架。

这天夜里，亚哈随鲁王在床上翻来覆去，久久不能熟睡。他叫人取过历史书来，念给他听。正巧听见这一页上写着：“国王的太监中有两个守门的，名叫辟探和提列，想要暗害亚哈随鲁王。末底改将此事告诉王后……”

听到这里，国王插话说：“末底改做了这件好事，赏没赏赐他什么尊荣爵位呢？”国王的臣仆回答说没有。

这时听见外面有脚步声，国王问：“谁在院子里？”

臣仆说：“哈曼，是哈曼站在院子里。”

亚哈随鲁王命令哈曼晋见。哈曼应声进来。他已经想好了一通话，准备请求国王将末底改挂在他所预备的绞架上。可是国王开口问他：“对于王所喜欢所尊重的人，应该如何对待他呢？”

哈曼心想，王所喜欢所尊重的人，不是我是谁呢？于是他回答说：“对于王所喜欢所尊重的人，应该将王所穿的朝服和戴冠的御马，交给王极尊贵的一个大臣，命他将朝服穿上，使他骑马走遍全城的街市，在他面前宣告说：王所喜欢所尊重的人，就应该如此蒙恩。”

国王对哈曼说：“就这么办吧，你快快将这衣服和马送给坐在朝门的犹太人末底改，照你所说的，一样不可缺少。”

这样一来，哈曼心中有苦难言，那相反的话语就再也不敢出口了。他只得转身出去，乖乖地将朝服给末底改穿上，使他骑马走遍全城的街市，并在他面前宣告说：“国王所喜欢所尊重的人，就应该如此蒙恩！”

末底改受过这番恩待以后，仍然回到朝门。哈曼却郁闷闷地蒙着头，急急忙忙回家去了。哈曼垂头丧气回到家里，将刚刚发生的变化，全都告诉了他的妻子细利斯和他的朋友们。

朋友们和哈曼的妻子细利斯，听见事情有变，全都大惊失色，预感到形势不妙。他们对他说：“你一开始就在末底改面前吃了败仗。他如果是犹太人，你肯定斗不过他，早晚你要一败涂地！”

正与他们与哈曼说话的时候，王宫太监来了，催他快快去赴王后以斯帖的宴席。

在这第二次的酒席宴前，国王又迫不及待地问王后：“王后以斯帖啊，你要什么，王必赐给你，你求什么，就是国的一半，王也必定满足你的要求。”

王后以斯帖这才从容回答说：“如果王高兴，如果我在王前蒙恩，请听我把话说清。我所要的，是请王将我的生命赐给我；我所求的，是求王将我的本族赐给我。因为我和我的本族，就要被赶尽杀绝，剪除干净了！”她声泪俱下，继续说道，“假如只是我们遭殃，或者被卖为奴婢，我也就值不得讲话了，本可以缄口不言。可是王的损失呢。难道王的王国遭殃，人口锐减，是敌人可以用银子补偿得了的吗？”

亚哈随鲁王追问王后：“哎呀，谁敢出这样的坏主意！这人是谁，他在哪里？”

王后指着哈曼对王说：“就在眼前！仇敌就是他，就是这坏蛋哈曼！”

哈曼吓得魂不附体，“当啷”一声，金酒杯掉在地上。

亚哈随鲁王一听这话，勃然大怒，他抖身站起，一挥金杖，转身离开席面，由太监跟随着，往御花园去了。

哈曼见国王异常震怒，料定必加罪于他。他随即站起来，绕到以斯帖膝前，乞求饶命。王后躲闪着，斜倚在床榻上……国王从御花园里回来，猛然

看见哈曼伏在伊斯帖的床榻上，便大喝一声：“哈曼！你好大胆！你竟敢在宫廷之内，在国王面前，调戏王后！”这话刚一出口，就有几个人像箭一样扑到哈曼身上，将他拖离王后，用布将脸蒙上。

国王的随伺太监哈波拿说：“哈曼做了一个5丈高的绞架，扬言要把末底改挂在上边，他怨恨那救王有功之人。如今那大绞架还立在他家的院子里呢！”

亚哈随鲁王怒不可遏，降下口谕说：“留他自己用吧，把哈曼挂在那上头吧！”一声令下，不由分说，臣仆们就把哈曼挂在他为末底改须备的绞架上。这才稍稍止息了国王的怒气。

当日亚哈随鲁王把犹太人的仇敌哈曼的家产赐给了王后伊斯帖，伊斯帖又把自己的身世重新说了一遍。国王这才恍然大悟，原来终日坐在朝门的末底改就是自己的国舅啊！何况此人还救过自己的命。这样，亚哈随鲁王就把过去对哈曼的恩待，全部转移到末底改身上了。

太监传出国王口谕：“召末底改进宫！”

坐在朝门的末底改被太监引进王宫内院，朝见国王。国王从手上摘下刻有印信的戒指，交给末底改。末底改接过戒指，认出这正是从哈曼手里追回的那只。

伊斯帖奉国王命接收哈曼的家产，她派末底改去管理这份家产。从此犹太人的末底改便不坐朝门了。

可是犹太人的灾难并未解除，12月13日杀犹太人的日子越来越近了。有一次，当末底改侍立在国王身边的时候，伊斯帖又俯伏在国王的脚前，流着眼泪，向王哀告：“恳求我王开恩，解除哈曼迫害犹太人的恶谋！”

亚哈随鲁王向伊斯帖伸出金杖，伊斯帖随着起来，站在国王面前说：“哈曼设谋传旨，要杀灭王在各省的犹太人。现今如果王高兴的话，如果我在王面前蒙恩的话，就请王另下一道圣旨，废除哈曼所传的那道谕旨。我怎么能忍心看着我的同宗人被消灭呢……”

亚哈随鲁王对伊斯帖和末底改说：“由于哈曼设谋陷害犹太人，我已将他挂在木头上了，将他的家产赐给了伊斯帖，并将戒指追回交给了末底改。现在王的戒指在你们手里，你们可以随意奉王的名义写谕旨给犹太人，用王的戒指盖印，传下去便立即生效。奉王命所写的用王戒指盖印的谕旨，任何人都不能废除。”

于是伊斯帖和末底改依据亚哈随鲁王的吩咐，分头下去准备。

9月23日，王的书记官被召来，依照末底改的吩咐，用各省的文字，各族的方言，以及犹太人的文字方言，奉国王之命写成谕旨，用王的戒指盖上印，交给骑马的驿卒，传给那些从印度直到古实的127个省的犹太人，以及总督、省长、首领，并广为抄录，让万民知道。谕旨中，国王准许全国各省各城的犹太人，在12月13日这一天之内，聚集保护生命，并将攻击犹太人的一切仇敌诛戮杀灭。务使犹太人有所准备，等候那日，在仇敌身上报仇雪恨。

驿卒接过谕旨，骑上御马，急忙起程，将谕旨传到全国各地。

谕旨也传遍书珊城。末底改头上戴着金冠冕，身上穿着蓝色、白色的朝服，外罩紫色细麻布的外袍，从王宫里走出来。书珊城的居民都欢呼庆祝，而其中的犹太人，则更显得光荣而尊贵。

国王的谕旨传到各省各地，犹太人全都喜气洋洋，摆设宴席，庆贺吉日。

举国上下的臣民之中，有不少人惧怕犹太人的复仇烈火，因此他们便急忙加入了犹太籍。

12月13日，原本是仇敌盼望消灭犹太人的日子，现在却成了犹太人反扑仇敌的日子。犹太人在全国各省的城里聚集，动手击杀他们的仇敌。仇敌丧胆，无人能抵挡他们。各省的首领、总督、省长乃至宫廷大臣，都因惧怕未底改而帮助犹太人。犹太人举刀击杀一切仇敌，任意消灭恨他们的人。

在书珊城，犹太人击杀了500人，又将哈曼的10个儿子全部杀死。当日将书珊城被杀的人数呈报在亚哈随鲁王面前，国王对王后以斯帖说：“犹太人在书珊城杀死了500人，又杀了哈曼10个儿子，在各省不知如何呢？现在你要什么，王一定赏赐给你，你还求什么，王也一定为你办。”

以斯帖说：“如果王愿意，如果王高兴，求你准许书珊城的犹太人，明日还像今天一样，再杀一天仇敌，并将哈曼10个儿子的尸首挂在绞刑架上。”

亚哈随鲁王便依照王后以斯帖的话，降下圣旨。书珊人遵旨把哈曼10个儿子的尸首挂在绞架上。14日这天，犹太人又在书珊城杀了300人。

在各省的犹太人，在12月13日这天，一共击杀了他们的仇敌7万5千人。13日杀完仇敌之后，14日他们就休息了，因此就以这日为吉日。可是书珊城的犹太人在13日和14日两天杀敌，15日休息，他们就以这日为吉日。

未底改记录此事，写信给远近各省的犹太人，指示他们每年12月14日和15日两日为吉日，纪念犹太人杀仇敌保平安，转忧为喜，逢凶化吉。犹太人在这两个吉日里，要设宴欢乐，彼此馈送礼物，周济穷人。

犹太人未底改平步青云，成为亚哈随鲁王的宰相，名声传遍各省，日益昌盛。

这一复仇事件是由于哈曼设谋杀害犹太人，掣普珥择吉日所引起的，因此犹太人就称这两日为普珥吉日。王后以斯帖和未底改在给全国127个省所有犹太人所写的第二封信中，要求他们按时守普珥吉日。从此，普珥吉日便在犹太人中间世代代流传下来。

（贺景文）

波斯王冠的角逐

公元前6世纪，一个强大的波斯帝国在中东地区崛起。波斯人原来是生活在伊朗高原的南部，被北部的米堤亚人统治着。公元前550年，居鲁士起兵灭了米堤亚王国，统一了伊朗高原，建立波斯帝国。接着，居鲁士指挥他的大军进攻小亚细亚，一直打到爱琴海边上。然后又挥戈南下，征服了腓尼基和巴勒斯坦。最终灭亡了中东强国巴比伦。使波斯的领土从波斯湾一直延伸到地中海。

居鲁士进入巴比伦这座当时世界上最繁华的城市后，决定把波斯帝国的首都也迁到这里来，并宣称自己是“宇宙四方之王”。

居鲁士的下一个征服对象是埃及。他知道，要远征埃及，先要巩固自己东部的后方。于是，他决定进军里海，消灭马萨莱泰王国。

可是这次出征却很不幸，他的大军陷入了马萨莱泰的包围之中，居鲁士阵亡。马萨莱泰女王下令把他的脑袋割下来，放到盛有人血的皮口袋里。女王说：“你嗜血，我就用血喂饱你！”

居鲁士死后，他的长子冈比西斯继位。这以后，国家就处于动荡不安之中，被征服，被统治的民族掀起声势浩大的起义，反抗波斯人。在王朝内部，居鲁士的儿子们也争权夺利。冈比西斯为了巩固自己的统治，派他的亲信普列克撒斯佩斯杀死了他的弟弟巴尔狄亚。

坐稳王位以后，他又镇压了各地人民的起义。然后，他决定继承父亲的遗志，远征埃及。

公元前525年，波斯大军在阿拉伯部落的支持下，顺利地通过了西奈沙漠，打败了埃及人，也征服了北部非洲的一些部落。冈比西斯得意非凡，打算继续前进，征服迦太基、绿洲地区和遥远的埃塞俄比亚。

可是，这时却传来国内发生政变的消息：他的弟弟巴尔狄亚登上了王位，宣布冈比西斯已经不再是波斯皇帝。

这个消息使得冈比西斯非常震惊，他把普列克撒斯佩斯找来，问：“难道你没有按照我的吩咐去做？为什么巴尔狄亚还活着？”

普列克撒斯佩斯肯定地说：“我亲手埋葬了他，他绝不可能复活！我想，这个人一定是冒名顶替的。因为没有什么人知道巴尔狄亚已经不在人世。”

冈比西斯问：“还有谁知道这件事？又有谁能冒名顶替呢？”

“主公，只有您的管家高墨塔知道，而且他有一个兄弟长得与巴尔狄亚很相像，名字也叫巴尔狄亚。”

冈比西斯恍然大悟，这个高墨塔是个僧侣，曾被他留在家中掌管家务。这人的确是个知情者，看来，篡位的肯定是这兄弟俩了。于是他痛哭起来。他原以为杀死弟弟就可以高枕无忧地稳坐江山，没想到却因此而失去王位。他发誓要严惩那个阴谋者。

正当他要率大军去苏撒讨伐高墨塔的当日，却无意之中被自己佩带的剑刺伤了股部，伤口感染，骨头烂了，不久便一命呜呼。

在国内，没有人知道事情的真相，人们都认为，巴尔狄亚和冈比西斯都是居鲁士的儿子，谁当皇帝，是他们兄弟之间的事。

可是事过不久，有一个人却识破了其中的诡诈。这个人叫欧塔涅斯，是个出身高贵而又富有的波斯人。他的女儿嫁给冈比西斯为妻，冒名顶替的高墨塔不仅篡夺了王位，同时也占有了国王的妻妾。但他又不能在她们的面前

显露自己的面目，他把她们分隔居住，不许女人互相通气。他自己则是夜间摸黑进入她们的寝室。

欧塔涅斯得知这一情况后，便怀疑坐在王位上的那个人不是巴尔狄亚。他派了一个贴身侍从去宫中，告诉他的女儿：那个进她房间的人有可能是冈比西斯的管家，那人是没有耳朵的，只要能证实这一点，一切就都清楚了。

欧塔涅斯的女儿既恶心，又害怕。她知道，唯一的办法是趁那人睡着，摸摸看，他有没有耳朵，这无疑是要冒很大风险的。但她还是勇敢地这样做了。果然，她发现这个人是没有耳朵的。

她设法把这情况告诉了她的父亲。

欧塔涅斯现在明白了真相，他把这一切告诉他的两位可靠的朋友，一个叫阿斯帕提涅斯，另一位叫戈布里亚斯。这两人地位都很高。他们又找来音塔普列涅斯、美伽比佐斯、舒达尔涅斯共同秘密商议。这时，驻波斯府的太守叙斯塔斯佩斯的儿子大流士也来到苏撒。这6个人立刻把他也吸收进来，组成一伙。

他们商量如何讨伐那个篡位者。欧塔涅斯主张等准备充足以后再动手，认为目前只有他们7个人，不足以成大事。

性急的大流士却不同意，他主张立刻动手，不能耽搁，大流士像他的父亲一样勇敢，不是那种瞻前顾后，顾虑重重的人。

欧塔涅斯问：“皇宫守卫森严，我们这几个人如何能冲进去呢？”

大流士说：“我刚从波斯府来，就说有一封信要面呈国王。你们几位都是地位很高的人，卫兵出于尊敬，不太可能拦阻。我相信只要我们行动起来，复杂的事会变得简单。准备过程太长，反而容易走漏风声。”

经过一番争论，6个人终于都同意按大流士的办法行事。

正当大流士等人商议铲除政变者的时候，高墨塔也在筹划如何巩固他窃取的王位。他知道杀死巴尔狄亚的普列克撒斯佩斯在波斯人中享有很高的威望，想把他拉拢过来。让他证实并当众宣布国王是居鲁士的儿子巴尔狄亚。这也就掩盖了他亲手杀死巴尔狄亚的事实。

普列克撒斯佩斯被召来了，他假装同意这样说。

于是，高墨塔便下令把波斯人召集到城楼下，让普列克撒斯佩斯站出来讲话。

普列克撒斯佩斯并没有按照高墨塔的授意讲，而是当众承认自己受冈比西斯之命杀死了巴尔狄亚。他说：“现在统治你们的不是巴尔狄亚，而是高墨塔。那个端坐在王位上的人是高墨塔的兄弟，是个冒牌货！”

说完之后，他就从城楼上头朝下跳下去，结束了自己的生命。

这一来，一切都无法隐瞒了，高墨塔惊慌万分。波斯人则乱哄哄群龙无首，不知该怎么办。

大流士等人还不知道发生的一切，他们怀揣利刃来到皇宫大门口，要求晋见皇帝。果然，卫兵没有多加盘问就放他们进去了。在他们走近高墨塔内室时，一个侍卫挡住他们，说要进去通报之后才能放他们过去。

大流士拔出匕首，刺死了这个侍卫。这一下惊动了其他在场的侍卫，于是双方发生了战斗。

高墨塔听见外面有动静，便和他的弟弟跑出来看，他的弟弟拔剑助战，高墨塔则一转身钻进一间暗室。

戈布里亚斯发现后也随后冲进去，与高墨塔扭打成一团。大流士也紧跟

着冲进去，可是因为屋里太暗，分不清两人谁是谁，不好下手。

戈布利亚斯喊着：“用你的刀来刺吧，刺中我也不要紧。你知道自己是来干什么的！”

于是，大流士便持刀向其中的一个人刺去。很幸运，被刺中的正是高墨塔，他们割下他的脑袋，向外面仍在格斗的人们宣布：“篡位者已经被处决了！”

侍卫们立刻斗志全无。高墨塔的弟弟慌乱中也被刺死。一场由管家发动的政变就这样平息了。

波斯民众听到这一消息，一个个欣喜若狂，奔走相告。这一天成了欢庆的节日。

铲除了政变者之后，波斯面临着由谁来统治的难题。关键是建立什么体制，波斯人面前有三种选择：民治——由议院和人民代表共同治理；寡头政治——由几位要人合作治理；独裁制——一人掌权，也就是帝王统治。在这个问题上，大家争论得很激烈。

欧塔涅斯是主张由人民来治理的。他的理由是，波斯人已经尝到冈比西斯和高墨塔独裁统治的苦头。他认为，即使是一个最优秀的人，当他想干什么就可以干什么时，他也会变坏的。

美伽比佐斯主张建立寡头政治。他认为人民不过是一盘散沙，他们在许多事情上不可能以国家利益为重，而只考虑民众眼前的利益，像一条泛滥的盲目奔流的河，没有几位优秀人物出来把握是不行的。

大流士则是主张实行君主制的。他说：“一个优秀的人物统治，他可以使国家稳定，不会出现几个人统治意见不一，彼此产生敌对情绪，会出现相互倾轧，勾心斗角的派系斗争。我们应该保留我们父辈建立的优良法制，不应该废弃它。”

最后争论的结果是7个人中有4人赞成实行君主制，这就确定下来。可是，立谁为帝王呢？

欧塔涅斯说：“我是不会和你们竞争的，我既不想当统治者，也不想被统治。但我要提出一个条件，即我和我的子孙中任何人都不受你们中间任何人的支配。”

6个人都表示同意，他们答应给予他一些特殊的尊敬，如不须经过通报就可以进入皇宫等等。

但是，怎样确立新王的办法仍设定下来。

后来，经过协商，他们决定听从天意：明日天亮的时候，6个人在郊外向东的沙滩上相会，谁的马最先嘶鸣，谁便是国王。

大流士回到住处后，把这个决定告诉他的马夫欧伊巴雷斯，问他能不能想出个好办法，让他的马先嘶鸣。

欧伊巴雷斯说：“主人，你放心好了，我有把握给你办到。”

马夫先将一匹漂亮的母马带到郊外指定的那地方。然后，再将大流士的公马带到那里去，让两匹马交配，做完这一切后，他把母马系在木桩上，骑上大流士的马回去了。

第二天一早，6个人按约定来到郊外河滩，正当他们信马由缰缓缓往前走时，大流士的马突然看见那匹母马，便发出一声欢乐的嘶鸣，放开四蹄往那里奔去。

大流士得胜了。他的同伴们都跳下马来，跪在他面前称王朝贺。

大流士的确是一位强有力的君王。在他的铁腕统治下，波斯帝国空前强盛。他率军南征北战，建立起东到印度河流域，西至撒哈拉大沙漠，横跨欧亚非三大洲的大帝国。至今在伊朗西部贝西斯顿山的山崖上还铭刻着大流士夸耀自己战功的铭文。铭文上方，刻着大流士的全身像，他高昂着头，一副胜利者的骄傲姿态。在他的脚下，是一群跪着的人；旁边还有9个囚犯，都被捆绑着，他们就是埃及等9个国家的国王。

大流士把被征服的国家改为“行省”，派总督去统治。这些国家的大量金银财宝被源源不断地送往波斯皇帝的宫殿里。同时，古埃及和两河流域的文化也迅速传播到波斯帝国统辖下的各地区，农业、手工业和商业都有了很大发展。

大流士最大的野心是征服希腊，控制整个欧洲。公元前500年，他开始远征希腊，然而并不顺利。公元前490年的马拉松战役中，波斯军队被希腊人击溃。大流士去世后，他的儿子薛西斯继承王位。在公元前480年的萨拉密海战和布拉提亚陆战中也连遭惨败。从此，波斯帝国逐渐走向衰落。公元前330年，这个帝国终于被希腊马其顿国王亚历山大的军队彻底击败。

（孙石夫）

法老和摩西

《圣经》里记载有这样一个神话故事：在耶稣基督诞生前，以中东的歌珊为基地，有 12 支派的以色列人，逐渐向埃及各地蔓延，人口越来越多，兴旺发达起来。于子孙孙，随着时间的流逝，他们在埃及受欢迎和优待的时代，也就一去不复返了。

那时候，埃及王法老统治埃及，他对老百姓说：“看哪，以色列人比我们还多！将来一旦遇上什么风吹草动，他们就会联合仇敌来攻击我们。我们不如先下手为强，巧计苦害他们。”

于是埃及人奉国王命令，派督工监视以色列人做苦工。他们要为法老建造两座积货城，什么和泥呀，做砖呀，田间工作呀，一切脏活累活，全都强迫以色列人去做。

埃及王法老还把两个以色列接生婆召来，吩咐她们说：“你们为以色列妇女接生，凡是男孩，一律杀掉！”

接生婆问：“那么女孩呢？”

法老说：“若是女孩，还可留条活命，”

后来法老又吩咐老百姓说，凡是以色列人生的男孩，你们就要把他们丢在河里淹死。有一家以色列人，生下一个男孩，不等接生婆来就把他藏起来。新生的娃娃总是要哭的。这能隐藏多久呢？刚满 3 个月，父母就把他放在抹着石漆和石油的蒲草箱里，然后把蒲草箱放在河边的芦苇丛中。

可也巧，正赶上法老的女儿来河边洗澡。她的使女在芦苇丛中发现了这只箱子，使女就打发婢女把箱了搬到公主面前，打开一看，是一个男孩，长得俊美可爱，一逗他，他就“哇”的一声哭了。公主动了母爱之心，抱着小男孩说：“多可怜的小孩呀，谁叫你生在以色列人家？好宝宝，做我的儿子吧。”

于是公主就叫站在河边的一个小姑娘，找来一个以色列妇女当奶妈，她答应工钱照付。这小姑娘正是小男孩的姐姐，她找来的奶妈是姐弟俩的妈妈。小姐姐一直站在远处观望，伺机前来挽救小弟弟的生命。

小弟弟断奶之后，母亲把他抱进宫里，交给了公主。公主给这个养子起名叫摩西。

摩西作为公主的养子住在王宫里，受到良好教育，学习并掌握了各种知识，成为一个有大学问的人。

有一天，摩西从宫里出来，看见一个埃及人殴打一个以色列人。他左右观看，见没有人，就把那个埃及人打死了，埋在沙土里。

摩西的事终于被法老知道了，他准备把摩西杀死。可是当法老派人捉拿摩西时，摩西已经逃亡到了米甸。摩西在米甸娶了祭司的女儿西坡拉为妻，生有两个儿子。

摩西在米甸过着牧羊人的生活。有一天，他正在牧羊，忽听一个声音呼唤道：“摩西，摩西，我是耶和华上帝，我听见了以色列人的哀声，他们在埃及受苦。”

摩西向着声音说：“主啊，你要我做些什么呢？”

耶和华上帝说：“我要打发你去见埃及王法老，迫使他同意你把以色列人从埃及领出来，领他们到那宽阔而美好的牛奶与蜜之乡。”

摩西说：“我是什么样的人呀，怎么敢去见法老？何况我又拙口笨舌的。”

主啊，你打发别人去吧！”

上帝发怒了：“大胆！焉敢下从！你一定得去！我给你配备一名助手，让你哥哥亚伦跟你一起。你们的使命就是把以色列人从埃及领出来。”

为了完成这一使命，上帝使摩西的手杖具有非凡的力量。他发神感，降灾殃，惩罚埃及人，全凭那根神杖。

摩西同哥哥亚伦一起，回到埃及，去见法老。他们对法老说：“容许我们以色列人离开埃及吧，我们要到旷野去守节，祭祀我们的耶和華上帝。”

法老说：“我不认识耶和華，也不准许你们去，你们这些以色列人想要旷工，是不是？”当天法老就吩咐监工和官长说：“你们除了要以色列人做砖，还要叫他们去拣草。因为他们是懒惰的，所以我要叫他们劳碌不堪，以免他们听信那些虚幻不实之言。”

这样一来，以色列人的处境就更苦了，四处拣草，还要拼命做砖头，埃及监工还责打以色列的官长。官长们向摩西、亚伦抱怨说：“你们使我们在法老和他的臣仆面前有了臭名，这等于把刀递在他们手里杀我们！”

摩西、亚伦走进王宫，在法老和臣仆面前显神通，亚伦手持神杖，摇一摇，往地上一丢！变出一条蜿蜒如龙的长蛇，在地上盘旋吐信，露出白白尖尖的牙齿。

法老见此情形，不慌不忙，回首召出魔术师。他们是埃及行法术的，也会这一招，只见他们把杖一摇，往地上一丢，那杖也变作长蛇。可是他们的蛇匍匐怯阵，“吱溜吱溜”，活活被亚伦的蛇吞吃了。

尽管摩西、亚伦向法老行了神通，可是法老心里固执，他仍不放以色列人离开埃及。

第二天早晨，摩西、亚伦在河边上遇见法老和他的臣仆们。亚伦举起神杖，在空中晃一晃，往水里一击，“哧”的一声，那河水骤然间一片通红，变成血了。埃及的江河池塘里全是血，血，猩红恶臭，荡荡漾漾，上面浮沉着肚皮朝上的死鱼……河里的“水”不能喝了，埃及人渴得要命，在两岸掘地取水。

然而法老并不把这事放在心上，他离开河岸，转身回宫去了。7天之后，水面恢复了原样。摩西、亚伦进王宫去见法老，对他说：“容许以色列人离开埃及吧！”

法老仍不服气，不肯听从摩西、亚伦的话。

摩西叫亚伦行神通，亚伦手持神杖，在江河池面上荡一荡，向上一举！噼噼啪啪，无数青蛙从水里冒出来，跳上岸，跳进法老的王宫里，纷纷占据法老的卧室、床榻和炉灶，在和面盆里乱滚乱叫，这些小动物不知疲倦地跳进臣仆的房里，跳在百姓的肩膀上，跳跳跳，埃及各处盖满了绿色的青蛙，跳得法老心慌意乱，无可奈何。

法老只好把摩西、亚伦召进王宫里说：“你们要能使这些青蛙离开我和我的臣民，我就容许你们以色列人去举行祭祀。”

摩西、亚伦说：“好吧！”

第二天，那些地上的青蛙果然全都死净，活着的只留在河里。法老见灾祸解除，便不顾自己的诺言，硬着心肠不准以色列人走出埃及。

于是摩西叫亚伦再行神通。亚伦用神杖敲打地上的尘土，尘土立时变成虱子，随风飘撒在人畜身上，密密麻麻，奇痒难熬。

早晨起来，法老来到河边，摩西、亚伦站在他面前说：“快放以色列人

走吧，不然的话，就要降蝇灾了，那可比虱灾厉害得多呀！”

可是熬过虱灾的法老心里更恼火，他满不在乎这些，根本不听。结果真的出现了蝇灾。嗡嗡嗡，大群大群的苍蝇，如烟雾一般，铺天盖地而来，飞进法老的宫殿，飞进臣仆的房屋……除了歌珊地之外，整个埃及成了苍蝇的世界，眼看就要被苍蝇毁掉了。

法老把摩西、亚伦召进王宫说：“你们去，在此地祭祀你们上帝吧！”

摩西说：“这样不合适吧，因为埃及人厌恶我们举行祭祀。如果我们在这里献祭，他们岂不是拿石头砸死我们么？我们要往旷野去走3天的路程，去祭祀我们的耶和华上帝。”

法老说：“我容许你们去旷野祭祀你们的耶和华上帝，只是你们不可走得太过远。好了，求你们为我祈祷，解除蝇灾吧！”

第二天，蝇灾解除了。当最后一只苍蝇从法老宫里嗡嗡飞走的时候，法老的心又硬了，他立刻变了卦，不容许以色列人离去。

摩西进王宫去见法老，对他说：“你若再不容许我们离开，明天埃及就要降下畜疫之灾！”法老把这话当做耳旁风，毫不在乎。

到时候果然降下畜疫之灾，马、驴、骆驼、牛群、羊群，全都病倒了，一批批死去。埃及人的牲畜几乎全死光了，唯有以色列人的牲畜，一个也没死去。

法老的心仍然固执，不容许以色列人离去。

这次摩西依照上帝的吩咐，在法老面前大显神威。只见他捧起炉灰，向空中一扬，那灰立刻变成尘土，纷纷扬扬，飘飘撒撒，溅落在埃及人身上，变成了起泡的疮，流脓流血，人们叫苦不迭。

法老仍不肯回心转意，摩西警告说：“明天要降冰雹，乒乒乓乓直落下来，冰雹与雷火交加，击打着埃及田间的人、畜、蔬菜、树木……凡是田间的，全都遭了殃，唯有歌珊是一片乐土，因为那里聚居着以色列人。”

法老见那雷火冰雹，甚是惧怕。他打发人召来摩西、亚伦，对他们说：“这一次我是犯了罪了，我和我的百姓都是邪恶的。这雷火和冰雹使我受不了啦，求你祷告晴天吧！我容许以色列人离开此地，不再容留你们了。”

摩西出城祷告，天就晴朗了。

法老见雹灾已经过去，就越发犯罪，他和他的臣仆都硬着心，硬是留住以色列人不放。

摩西、亚伦进王宫去见法老，对他说：“你若不肯放我们百姓出去，明天蝗虫就要进入你的境内！”

看见摩西、亚伦转身走了，臣仆们指着他们的背影对法老说：“他们给我们布下天罗地网，到何时为止呢？埃及已经败坏成这个样子，你不心疼吗？容这些人去祭祀他们的上帝吧。”

法老于是又派人把摩西、亚伦召到宫里，对他们说：“总听说你们要去旷野举行祭祀，但不知要去多少人呢？”

摩西、亚伦回答说：“我们男女老少全去，还要带上牛群和羊群……”

法老说：“不可都去！我只容许你们壮年人去，妇人孩子和牲畜，全得留下。”说罢就把他们撵了出去。

摩西举起神杖，向埃及地上一挥，呼呼，风从东方吹过来，蝗虫乘着东风，黑压压一片，铺天盖地而来，一层层落在地面上，沙沙沙，嚼着劫后余生的麦苗、蔬菜、树木，顷刻间一切变得光秃秃的，如同扒下了一层皮。

好厉害的蝗虫，吓得法老心里发慌，急忙召来摩西、亚伦，对他们说：“我得罪了上帝，得罪了你们。求你们再饶我这一次吧，使我脱离这一次的死亡。”

离开了法老，摩西求上帝转换风向，刮起西风，呼呼呼，强劲的西风卷起地上的蝗虫，吹入红海。

当最后一个蝗虫被吹走的时候，法老又变卦了，他坚决不让以色列人去祭祀上帝。

摩西擎起手中的神杖，向空中一伸，天空立刻变得一片乌黑，如同一块庞大无比的黑幕，严严实实罩在埃及的土地上，一直持续3天。在这3天中，唯有以色列人家里有光亮。埃及人家全部伸手不见五指，寸步难行，陷入了沉沉的黑暗之海。

法老派人召来摩西，说：“你们的妇人孩子可以和你们同去，只是你们的羊群牛群要留下。”

摩西说：“我们的牲畜全都带去，连一个蹄子也不留！”

法老厉声对摩西说：“你滚吧！你要小心，从今以后不要见我的面，因为你若见我，你就必死！”

“你说得好，我不会再主动见你了！”摩西愤恨地离开法老，出去了。

上帝耶和华晓谕摩西、亚伦说：“你们要以本月为正月，正月初十日，以色列人每家都要准备一只公羊羔，留到十四日黄昏，宰羊取血，涂在房门上，作为逾越节的记号。因为这天夜里，我要越过以色列人击杀埃及人。”

逾越节之夜，正当以色列人戎装束腰吃肉的时候，耶和华巡行各地，击杀埃及人的长子，不管他是国王法老的长子，还是囚犯的长子，总而言之，所有埃及人的长子，全都在一夜之间除掉了，没有一人幸免。埃及人家家有丧事，户户有悲声。

在沉沉的夜幕之下，埃及王法老召见摩西和亚伦，对他们说：“我容许你们把所有的以色列人，所有的牲畜，以及所有的财宝，全都带出埃及。我完全依了你们，你们为我祝福吧！”

于是埃及人催促以色列人赶紧上路，他们说：“我们都要死了，你们还不快离开这里！”

逾越节的第二天，摩西率领全体以色列人，带着妇人孩子，赶着大批的牛群和羊群，从兰塞起程出发了。

以色列人在埃及居住430年，来时70人，走的时候，光步行的男子，就有60万。因为走得急促，来不及预备食物，面也没有发，只把带出来的生面烤成死面饼充饥。

摩西率众出走的消息传到埃及王法老的耳朵里，法老和他的臣仆才回过味来：放走以色列人，往后谁来服侍我们呢？这事划不来呀！

于是法老调集600辆军车，每辆车上配备一名车兵长，组成车兵，马兵，还有步兵，由法老亲自率领，紧紧追剿以色列人。

以色列人从兰塞起行，途经疏割——以倘——比哈希录——密夺。就在密夺地方，以色列人回头望见后面烟尘滚滚，远处来了追兵，男女老少吓得胆颤心惊，他们开始发出怨言：“我们服侍惯了埃及人，干嘛要把我们带到旷野里来呢？”

“难道埃及没有坟地，非要我们死在旷野不可吗？”

“看哪，埃及人过来了！”

埃及追兵越来越近。以色列人一边嘟嘟囔囔地埋怨着摩西，一边跌跌撞撞地赶路。忽然前面出现一片大海，挡住了去路。浩瀚无垠的红海，无舟无楫，怎么过得去呢？前面有大海，后面有追兵，以色列人身逢绝境。

摩西说：“不要怕，我来开路！”他赶到队伍前面，举起手杖，向海中一伸——天空中马上刮起强劲的东风，东风吹着海水，海水向两旁分开，中间凹下去，露出海底，形成一条通路。

以色列人扶老携幼，走下海中，沿着那条干道一直往前走，两旁海水向上矗立着，形成夹道的高墙。

埃及王法老率追兵也走下海中，由于海中道路崎岖不平，车辆难以行走，车轮脱落下来，车兵开始混乱。

在埃及营和以色列营中间，始终隔着一根云柱，云柱前边光明后边黑暗，使两下不得相近。

等以色列队伍全都走上对岸以后，摩西转过身来，举起手杖，向海中一伸，那海水便向中间合拢，把埃及追兵包在里面，马匹，车辆，车兵，无一逃脱，全军覆没。目睹了这样大的奇迹，以色列人又信服摩西了。

（贺文）

以色列王大卫

根据《圣经》故事记载，远古时候，以色列还没有国家，由土师治理部落里的事。土师撒母耳在年纪老迈的时候，应以色列长老们的要求，给百姓立了一个王。这个王就是他的儿子扫罗。以色列国从此建立。

但是不久撒母耳就厌弃扫罗，后悔立他为以色列王。上帝耶和华对撒母耳说：“你既然厌弃扫罗作为以色列王，那就不要再为他悲伤难过了。现在你将膏油盛满了角，我差遣你往伯利恒人耶西那里去。因为我要在他的众子之中，选定一个作王的。”

于是撒母耳来到犹太伯利恒，请耶西及其众子吃祭肉。耶西叫他的7个儿子都从撒母耳面前经过，撒母耳一个也没有看中。

撒母耳问耶西说：“你的儿子都在这里么？”

耶西回答说：“还有一个小的，他是牧羊的娃娃。”

撒母耳问耶西说：“你打发人把他叫来，他若不来，我们今天就不坐席。”

于是耶西打发人把小儿子叫来了。他是个牧童，名字叫大卫。只见他红光满面，眉清目秀，容貌俊美。

耶和华对撒母耳说：“就是他，你起来膏他吧！”

于是撒母耳就用角里的膏油，膏了大卫。从这日起，耶和华的灵就大大感动大卫。膏完大卫后，撒母耳就起身回拉玛去了。

耶和华的灵离开扫罗，有恶魔从耶和华那里来扰乱他。扫罗的臣仆向他献计说：“现在有恶魔从上帝那里来扰乱你，我主应该找一个善于弹琴的人来，为我主用手弹琴驱魔。”

听说犹太伯利恒有一个牧童善于弹琴，扫罗就派人去把他找来，这牧童就是大卫。扫罗一见就很喜欢他，叫他弹琴驱魔。扫罗听见琴声，就感到心情舒畅，精神愉快。此后大卫有时侍立在扫罗面前，有时回伯利恒他父亲那里牧羊。

扫罗常常率领以色列人与非利士人争战。这一次以色列人在以拉谷安营，非利士人在以弗大悯安营，双方隔着一片山谷摆开了阵势。非利士人中有一员猛将名叫歌利亚，来到以色列阵前挑战，他高声叫道：“你们出来摆队伍干什么呢？是要打非利士人么？难道我就不是非利士人么？你们怎么不打呀？你们不是扫罗的仆人嘛，可以从你们中间选出一个人来，叫他到我这里来。如果他敢和我战斗，把我杀死，我们就做你们的仆人。如果我胜了他，把他杀死，你们就做我们的仆人，服侍我们。”

歌利亚天天出来骂阵，骂得以色列人个个胆颤心惊，听见那人百般辱骂以色列人，大卫不由得问身边的人：“这未受割礼的人是谁呢？”旁边的人告诉大卫说，他叫歌利亚，他在这里一连骂了40天了，谁也不敢应战。”

大卫继续问旁边的人：“如果有人出去和他打呢，打赢了，会有什么好处呢？”

那人对大卫说：“那好处可就大啦，无论是谁，只要把歌利亚杀掉，国王必有重赏，免除他家纳粮当差，说不定还会把公主配给他呢……”

大卫于是去见扫罗王，请求和歌利亚决战。扫罗王见他小小年纪，认为他口出狂言。大卫说他给父亲放羊，有时来了狮子，来了熊，他都将它们打死，何况一个歌利亚呢。扫罗王听见这样的豪言壮语，便动了心。他对大卫说：“好吧，你可以出去战斗，愿上帝与你同在！”

大卫勇敢机智地和歌利亚交战，终于杀死了他，还割取了他的头颅。看见讨战的勇士死了，非利士人溃散逃跑，以色列人呐喊着，追杀过去，一直追杀到迦特和以革伦城门。被杀的非利士人七零八落地倒在路上。

大卫提着歌利亚的人头来见扫罗，众百姓和臣仆们无不喜悦。其中最喜悦的就是扫罗的儿子约拿单，他爱大卫如同自己的生命，由此两人结为盟兄弟。

当扫罗和大卫，以及以色列全军，从战场上凯旋归来的时候，妇女们从家里出来，欢欢喜喜，击馨打鼓，唱歌跳舞，迎接扫罗王。妇女们同声歌唱：

扫罗杀死千千！

大卫杀死万万！

听见这样的歌词，扫罗很不高兴，气哼哼地说：“这是歌颂谁？将千千归我，将万万归大卫，只剩下王位没有归他了！”

从此以后，扫罗不再喜爱大卫，在他的心中，埋下了嫉妒的种子。嫉妒的种子在扫罗心中生根发芽，为了保住自己的王位，他决定除掉大卫。

第二天，扫罗在家里胡言乱语，说是恶魔缠身，要听琴声。大卫照常给他用手弹琴驱魔。扫罗无心听琴，他心里在想：我要一枪把大卫刺透，钉在墙上……想着想着，他拿起枪，冷不防向大卫刺去！大卫急闪身，跳在一旁，枪尖扑空了。大卫放下琴，退到一旁。扫罗逼过来，手中的枪对着大卫的心窝，又刺过来！大卫翻身一跳，躲开了第二枪。

刺杀不成，扫罗怕遭暗算，便不再留大卫弹琴，把他支使开去，立他为千夫长。

大卫办事精明，受到公众的爱戴。这更使扫罗心里不安。他想，不如叫他死在非利士人的手里。扫罗把大卫叫来，对他说：“我想把大女儿米拉许配给你，不过你得为我奋勇杀敌……”

大卫说：“我怎么敢作王的女婿呢？我实在不敢高攀。”

等米拉到了该出嫁的年龄，扫罗却将她许给了别人。有人告诉扫罗说，他的次女米甲爱上了大卫。这消息使他心里一亮，于是他吩咐贴心的臣仆，叫他们在大卫面前这么念叨：“王喜悦你，臣仆也都喜爱你，因此你应作王的女婿。”

大卫说：“我是贫穷卑微的人，作王的女婿谈何容易！”

臣仆把大卫话回奏扫罗。扫罗说：“这回你对大卫这么说，王不要什么聘礼，只要 100 个非利士人的耳朵。”

大卫听说后，就在规定的日期之内，率手下人前往杀敌，杀了 200 个非利士人，将耳朵如数交给国王。于是扫罗将女儿米甲嫁给大卫为妻。

由于大卫每次带兵打仗都比其他臣仆勇敢，所以众人对他格外尊重。这更引起扫罗的不安，他公开或私下里，都一心要杀掉大卫。在这种情况下，大卫只身逃往挪伯，从祭司亚希米勒那里得到食物和歌利亚的刀。由于以东人多益向扫罗王告密，亚希米勒全家 85 人及挪伯城中男女老少连同牛羊驴子尽数遇难。唯有亚希米勒的儿子亚比亚他一人逃出，投奔大卫，并在以后的年月里继续追随他。

从挪伯逃到迦特王亚吉那里避难的大卫，被人认出来之后，假装疯癫，混过亚吉的耳目，转奔杜亚兰洞。他的父亲及全家和那些受扫罗迫害的人们，陆陆续续地聚集到大卫那里，约有 400 人，拥立大卫做他们的头目。

不久，大卫率众经米斯巴进入哈利的树林。听说非利士人攻击基伊拉，

大卫率众杀败非利士人，解救了基伊拉城的居民。扫罗获知大卫及其追随者的行踪后，便围困基伊拉城，企图抓获大卫。大卫与 600 名追随者由基伊拉逃往西佛旷野南边的哈基拉山地。扫罗率领 3000 精兵尾随至旷野，夜晚他睡在辎重营里，元帅押尼珥和其他人睡在周围。大卫和亚比筛潜入扫罗身旁，取走他的枪和水瓶，他却丝毫没有察觉。然后大卫他们站在远处山顶上，呼叫押尼珥没有保护好他们的扫罗王。大卫拿出从扫罗头旁边取来的枪和水瓶，表明无意加害于他。这使扫罗受到感动，承认自己有罪，并保证不再加害大卫。大卫率众从哈基拉转移至玛云旷野南边的亚拉巴，又从亚拉巴迂回到隐基底旷野。

后来扫罗又一次率领 3000 精兵追踪大卫，行至野羊洞，扫罗进去大便。不料这个洞的深处恰恰隐藏着大卫和他的追随者。

追随者们对大卫说：“看哪，扫罗一个人进来了，他落到你手里了！要捉要杀，全凭你了，快动手，别让他跑了！”

洞里越深越黑，扫罗进去什么也看不见。大卫从深处往外看，把来人的行动尽收眼底。大卫蹑手蹑脚挨过来，悄悄割下扫罗的袍襟，同时回手拦住自己的追随者，不准人害他。扫罗毫无觉察地从洞里出去，继续赶路。

随后大卫也从洞里出来，望着扫罗的背影呼叫：“我主，我王！”

扫罗回过头来，看见大卫向他倒身下拜。大卫对扫罗说：“你为什么听信谎言，说大卫想要害你呢？如果我想害你，我就不会放过今天这个机会了。当你进洞落在我手里的时候，有人叫我杀你，可是我却爱惜你，没有动你一根汗毛，只是割下你的衣襟——看啊，这就是你的衣襟！我割下你的衣襟，没有杀你，可见我并没有恶意背叛你。尽管你到处追杀我的性命，我却不忍心害你。古人说，恶事出自恶人。愿耶和華在你我中间判断是非，在你身上为我伸冤！堂堂以色列王，出来追寻谁呢？不过追寻一条落水狗，追寻一只虻罢了。恳请我王，高抬贵手，让我活在你的脚下……”

这番催人泪下的肺腑之言，能使铁石心肠的人为之感动。扫罗对大卫说：“我儿大卫呀，这是你的声音么？”他止不住声泪俱下，“你比我仁义，因为我以恶待你，你却以善报我。今天我明明落在你的手里，你却不肯杀我。如果人遇上了仇敌，怎么会平安无事地放他走呢？愿耶和華赐福于你！我很理解，你必将成为以色列王，以色列必将在你的手里坚不可摧。现在我只求你，将来不剪除我的后裔，不泯灭我的名。”

于是大卫发誓，要永远优待扫罗和他的后裔。说完话，他们就彼此分手了。

扫罗回去后，继续与非利士人争战。最后一战在基列波山上，他的 3 个儿子同时阵亡，扫罗身中数箭，伤势甚重。为了避免落在仇敌手中受辱，扫罗吩咐手下人刺死自己，可是那人不敢下手。扫罗就夺过兵器，横卧在刀锋上，饮刃而死，壮烈殉国。

后来扫罗的尸体被勇士们取回来，葬在垂柳树下。

大卫继位为以色列王，登基的时候，年 30 岁。大卫在位 40 年——在希伯伦作犹太王 7 年，在耶路撒冷作以色列王 33 年。在耶路撒冷，大卫住在锡安山的保障里，保障就是大卫城。在这里建宫选殿，选立后妃。

大卫连年对外用兵，他派元帅约押领兵围攻亚们人的京城拉巴。约押手下有一员大将，名叫乌利亚。乌利亚出征在外，把妻子拔示巴留在家里。

拔示巴在太阳平西的时候，到大卫城外锡安山下的泉水里洗澡。没有料

到，她的身子挡住了一个人的视线。这个人就是以色列王大卫。

大卫正在王宫的平台散步，看见清泉垂柳下有一个美丽的妇人在洗澡……那妇人是谁呢？大卫派人去打听，方知那美女是赫人乌利亚的妻子拔示巴。

大卫派人去召她，把她领进宫里。拔示巴来到宫里，深受大卫喜爱。大卫留她在后宫住了一宿，她就悄悄回家了。拔示巴回到家里，过了些日子，发现自己怀孕了，便急忙打发人去告诉大卫。

大卫为了解决这一难题，派人到战场上对约押元帅说：“你打发赫人乌利亚到我这里来！”

于是约押就打发乌利亚去见大卫，大卫跟乌利亚说什么呢，他只是随便问了问：约押好么？车兵好么？战事怎么样啦？然后大卫对乌利亚说：“你回家去，洗洗脚吧。”

可是乌利亚并没有回家，他和王的仆人们一起睡在宫门外。有人告诉大卫说：“乌利亚没有回家去睡觉。”

大卫就对乌利亚说：“你从战场上回来，路途又远，一定很累了吧，应该好好休息一下，为什么不回家去呢？”

乌利亚对大卫说：“我怎么好回家呢，以色列的士兵在外面打仗，晚上都住在帐篷里。约押元帅和将士们，都在田野里安营。我怎么能回家吃喝，与妻子团聚呢？我敢在我主我王面前发誓，我决不回去。”

既然这么说了，大卫也没有办法，只好由他吧。乌利亚在宫门外面睡了一夜。

早晨起来，大卫吩咐乌利亚说：“今天不要返回战场了，明天再去吧！”国王款待乌利亚，叫他在自己面前大吃大喝，一直把他灌得酩酊大醉。喝醉了他也没有回家，这天晚上他仍然和仆人一同住宿。

乌利亚就这么在耶路撒冷住了两夜，一直没有回家。

第三天早晨，大卫打发乌利亚上路，临行时交给他一封信，叫他交给约押元帅。约押元帅打开信一看，信是这么写的：“要派乌利亚前进，到阵势极险之处，你们便后退，使他被杀。”

约押完全按照国王的旨意行事。围城的时候，发现敌人什么地方有勇士，就派乌利亚往什么地方冲！结果城里勇士出来反攻，乌利亚和几个人一齐冲上去，把敌人打回去，追到城下。这时城上放箭，把前面几个人射倒了，其中一个就是乌利亚。乌利亚倒下了，他的血流在战场上。

约押元帅派使者回到耶路撒冷，进宫去见大卫王，按约押临行时的吩咐，向大卫奏道：“敌人力量比我们强，他们从城里反攻出来，我们追杀他们，直到城门口，这时城上放箭，射死几个战士，赫人乌利亚也死了。”

大卫对使者说：“你回去告诉约押，叫他不要为此事难过。刀剑无眼，或吞灭这人，或吞灭那人，没有一定的。你们只管竭力攻城，把城攻破！”

乌利亚的妻子拔示巴听说乌利亚死了，非常伤心，悲悲切切地哀哭了许多天。哀哭的日子过了，大卫派人把她接到宫里，她就做了国王的妻子。

这事传到先知拿单的耳朵里，他就来到耶路撒冷的王宫，对大卫说：“在一座城里有这么两个人，一个是富户，一个是穷人。富户有许多牛群和羊群，穷人除了买来养活的一只小母羊羔之外，一无所有。羊羔在穷人家里和他儿子一同长大，吃他所吃的，喝他所喝的，睡在他怀里，在他看来，如同儿女一样。有一位客人来到这富户家里，富户舍不得从自己牛群羊群中，取一只

杀给客人吃，却取了那穷人的羊羔，杀给客人吃了。”

听了先知拿单的话，大卫非常痛恨那个富户，他对拿单说：“我敢发誓，做这事的人该死！他应4倍地偿还羊羔，因为他这样干，没有一点怜悯之心！这人实在可恶！”

先知指着大卫说：“你就是那样的人！你借亚扪人的刀，杀害赫人乌利亚，又娶了他的妻子。你做这事，必然遭到报应！”

大卫后悔已经来不及了，他叹口气说：“我有罪呀！”

先知拿单走后，乌利亚生下的孩子病了，病情很重。大卫为这孩子恳求上帝，并且禁食，闭门不出，彻夜躺在地上……到了第七天，孩子死了。

大卫果然遭到了报应。

后来，大卫的妻子拔示巴又生下一个儿子，起名叫所罗门。后来所罗门继承大卫王位，成为以色列所罗门王。

（贺景文）

阿迦门农王之死

在古希腊的神话里，有这样一个故事，忒萨利亚国王珀琉斯和女神忒提斯结婚的时候，邀请了所有的神参加婚礼，只忘了邀请争吵之神厄里斯，这位女神便扔下一个金苹果在席上，说是送给最美丽的女神。

天后赫拉、智慧女神雅典娜和爱神阿佛罗狄忒都争着要这金苹果。众神不敢判断金苹果该给谁，便把3位女神引到特洛伊城郊外的伊得山上，叫特洛伊王子帕里斯评判。

3位女神都企图买通帕里斯，答应给他最好的报酬：赫拉是天王宙斯的妻子，她可以给他小亚细亚的统治权；雅典娜答应给他世上最棒的武功；阿佛罗狄忒则许诺给他世上最美丽的女子。

帕里斯王子想了想，把金苹果判给了爱神阿佛罗狄忒。于是，阿佛罗狄忒帮助他渡过海，来到希腊的斯巴达城，并使王子得到斯巴达王后海伦的爱恋。他偷偷地把她带回了特洛伊。却不料因此引起了一场长达10年的战争。

这个故事的绝大部分是虚构的神话，唯有帕里斯王子拐走斯巴达王后海伦引起战争这件事是真实的，荷马的史诗《伊利亚特》就是描写这场特洛伊战争的。

帕里斯王子的行径引起了全希腊人的愤怒，斯巴达王墨涅拉俄斯咬牙切齿地发誓要踏平特洛伊，以报夺妻之仇。

希腊人推举国王的哥哥、迈锡尼国王阿伽门农为统帅，调集10万大军、1186条战船渡海远征，攻打特洛伊。

然而，当希腊大军在奥利斯集合，准备渡海时，天气却变得很恶劣，连续多日刮着北风，船队不能出发。士兵们被饥饿所困，又受着恶劣天气和疾病的折磨，怨声四起。

阿迦门农王既忧虑，又焦急。

这时，一位被奉为先知的名叫卡尔卡斯的家伙来见阿迦门农，对他说：“我所预言的事情已经发生了，现在女神发怒了，她要你们献上祭品，这就是您的女儿伊菲革涅亚！”

阿迦门农王听了这话便开始流泪，他说：“伊菲革涅亚是我亲生的女儿，是我宫中美丽和快乐的化身啊！我怎么能亲手杀死她呢？”

“先知”卡尔卡斯严厉地对他说：“伟大的阿迦门农王，您如果舍不得您的女儿，军队便会遭殃，女神必将使您一败涂地！请选择吧。”

阿迦门农王跟他的弟弟墨涅拉俄斯商量，墨涅拉俄斯一心只想夺回他的王后海伦，惩罚异邦的仇敌。他说：“神的意志是不可违抗的。虽然我也很喜欢伊菲革涅亚，但是为了希腊，我们不得不做出这样的牺牲。”

阿迦门农并没有把他的弟弟那自私的目的看透，只好流着眼泪答应了。他派人通知王后谎称要把女儿嫁给阿喀琉斯王（这位年轻的国王是佛提亚国王珀琉斯的儿子，他也带领一支军队与希腊大军一块出征）。吩咐王后把他们的女儿送到奥利斯来。

然而，过了两天，他又后悔了。又派了个信使，叫他火速赶回去，通知王后不要把女儿送来。说他推迟了结婚的日子。

可是已经晚了。信使还没出发，王后克吕泰勒斯特拉已经带着伊菲革涅亚和女儿的嫁妆来了。随同一起来的还有他们的小儿子俄瑞斯忒斯。

王后和公主的突然到来，使得阿迦门农十分惊慌。因为，此时整个希腊

大军都知道他准备将女儿作为祭品了，这事是瞒不住的。

墨涅拉俄斯王也听说嫂子把侄女儿送来了，他受到良心的谴责。他来到阿迦门农的营帐里，表示后悔，他说：“为什么要叫你的孩子死呢？她与海伦有什么关系？让大军散了吧，不要让这冤枉的事发生。”

阿迦门农说：“卡尔卡斯早已把这个消息散布出去了，整个大军都会逼迫我这样做，他们认为，如果我不履行诺言，将会给希腊带来灾难，唉——这事怎么办呢？”

正说着，王后带着公主和小王子已经走进了帐篷。伊菲革涅亚是个美丽天真的姑娘，她以为自己真要出嫁了，神情显得很快乐，她早已听说阿喀琉斯王年轻英俊，作战勇敢，能嫁给这样一位如意郎君，这是她的幸福。

王后吩咐侍从把一箱箱嫁妆抬进营帐，她只有一点想不通：为什么要这么急急忙忙地举行婚礼？使她来不及好好地给女儿准备。

阿迦门农迎着女儿走上前去，抚摸她金黄柔软的头发，他没有勇气直视女儿美丽而又天真无邪的面孔，他的心几乎要破碎了。

然后，他转向王后，请求她原谅：“我真不该在这时候哭泣，应该为孩子的婚姻高兴才是。”

王后打听了新郎的情况，又问婚礼定在哪一天举行。

阿迦门农说：“就在这个月内，我要选一个好日子，把伊菲革涅亚交给她的丈夫。”

王后说：“我想见见未来的女婿。他现在在哪儿？”

国王说：“他在军中，事情很多，你不必见他了，先回去吧，这里一切有我主持。”

王后吃了一惊：“你叫我回去？女儿的婚礼，母亲不在场，谁给她举着火炬呢？”

“不，你必须回去，家里的孩子需要你照看，再说这里是军中，你住在这里也是不合适的。”

阿迦门农已经决心牺牲女儿了。

可是王后说什么也不愿在伊菲革涅亚的婚礼之前离开。

说来也巧，他们正说着，阿喀琉斯来了。他说大军已经等得不耐烦了，如果再这样拖延下去，他就准备带领自己的军队回佛提亚了。

王后立即意识到眼前这位年轻的国王就是阿喀琉斯——她未来的女婿，觉得很满意。她热情地走上前去，拉住年轻人的手问长问短。

阿喀琉斯感到很不自在，他并不知道王后为什么对他这么亲热。他找了借口，想离开。

王后说：“别这么不好意思，你还没见过伊菲革涅亚哩，我这就去把她叫来……”

阿喀琉斯更糊涂了：“我不懂您说的是什么。”

王后说：“这就怪了！难道阿迦门农王没跟你商量就决定把我们的女儿嫁给你？”

阿喀琉斯说：“没有哇！阿迦门农王和墨涅拉俄斯主都从来没对我提起这件事。我本人也没有向您的女儿求过婚。”

王后大为吃惊，她转过脸来，质问低垂着脑袋的阿迦门农：“这到底是怎么回事？真是可耻！你难道要我替女儿向别人求婚？”

阿迦门农无言以对。但他知道不告诉她真相是不行了，只好说这是神的

旨意，他无法违抗。

王后愤怒到了极点，大声叫嚷着：“那么你就撤军吧！你的兄弟管不住自己的妻子，凭什么要我们牺牲自己的女儿？而且还要牺牲那么多优秀的士兵！你真是没有头脑！我决不会答应这件事！”

正在这时，伊菲革涅亚出现了，她已在帐后听见了他们的争执。她面如死灰，缓缓地走到父王的面前，跪下哀求：“父亲啊，我是你的孩子。不要在我还不该死的时候把我杀死。你还记得吗，小时候，你常让我坐在你的膝盖上，对我说：‘将来有一天，我会看见你嫁给一个有钱的大夫，你会过快乐的日子。’父亲啊，你就是这样实现你的许诺吗？不要这样做，父亲，我求求你，看在母亲的面上，别杀了我。母亲生我的时候，受了许多痛苦。现在，你又要把她的心撕碎。你怎么忍心这样做！”

阿迦门农心慌意乱，不知说什么才好。

阿喀琉斯被公主的美貌和动人的言辞打动了，他对阿迦门农和王后说：“尽管这是一场误会，但我宁愿看作是神的安排，神把这位美丽的公主赐给我，我会是世界上最快乐的人。现在，我正式向你们的女儿求婚！”

阿迦门农和他的王后又惊又喜。伊菲革涅亚也抬起脸，泪光闪闪地注视着这位存心要救她命的年轻英俊的国王。

这时，由于卡尔卡斯的煽动，军营里起了极大的骚乱，许许多多士兵和将领都聚集到主帅的营帐前，他们大声嚷着，他们已经听说伊菲革涅亚来了，要求马上杀了这姑娘献祭，否则灾难将会降临到整个军中。

王后和伊菲革涅亚都吓得颤抖。阿迦门农王这时也感到恐惧，他知道，军队是他的一切，士兵闹事是非常危险的，一旦失去控制军队的力量，那就全完了。

阿喀琉斯挺身而出，企图制止这场骚乱。士兵中有人向他掷石块，咒骂他，并叫嚷着要主帅出来表态。

见此情景，伊菲革涅亚知道她必须献出自己的生命，以稳住军心。于是，她向父母表示：她愿意为拯救希腊而死。

王后泪如雨下，苦苦地劝她不要这样，说事情会过去的。可是女儿决心已定，她不顾一切地走出营帐，让士兵们把她带到已设好的祭坛那里去。

随后，王后哭得昏了过去。

祭坛设在离军营不远的阿尔忒弥斯的圣林里，那儿有一片平地。

阿迦门农虽然心如刀绞，但作为全军的主帅，他又不得不主持这次残忍的献祭。

伊菲革涅亚走上祭坛，平静地说：“我甘心情愿献出我的生命，为我们的国家和整个希腊而死。我向天神祷告，愿你们幸福，在这次战争中取得胜利，平平安安地回到家乡。”

在场的士兵们和将领们都被姑娘的英勇无畏所感动，一片肃静。

那个被称为“先知”的卡尔卡斯是这次献祭的祭司，他走上祭坛，先将一个花冠戴在姑娘的头上。然后从刀鞘里抽出一把锋利的刀，高高地举在头顶上，口中喃喃祝祷。然后，他对准姑娘雪白的胸脯，猛地戳下去……

在希腊神话里是这样：当卡尔卡斯的刀戳下去的时候，鲜血喷溅，可是伊菲革涅亚却不见了，地上出现了一只流着鲜血的垂死的母鹿。因为女神不愿意让这位纯洁无辜的姑娘就这么死去，于是用一只母鹿替换了姑娘……

这只能解释为神话的作者出于善良的愿望美化了这个残忍的结局。

伊菲革涅亚是否能逃脱厄运，读者心里自然是明白的。

这场战争打得很艰苦，前后进行了 20 年，希腊付出了沉重的代价，死伤无数军人，最后才用木马计攻下特洛伊城。

希腊人为此进行了残酷的报复，进城后大肆屠戮，给特洛伊人带来巨大的灾难。他们认为，他们在宙斯（天王）的帮助下，执行了上天对特洛伊和它的臣民的判决。惩罚了他们的罪行。希腊人将要把他们夺来的战利品供在天神的庙宇里，永作纪念。

阿迦门农王带着他的大军，满载着战利品凯旋归来了。他的战车里还有一个女子，是从战争中俘获的一位敌国公主，叫卡珊德拉。众王在分配战利品时，将她归于阿迦门农王。

这些年来，王后克吕泰涅斯特拉为女儿的死长年忧伤不已，已经容颜憔悴。如今又看见丈夫带着一位年轻的公主回宫，她心里的怒火就越烧越旺。

在一天夜里，她提着一把战斧，潜入阿迦门农王的寝宫里，先将一张网罩在熟睡的丈夫和那个女人身上，然后开始用斧头向两人砍去。

受伤的阿迦门农惊醒了，企图爬起来反抗，但那网束缚了他的手脚，他还没爬起来，又跌倒。

王后一斧接一斧地砍，一边大声咒骂。终于，国王和那个女人都被砍死了。

当卫兵们闻声赶来，夺下她的斧头时，一切都已经结束了。

后来，她对指责咒骂她的众臣及元老说：“我所杀的是一个嗜血的，不忠实的人。现在，他和他的姘妇所受到的是应得的惩罚！”她一点也不害怕，她已经豁出去了，她还说：“不要把我看作死者的妻子。其实，我是替过去那些被害者报仇雪恨的人。我执行的是天神对他的惩罚！”

（孙元化）

乌利西斯返回家园

古希腊斯巴达城的国王墨涅拉俄斯的妻子海伦，被特洛伊王子帕里斯拐走，这件事激起了全体希腊人的愤怒，以墨涅拉俄斯的哥哥阿伽门农王为统帅的希腊大军准备远征特洛伊，夺回美女海伦。

乌利西斯是希腊诸城邦之一伊塔刻的国王，他不想卷入这场战争，便装疯。他把猪马牛羊都赶到海边沙地上，给它们套上犁铧，耕种那块贫瘠的土地，然后把盐当作种籽撒在地上。不用说，这样的耕种是不会有结果的。

有个发明了骰子和象棋的聪明的希腊人叫帕拉墨得斯，他看出乌利西斯不是真疯，为了证明这一点，他把乌利西斯年幼的儿子抱来，放在犁头必定经过的地方。果然，乌利西斯不愿伤着自己的儿子，耕到那里，他的犁头就偏过去了。这一来便露了馅，他只好收起那一套，恋恋不舍地告别妻子珀涅罗泊，带领一支部队去参加远征。这一去就是将近 20 年。

在那场漫长而艰苦的斗争中，乌利西斯表现得非常勇敢，成了希腊著名的英雄。不过他带出来参加远征的战士也所剩无几。

战争结束后，乌利西斯带着他的船队返回家园，途中遇到狂风恶浪，又在色雷斯海岸遇到喀孔涅斯人的袭击，损失惨重。在后来的旅途中，又遇到许多艰难险阻，最后，他几乎是只身一人回到祖国。

因为离家时间太长，已经没有人能认出他，家乡的变化也很大，他不知妻儿是否还健在，是否还在惦念他。他决定装做一个流浪人，沿途乞讨，顺便打听消息。

人们告诉他，乌利西斯已经死在遥远的特洛伊战场上，他的妻子目前正被许多求婚者纠缠着，那些人都是有钱有地位的，他们赖在他的王宫里大吃大喝，跟他的侍女鬼混，把他的家搞得一团糟。

乌利西斯苦不堪言，到了伊塔刻城门口却没有进去，他向他的牧人欧迈俄斯住的房子走去，仍装做乞讨。

欧迈俄斯也没有认出眼前这位讨饭的就是他的主人，好心地让他进屋，招待他吃喝。从牧人的言谈中，他证实了途中听说的那些发生在他家里的事都是真实的。他的妻子珀涅罗泊日夜为他流泪，她不相信乌利西斯死的传闻。为了搪塞、拖延时间，她对那些求婚的无赖们说，她要在宫中织一匹精致的布料，为乌利西斯的老父亲做一件寿衣。必须等布料织好后，才能在他们中间选择一个人作她的丈夫。她一边织一边拆，用这个办法拖延了 3 年。现在，那些无赖们已经知道她的秘密，他们一面派人监视她，催她赶快把布织完。一面大肆挥霍主人的财产，杀牛宰羊，喝完了贮藏室里所有的美酒，把宫廷糟蹋得不成样子。

乌利西斯静静地听牧人叙说，心中怒火却在猛烈的升腾，他盘算着该如何惩罚那些无耻之徒和那些与他们厮混的侍女们。同时也非常感激忠于他的欧迈俄斯。

当天晚上，他就睡在老牧人用绵羊皮给他铺的床褥上。

第二天清早，牧人正在给客人做早饭，一位英俊的年轻人出现在门口。欧迈俄斯一见到他就高兴地大叫起来。原来，他就是乌利西斯的儿子忒勒玛科斯，刚从庇罗斯回来。分别 20 年，他认不出眼前这位乞丐就是他的父亲。他在途中听说那些纠缠他母亲的无赖想暗算他，所以改变了路线，夜里悄悄地在另一个港口上了岸。

乌利西斯假称自己来自克里特岛，因为在海上水手起了歹心，劫走了他的钱财，所以才一路流浪到这里。

忒勒玛科斯也表示欢迎他留在这里，生活费用由他负担。然后，他请牧人去告诉他的母亲，让她知道他已经安全归来。

牧人离开后，乌利西斯才把自己的身份告诉忒勒玛科斯。他的儿子大吃一惊。可是，当他把这些年的经历讲出来后，忒勒玛科斯便完全相信了，父子俩当时便抱头痛哭。然后，他们研究如何除掉那些可恶的求婚者。

欧迈俄斯一直到晚上才回来。

第二天上午，忒勒玛科斯准备回王宫去，临走前吩咐欧迈俄斯把客人送到城里，有些事情需要他帮忙。

忒勒玛科斯并没有立刻把父亲归来的消息告诉母亲，只说一位占卜者告诉他，乌利西斯很快就要回来惩罚那些恶棍。

这时，在宫外，求婚者们正在吵吵闹闹，大吃大喝，并投掷标枪和铁饼取乐。乌利西斯由欧迈俄斯领着来到他们面前，仍装做乞丐向那些人请求布施。有的人给他一点吃的，有的人则大声呵斥，用小凳子砸他。乌利西斯不动声色地忍耐着。还有一些人唆使其他的乞丐跟他较量。乌利西斯毫不费力地将那个乞丐打倒在地。求婚者们开心地大笑。

乌利西斯的女仆们也和求婚者厮混在一起，拿这位外来的流浪者开心，她们侮辱他，他也忍着。

求婚者们一直闹到深夜，然后才各自去睡觉。忒勒玛科斯悄悄地与父亲见了面。乌利西斯叫他把那些人的武器统统收起来，藏在密室里，明天，他就要动手解决这些混蛋。

忒勒玛科斯告诉他，王后吩咐，给所有的求婚者一个难题：用乌利西斯使用过的弓箭，射穿排成一排的 12 把战斧的柄孔。能拉开那张硬弓，并在 50 步以外能一箭射穿那些斧柄孔的人才能作她的丈夫。

乌利西斯听完就笑起来，说：“除了我，有谁能做到呢？”他知道珀涅罗珀是故意为难那些求婚者，让他们知难而退。

忒勒玛科斯安顿父亲洗澡休息，好让他精力充沛地进行他们的计划。

第二天从早晨开始，宫里就热闹非常，侍女们知道今天要举行一次考验求婚者的比试，她们打扫宫庭，准备午餐。牧人欧迈俄斯奉命赶来几只肥羊和一头牛，交给仆人们宰杀。

欧迈俄斯正要离开宫殿回去放牧，乌利西斯叫住他，问：“如果你的主人乌利西斯回来的话，你还愿意为他出力吗？”

欧迈俄斯回答：“那还用说！我将为他而战。”

“好极了，现在我可以告诉你了，我就是乌利西斯。”说着，他卷起裤腿，让牧人看他膝盖上很久以前打野猪时留下的伤疤。

欧迈俄斯这时候恍然大悟，难怪他一见到这位流浪人就感到亲切，乌利西斯老了，他那满脸胡须掩盖了他的真面目。他抱着他的主人痛哭不已。

乌利西斯说：“不要哭，欧迈俄斯，你留在这里，等会，当比武开始后，你把所有的门都锁起来，不要让任何人进出。我将狠狠地惩罚那些恶棍。”

当那些求婚者们吃饱喝足之后，王后命令抬出 12 把战斧，整整齐齐地排列成龙骨形。然后，又亲自取出乌利西斯使用过的那张硬弓，由侍女转交给那些求婚者。当众宣布：

“你们中间有谁能拉开这张弓，并射穿那些战斧的柄孔，谁就可以做我

的丈夫。”

求婚者中有的知道自己没有这能力，便默不作声，还有一些人则摩拳擦掌，跃跃欲试。可是，当他们拿起那张弓时，才知道它的分量，所有想试的人都试过了，却没有一个人能拉得开。

这时，乌利西斯才走上前去，对那些人说：“各位高贵的求婚者，我并不想与你们竞争，但我想试试自己的手臂是否还像原来一样有力，请把弓拿来给我看看。”

求婚者中有一个叫安提诺俄斯的训斥他：“你这穷鬼真是不知天高地厚，我们可怜你才给你吃喝，别在这里异想天开了！”

王后说：“安提诺俄斯，别这么说。他既然来了就是我的客人，你这样对待我的客人是不对的。请把弓交给这位外乡人，如果他真能拉开这张弓，我就送给他一件漂亮的大衣和长矛、宝剑，并将他送回家乡。”

这一来，所有的人都没话说了。

安提诺俄斯只好把弓交给流浪者。这时，欧迈俄斯提着装满箭的箭袋进来了，悄悄地站到乌利西斯的身后。

忒勒玛科斯知道一场屠杀即将开始，他对母亲说：“这里交给我，母后，请回后宫休息吧。”

当王后起身离开之后。乌利西斯取出一支箭搭在弓上，接着，他毫不费力地拉开了那张弓，只听“嗖”地一声，箭呼啸着穿过那 12 个斧柄孔。

在场的人都呆住了。

乌利西斯笑着对忒勒玛科斯说：“我没有给府上丢脸吧？”然后，他就向门口走去，边走边脱掉身上破烂的衣服，露出健美结实的肌肉。

忒勒玛科斯和欧迈俄斯也抽出剑来。

乌利西斯守住门口，对那些呆若木鸡的家伙们说：“我就是乌利西斯。你们这帮无耻的东西大概做梦也不会想到吧？你们纠缠我的妻子，挥霍我的财产，在我的宫殿里作威作福。现在，你们的末日已经来到了！”

说着，他一箭射穿了安提诺俄斯的喉咙。

惊慌失色的求婚者们这时才开始寻找自己的武器，可是武器早已不翼而飞了。

乌利西斯迅速射出一支支复仇的箭，箭箭都命中那些人的要害。忒勒玛科斯和欧迈俄斯也挥剑砍杀，一时，宴会厅里横尸遍地，鲜血漫流，一片哀叫求饶声。

乌利西斯毫不留情地杀死了所有的求婚者。然后，他从侍女中拉出 12 人，这 12 个女子都是他亲眼看见她们与求婚者调情厮混的。命令她们把大厅里的尸体搬运出去，擦洗干净地上的血。然后，把她们一溜排吊死在树上。

珀涅罗泊王后得知乌利西斯回来了，一开始还不敢相信。当乌利西斯洗净身上的血污，穿上华贵的服装，容光焕发地出现在她面前时，她不由得泪流满面，扑上去拥抱着他。

夫妻俩互相诉说 20 年中发生的一切以及相互的怀念之情。然后，乌利西斯又去果园看望老迈的父亲，老人在树下松土，见到儿子，已经认不出来了，竟把他当作过路的外乡人。当乌利西斯告诉他自已就是他九死一生归来的儿子时，老人恍如在梦中，没有惊喜，也没有眼泪，他不敢相信眼前的一切是真实的。

正在这时，只听见王宫外一片喧闹，原来是求婚者中最先被乌利西斯杀

死的那个安提诺俄斯的父亲煽动人民起来造反。他的理由是，乌利西斯当初带了那么多年轻人去远征，而今却一人只身回来，他们应该向他讨还血债，为死难者报仇。

乌利西斯立刻拿起长矛，带着手下的几个人出马迎战，为首的那几个人都不是他的对手，他杀死了那个叫欧皮忒斯的造反者首领，其他人都四散逃去。乌利西斯正要追杀，却听见他的父亲向他高喊：“乌利西斯，你要冷静一些，这片土地上已经有很多人流血了，不要触犯神的意志！”

于是，乌利西斯勒住马，造反者也都放下武器。从此以后，国王和臣民言归于好，伊塔刻的土地上才又渐渐出现了繁荣景象。

（孙元化）

罗马人的祖先

为了夺回美丽的海伦，希腊各城邦国王联合起来攻打特洛伊城，这是一场漫长而又残酷的战争，双方损失都很惨重。最后，希腊人用木马计，终于攻下了特洛伊城。

那天夜里，特洛伊成了一片火海。特洛伊国王安喀塞斯受了重伤。他的儿子埃涅阿斯带着一队战士将他救出城去，逃往伊达山的丛林中。埃涅阿斯亲自背着他的父亲，翻过大山，来到海岸边。他和他的伙伴们砍倒树木，造了十几个木筏，然后，他们向命运之神指引的方向驶去。

他们到达色雷斯后，在阿波罗神庙中求得神谕。神谕是这样写的：

“你们的种族来自何处，你们的子孙就应该在那块土地上休养生息。”

安喀塞斯王想起很久以前听他的长辈说过，特洛伊人的祖先来自克里特岛。于是，他们决定到那个岛上去。

他们的木筏在爱琴海上行驶了两天，第三天黎明，到达克里特岛。可是，当天夜里，埃涅阿斯做了个梦，梦见他从战火中抢救出来一直带在身边的众神偶像对他说：“埃涅阿斯，阿波罗并没有叫你们到克里特岛来，你们的祖先朱达耳诺斯来自意大利。到那里去罢，你们的子孙将在那块古老而肥沃的土地上繁衍，并成为世界的主人。”

埃涅阿斯醒来之后，把他的梦告诉他的父王，然后，他们重新扬帆驶往意大利。

当他们战胜重重困难，来到特腊帕尼港湾时，安喀塞斯王离开了人世。埃涅阿斯非常悲痛，他就地掩埋了父亲的尸体，然后继续向意大利中部的拉丁奥姆驶去。

他们刚离开西西里海岸就遇上大风暴，海上巨浪滔天，木筏在波峰浪谷中颠簸，有3个木筏被巨浪打到岩石上，一部分伙伴葬身海底。这一来，他们只剩下7艘船了。

经过许多日日夜夜的漂泊，他们来到台伯河河口。埃涅阿斯率船队溯流而上，在一个水流平缓的河湾处停泊，这里便是他们的祖先居住的地方。

拉丁奥姆的国王叫拉丁奴斯，他热情地接待了埃涅阿斯派去的特使，回赠了许多礼物，并将自己唯一的女儿许配给这位外来的王子。

拉丁奴斯的妻子听到这个消息后大发雷霆，因为她想把女儿嫁给吕士勒斯国王杜尔奴斯，拉丁奴斯王一直没同意。他说神谕告诉他，要为女儿找一个外族女婿，这个外族人的后裔将会征服世界。

于是，王后便煽动吕士勒斯王杜尔奴斯赶走这些外族人，双方发生了战斗。埃涅阿斯手下人少，无法与杜尔奴斯对抗。他们只好继续溯流而上。第二天中午，他们来到巴拉特城，见到了国王厄万德尔。

国王知道，特洛伊人和他们的祖先是共同的。而且，他曾经见过埃涅阿斯的父亲安喀塞斯，并与他订立过盟约，他愿意帮助埃涅阿斯。

厄万德尔国王年事已高，他派了他那个英勇的儿子率领400人的骑兵支援特洛伊人。并告诉埃涅阿斯，他的邻国伊特鲁利亚人也答应随时支援他们，因为他们那个逃亡的暴君墨占斯躲在杜尔奴斯的王宫里，杜尔奴斯不肯将他交给伊特鲁利亚人。

于是，埃涅阿斯又亲自去向伊特鲁利亚人求援。果然，推翻墨占斯的达尔贡王立刻满口答应，与埃涅阿斯缔结了友好条约，并将他的部队与特洛伊

王子的部队合并组成联军，用 30 艘战船载着装备精良的士兵顺流而下。

然而，正当他们在途中时，杜尔奴斯的军队袭击了特洛伊人的营地。留守营地的特洛伊人拼死抵抗，损失不小，有两名勇将牺牲了。

在这万分紧急的关头，埃涅阿斯带领援军赶到，双方经过激烈的战斗，各自伤亡惨重。

厄万德尔的儿子帕拉斯被杜尔奴斯杀死，而那个逃亡的暴君墨占斯父子俩都被埃涅阿斯杀死。

特洛伊盟军胜利了，他们为牺牲者举行了隆重的葬礼，然后准备进军拉维尼奥姆城。厄万德尔王的儿子帕拉斯的遗体由 1000 名士兵护送，用担架抬着交给他年老的父王。

厄万德尔王扑在儿子的灵床上痛不欲生，他发誓要亲眼看见埃涅阿斯杀死杜尔奴斯，为他的儿子报仇。

在拉维尼奥姆城里，拉丁奴斯王召集元老们开会，提议割让一块土地给特洛伊人建立城池。可是，他们的决定却遭到杜尔奴斯的坚决反对，他联合伏尔斯克女王与特洛伊联军准备决一死战。

这场战斗的结果又是拉丁人惨败，伏尔斯克女王虽然英勇善战，武艺超人，却中箭身亡。

杜尔奴斯怒不可遏，他决定单独向埃涅阿斯个人挑战，胜利者便娶拉丁奴斯王的女儿为妻，用这样的办法来结束这场战争。

埃涅阿斯接受了这个建议。

第二天一早，双方就在拉维尼奥姆城划定比武场。在比武场的中央，双方用草坯垒起了各自的神坛和祭坛。

拉维尼奥姆城上挤满了看热闹的人群。拉丁奴斯国王坐着一辆 4 匹马的马车来到现场，做比武的裁判。

埃涅阿斯和杜尔奴斯同时走到比武场，杜尔奴斯手执两只镶着宽大枪尖的标枪，埃涅阿斯握着出鞘的剑。这时，一位身穿白衣的神父牵着一头乳猪和一只母绵羊来到祭坛边。两位国王面向东方，往祭坛上撒了面粉和盐，又斟酒祭上天。

埃涅阿斯举起剑，向着太阳发誓：如果杜尔奴斯获胜，特洛伊人将回到厄万德尔的城里，再也不同拉丁人交战。但是，如果杜尔奴斯被打败，两个民族将缔结永久性联盟。但条件是，拉丁奴斯王可以继续掌握政权，拉丁人却要接受战胜者的信仰，特洛伊人可以进入拉维尼奥姆城，并对它进行改造。

拉丁奴斯王面对苍天，举起双手，郑重发誓同意埃涅阿斯提出的全部条件。

这时，神父宰杀了乳猪和母羊，把猪血和羊血浇到祭坛的烛火上。决斗即将开始。

突然，从拉丁人的阵营中飞出一支标枪，刺在一个特洛伊人身上，这人立即倒地身亡。愤怒的特洛伊人怒喊着向对方的阵营冲去，双方战斗异常激烈。

年老的拉丁奴斯王见刚订立的协议被破坏了，他失望地捧起拉丁族的神位离去。

虔诚的埃涅阿斯试图阻止这场混乱的厮杀，可是，一支飞来的箭射中了他的左臂。部下给他拔出箭，进行包扎。

杜尔奴斯本来就没有和平诚意，趁此机会登上战车，挥舞标枪冲入特洛

伊人的队伍中乱砍乱刺。

埃涅阿斯包扎好伤口，他没有去追赶杜尔奴斯，而是命令部队立即转而进攻拉维尼奥姆城。他们顺利地占领了城池，城里乱成一片，到处是哭喊声。

杜尔奴斯在城外正杀得起劲，猛然抬头见城头上浓烟滚滚，火光冲天，这才知道拉维尼奥姆城已被占领。他赶紧驱车赶回城下，叫喊埃涅阿斯出来决斗。

埃涅阿斯命令停止战斗，他从城上走下来，双方让出一块场地，这时，决斗才真正开始。

两位国王首先互掷标枪，彼此都没伤着。然后，他们又用剑决斗。斗了几个回合后，杜尔奴斯的剑折断了，他被迫转身逃跑。忽然看见前面有一块巨石，他正企图举起那块巨石投向埃涅阿斯，却被埃涅阿斯投出的标枪刺中了大腿，他摇晃了一下，便倒在地上。

埃涅阿斯举剑要往下砍，杜尔奴斯向他求饶，他的手软了，怜悯之心油然而生。可是，正当他要把剑插回鞘中，突然发现杜尔奴斯身上佩带的镶金武器肩带是阵亡的帕拉斯的，他仿佛看见厄万德尔王那老泪纵横的面孔，顿时怒从心中起，说：“我不能饶了你，现在是帕拉斯借我的手向你讨还血债！”

说完，他将利刃刺进杜尔奴斯的胸膛。

拉丁奴斯王一直对埃涅阿斯是友善的，按照他们原先的协议，他把自己的女儿拉维利亚嫁给年轻的国王，并让特洛伊人在这里建造他们的城池。

人们认为，当今台伯河口的古文物发掘地奥斯丁就是埃涅阿斯所建立的城池遗址。

那以后，战争并没有停止，埃涅阿斯在奴密西奥斯河畔的一次战役中阵亡。他的儿子阿斯卡尼俄斯继续指挥战斗。

就在埃涅阿斯死后不久，他的儿子就离开位于台伯河口的奥斯丁城，来到阿尔巴山建立阿尔巴城。先后有 12 位特洛伊血统的国王统治过这座城。

第 12 位国王普罗卡斯去世后，理应由长子奴弥多尔继承王位，然而却被他的弟弟阿姆利尤斯篡夺了。奴弥多尔被流放到很远的地方去，他的儿子被杀死，女儿则被送到贞女院。

狠毒的阿姆利尤斯甚至没有放过他兄长的孙子——一对双胞胎婴儿，将他们扔在野外。一只母狼听见孩子的哭声，它没有伤害婴儿，而是把他们叼回窝里，给他们喂奶。这事被一位牧人发现了，他又把孩子抱回家去交给他的妻子喂养，给兄弟俩分别取名叫瑞摩斯和洛摩罗斯。

这两个孩子在牧人的抚养下长大了，他们健壮结实，成了勇士。当这兄弟俩搞清楚自己的身世后，便找到他们的祖父奴弥多尔，并帮助他杀死阿姆利尤斯，夺回王位。

奴弥多尔给他的两个孙子在母狼给他们喂奶的地方建立了一座城池，这就是永恒的罗马城。至今，罗马城市仍保留着一座母狼给两个孩子喂奶的雕塑。

（孙元化）

没有鼻子的皇帝

公元 685 年，拜占廷帝国强有力的君主君士坦丁四世英年早逝，他的长子查士丁尼年仅 16 岁就继承了这份庞大的家业，称为查士丁尼二世。

这个年轻人生性残忍、任性，权力欲很强，处处想模仿他的祖先查士丁尼一世，渴望继续开创大业。他有野心、有魄力，在他的统治下，帝国曾一度辉煌。但是，他的专横和任性最终却使他失去了民心，葬送了他祖先开创的延续了 100 年之久的伊拉克略王朝。

查士丁尼二世继位之初，东方边境的形势很好，阿拉伯表示愿意交纳贡品，与拜占廷和平相处。这样，查士丁尼二世就可以把精力放在巴尔干半岛上。公元 688 年，他下令对斯拉夫人居住的地区发动大规模进攻，夺回了被斯拉夫人占领的萨洛尼卡，还迫使他们向拜占廷俯首称臣。然后，他又把斯拉夫人大批地向东边移民，让他们到小亚细亚一些被战争破坏的地区，恢复那里的生产，发展经济，巩固国防。

查士丁尼的移民政策不仅强加于斯拉夫人，同时也强加于居住在叙利亚边境的马尔代特人。

马尔代特人世代居住在大山里，对各处山隘险要了如指掌，作战勇敢，经常帮助拜占廷抵御入侵的阿拉伯人。当阿拉伯与拜占廷议和之后，查士丁尼二世便自作主张地将这些山民迁往内地和沿海，他还把一大批塞浦路斯居民迁到基齐库斯附近，建立新城。他将新城命名为查士丁尼城。这样一来，使得许多塞浦路斯城镇荒废，岛上的大批居民不愿离开故土家园，在迁徙中纷纷逃亡。

查士丁尼的移民政策虽然是出于国家利益的考虑，却给这些地区的人民造成巨大的灾难，这使他丧失了民心。当公元 691 年与阿拉伯又发生战争时，尽管皇帝御驾亲征，仍一败涂地。斯拉夫军人集体叛变，投奔到阿拉伯方面，成为阿拉伯军队的重要力量。查士丁尼侥幸得以逃脱。

在宗教方面，他也采取了与罗马教皇对抗的政策，甚至下令派人到罗马城去拘捕教皇到君士但丁堡来受审。这一做法激怒了东方民族，罗马的民兵和拉温那的民众积极行动起来保护教皇。查士丁尼二世的特使无处藏身，跑到教皇宫中乞求饶命。

由于查士丁尼刚愎自用、暴躁易怒的性格，做了许多危害贵族和人民利益的事，使他自己四面树敌。而他身边的两位近臣斯蒂芬和塞奥多布斯更是为虎作伥、残忍贪婪，对于心怀不满的人一概采取无情的镇压态度，监牢里关满了各类“人犯”，其中也确有企图策划谋反的政治犯。曾经在征服亚美利安战争中立下赫赫战功的莱昂提图斯也因“图谋不轨”的罪名，在狱中苦熬 3 年。他对查士丁尼恨之入骨，发誓要寻机报复。

后来由于军事上的需要，查士丁尼二世释放了莱昂提图斯，并重新起用他。这对莱昂提图斯来说是复仇的好机会。公元 695 年，他在希腊军区起兵，打出造反的大旗，民众纷纷响应，大军攻下君士但丁堡，迫使查士丁尼二世宣布退位。

莱昂提图斯下令把倒台的皇帝押到竞技场，当着千千万万民众的面，割掉了他的鼻子。在公元 7 世纪，施鼻刑是拜占廷常用刑罚，查士丁尼的父亲君士坦丁四世就曾割掉他两位企图夺权的弟弟的鼻子。在权力斗争中，被割掉鼻子是象征失败者的屈辱。然后，查士丁尼被发配到黑海北岸的克里米亚

半岛上，关押在克尔松城。

但是，莱昂提图斯治理国家也不在行，他当了3年皇帝之后就被军人推翻，而且同样被割掉了鼻子，打入修道院。这次登上王位的是提庇留二世。

流放在克尔松的查士丁尼由此又看见了希望。3年来，他从没有承认自己的失败，内心充满复仇的火焰。他凶狠、残忍，同时也是个顽强的人，他开始策划逃离克尔松。

克尔松当局察觉到查士丁尼的骚动不安，决定把他送回君士坦丁堡关押，以防不测。可是他们行动晚了一步。查士丁尼在他们行动之前一天逃脱了。

他逃到卡扎尔汗的辖地，受到热情的接待。卡扎尔汗还将自己的妹妹许配给他。这位公主接受基督教洗礼后，查士丁尼仿效他的祖先查士丁尼一世，也将他的妻子改名为提奥多拉。

查士丁尼二世的出逃，引起提庇留二世的恐慌和忧虑，他派了特使去见卡扎尔汗，要求把查士丁尼押送回君士坦丁堡。

卡扎尔汗显得犹豫不决，他没想到消息这么快就泄露出去。查士丁尼是否有能力东山再起，这件事看来希望不大。如果拒绝君士坦丁堡方面的要求，必将影响两国的关系。最后，卡扎尔汗表示同意将查士丁尼引渡回国。

查士丁尼得到这一消息，不由大吃一惊。他来不及跟他新婚的妻子告别，就独个儿骑上一匹快马，飞快地逃离卡扎尔。

在历经许多艰险后，查士丁尼来到黑海北岸的保加尔人辖地，请求援助。保加尔汗特维尔出于自身利益的考虑，慨然允诺出兵帮助查士丁尼恢复皇位。

查士丁尼大喜过望，感激不尽。

公元705年秋天，特维尔亲率一支大军护送查士丁尼二世回国。在君士坦丁堡城下，双方展开了激战。强攻不下，查士丁尼突然想起来，在城西有一条引水渡槽从山上凌空而下通往城里，作用是保证首都用水。这倒是个防守薄弱的极好的突破口。

他们挑选了数百名精兵，乘夜色朦胧之际，爬上渡槽，顺着水流潜入城中，出其不意地向守军发起突然袭击，一举攻下了君士坦丁堡。

提庇留二世见势不妙，混在逃跑的百姓中溜掉了。

查士丁尼搜罗旧日党羽，重新登基称帝。在那之后的6年中，拜占廷处于这位“没有鼻子的皇帝”的统治之下，这在古今中外的历史上是绝无仅有的。

查士丁尼二世可谓是个意志坚强的人，他忍受了鼻刑之辱和丢失王位流放他乡的巨大痛苦，而且居然奇迹般地东山再起，这的确令人敬佩。

然而，当他重登帝位之后，首先想到的不是如何重建自己的国家，而是要对他的仇人进行大肆报复。首先，他从卡扎尔迎回了他的妻子和尚在襁褓中的儿子，将儿子封为“共治皇帝”，实际上是确立了自己的继承人。

然后，他向帮助自己复位的保加尔人表示了深切的感谢，许诺今后将每年向保加尔缴纳贡品，并赐予保加尔人首领特维尔“凯撒”头衔，这个头衔，仅次于皇帝。查士丁尼二世是拜占廷历史上第一个把“凯撒”的称号赐给外族王公的皇帝。

为了表示对特维尔的尊敬和感激，查士丁尼请特维尔与自己并肩坐在金殿上，接受臣民的朝拜与祝贺，然后才隆重地送走特维尔。

查士丁尼开始无情地消灭自己的政敌。他首先下令将篡位夺权的莱昂提图斯和提庇留——拘捕归案，把他们当众处死。然后又处死这两人的同党，悬尸示众。君士坦丁堡的城墙上挂着一长排尸体，阴风瑟瑟，尸体在缓缓地悠悠转动，其情景令人毛骨悚然。

首都内外一片恐怖气氛。对于曾经帮助莱昂提图斯登基、为他加冕的君西坦丁堡大教长，查士丁尼则采取了比较“温和”的态度，下令挖出他的双眼，留了他一条命。

大批的牺牲者并没有使查士丁尼的报复心得到满足，10年的流亡生活使他变得更加阴狠、毒辣。由于前两次政变的发动者都是军人，他们的同党也大多数是军人和大贵族，查士丁尼的复仇之剑便指向军队，凡是稍有嫌疑的军队将领，都被他一批批地赶尽杀绝，这就导致帝国军队的瓦解。公元705年冬天，阿拉伯人由小亚细亚长驱直入，陆续占领了卡帕多西亚和西利西来，以及许多重要的军事据点。君士坦丁堡危在旦夕。

面对这样严峻的形势，查士丁尼二世仍没有停止他疯狂的报复。他不考虑如何去击退阿拉伯人，而在绞尽脑汁策划怎样惩罚当年帮助教皇、使他威信扫地的拉温那人民。他派出一支军队攻进了拉温那，在城市大肆抢劫蹂躏之后，把大批平民百姓拴在铁链子上，押回君士坦丁堡处死。

克尔松是他10年流放的地方，这里是他个人历史上最屈辱、最灰暗的一页。查士丁尼早就耿耿于怀，要对克尔松人民进行残酷的报复。他派出军队到黑海北岸的克尔松，见人就杀，见物就抢，血流遍地，惨不忍睹。

克尔松人民终于忍无可忍，他们奋起反抗，发动了抵抗暴君的起义。查士丁尼派出的军队中一部分将士也加入了起义军的行列，因为他们知道，如果这次出征失败，那个残暴的皇帝是不会轻饶他们的。

卡扎尔人也支持这次起义，他们不想放过这个入侵克里米亚半岛的机会。

起义军人选出了亚美尼亚人瓦尔达内·菲利皮科斯为新皇帝，一支庞大的舰队浩浩荡荡地驶抵君士坦丁堡。城内居民自动打开城门，迎接起义军进城。

混乱之中，查士丁尼二世被他的一名随从官杀死。从此结束了延续百年之久的伊拉克略王朝的统治。

（孙云轩）

母子相残争王权

这个故事发生在古代濒临地中海的拜占廷帝国。这个帝国的君主制与其他帝国有所不同：在相当长的历史阶段都实行由几位国王“共治”的体制，国王们有的是父子，有的是兄弟，还有的是祖孙三代共同掌权，但每一位国王又都有自己的领地和势力范围。这特殊的体制在一定的程度上避免了独裁统治，但在王室内部，角逐最高权力的斗争却异常激烈，手足相残的事件屡见不鲜。

公元 8 世纪末的女皇伊琳娜就是一个典型的例子：伊琳娜是拜占廷帝国叙利亚王朝利奥四世的皇后。利奥四世于公元 780 年去世，享年仅 30 岁。他的儿子君士坦丁六世继承了王位，这位小皇帝当时只有 10 岁。伊琳娜便以摄政皇太后和“共治”皇帝的身份掌握了帝国的最高权力。

由于伊琳娜出生于希腊，从小深受希腊古文化的影响，认为基督教的圣像崇拜活动是天经地义的。而利奥四世和他前任的几位先皇都奉行“破坏圣像运动”的。由于信仰不同，伊琳娜决心反其道而行之，恢复圣像崇拜。

然而，她也知道，由于破坏圣像运动在拜占廷帝国已实行了 50 多年，宫廷官僚和神职人员都是先皇政策的积极拥护者，自己刚刚掌权，根基薄弱，要想扭转乾坤谈何容易！何况，还有以利奥四世的几位兄弟为首的反对派势力存在。所以，首先要扫清前面的障碍，巩固自己的地位。

在伊琳娜登位后不久，反对派便策动了一次旨在推翻小皇帝和摄政皇太后的暴乱，企图拥立凯撒尼塞福鲁斯为帝。伊琳娜果断地镇压了这次叛乱，并迫使先皇的几位兄弟退隐修道院。然后，她又迫使原大教长退位。改选由她指定的塔拉修斯任大教长。

经过一番周密的准备后，伊琳娜便开始实施自己的计划。可是，她低估了反对派的实力，东方各军区的大贵族都是积极支持破坏圣像运动的。当伊琳娜召集的教职人士在大主教的主持下正要开会时，一批武装的军人冲进了教堂，把他们统统驱赶出去，会议被迫中止。

伊琳娜当然不肯就此罢休，她利用手中的权力，把首都驻军调到小亚细亚，让他们去对付在边境上骚扰的阿拉伯人。又从色雷斯地区调了一支拥护圣像崇拜的部队来担任首都的警卫。这样，她就可以放手进行恢复圣像崇拜的计划了。

到了公元 790 年，小皇帝君士坦丁六世 20 岁了，母亲仍然大权在握，丝毫没有打算向他移交权力的意思。不但如此，她还加强了对儿子的管束和控制。而已经成年的君士坦丁六世当然是不甘于被母亲用来作为傀儡的，于是，母子之间矛盾便逐渐激化。一批原来反对圣像崇拜的王公大臣也就理所当然地聚拢在小皇帝的周围，形成一个政治集团。

皇太后所依赖的主要是来自欧洲巴尔干半岛的警卫部队，他们坚定地支持皇太后的政策，毫不犹豫地对她宣誓效忠。但是驻扎外省和小亚细亚的贵族将领们却不肯服从，他们一呼百应，发动了军事政变。在大军压境的情况下，伊琳娜只好退位。让儿子正式登基治理国政。

但是，伊琳娜毕竟已统治了这个帝国达 10 年之久，党羽势力仍是庞大的。他们深知皇太后隐退对他们非常不利，便从多方面对君士坦丁六世施加压力，要他把母亲接回宫中，尽儿子的孝道。这些人多半是元老贵族和僧侣的头领。

在这些人的影响下，君士坦丁六世于公元 792 年又将母亲请回宫中，并承认她仍享有“共治”权力，让她重新临朝听政。

小皇帝毕竟太年轻，在这之后又将对他这一举措不满的人——治罪。其中最主要的人物是亚美尼亚军区司令阿列克修斯，他曾在反对皇太后专权，拥立小皇帝亲政的政变中充当重要角色。他自然对君士坦丁六世向他的母亲妥协不满。小皇帝便把他关进监狱。这一来，激起了亚美尼亚地区人民强烈的反对。

接着，在君士坦丁六世率军亲征保加尼亚时，在战场失利的情况下，他抛下军队将士，临阵逃脱，造成军队惨重伤亡。这又使得小皇帝进一步丧失民心军心。

这时，他的叔父尼塞福鲁斯利用民众和军人的怨恨情绪，再次发动政变，但失败了。君士坦丁六世下令严惩他的 4 个叔叔，挖掉他们的双眼，并将尼塞福鲁斯的舌头割掉。同时，他又下令挖掉被无端投入囚牢的阿列克修斯将军的双目。

小皇帝这种残酷的行为激起亚美尼亚地区军人和百姓们极大的愤慨，他们决定反叛王朝，导致一场长达半年的内战。小皇帝亲自率军前往亚美尼亚，无情地镇压了这场叛乱。

最后使君士坦丁六世丧尽民心的是他的离婚事件。他原先的妻子玛丽娅是小亚细亚帕弗拉戈尼亚的民间女子，小皇帝对她早有嫌弃之意。他的母亲施展诡计，纵容她的侍女奥提多莱特做他的情妇。小皇帝终于以莫须有的罪名抛弃了妻子，娶了情妇。

小皇帝这一非礼的行为，受到教会的谴责。这时，伊琳娜见时机已到，也站到教会和修道士们一边，公开指责儿子行为不端。

这就使得小皇帝处于四面楚歌的境地。公元 797 年，当君士坦丁六世领兵讨伐阿拉伯之时，伊琳娜又不失时机地做了些手脚，策动皇帝的部下反叛。反叛的部队在东方战区将小皇帝擒获，押送君士坦丁堡。

伊琳娜残忍地命令将她的儿子双目刺瞎，剥夺了他的一切权力。从此，伊琳娜成了拜占廷帝国的第一位、也是最后一位女皇。她的独裁统治一共维持了 5 年。西方世界以罗马教皇为首不承认伊琳娜是合法的皇帝，认为她的行为是反传统的。这也使得西方帝国与拜占廷分庭抗礼有了借口。

在国内，仍旧危机四伏，尽管伊琳娜有心计，有魄力，但人们不可能把她当作正统的皇帝。她崇拜圣像的政策依然为军人贵族所反对，没人愿意打仗，对外防务明显削弱。她身边的几位宠臣又为争权夺利闹个不休。

公元 802 年，贵族集团又一次发动政变，终于推翻了伊琳娜的统治。她被流放到一个海岛上，不久就孤独地死掉了。

（孙兵）

兄弟恶斗争王位

公元 1185 年，在拜占廷帝国的首都君士坦丁堡的一场暴乱中，自称为“农民皇帝”的安德洛尼卡一世被推翻。他的远支亲戚伊萨克·安吉烈在首都群众的拥戴下登上了王位，称为伊萨克二世。

伊萨克·安吉烈的家族在皇族中地位并不显赫，但他却抓住了安德洛尼卡一世政策失败丧失民心的大好时机，煽动平民暴乱，从而达到黄袍加身的目的。可是，他并不是一个治国之才，一上台就恣意享乐，废除了安德洛尼卡时期的所有改革，一个劲地增加赋税，大肆挥霍，搞得国库空虚，甚至连军饷都发不出。拿不到军饷的军人便横行乡里，骚扰百姓。地方豪强纷纷各占一方，国家控制不了，外部的敌人也开始乘虚而入，进犯边界。

到了 1195 年，伊萨克二世的弟弟阿列克修斯又发动了一场政变，将他的兄长双眼刺瞎，关入大牢。皇子小阿列克修斯也一同被囚。他取而代之，登上了拜占廷帝国皇帝的宝座，称为阿列克修斯三世。

这个政变上台的皇帝与他的兄长一个样，篡权有术，治国无方，当臣僚向他呈递奏章时，他根本没有耐心看，闭着眼签字照发。在他的统治下，宫中侍臣和地主官僚更加肆无忌惮地盗窃国库，勒索民财，贪污行贿违法乱纪更是屡见不鲜。海军长官甚至用军舰从事个人贸易活动。这样一来，本来实力虚弱的帝国海军就彻底毁了。政府只好把许多特权让给威尼斯人，以求得威尼斯人在必要的时候替他们维护海疆安定。

曾经强大的拜占廷帝国实际上已成了一个徒有外表的空壳。

与父亲一起被关在牢里的皇子小阿列克修斯设法买通看守，居然逃出了囚笼，躲在一条商船上逃离君士坦丁堡。

他来到意大利，晋见教皇英诺森三世，想请他帮助夺回皇位。教皇不想管闲事，拒绝了。小阿列克修斯又去德意志找他的姐夫腓利普亲王。这位亲王正纠缠于本国的帝位争夺战中，无暇帮助内弟。

恰巧，腓利普的好友、十字军的领队蒙菲拉侯爵正在这里度假。腓利普介绍他与小阿列克修斯认识，3 人共同商定了借十字军之力帮助小阿列克修斯父子恢复帝位的计划。

十字军是基督教在欧洲的一支武装力量，大本营在法国，最高领袖是罗马教皇。十字军曾多次发动对异教国家的远征，借“圣战”之名掠夺东方的财宝，一度威震世界。当小阿列克修斯来求援的时候，正当十字军准备发动征讨埃及的第 4 次远征。征讨埃及困难重重，上一次，他们在近东与苏丹的军队交手打了败仗，丢失了圣城耶路撒冷，这次远征是为了报仇。对于拜占廷这个古老富庶的东方帝国，他们早有垂涎之意，只是畏于它的富强，一直没敢轻易动手。现在，它已经老朽了，小阿列克修斯要求他们出兵帮助夺回王位，这正是一个很好的机会。

蒙菲拉侯爵回到意大利，将这一计划呈报教皇，并带去了腓利普的暗示：只要教皇支持这一行动，帮助小阿列克修斯恢复帝位，德国将会给予教会相应的好处。

教皇虽然没有明确表态，却默许了。

不久之后，当十字军在威尼斯海岸集结准备渡海时，腓利普派专使护送小阿列克修斯来到十字军营中，正式向他们求援。小阿列克修斯向各路将领表示：如果能帮助他们父子恢复帝位，不仅可以得到一笔巨额酬金，他和他

的父亲还将参加十字军，与他们一起渡海去攻打埃及。同时，他还保证：他和他的父亲将使希腊教会归属于拉丁教会，也就是说，使君士坦丁堡主教服从于罗马教皇。

这是自 1054 年东、西方教会分裂后，教皇一直千方百计想达到的目的。

小阿列克修斯的建议也引起威尼斯人的兴趣，因为，这样一来，将有利于他们获得地中海和黑海地区的贸易霸权。10 多年前，威尼斯商人在君士坦丁堡惨遭希腊人杀戮，这正是一个报复的好机会。

于是，十字军与小阿列克修斯签署了一项协议，这个协议是以出卖民族利益为条件，换取自己失去的王冠，使得他们父子成了历史的罪人。

公元 1203 年 6 月，十字军和威尼斯舰队在小阿列克修斯引导下，驶近了君士坦丁堡。欧洲的骑士们第一次看到那雄伟的城墙和城楼，豪华的宫殿和高大的教堂。他们为世间竟有这样的都市感到震惊。

的确，君士坦丁堡自从建成以来，经历了多少个世纪，还从来没有被任何一支外来的军队征服过。

这座城市的防御体系几乎是无懈可击的。高大的城墙沿色雷斯地区的丘陵连绵起伏，城墙上高耸的塔楼；城外有壕沟加强防护。沿海一面是峻峭的陡壁，只有金角湾海港比较平缓。但是，只要在海港口处拉上铁索，纵是铁甲舰船也难以进入。依靠这易守难攻的防御体系，君士坦丁堡曾打退了无数次外族的进攻，连阿拉伯的强大舰队也对它无可奈何。所以尽管十字军兵临城下，城里篡位的皇帝却并不十分惊慌。

陆地上的进攻被打退了。十字军加强了海上的进攻。威尼斯海军一向训练有素，而且，威尼斯人因长期在这一带经商，对君士坦丁堡的海上防御了如指掌，他们没有直接攻打金角湾，而是绕到博斯普鲁斯海峡，从金角湾北侧攻取了热亚那人移民区的加拉泰。然后，沿着铁索进入金角湾港口内。

拜占廷海军猝不及防，被烧毁了大批船只，港口岸上的防御力量比较薄弱，很快就被打开一个缺口。十字军和威尼斯人用船上的投石机和云梯攻打君士坦丁堡城墙，夺取了沿海一面城上 25 座塔楼，又纵火烧了城内靠近城墙的建筑。

拜占廷军队人数虽然不少，但装备差，而且多数是雇佣军，本来斗志就不高，一见城已被攻破，没人愿意卖命，纷纷逃命。

阿列克修斯三世见大事不妙，将细软财物和国库资财一卷而去，逃亡色雷斯地区避难。

城内居民和贵族、官僚得知皇帝逃跑的消息，十分惊慌。为了保全自己家身性命，他们从牢里放出前皇帝伊萨克二世，承认他和他的儿子为“共治皇帝”。但要他保证不让十字军进城。

伊萨克二世派专使通知十字军将领，请求他们停止进攻，他承认小阿列克修斯的许诺，请他们暂时在城外扎营，他将尽快筹措应付给他们“辛苦费”，帮助十字军重登“圣战”之途。

然而，由于他那位篡位的弟弟阿列克修斯三世逃跑时带走了国库的所有财富，伊萨克重新上台后，只是一个两手空空的穷皇帝，根本拿不出承诺的酬金。他只好命令没收王室贵族的财产，并搜掠君士坦丁堡各教堂中的金银器皿，用以充抵钱财。但是即使这样，到最后也仅筹到十字军所需款的一半，另一半，则无从搜刮了。

伊萨克用教会财产偿付他个人对十字军的欠款，这行为触动了城里居民

的民族情感与宗教情感，在君士坦丁堡的希腊人对拉丁人的旧恨新仇像火药一样被点燃了，他们纷纷袭击拉丁人区域，造成大量冲突和流血事件。其中一次严重的冲突竟导致东城区失火，大火燃烧了两天两夜，火场宽达 2000 多米。这是自公元 5 世纪以来，君士坦丁堡所遭受的最大一次火灾，大量民房和公共建筑、古典艺术遗产都被焚为灰烬。拉丁侨民不敢再留在君士坦丁堡，他们逃出城去，投奔十字军营房。全城陷入一片混乱。

希腊居民最终是将愤怒集中到伊萨克父子身上。他们认为，所有的灾难都是这个倒霉的瞎子皇帝和他的儿子造成的。

1204 年 2 月，愤怒的群众集中起来，把僧侣和贵族们从家里驱赶到圣索菲亚大教堂中，他们宣布废黜伊萨克父子，另立阿列克修斯三世的女婿阿列克修斯·杜卡斯为新皇帝。

然后，暴动的群众冲进皇宫，把伊萨克父子俩都赶出了宫殿，小皇帝被处以绞刑。老皇帝再次被投入囚牢，最后死在牢里。

驻扎城外的十字军将领们得知伊萨克父子完蛋了，这也就意味着应该付给他们的另一半“辛苦费”整个泡汤，拜占廷的新政府是不可能为出卖民族利益的伊萨克父子还债的，他们的懊丧和愤怒可想而知。于是，他们立刻大举进攻，像洪水一样冲进君士坦丁堡城，展开一场血腥大屠杀，并大肆劫掠，以补偿他们的“损失”。

之后，占领者建立了由拉丁人统治的“拉丁帝国”，这是 7 个世纪以来，君士坦丁堡第一次由外族人统治。

虽然拉丁帝国的寿命也只有 57 年，希腊人于 1261 年实现“光复”，但古老的拜占廷帝国却已经很难恢复元气了，这场兄弟争夺王位的恶斗，是帝国走向衰落的重要转折点。

（孙云轩）

祖孙相斗争霸权

这个故事，与上个故事可连起来读。不过这是个祖孙争权的故事。故事发生在14世纪拜占廷帕列奥略王朝统治时期。老皇帝安德洛尼卡二世和他的儿子迈克尔九世、长孙小安德洛尼卡3人“共治”国政。这个小皇帝聪明英俊、风流倜傥，虽然小小年纪就享有帝王的特权，但他只是名义上的共治帝，并没参与国家大事。由于受到祖父的宠爱，他恃宠自骄，生活放荡，整天沉溺于追逐情妇、狩猎和赌博，往往入不敷出，债台高筑。

祖父和父亲不得不对他进行管束，对他到处举债的行为也非常恼火。小安德洛尼卡因此便想摆脱控制，自由自在地生活。他与好友们共同策划，企图从祖父手中讨得一块封地，独占一方。

老皇帝明白他用意何在，拒绝了他的要求，这使得小安德洛尼卡与祖父的关系变得紧张，僵持了很久时间。

最后使得小安德洛尼卡失宠于祖父是由于他的主使，错杀了自己的亲弟弟所引起的。1320年，小安德洛尼卡发现自己的情人另有所爱，极为恼火，便雇了几个杀手，要他们查清对方是谁，相机行事。不料那几个莽撞的杀手竟不管青红皂白，杀了再说。后来搞清楚，被杀的不是别人，正是小安德洛尼卡的弟弟。

当时，他的父亲迈克尔九世还在萨洛尼卡养病。本已病入膏肓、衰弱不堪，听到这个悲痛的消息，顿时急火攻心，一蹬腿，断了气。

老皇帝闻讯大怒，下令剥夺小安德洛尼卡的继承权，取消他“共治”皇帝身份。另立迈克尔九世的弟弟君士坦丁为自己的直接继承人。

小安德洛尼卡岂能甘心已将到手的权力又落入他人之手？于是他开始纠集党羽，与自己的祖父对抗。他的好朋友、大贵族坎塔库泽努斯和希尔基亚内以重金购买了色雷斯的统治权——在拜占廷帝国晚期，这种花钱卖官做的现象是司空见惯的。于是，他们以色雷斯为根据地，招兵买马、积蓄力量，准备与老皇帝背水一战。

老安德洛尼卡得知消息，立即安排了对小安德洛尼卡的公开审判——判他终身监禁。

但是，审判还没有结束，小皇帝的党徒即向老皇帝进行恐吓，迫使他赦免小安德洛尼卡无罪。但小安德洛尼卡又得寸进尺，要求同时赦免他的同党，被老皇帝拒绝。于是，他决心与祖父抗争到底，于1321年复活节离开首都，投奔他的朋友坎塔库泽努斯等人，在色雷斯称帝。于是，便爆发了一场持续7年之久的战争。

小安德洛尼卡知道自己军力薄弱，不足以与老皇帝的军队抗衡，便在色雷斯地区向地主和自由民慷慨许愿，大量赠送国有土地，改革税收政策，从而赢得人民的好感，乐于为他效命。

这样，小安德洛尼卡迅速地集结起一支大军，由希尔基亚内统帅，浩浩荡荡地向首都进发。

老皇帝闻讯十分恐慌，立刻派人与小安德洛尼卡讲和。条件是，承认小安德洛尼卡皇帝的名分，与他分享帝国的统治权，色雷斯和马其顿地区划归小皇帝。自己保有君士坦丁堡和其他地区。并保留外交上的权力。

小安德洛尼卡接受了和平建议。这一来，也就意味着拜占廷帝同已经一分为二了。但这样的和平局面并没有维持很久。

1322年，小皇帝的两个同党坎塔库泽努斯与希尔基亚内之间发生了利益冲突，小皇帝支持了前者，希尔基亚内一怒之下便投奔了老皇帝的门下，老皇帝认为时机已到，便发兵进攻小皇帝的辖区。然而却出师不利，打了个败仗。

当小安德洛尼卡的军队途经萨洛尼卡时，城内军民甚至把他那位顶替他位置的叔父君士坦丁捆绑起来，交给小皇帝以表忠心。随后，小皇帝的军队又击溃了老皇帝派来的一支土耳其雇佣军，兵临君士坦丁堡城下。

老安德洛尼卡不得不认输，再次让步，亲自为他的孙子主持了加冕礼，承认小安德洛尼卡为同享治理国家大权的“共治帝”。不久之后，又安排了小皇帝的婚礼，祖孙俩似乎和好如初然而，当小安德洛尼卡带着他新婚的妻子回到色雷斯领地后，又得到君士坦丁堡传来的消息：老皇帝在近臣的挑动下，又有反悔之意，想再次发难。

起先，小皇帝还不相信，要求祖父允许他回首都看看，以证实消息是否可靠。但老皇帝却不答应。这就证明消息并非误传。于是，他又向祖父发起第3次进攻。结果把他的祖父打得一败涂地，占领了君士坦丁堡。

公元1328年5月24日，老皇帝被他的孙子废黜。小安德洛尼卡成为拜占廷帝国唯一的统治者。

一开始，小皇帝还显得有些不忘骨肉亲情，允许他的祖父闲居宫中。两年以后，在他的同党影响下，迫使老皇帝住到修道院里去。从此，老安德洛尼卡便成为安东尼修士，孤寂地度过余生。

公元1332年2月，老修士安东尼死于修道院。

（孙云轩）

亚历山大的愿望

亚历山大大帝是欧洲最负盛名的历史人物，只要看看世界地图上有多少亚历山大城，你就可以知道亚历山大的威势了。你就可以看出他统率的马其顿大军曾经征服过多少地方了。他从希腊北部的山国马其顿起兵，首先占领希腊，接着进攻亚细亚，再占领埃及，又长驱直入波斯，生擒了号称万王之王的波斯皇帝，最后越过兴都库什山，一直打到印度河流域。他在辽阔的土地上建立起一个前所未有的大帝国，它的版图西起希腊、马其顿，东到印度河流域，南临尼罗河第一瀑布，北至约索水，首都设在巴比伦。亚历山大大帝的业绩对于西方文明的发展，比历史上任何一个欧洲人部具有更深刻的影响。拿破仑曾这样评价他：“亚历山大是历史上最伟大的军事天才。”凯撒则说：“亚历山大年不满30，就已平定希腊，进兵亚非内陆，降国近百，略城以万计，创建地跨欧、亚、非的大帝国，堪称世界之王。”那么，人们不禁要问：亚历山大本人究竟有什么出类超群之处呢？

俗话说：“有志不在年高”，亚历山大从小就有一个愿望，那就是“走到世界尽头”，这对于他的征服大业不能不说是一个动力。事实上，很难说究竟是亚历山大为了征服世界而劳师远涉，还是受“世界尽头”的诱惑而捎带征服世界。毕竟，他的帝国只是昙花一现，而他的奇妙的愿望以及为此奋斗不息的精神，则具有更为持久的魅力。

公元前356年，亚历山大降生在山国马其顿。他的父亲就是国王腓力浦。在他降生的那天夜里，希腊一座城市的神庙突然被火焚毁。对于祭司们来说，神庙毁于天火，是大难临头的先兆，他们四处奔跑，一边掩着自己的面颊，一边高喊：“亚细亚的大难临头了。”不知道这两件事究竟有没有联系，此时的亚历山大，不过是一个嗷嗷待哺的婴儿，他看上去英气十足，脖颈天生有些左偏，头发就像狮子鬃毛般地竖在前额。他的父亲高兴极了，逢人便说：“前些天我正梦见我将一块封蜡放在妻子的肚子上，这封蜡上的图案乃是一头狮子。嘿，这小子禀性必猛若雄狮。”

亚历山大的母亲是个性如烈火、喜欢幻想的人，而他的父亲则是个身居王位，头脑冷静、讲求实际的军事统帅。亚历山大从父亲身上继承了军事才能和解决实际问题的能力，从母亲身上继承了丰富的想象力、神秘色彩以及唯我独尊的坏脾气。亚历山大自孩提时代起就野心勃勃，甚至近乎目空一切。有人建议他在奥林匹克竞技场上显显身手，因为他腿脚敏捷，善于奔跑。他答道：“是的，假若我的对手都是国王的话。”另外一次，有人给腓力浦牵来一匹骏马。亚历山大随父亲一起走到平川试马。这匹马很难驾驭，不让人骑上去，腓力浦令人将马牵走，但亚历山大却大声喊道：“多好的一匹马，得不到它是因为没有人有本事驾驭它。”他的狂妄引起一片哄笑，于是他在哄笑声中奔向这匹骏马，把它的头扭向太阳。因为他已注意到这匹马十分害怕它自己的影子。接着他迅速跃上马背，待马奋蹄待发时，便策马而去。腓力浦与随从们先是张口结舌焦急担心，但是当看到亚历山大以合乎规范姿势驰骋于平川上时，不禁大声喝起彩来。腓力浦高兴得流下泪来，待亚历山大骑马返回时，他吻着儿子说：“我的孩子，去寻找一个配得上你的王国吧。马其顿这个小池子盛不下你啊！”

亚历山大自称是希腊神话中的英雄赫克里斯和《荷马史诗》中的英雄阿基里斯的后代。他既羡慕赫克里斯一生除暴安良的伟大业绩，又想像阿基里

斯那样有朝一日在亚细亚建功立业。

亚历山大从小就非常热爱学习，他有一个优秀的品质，就是智力上的好奇心。他的老师是当时最负盛名的希腊哲学家亚里士多德。他受到导师的启发，对医学、自然现象、物理学、地理学以及动物学非常感兴趣。他热爱亚里士多德甚于爱他的父亲，因为他觉得后者仅仅生育了他，而前者却满足他很多的好奇心，教会他怎样做一个高贵的人。有一次，他在阅读《荷马史诗》时，亚里士多德走过来问他：“亚历山大，你最大的愿望是什么？”亚历山大毫不犹豫他说：“我希望长大以后有我祖先们的业绩。我要率领大军，走到世界尽头。”

亚历山大从小就对世界版图怀有好奇心。有一次，他向廷臣们问道：“马其顿的背后是什么？”廷臣告诉他：“是群山。”他又问：“群山的背后呢？”廷臣答道：“是海洋。”

亚历山大问：“那么海洋的背后呢？”廷臣答不出来，觉得这孩子提的这个问题太怪了。又有一次，由小亚历山大负责接待波斯的使臣。波斯是亚历山大一心想征服的亚细亚庞大帝国。于是他友善地接待了这位使臣，详细询问了波斯国的长度和界限。波斯使臣看到这个孩子不是对巴比伦的空中花园感兴趣，而是问这样的问题，惊叹道：“这个孩子才真是一个伟大的君主，而我们的国王只不过徒有钱财而已。”

公元前 336 年，腓力浦王在女儿婚宴上被仇敌刺死，年仅 20 岁的亚历山大继承了王位。在最短的时间内，亚历山大赢得了军队的效忠，被拥戴为马其顿国王。然后他立即进兵科林斯，并召开同盟大会，用武力慑服整个希腊，而成为盟主。然后，亚历山大开始着手实现他的走到世界尽头的愿望。这一愿望的主要目标在东方，但他并不急于求成，他还想看看他背后的北部和西部是什么模样。他用两年的时间扫荡了马其顿背后的地方，穿过荒无人迹的森林，越过崇山峻岭，走到了多瑙河以及罗马尼亚和南斯拉夫的一些地区。但是这些地区与充满神秘色彩的东方相比太不开化了，这儿没有什么文明的痕迹。看来，连绵的群山已经是世界尽头了，于是亚历山大掉转方向，准备向亚细亚进军。

亚历山大迅速组织成一支 3 万人的步兵和 5000 人的骑兵，另有战舰 150 艘的马其顿、希腊远征军。

公元前 334 年春，亚历山大以波斯人曾蹂躏过希腊的圣地、参与刺杀腓力浦国王为借口，向波斯帝国宣战。出征前，亚历山大把所有的地产收入，奴隶和畜群分赠给将士，大有一去不复返的壮士行色。有人问他：“你留给自己什么？”他豪迈地回答：“希望。”那个“走到世界尽头”的愿望始终在他脑海里翻腾，现在，它就要插上翅膀飞向亚细亚了。

远征军渡过了达达尼尔海峡，接着，部队通过亚细亚的著名城市特洛伊。亚历山大骑在马上。威风凛凛，好像当年阿伽门农率希腊联军到此一样。他向昔日战死疆场的祖先阿基里斯的墓碑献了花环，洒酒祭奠他，以鼓舞全军士兵。部队继续挺进，在格兰尼库斯河边，他第一次遭遇有备而来的波斯军队。两支军队在河边默默相持了一阵子，双方都不敢轻举妄动。但是亚历山大很快就看出了波斯人的破绽。他们把骑兵调到河岸边，后面紧跟着步兵，这在战术上犯了错误，使得骑兵根本没有回旋余地，难以发起冲锋。亚历山大就亲率骑兵，跨越激流，向敌阵冲去。波斯士兵以高昂的士气迎战来犯之敌，他们狡猾地向披挂显眼的亚历山大扑去，一支梭标射穿了亚历山大的胸

铠甲；接着两名军官一齐向他冲来，亚历山大投枪击中一个士兵，拔出佩剑，同两个敌手交战。这时，另一个波斯军官上前，抡起战斧向亚历山大砍来，亚历山大的头盔恰好挡开利斧。这时，禁卫军赶到，与亚历山大一起杀死了敌人。这场战斗，亚历山大以多胜少，算是给波斯人一点小小的颜色。

亚历山大率部队继续挺进，进入亚细亚的腹地。

此时波斯皇帝大流士在伊苏斯平原严阵以待。亚历山大追寻而来，两军相遇在比那鲁斯河西岸。这一次，波斯人兵多将广，又占地利优势，一些波斯将军向皇帝进言，要求主动进攻。可是这位波斯皇帝却是一个意志薄弱、优柔寡断的统帅，他害怕马其顿人的作战力，决定避其锋芒，采取防守阵势，以伺机反攻。他在比那鲁斯河沿岸地带筑起一道栅栏加强防卫，然后将大批弓箭手埋伏在自己的左翼。他希望亚历山大从右翼发起进攻，而后诱敌深入，将敌人一举歼灭。可是事与愿违，马其顿人渡过河后，右翼的军队缓缓前进，并不急于进攻；而左翼的军队却结集成方阵，以迅雷不及掩耳之势，向波斯人发起冲锋。波斯人被冲垮了。本来，大流士趾高气昂地立在他的战车之上，此时首先动摇，弃车上马，落荒而逃，甚至把自己的弓、盾、王袍都一扔而尽。主帅弃阵而逃，中军动摇，结果波斯大军全部溃散，人人争相逃命。大流士的母亲、妻子和两个女儿都成了亚历山大的俘虏。

自从亚历山大越过达达尼尔海峡以来，取得了辉煌的战绩，小亚细亚已完全在他的控制之下了。那么下一步呢，追击逃跑的大流士？不。亚历山大心想，不用这么慌忙，还是去地中海的那一边看看吧，看看那边的世界尽头是个什么模样。于是亚历山大沿腓尼基南下，当他沿着海岸推进时，一个接一个的城市相继投降，好像大家真的推举他为亚细亚之王了。只有提尔城进行了抵抗。提尔城座落在地中海中的一个岛屿上，离陆地有5里路。提尔人素有反抗侵略的传统，为了阻止马其顿大军，他们先是耍花招派使节向亚历山大献城投降；亚历山大真的上了当，既然对方归顺自己，进军就不必要了。于是亚历山大高兴地对使节说：“我很愿意去岛上观光，并且祭把我的祖先赫克里斯。”这一下，提尔人慌了神，他们回答说，岛上的赫克里斯神庙并不比陆上的好。这种婉拒之辞激怒了亚历山大，他看出了提尔人的虚情假意，于是率兵围城。亚历山大非常聪明，他修筑一道从陆地通向小岛的宽约60米的长堤，准备从堤坝上攀攻城池。不料提尔人也不示弱。他们用一条大船满载干柴、树脂和硫磺，在两根桅杆之间悬挂着装满易燃物的大锅，船的负载使船尾下沉，船头却高高翘起，露出水面。待风一起，他们在船上放起火来，把船划向长堤，船上的桅杆被烧倒，于是锅内的易燃物倾出来，将长堤烧塌。但是，亚历山大楔而不舍，他派兵迅速另筑一道长堤，比先前的更宽，并在堤上建起塔楼，用弓箭手射击前来骚扰的提尔人。提尔城围了达7个月之久，亚历山大总算靠近了城墙，在城墙处搭上了浮桥。可是，当马其顿人攻城时，提尔人从城上往下撒网，把套进去的人投入水中。当亚历山大的士兵用撞锤冲撞城墙时，提尔人把锋利的镰刀绑在长竿上割断撞锤的绳索。提尔人还用滚烫的沙子倾倒在墙下，将马其顿人烫得哇哇直叫。后来，有一段城墙倒塌了，亚历山大破城而入，在城内同提尔人主力部队遭遇。提尔人以神庙为据点进行英勇抗击，但被亚历山大一举歼灭。为了发泄仇恨，亚历山大在城里进行了大屠杀，大约有8000人被杀，剩下的3万人全部沦为奴隶。

接着亚历山大一路顺风，几乎不费周折便到达了他渴望已久的埃及。很小的时候，他就从老师那里听说埃及人用药物涂尸防腐，埃及人是捕捉鳄鱼

的高手，埃及人建造了神奇的金字塔等等传闻，现在他亲临这块土地了，他感到无限欣慰。他感到高兴，还因为过去那些城池都是历次激战才到手的，而这次亚历山大却享受王师之尊，被恭恭敬敬迎进了埃及，并被封为埃及法老的合法继承人。亚历山大在埃及大展宏愿，建立了一座亚历山大城。现在， he 可以从地中海的另一端遥望希腊了。亚历山大把他的军队留下来，为兴建这座港口城市破土动工，他自己却带着少数人马远行到利比亚沙漠中。亚历山大又在实行他的走到世界尽头的愿望了。他为沙漠中遇到的绿洲而高兴，像一个孩子似的，为他从未见过的非洲长颈鹿、犀牛而欣喜若狂。在经历了荒无人迹、沙漠风暴、水土不服等困扰之后，亚历山大折回头。他在埃及整顿部队，准备重返亚细亚。他还没有忘记大流士，还想去看看世界东方的尽头是什么模样。他的回师路线是沿海岸北上，经过一片沃野，到达幼发拉底河，穿越美索不达米亚，抵达底格里斯河。

大流士自从在伊苏斯战败后，一直忙于聚集军队。在亚历山大围攻提尔城时，大流士给亚历山大写了封信。信上说：“你我都是世界上伟大的君主，应该化于戈为玉帛。”并许愿交纳一大笔赎金赎回家人，把自己的一个女儿嫁给亚历山大，割让幼发拉底河以西全部土地。

亚历山大傲慢地回复道：“你所奉献的一切我早就有了。你如果想结盟的话，波斯人必须俯首称臣。”大流士气不过，好歹自己也是万乘之主。于是选择一块开阔地准备再次迎击来犯之敌。

大流士吸取了以往战败的教训。他明白战斗的关键是冲破亚历山大的马其顿方阵。他研制了一种装有大弯刀的战车，准备在开阔的土地上奔驰开来，冲入敌阵。

公元前 331 年春，双方在一个叫高加美拉的地方投入重兵，一场决战开始了。

大流士一直以为亚历山大会突然袭击，于是命令他的士兵临战前的当晚就披挂起来。他把队伍分布成楔形，将战车和 15 头大象放在中军，骑兵、弓箭手、步兵分散两翼，准备等亚历山大冲锋时，来个反冲锋，一举冲垮敌军方阵，然后两翼包抄过去，将敌人歼灭。可是实战却超出了大流士的预想。亚历山大一反常态。他并不准备夜间出击。他开玩笑他说：“我不想偷取战果。”说罢钻入营帐睡觉了，一觉睡到第二天早晨。亚历山大这样做，其实并不是盲目轻敌。他深知大流士不敢主动进攻，因此以逸待劳，白白消耗了波斯军队和大象一夜的精力。天亮之后，亚历山大披挂上阵，开始战斗，此时，他的进攻方阵也早已改变。一方面为了对付敌方战车，亚历山大将掷石兵、弓箭手、梭标手摆在方阵之前。另一方面，当大流士的战车和大象汹汹而来时，方阵立即散开，退到两翼，为战车让开一条通路，然后由方阵中冲出轻步兵，用石弩、擗石器“炮击”战车，粉碎战车的进攻。随后，亚历山大跨上战马，率领骑兵，猛攻波斯军左翼。说巧不巧，恰在此时，有一只雄鹰盘旋在亚历山大的头顶上，马其顿士兵见此情景，勇气倍增，锐不可挡，将波斯军队一举击溃。大流士重演了在伊苏斯的悲剧，又是落荒而逃。

美丽富饶的亚细亚给了亚历山大许多新鲜的感受。他掠得了许多财富，在瓦解的帝国首部登上大流士的王座，穿上华丽的波斯服装，显示了一个征服者的傲慢与洋洋自得。他为当地的奇观所折服，看到从地下喷涌而出的石油惊诧不已。一天晚上，当夜色越来越浓的时候，巴比伦人为了取悦这位新君主，把石油撒在街上，然后用火炬点燃，整条街道变成一片火海，蔚为壮

观。

亚历山大念念不忘他的走到世界尽头的愿望。他听说大流士逃到米提亚时，便率领一支部队向东追击。在途中，亚历山大对属下将领说了他的打算：一旦走到世界的最东头，他准备南下，征服南亚次大陆。而在此之后，他再返师向北，进军黑海，看看亚细亚之上的世界北端的模样。他的属下对他的鸿鹄之志却难于理解。他们心想，他八成是疯了，数典忘祖了，他们的妻子儿女还在遥远的故土，这样下去，什么时候有个完？他们什么时候才能班师回朝，与亲人团聚呢？亚历山大确实将视野远远越出了马其顿国，他一心想建立一个新的各民族融合的庞大世界。他将帝国的首都设在巴比伦，然后继续东进，直到擒杀大流士，将他的王朝彻底埋葬。

在那个时代，亚历山大的地理知识还是相当有限的。当他攻占了米提亚，以及向东北方向占领了今属伊朗、阿富汗腹地和东边的一些地区时，他打住了，以为就此完成了走到世界东端的使命。

他的下一个目标是印度。关于印度，亚历山大及其部下几乎一无所知。对于他们来说，印度是源于地球尽头的一片神奇而富饶的土地，那里有天真未泯、安享太平的人民，还有超凡脱俗的苦行僧和怪异的动植物。在亚历山大的心目中，印度就是印度河流域。印度河向南流入大海，那里的世界就是世界最南端了。

公元前 327 年初夏，亚历山大仅率 3.5 万人，越过了兴都库什山，向印度进军。这一次，亚历山大接受在东伊朗的教训，为了免受游击战的痛苦，一路肆意杀戮。他残暴屠杀的消息一传开，那些当地部落只要风闻他大兵临近，马上就焚烧城池逃走。亚历山大浩浩荡荡挺进，直到阿诺什城，才遇到真正的抵抗。

阿诺什，意思是飞鸟都不到的地方。这儿山势陡峭，且有个峡谷阻挡，印度人的重兵就埋伏在峡谷对面。当亚历山大准备通过峡谷时，遭到印度人箭弩和石块的袭击。亚历山大命令石弩手还击，但由于距离太远，根本击不中目标。亚历山大无计可施，只好用土石块去填平深谷，他的士兵用了 4 天时间，硬是用土石块在峡谷里堆了一个小山丘。印度人原想利用峡谷天险阻击敌人，现在亚历山大的士兵攀登上来，印度人立即土崩瓦解了。他们大部分在逃命中被歼，另一些人则坠崖丧命。

亚历山大进入到印度的繁华城市了。面对印度更为古老的文明，他和马其顿人、希腊人心中总有些不是滋味，他们征服了这块土地，但是这块土地上的人民却向他们显示了自己文化的矜持和尊严。繁荣的集市，巍峨的宫殿，讲授典籍、经文的婆罗门大学校，还有在酷热的白天，印度人可以整天不动赤裸着身体或站、或坐、或卧，有时甚至是坐在石头上和钉子上。这一切是何等神秘莫测，与西方何等不同啊！显然，亚历山大进入到一个不希望被纷扰的世界里。当亚历山大行军遇到一些印度苦行僧时，他们会突然跺着脚说：“亚历山大啊！每人脚下有一块土地，我们同样也踩着一块，而你却走遍大部分地球，自找麻烦还殃及他人。你很快就会死去，你死后所占的土地也不过足够葬身而已。”

亚历山大在印度的主要敌人是波鲁斯。波鲁斯的王国建立在海达斯皮斯河以东地区。6 月初，亚历山大抵达海达斯皮斯河西岸。他明白，必须赶在热带雨季来临和喜马拉雅山化雪之前渡河，否则这条河就会湍急汹涌而无法渡过。此时雨季已露端倪，河水开始上涨。亚历山大放眼瞭望，只见印度人

早已严阵以待。波鲁斯身材魁梧，骑在堪与他身材相仿的大象身上。印度人总共有 200 多头象，几百辆装有弯刀的战车和数万名步兵。面对优势兵力和黑压压的象骑，马其顿士兵不禁犯愁，怎样渡河呢？

亚历山大突然想出一条疑兵之计来。他命令他的战船在河上来回游戈，与此同时，他把部队分为几股，向南北方向各派出一些兵力，几批军队各自选择登陆地点，摆出渡河的架势，整个河西岸一天天忙忙碌碌，人喊马嘶。波鲁斯则每天沿河岸上下奔波，尽其所能地跟踪亚历山大的调动。但不久，波鲁斯感到不胜其烦，不愿被亚历山大牵着鼻子消耗精力。他四处布下哨兵，自己则盯住亚历山大的大本营。亚历山大马上采取行动，他率领 1.5 万名步兵骑兵，乘夜秘密进发，在几十里开外的一个河滩处引兵渡河。亚历山大渡河时遇到了很大麻烦，部队被冲散，在岸边又陷入淤泥之中。幸亏波鲁斯的儿子率兵来迟，给了亚历山大喘息的机会。当 2000 名印度士兵冲上来阻击时，亚历山大将波鲁斯的儿子杀死，亚历山大的军队没费什么工夫就击溃了敌人。波鲁斯闻讯亚历山大渡过了河，立即率大队人马前来迎战。波鲁斯选择在一块沙地前摆开阵势。沙地不利于骑兵作战，可以瓦解亚历山大的优势。波鲁斯一字排开他的 200 头大象，每头大象至少相隔 1000 米；在两头象之间部署了步兵。波鲁斯居于中军，两翼部署了各 150 辆战车，骑兵全都部署在他的右边，准备向亚历山大猛攻。亚历山大没有大象，他知道他的马匹不敢与波鲁斯的大象接近。他随机应变，命令他的骑兵每人捎带一名弓箭手前移，向大象和象后边的步兵射出雨点似的羽箭。与此同时，他命令部将率一部分轻骑兵绕至敌军背后，猛攻没有骑兵掩护的左翼。波鲁斯两面受敌，有些招架不住。他命令驭象手放出野兽进攻，但为时已晚。亚历山大的弓箭手跟着骑兵移动自如地向大象投掷武器，受伤的大象痛得发狂而横冲直撞，哪管是敌方还是己方阵地。而在这节骨眼上，从大本营渡河的亚历山大部队也快速赶到，印度人遭到包围和屠杀，波鲁斯本人被俘。

酷热和热带季风雨，加之在这块广袤的土地上无休止地行军作战，使得亚历山大的士兵难以忍受。当跨过旁遮普的河流进入一望无垠的大平原时，士兵们听说有难以数计的大象和更为彪悍的印度人正在严阵以待时，他们觉得长此以往，无法忍受。于是他们拒绝再往前行。亚历山大像通常那样，把将士们召集在一起发表了热情洋溢的演说，让他们回想一下他自己身先士卒率领他们建立丰功伟绩的历史。“走到世界尽头，”亚历山大说，“让胜利带给你们快乐，让世界大同的思想彻底实现。”他的演说迎来的只是一片沉默。一位战功赫赫的将军鼓起勇气说：“亚历山大大帝，你看看当初随你离开马其顿的人还有几个？而幸存者已经耗尽精力，他们只盼着一件事，就是活着返回故乡，与家人见上一面。”他的讲话引起一阵经久不息的欢呼声，有的士兵甚至流下了热泪。亚历山大愤然返回营帐，3 天没有露面，他希望军队会回心转意，但全军将士未改初衷。亚历山大无奈，只好宣布收兵归国。虽然士兵们赢得了返国问题上的胜利，可是回国的路线还是要由亚历山大来选定。亚历山大耍了个花招，他兵分两路，一路由大将尼俄楚斯率领，由印度河河口驶入波斯湾；亚历山大希望他们溯源而上，最终经水路回到巴比伦，以证明帝国疆域的整体性。他自己则率领另一路士兵由一条印度河支流顺流而下，准备绕道南方归国。亚历山大有自己的打算：他觉得世界的南端就要到了，从前他在非洲难于实现的愿望一定要在南亚次大陆实现。他的预想果然没错，公元前 325 年 7 月，亚历山大总算到达了印度河三角州。此时大洋

已遥遥在望，亚历山大踌躇满志：人们居住的地球确有南端，而眼前这块土地就是。

归程是漫长而可怕的，他既要穿越茂密的原始森林，又要穿越几百公里滴水难觅的浩瀚沙漠。在酷热难当的情况下，部队只能在夜间行军。一天夜里，暴雨突降，正值亚历山大和他的部队在一条小溪旁露宿。小溪骤然变成汹涌的急流，不少随军妇女和儿童被淹死，驮马和辎重也被大水冲走。一路上，亚历山大还遭到印度人的不断袭击。在攻占一座城镇时，亚历山大亲自攀城战斗，被飞来一箭穿透了胸铠，险些丧命。一路上奇闻轶事绵绵不绝。亚历山大的军队甚至遇到了一些真正的野人，这些人还生活在石器时代，身体半裸、多毛，长长的指甲看上去像野兽的爪子。这些人的食物是落潮时抓到的鱼，或是用棕榈叶网捕到的鱼。这些人用在岸边搁浅死去的鲸鱼骨搭建房屋。他们起初想要用木棍围猎马其顿人的牲口，但是看到士兵发射如蝗的箭只时，他们倏地无踪无迹了。在归途中还发生了这样一件事。公元前 324 年春，部队到达苏萨时，一位投奔亚历山大的印度哲学家卡兰努斯突然要求自焚。亚历山大劝说无效，便下令满足他的要求。在火葬的那一天，卡兰努斯头戴印度式的花环，坐在轿上。送葬的印度人唱起圣歌。当队伍行进到柴堆前时，卡兰努斯回头对亚历山大说：“我们很快会在巴比伦再见。”接着，卡兰努斯上了柴堆，吩咐点火。火焰冲天而起，卡兰努斯毫不畏惧，场面令人难忘。

公元前 323 年春，亚历山大回到巴比伦。他的“走到世界尽头”的愿望已基本实现了，现在他要休养生息，做一些武功之外的事情了。在治理国家上，亚历山大也展示了他年轻的才华。他疏浚了幼发拉底河，兴修水利，拨出巨款兴建公共设施和资助艺术家与音乐家，他想把巴比伦建成一个大港口，他的这一举动是否意味着有朝一日他将再度远行，拓展毕生的宏愿？人们已不得而知。但是，亚历山大注定没有这种机会了。也许是他不习惯长期征战生活骤然停歇的平静，也许是他日理万机疲劳过度，他的发寒热的旧毛病竟缠绵不愈。6 月 10 日傍晚，亚历山大病逝，死时年仅 33 岁。这时候，人们突然想起那位印度哲学家的话，不禁为冥冥无意的裁定而惊惧。

（于大淮）

安提柯大王

亚历山大死后，他所建立的横跨欧、亚、非的大帝国随之瓦解，他的部将争权夺利，纷纷另立山头，各自称王。其中塞留古家族占据了叙利亚、伊拉克及小亚细亚的一些地区，并建立了王朝。

到第六任国王安提柯时，他不满足于仅仅占据在亚细亚的土地了。安提柯勇力过人，生就一副帝王尊容。他时常梦想达到祖先的功业，因而连年征战，崇尚武功。他轻而易举地占领了米提亚、帕提亚等小亚细亚地区的国家，掠夺了许多领土，因而获得“大王”称号。但安提柯天生是个狂妄自大而又自私多疑的人，他没有意识到这些弱点会酿成灾难，他的野心大了，他把目光盯住了欧罗巴。

安提柯明白，日益强大的罗马人是唯一能够阻止他扩张势力的敌人。为了同罗马人决战，他开始有条不紊地工作。他首先占领了希腊北部的色雷斯，在刻索尼苏斯设防，企图以此为进攻欧洲的据点。为了安定这一地区，他将因战乱而逃出的公民召回，把那些已经卖为奴隶的人赎回，同时向色雷斯移民，供给他们牲畜和铁铧，以从事农业。安提柯又一度想吞并埃及，以获取海上据点。但埃及国王托勒密对他早有防范，暗中准备与罗马人结盟以抵御来犯之敌，于是安提柯更弦改辙，采取软的一手，将女儿克娄巴特拉嫁给托勒密，把过去从托勒密手中夺取的西利——叙利亚作为陪嫁，送还给托勒密。他的意图很明白，讨好这位埃及国王，是为了一旦与罗马人开战，托勒密能站在自己一边，至少也保持中立。接着，安提柯如法炮制，又把他的女儿安提阿基斯嫁给卡巴多西亚国王阿里阿累西斯，剩下的一个女儿他想嫁给帕加玛国王攸美尼斯，但是攸美尼斯知道安提柯将要与罗马人作战，他拒绝了。有人认为和安提柯这样声名显赫的国王结成婚姻关系值得荣耀，也有利于安全，可攸美尼斯说：“将来战争一旦爆发，结果难以预料。如果安提柯胜利的话，那么我们将失去一切；但如果罗马人取胜的话，我的王位还是高枕无忧的。”

安提柯所做的另一件事是假装与罗马人谈判。罗马人为了探知安提柯的阴谋，便派使考到安提柯那里去，双方举行了莱西马基亚会议。罗马使团首领尼阿斯要求安提柯让亚细亚诸城市自主，安提柯笑着拒绝了。尼阿斯诘问道：“大王从米提亚带着这样一支大军侵入色雷斯，构筑防线，如果这不是为了准备战争的话，是为了什么？”安提柯傲慢地回答说：“色雷斯是属于我祖先的，它好比是一只羊皮口袋，以前打开扎口它溜掉了，现在我只不过是重新将扎口封住。至于亚细亚的希腊城市，谁想独立让他们自己来跟我谈。可是我倒要问一句，我还没有干涉意大利，罗马人凭什么权利来干涉亚细亚？”

莱西马基亚会议除了互相威胁外，没有达成任何谅解，与此同时，双方部在加紧备战。安提柯想首先侵入由罗马人控制的希腊城市。然后在希腊同罗马人决战。他向著名的迦太基将军汉尼拔问计，把他的如意算盘告诉了汉尼拔。汉尼拔说：“你很难在希腊战胜罗马人，因为他们在那里有充足的物品和粮食供给。最好的办法是把战火引向意大利本土，占据意大利某些地方，作为根据地。这样势必引起意大利国内的惊恐和饥荒，从而使得罗马人国内和国外的势力都受到削弱。”安提柯并未虚心向汉尼拔请教，他固执地说：“为什么不先去占领希腊的城邦呢？同希腊结成同盟，然后打击罗马人，岂

不是更好？”汉尼拔摇摇头，重申道：“当你大军到了的时候，务必要向意大利本土进军，使他们因国内所遭到的灾难而分散力量；你应该让你的优势海军劫掠意大利沿海，而你自己带着陆军驻扎在希腊靠近意大利的某个地方，佯作要侵入意大利。而一旦时机成熟，你就真的侵入意大利。”汉尼拔还向安提柯指出了战时同盟的利害关系：这些个同盟都是建立在自身利益基础之上的，并不可靠，关键是不让他们倒向敌人一边。

安提柯虽然觉得汉尼拔的话不无道理，但他生性多疑，嫉妒汉尼拔的才华，担心这些武功最终会落在汉尼拔头上。安提柯并没有采纳汉尼拔的意见，他的狂妄自大使他没有把罗马人放在眼里，他派波利塞奈达到亚细亚去调集军队，但不等大军到达，他自己带着1万人马乘船前往优卑亚岛。波斯军队迅速占领了全岛，接着，安提柯的军队进攻第力安（阿波罗的圣地，向罗马守军开战，俘虏了岛上全部罗马人。安提柯同罗马帝国的战争拉开了序幕。

这时是公元前191年。罗马人听到安提柯侵入希腊，在圣地第力安杀害并俘虏了罗马人的时候，立即宣布同波斯人开战。对于安提柯的入侵，起初在帝国上下引起了不小的惊恐。安提柯的领土广大，是小亚细亚许多强大民族和整个沿海一带（只有少数例外）的统治者，他的声望和显赫武功使得罗马人忧心忡忡。整个意大利引起了巨大的惊慌，调兵遣将，在要塞设防，又派舰队在沿海巡逻。同时，他们从国内的盟友中征集了6万人，由曼尼阿斯将军率领，仓卒越过亚得里亚海，准备应战。本来，安提柯应该集中兵力打罗马军队一个措手不及，可是他好像没有把罗马人放在眼里，并不积极备战。罗马人渡海后稍作休整，立即前往解救被波斯人围困的城市。罗马人遭遇到一小股波斯军队的阻挡，他们立即大兵压上，获得胜利，还俘虏了安提柯的一些人马。这一前哨仗，安提柯损失并不大，但对意大利人来说却意义重大。罗马军队信心大增，在曼尼阿斯率领下继续挺兵前进。而安提柯这时也收拢部队，带着1万步兵和500骑兵，占据德摩比利，想在这个险峻的峡谷伏击罗马军队。

第二天清晨，薄雾未尽，德摩比利战役开始了。安提柯的轻装部队首先向曼尼阿斯进攻。罗马人兵分两路。一路正面迎击敌人，一路去袭击安提柯的军营。安提柯的士兵担心自己军营的安全，纷纷逃回军营，想保卫军营，但罗马人紧追其后，和他们一起跑进了军营。

安提柯的军队大败，在这次战役中，安提柯损失了1万人，他自己一看势头不对，无心恋战，带着500骑兵，头也不回地逃跑了。

安提柯似乎并没有意识到这两次败仗对整个战局的影响，他重新集结军队，让波利塞奈达指挥的大军同自己会师，并且派海军从小亚细亚向希腊进军。这时罗马人军威大振，以打败迎太基人闻名的西庇阿兄弟取代了曼阿尼斯，担任司令官。两军对垒，战争进入相持阶段。这期间，安提柯和罗马人互有胜负。安提柯出色地指挥了一次海战，他采用波利塞奈达的诈降计，俘获罗马海军20条战舰，并且击毙了舰队司令。而罗马人也还以颜色，盛夏里在迈昂尼苏斯又同波斯军队打了一场海仗。罗马人用火船进攻，从安提柯的阵线中部冲过去，将其包围，使安提柯丧失了29条船舰，而自己仅损失两条。

但是，当安提柯的儿子塞留古在陆地被打败时，安提柯立即从自尊自大走到另一个极端，变得极度沮丧和惊慌。他一个人在帐营中闷闷不乐，向神祷告道：“我们的海军强大无比，但却打不过野蛮的罗马人；主啊，是不是你在惩罚我？”

安提柯丧失了勇气，无缘无故地放弃了刻索尼苏斯要塞，既没有带走，也没有焚毁他储藏在那里的大量食物、武器和军事器械，所有这些东西全部留给了敌人。安提柯撤到阿卑多斯，他本该在此设防阻止罗马人渡过海峡，可是没过多久，他又朝内地逃跑。

西庇阿兄弟听到安提柯撤退的消息，迅速进军，并渡过了无人守卫的赫勒斯滂海峡，抢在安提柯之先到了萨第斯。安提柯还不知道罗马人渡过了海峡，他派使臣向西庇阿兄弟求和，遭到拒绝，双方的决战已势所难免。

决战前夕，安提柯送回了俘获的西庇阿的儿子，以求得西庇阿的谅解。西庇阿兄弟还之以礼，后撤 30 里，让波斯大军从容地建筑一条坚固的城墙，以防卫自己。

6 天以后，两军都在最后一更的黎明之前开出军营，展开决战。

安提柯本来就无心应战，现在见罗马人大军压境，更是溃不成军。这一仗，罗马人大获全胜。安提柯退回到叙利亚。聚集残兵，并派出使行向罗马军队求和。

公元前 189 年，安提柯和西庇阿之间达成了和议，安提柯放弃领土要求，交出 20 名人质，并赔偿一切战争损失。安提柯还拥有一支罗马人规定规模的军队和舰队，实际上已沦为罗马的附庸。不久他因病去世，结束了志大才疏的一生。因此，在罗马人中便有了一句流行的话：“过去曾经有过一个国王——安提柯大王！”

（于大淮）

凯撒斗庞培

凯撒大帝故事之一

凯伍斯。裘留斯·凯撒是古代罗马一位强有力的统治者，也是一位具有世界影响的杰出政治家和军事家，他虽然没有称帝，人们却仍称他为“凯撒大帝”。他的业绩和声望是许多帝王所无法相比的。

公元前100年，凯撒诞生于罗马郊外一座贵族的庄园里。凯撒的父亲是一位法官，后来出任亚细亚长官，凯撒15岁的时候，父亲病死了。凯撒的母亲是一位自尊心很强的女性，她对儿子的教育极为重视，决心把儿子培养成为一个真正的贵族。凯撒少年时就显得英姿挺拔、器宇轩昂，讲希腊语如同讲拉丁语一样流畅，文章写得很好，简洁而具有说服力。

当时的罗马是一座巍峨壮丽的大都市，实力强盛。富有的贵族们荒淫无度，沉迷于声色犬马并不能使他们感到满足，他们更喜欢观看竞技场上奴隶、战俘和野兽的搏斗。当角斗士们互相残杀，或暴一个个地被野兽撕成碎片吞噬的时候，他们便发出疯狂的欢呼，这才感到足够的刺激。

那时罗马没有君主，是民主的共和制，由元老院选出执政官管理国家。然而实际上，掌握实权的政客和军人之间矛盾重重，经常发生内战。年轻的凯撒深感除了急需严格的法律之外，还得有一个强有力的而且是公正无私的人来领导，才能避免内乱，减少社会的动荡。

凯撒的姑父凯伍斯·马留斯曾出任罗马执政官。他原是平民出身，从军以后屡建战功。他为人朴实，深受军队和人民爱戴，所以政治上一帆风顺。自从他娶了凯撒的姑母尤利亚后，便开始与贵族合作，正因为有了贵族的支持，他被选为执政官，也就是罗马的最高行政长官。

在马留斯的时代，贵族政治的统治是牢固的。可是当他去世后，罗马的政局便开始出现混乱。正如中国有一句俗话说说的：乱世出英雄。凯撒就是在这乱世之中开始显露他的才华，从而崭露头角的。若以他的血统和财富论，他完全可以和贵族联合，轻而易举地走上统治者的地位。然而他不想这样做，他却选择了一条争取平民支持的道路。

凯撒的岳父辛拿曾与马留斯一起出任罗马的执政官，他们共同的敌人是柯奈留斯·苏拉。马留斯和辛拿先后去世后，苏拉大权在握，余恨未消，对政敌一派的人进行疯狂的报复。但是，他对英俊而才华出众的凯撒却非常赏识，想把他拉到自己手下。

有一天，苏拉在家中设宴，把凯撒请来，让自己的女儿在一旁侍陪。席间，他对凯撒说了许多恭维的话，说他前程无量，只可惜娶了叛逆之女为妻，这会影响他的前途。

凯撒已经听出苏拉的用意，心里很不是滋味，神色凛然地回答：“政治上的恩怨已成为过去。如果有一天罗马真正需要我，决不会计较我的亲戚是谁。而我，一旦有机会为罗马服务时，我也不会把国家政治和私人关系连在一起。凡事只求光明磊落，问心无愧就行了。不知您老人家意下如何？”

苏拉满面羞惭，却不死心，反而更加露骨他说：“好孩子，你才智出众，品格修养也高人一等，我所见到的年轻人中，还没有人能与你相比。我已经老了，国家的前途就寄托在你们这些出类拔萃的年轻人身上。”停了停，他又提到手下著名的将军庞培，说：“庞培只比你大几岁，手上已经有了兵权。

在我看来，他的才能远不如你呢！”

凯撒一声不响，低头沉思。

苏拉以为他动心了，接着说：“假如我们结成一门亲戚，我可以保证，元老院里所有的人都会遵从我的意思，把你视为我唯一的继承人，希望你不要辜负我的一番好意。”

显然，他要凯撒抛弃辛拿的女儿。

过了好一会，凯撒抬起头来，意志坚决他说：“我和可奈莉亚结婚以来，恩爱情深。如弃她于不顾，情理上说不过去，必将遭世人唾骂。您老人家的一番美意，只好心领了。谢谢您的盛情款待，再见！”说完起身离去。

苏拉没想到这个年轻人竟然这么不识好歹，暗暗咬牙切齿，决心置凯撒于死地，否则必将成为后患。他派了一名刺客，夜晚潜入凯撒的住所，要他务必杀掉这个年轻人。

凯撒料到苏拉不会放过他，回去后就匆匆收拾了一下，骑上一匹快马连夜奔往亚细亚避难去了。

刺客扑了个空。

苏拉为了巩固自己的实力，在元老院中大量安排自己的党羽。表面上是元老院决定国家大计，实际上完全听命于苏拉一人，他俨然以君主自居。直到公元前 78 年去世为止。

凯撒最初出任的公职是朱彼特祭司，没有多少实权，只是主管祭神，并享有贵族的种种特权。他利用宗教场所发表演说，结交各阶层人士，散布自己的主张和影响。后来又出任一位地方长官的幕僚，被作为使者派往罗马的同盟国比提尼亚，在那里，他获得了军人最高荣誉——槲叶之冠。

苏拉死后，凯撒立即返回罗马，以平民派领袖的姿态出现。由于他乐善好施，广为交游，虽负债累累，却赢得了平民的好感。后来因触怒了苏拉的余党，他不得不再度离开罗马，到东方的罗洛斯去研究雄辩术——这是作为政治家所不能缺少的本领。

当时地中海沿岸海盗极为猖獗。凯撒还没到小亚细亚，就落入海盗之手。他并不惧怕，坦然地告诉海盗头目：自己一无所有，身边只有一些诗稿。如果他们愿意，他可以念给他们听。海盗们觉得这个年轻人对他毫无用处，便把他放了。

凯撒获释后，立即招募海岸边城市的年轻人组成军队，然后去袭击海盗，把他们抓来，一个个钉在十字架上处死。

公元前 74 年，罗马与彭特斯王——米特里勒特斯六世之间再度爆发战争，凯撒带领自己组建的军队参战。第二年，他返回罗马时，已被选为祭司团的成员。

这时罗马当政的是两位执政官，一位是卓越的军人庞培，另一位是镇压了斯巴达克斯奴隶起义军而成名的克拉苏。这两人执政后着手改变苏拉当政时的旧体制，并赦免逃亡西班牙的平民党人。凯撒的妻弟也在这次大赦之列。

凯撒的声望和地位虽然远不及两位执政者，但人们已经能感觉到他在罗马政坛上的影响力了。

海盗的骚扰和东方的叛乱一直没有平息，元老院授命庞培率军去平叛。看见庞培耀武扬威地出征，凯撒的心里也是痒痒的，很想轰轰烈烈地干一场。他知道没有武力作后盾，就不可能出人头地。更何况自己债务缠身，只有在战斗中才能获取财富，以了清那些债务。

他向元老院建议：目前西班牙叛乱正烈，他愿意带领一支军队前去平乱。他的请求得到元老院批准。于是，凯撒率领一支大军浩浩荡荡地向西班牙进发。

在罗马，虽然军纪和军阶严格，但军官的饮食起居必须和士兵一样，没有什么特殊的。凯撒也不例外。他身为统帅，与士卒同甘共苦，不分彼此，赢得了部下的忠诚拥戴，甘愿效命。在行军途中，凯撒感染热病。好友凯希思劝他暂停休息，等身体复原后再继续前进。凯撒坚决不同意。凯希思只好叫士兵用担架抬着他前进。经过几个月的鏖战，终于平定了西班牙的叛乱，这时他的健康已恢复。他挑选了一部分部队留在西班牙，然后凯旋回国。不久，他被任命为驻西班牙的财政官。这是古罗马的每个政治家所必须经过的一个进身之阶梯。

凯撒这时已经年过 30 了，他对自己的成就很不满意。有一次，他来到格地斯的赫邱利神殿旁，抬头注视着亚历山大大帝的雕像，想到这位伟人在他这个年龄已经征服了世界，不觉泪流满面。

没有等到任期届满，凯撒就返回动荡不安的罗马，为实现自己的政治野心而进行活动。他利用执政官克拉苏和庞培之间的矛盾，小心翼翼地一步步前进。

庞培也是执政官的儿子，他本人又在战场上建立了赫赫战功：征服了米迪亚人，镇压了反叛的列毕得斯，平定了西班牙，并成功地在地中海扫荡了海盗和那个难以捕捉的彭特斯王，使得他们在之后的两百年间无法恢复元气。这一切使庞培获得了无人可比的声望，因而气势冲天。庞培对克拉苏是真正的威胁。而他潜在的对手是比自己年轻 6 岁的凯撒。

凯撒从西班牙回国以后，向克拉苏借了一大笔钱。于公元前 65 年当选为监察官。两年后又当上了大祭司。

苏拉曾经说过：“这个年轻人比几个马留斯加起来还要难以对付！”凯撒的步步高升，对贵族派无疑是一个沉重的打击。他们已经看出他的政治能量和巨大的野心，为此而忧心忡忡。

在这一段时间，凯撒和克拉苏是相互利用。克拉苏利用凯撒的声望和能力对抗元老院首领、护民官西塞罗。凯撒则利用克拉苏的地位和财富，一步步提高和巩固自己的地位。后来他又出任罗马属地西班牙的地方长官，在那里扩充军队，加强罗马的统治，并不断地出兵征服附近上著部落。他要用辉煌的战功使自己的声望与庞培并驾齐驱。

这时克拉苏开始对凯撒存有戒心了。

公元前 60 年，凯撒和庞培先后回到罗马，向元老院交卸了兵权。克拉苏认为机不可失，开始暗中在政治上对他们俩实施打击。不料这样一来，反倒促使庞培与凯撒团结起来，共同自卫。凯撒把自己的独生女裘莉亚嫁给庞培为妻。虽然年龄极不相称，显而易见是一桩政治婚姻。但这对他俩却是极为重要的。

个久，克拉苏和庞培都顺利地当上下一届执政官，第二年，凯撒也被捧上与他们共同执政的宝座。

出任执政官以后，凯撒仍以平民派领袖自居，尽量为人民谋福利，他制定了许多使罗马人民享受特别权益的法规，这使他在平民中获得了更高的声望。

这时，护民官西塞罗是凯撒最大的政敌。西塞罗是罗马最著名的雄辩家，

在元老院中也是最有影响的人物。凯撒施展谋略，利用西塞罗的仇人，将他驱逐出罗马，除了心头大患。

执政官的任期只有一年，任满之后，凯撒接受了元老院的任命，出任高卢（今法国境内）的奇撒路毕那地方长官，统帅 3 个军团，任期为 5 年。接着，又追加他一个军团，让他兼任高卢的拿路波内西斯长官，这正是凯撒所希望的，他一向认为政治家一定要有军权作基础。

鉴于凯撒成功的经验，克拉苏也想建立战功来增加自己的声望。在凯撒离开罗马以后，他也亲自率领部队去远征帕提亚王国。

帕提亚王国是东方新兴起的强国，东起印度河，西迄幼发拉底河，沃野千里，极为富庶。克拉苏的军队刚一进入帕提亚王国国境就中了埋伏，被杀得落花流水，溃不成军。克拉苏当场被俘，帕提亚的士兵把银市熔化，从他的嘴里强灌下去。可怜的克拉苏内脏都被烫烂了，顿时毙命。他平生爱钱如命，如今却死在“钱”上，真是一个极大的讽刺！

凯撒抵达高卢以后，他最大的冒险才真正开始。在他心目中，高卢是一个巨大的仓库，从这里可以得到他需要的士兵、奴隶和财富。他决心逐步扩大罗马的领地，一个个地征服那些不肯听命于罗马的部族。

当时，有一支赫尔威第族，共有 36 万多人集结于罗马边界的罗纳河畔，他们企图迁居高卢西南部的肥沃地区。对凯撒来说，消除这一威胁是当务之急。可是，他的主要部队都在意大利，手边只有一个军团约 5000 人，要对付赫尔威第族是很困难的。

凯撒下令破坏靠近日内瓦的罗纳河上唯一的一座桥梁，并把有限的兵力配备在 30 公里长的河边，构筑了一些坚固的堡垒。他委派部将拉比埃努斯负责这条阵线的防御，自己则返回意大利，亲率大军急速翻过阿尔卑斯山，绕到敌人的背后去攻取哈埃得威族的欧丹要塞。

赫尔威第人以为凯撒惧怕他们，转过头来追击，其实他们是中计了。

凯撒在欧丹附近一处地势险要的地方列阵以待。当赫尔威第人赶来时，凯撒的伏兵从四面八方冲杀出来。毫无思想准备的赫尔威第人当时就队形大乱，丢盔弃甲，溃不成军，只好投降，并答应退回原来的居住地，不敢再有入侵的企图了。

那时候，高卢的北方有日耳曼人为患。凯撒率军出征，在阿尔萨斯平原上展开了一场激战，结果是日耳曼人惨败。

公元前 57 年，凯撒又率军进入北方比利时族的领地，在由布尔河畔的战斗中击败了挪威人。接着又征服了阿托阿特其族。随后又控制了诺曼底和布列塔尼地区。当年的秋天，凯撒已征服了高卢的三分之一土地。

这期间，凯撒写的战争纪实文章《高卢战记》，被后世一致认为是一部伟大的杰作。就连凯撒的政敌西塞罗也说这是一部“不文饰，正确而清楚”的作品，认为任何历史学家都不可能对高卢战争写出比凯撒更好、更令人兴奋的作品。

此后，凯撒大军又以闪电的方式出击，歼灭了日耳曼的 40 万人马。然后在莱茵河上架设了一座大桥，长驱直入日耳曼地区，一路烧杀，势不可挡。

作为征服者，凯撒在战争中是残酷的。但作为高卢总督，他对高卢人却采取宽大、容忍的政策。他打垮了不自量力的喀尔特族的反叛，并没有对他们进行严厉的报复，反而明令提高高卢人的地位，使他们享有与罗马公民同等的权利。当然，这样做是为了使他们心服，从而达到长治久安的目的。

公元前 55 年，凯撒又发兵远征不列颠岛，这里是高卢反叛者的避难地。当地的土著也憎恨罗马人。第一次出征受了挫折，损大 40 多艘战舰，虽然在不列颠登岸，却不敢继续深入作战。直到第二年才发动全面进攻，取得了辉煌的胜利。为此，罗马朝廷举行了 20 天的感谢祭典。这次胜利，提高了凯撒在国内的威望。

就在凯撒率领舰队远征不列颠时，他的独生女儿、嫁给庞培为妻的裘莉亚困难产去世。庞培又娶了另一位贵族的女儿为妻，这意味着他又和贵族连结在一起了原先的三巨头，一个死在帕提亚，一个远征高卢，只有庞培在罗马，成了权势遮天的人物。元老院像众星拱月一样捧着庞培，他再度当选为执政官。另外，非洲领地和西班牙也在他的直接管辖下，他每年可以从这些地方获得巨大的利益。

凯撒虽然从女儿的死这件事上预感到他与庞培的关系将发生变化，但他并不急于返回罗马。他企图延长自己在高卢的军事指挥权，然后以属地长官的身分竞选下一任执政官。他把这个请求送交罗马，庞培却不理睬，搁置一边。

庞培深知现在唯一的政敌就是凯撒，此人不除，他的威胁便永远存在。现在凯撒在高卢拥有重兵，当务之急是削弱他手中的兵权。庞培找了一个借口，命令凯撒将驻防高卢的军队调回罗马。

凯撒立刻看透了庞培的用心，却不想与他作正面对抗。他从手中的 4 个军团中抽出两个军团回国。他把这两个军团的军官召集来，感谢他们连年征战为国效劳，说如今大局已定，理应让他们回国与家人团圆。

军官们欢声雷动，心里非常感谢这位与他们同甘共苦而又体谅他们的统帅。

凯撒给每个回国的将军一份优厚的奖金，让他们更加高兴。同时，他暗中派了几个心腹人员，叫他们回国以后，故意数说凯撒在高卢如何独断专行，不顾士卒辛劳，驱使他们去拼命作战，说他对部下如何不好等等。

庞培见凯撒乖乖地交出了两个军团，心里暗暗得意。又听到凯撒的部下散布的那些不满言词，更加以为凯撒必败无疑，下把他放在心上。殊不知这样一来，他正好落在凯撒的圈套里。

过了不久，元老院进一步要求凯撒交出全部军权，这当然是庞培的意思。凯撒的回答是：如果庞培也同时交出军权，他就无条件地接受命令。他这答复骨子里是强硬的，也就是说，如果元老院做不到这一点，他也决不交出军权。

为此，元老院里展开了一场激烈的争论。以凯撒的好友安东尼为首的一派主张接受凯撒的要求，但他们势单力薄，终于在表决时被庞培派击败。元老院宣布不接受凯撒的要求。安东尼愤而离席。

罗马面临着一场两雄决斗的危机，流血不可避免，气氛显得紧张而忧虑。

凯撒再次向元老院说明理由：高卢境内最少得有两个军团才能镇住局面，否则后果不堪设想。

这时连凯撒原先的政敌西塞罗也认为不能再这样僵持下去了，他亲自出面企图说服庞培一伙人，劝他们向凯撒让步，不可把他逼得太紧。尤奈庞培等人气焰正盛，根本听不进西塞罗的话。

凯撒见自己的忍让换来的是对方的得寸进尺，步步紧逼，他已经忍无可忍了。公元前 49 年 1 月 11 日，凯撒率领手下仅有的 5000 步兵及 3000 骑兵，

向意大利与高卢交界的卢比康河进发。他命令部队轻装疾行，趁着朦胧的月色连夜行军，在黎明前，以迅雷不及掩耳之势轻易地占领了意大利北部重镇——亚平宁城。

接着，凯撒大军浩浩荡荡地向南进发，不久就抵达卢比康河畔。这里没有桥，他们当即伐木造桥。傍晚时分就全部渡过了卢比康河。

当时庞培手下有一位叫拉比纳司的著名将领，此人足智多谋，而且骁勇善战。他与凯撒交情甚厚，一向钦佩凯撒的雄才大略，而对庞培的结党营私十分不满。

凯撒在离开罗马前往高卢之前就早已布下周密的情报网。他虽然身在国外，对罗马的动向却了如指掌。他暗中派人携带密函给拉比纳司，用感情和道理打动他，终于把他争取了过来。

这时，凯撒的另一位好友安东尼也已逃离罗马，投奔到凯撒身边。安东尼也是一位出色的战将，有了这两人的协助，凯撒大军一路势如破竹，连着攻占了好几座城池。

罗马城内已是一片混乱，与凯撒作对的贵族们纷纷出逃。庞培虽然拥有数倍于凯撒的兵力，但他失去了最得力的干将拉比纳司。而且，拉比纳司带走了许多军事机密，这对庞培来说，无异于失去了数万大军。他知道凯撒深得民心 and 军心，自己根本不是他的对手，罗马肯定是守不住的，他决定带领部队离开罗马，到南方去寻找落脚的据点。

凯撒大军开进了罗马，城里一片宁静，没有丝毫骚乱迹象。老百姓知道凯撒此来是向庞培和元老院兴师问罪，不会影响他们的生活，这使凯撒非常欣慰。他清点国库，并贴出安民告示。庞培的党羽都跟着他逃亡去了，留下来的官员，凯撒让他们恢复原职。

庞培逃到布隆迪休姆，准备固守，与凯撒对峙。他在西班牙还有重兵，不时地从海上运来给养和军械。凯撒决定来个釜底抽薪。当年6月，他亲自率领大军进攻西班牙，击败了庞培在那里的驻军。两员主将都不敢与凯撒为敌，缴械投降了。凯撒收编了这支军队，然后凯旋而归。

公元前49年12月，罗马议会一致推举凯撒为“狄克推多”（意即一人执政），将政权全部交给他。相当于从前苏拉的地位。凯撒拒绝了。他一向平易近人，广为交游，不习惯那种高高在上俨如帝王的生活。他提名赛维莱斯和依萨利库斯与他共同执政，以保持罗马的传统政治精神。这也是他第二次担任执政官。

远在南方的庞培，仍是凯撒的心头大患，不消灭庞培，国家便不能统一，战争的威胁也不能消除。公元前48年9月，凯撒将罗马的政事交给两位执政官负责，自己亲率大军去讨伐庞培。

庞培闻讯后，自知不是对手，放弃了盘踞布隆迪休姆的计划，率军乘战舰渡过爱琴海，经希腊奔小亚细亚去了。

凯撒虽然不费一兵一卒就占领了布隆迪休姆，却没有真正打击庞培的有生力量，心里很是不甘，决心继续迫下去。他命令在布隆迪休姆征集大小船只，率领先头部队渡海作战，一举攻占了奥利康和阿波罗两个重要据点，并俘获了许多船只和物资。他把这些船只派回布隆迪休姆，把主力部队运送过来。

庞培此时也没有退路了，双方摆开阵势，准备决战。当时庞培拥有步兵3.6万、弓箭兵3000、投石兵1200、骑兵7000以及300艘战舰。凯撒方面

有步兵 3.4 万、骑兵 1400、百余艘船只。他的实力远不如庞培。更何况他千里远征，背海作战，休息和给养部跟不上，第一次战斗大为失利，不得不撤退到法尔萨洛斯平原，攻占了那里的两座城市，暂行休息，以备再战。

庞培犯了一个战略错误：他认为凯撒这样一来必败无疑，所以没有立刻乘胜追击。等他意识到这一点重新发起追击时，凯撒的部队已经得到充分的休息和给养，完全恢复了元气。

两军在法尔萨洛斯平原展开了一场恶战。

庞培的军队实力虽然远胜于凯撒，但将领轻敌，许多人想的是胜利后返回罗马如何为自己选择一个更好的位置，一个个沉醉于幻想之中。

而凯撒方面则是小心翼翼地作了全面部署，他把部队分为左、中、右三路，让安东尼和卡本尼斯分别率领左路和中路，自己统帅右路军。他清醒地意识到，这是一场决定生死存亡的战斗。

大战开始了，庞培军的左翼骑兵以排山倒海之势向凯撒的右翼直冲过来。凯撒早有准备，他事先在阵前的堑壕中埋伏了几营人，手持大刀，专砍马脚。庞培的骑兵没有料到这一手，纷纷落马，人仰马翻。而后面的骑兵仍在继续往前冲，自相践踏乱成一团。这时，凯撒布置在第二线的弓箭手则万弯齐发。可怜这 6000 骑兵还没有与凯撒的部队交上手，已是折损大半，剩下的只顾往四面落荒而逃。

庞培的中翼和左翼见右翼已经崩溃，无心恋战，已有退却之意。正当这时，凯撒率领大获全胜的右翼人马杀了过来。顿时，庞培全军溃退。俗话说兵败如山倒，将士们谁也不愿拼命，只恨少生了两条腿，没命地奔逃。

庞培没想到数万大军这么一下子就全完了，没有人听他的指挥。他知道大势已去，躲在堑壕中，偷偷地剥下一个战死的上兵的衣服换上，混在败兵之中，仓皇逃往海滨。

凯撒见大胜已成定局，欣喜万分。不过，当他巡视战场，只见尸骸遍地，受伤者惨痛的呻吟在原野上飘荡，他心里不觉一阵凄楚，命令部队停下杀戮，抢救伤员。

黄昏时分，凯撒独自徘徊在旷野上，一声声呼唤着：“布鲁得斯！布鲁得斯！”

布鲁得斯是他与一个叫塞维莉亚的女人生的孩子，是私生子。凯撒出征以前听说这孩子被征集在庞培的军中服役，现在，他多么希望能找到这个孩子啊！

世上也真有这么巧的事，布鲁得斯果然没有死，他躲在一条堆满尸体的战壕里，准备到天黑以后再逃。当他听到有人喊他的名字时，便从战壕里爬出来，站在凯撒面前。

凯撒一句话都没说，他从这个年轻人的眼里已经感觉到，这正是他的儿子！他把布鲁得斯带回营房，让他洗澡，换上新的军服，这才又重新打量一番。他发现布鲁得斯和他年轻时非常相像，英俊挺拔，目光坚毅。他很满意。他拿出一把短剑和一把犀利的匕首赐给布鲁得斯，说：“孩子，这些是作为军人不可缺少的，你留在身边吧！”

凯撒再也不会想到，日后这柄短剑竟会刺入他自己的身体。

庞培后来逃到埃及，想求助于埃及国王，却在没有见到国王之前，被国王的一个宠臣所杀。这人割下庞培的脑袋，然后将他的尸体扔到海里喂了鱼。

显赫一世的庞培就这样结束了他的一生。

之后，那个宠臣将盛在锦盒里的庞培的头颅献给凯撒。凯撒难过地扭过头去不忍心看，虽然是他的敌人，却也毕竟是一位英雄！他命令，将庞培的头颅厚葬了。

（孙华）

凯撒之死

凯撒大帝故事之二

凯撒力追寻庞培来到埃及。当时埃及是普托利米奥十三世和他的姐姐克丽奥帕屈拉共同执政。不过，他们姐弟俩经常发生争执，一些奸臣便乘机弄权，挑拨国王姐弟关系。普托利米奥年仅 17 岁，很幼稚，容易听信谗言。而克丽奥帕屈拉虽然只年长一岁，却比较明白事理，能辨忠奸，而且有才干。那些奸臣们便想方设法，使尽阴谋要把她弄倒，终于，克丽奥帕屈拉被打入冷宫幽禁起来。他们的目的达到了。

凯撒早已听说克丽奥帕屈拉不仅容貌美丽，而且多才多艺，内心倾慕已久。本以为一到埃及就能见到女王，等到普托利米奥十三世接见他时，才知道女王已被废黜。他为此十分惆怅。

凯撒任罗马执政官时，曾借给埃及一笔贷款，乘此机会，他向国王提出归还贷款的要求。国王手下的那些权臣们劝国王拖延、搪塞，以致双方搞得很不愉快。他们还散布了一些流言，对凯撒进行抵毁和诽谤，企图让他在埃及不能立足而自动离开。

这就逼得凯撒不能不防范了。

凯撒带来的兵士并不多，他派人回罗马通知将领们随时准备进攻埃及。

一天，有一位旅居埃及的意大利商人来拜访凯撒。交谈之中，凯撒得知这人不但非常富有，而且交游极广，上自王公大臣，下到贩夫走卒，都有他的朋友。凯撒向他吐露想见被废黜的女王克丽奥帕屈拉的心愿。商人沉吟片刻，说他有办法。

原来，这位商人经常去女王幽禁的地方，带些货物去给她挑选，因为经常出入宫禁，他和那些看守和卫兵们混熟了。从凯撒那里回去后，他带了一个随从，背了一大口袋货物送大给女王。

见到女王后，他悄悄告诉她：“罗马人将凯撒到开罗来了。现住在亚历山大利亚港。他非常同情您的处境，想帮助您恢复王位。您是否愿意跟我去见他？”

克丽奥帕屈拉一阵惊善，她也早已听说凯撒是一位盖世英雄，有他帮助，事情就好办了。可是，门禁森严，怎么才能出去呢？

商人，一笑道：“办法我早想好了，不过要委屈您一下。”他用眼示意那只大口袋。

女王立刻明白了。她支开身边的侍女，然后用毛毯把自己包裹起来。商人再把她装进那只大口袋，扎上袋口，仍让随从扛着。出大门的时候，他笑着对卫兵说：“我精心选了一些货物，哪知女王陛下都看中，只好再背回去啦！”

士兵们谁也没有想到，袋子里装的竟是女王。

商人来到凯撒的住处。凯撒见他背着这么个大口袋，感到惊奇。商人什么也不说，放下口袋，微笑着轻轻喘息。这时，凯撒忽然发现布袋里的东西开始蠕动，聪明的他立刻明白是怎么回事了，赶紧动手解开袋口的绳索，这时，一位千娇百媚的绝代佳人出现在他面前。久经沙场的凯撒几乎惊呆了。

女王理了理被揉乱的头发，然后向凯撒致礼，说：“久闻将军大名，今日得以相见，非常荣幸。蒙将军搭救，永世不忘。”

凯撒说：“女士陛下放心，我会尽最大努力帮您肃清奸党，恢复王位，万死不辞！”

女王再次表示感谢，两人相互倾慕，一见钟情，共同翻开了埃及与罗马历史上新的一页。

女王失踪的消息传到王宫，年轻无知的普托利米奥十二世并不介意，可他身边的那几个宠臣却十分惊慌，他们断定此事与凯撒的到来有关，便撺掇国王干掉凯撒，以除后患。

普托利米奥十三世已完全被这些人操纵，便按照他们的计划请凯撒来王宫赴宴，准备将他灌醉后再杀掉他。

凯撒料到这里面必有诡计，他想：这倒也好，本来我正愁不好下手哩！于是他将在计就计，带了一队人马杀进王宫。普托利米奥十三世和那班宠臣自知不是对手，从王宫的后门逃跑了。

凯撒把女工迎回土宫，并把自己的部队调来担任守卫。为了不让停泊在亚历山大利亚港的那些船只落到敌人手中，他命令将船全部烧毁。结果大火蔓延到岸上，殃及亚历山大利亚港图书馆，许多珍贵藏书都在大火中化为灰烬。

埃及国王调集部队攻打王宫。但这座王宫建筑宏伟，异常坚固，攻打了好几个月也攻不进去。

可是，王宫里的粮食已经不多了，维持不了多久。一天夜里，凯撒亲率一支队伍乘船到邻近的一个小岛上寻找粮食，途中遭到埃及战舰的拦截，展开一场恶战。风急浪大，凯撒乘的那艘小船撞到岩石上破碎了，他们只好弃船跳入水中，借夜色掩护游回岸边。

克丽奥帕屈拉女王正在焦的不安地等待，突见凯撒浑身湿淋地出现在她面前，她又惊又喜。问明经过后，她感动得热泪盈眶，说：“你原可以突围回国的，却为我在这里遭受围困，叫我心里真是不安！”

凯撒说：“为了您，我甘愿作任何牺牲。您放心，我的援军很快就要到厂，耐心地等吧，我们会胜利的。”

就这样，他们成厂一对忠贞不渝的情人。

白天，他们呆在王宫花园那个小山丘上，这里能看见大海，罗马的援军应该是从那个方向过来。

果然，几天后的一个下午，凯撒看见水天相接的地方出现了几个黑点，渐渐地越来越远，他看清了，那是一支庞大的舰队。援军终于来了！他狂喜地叫克丽奥帕屈拉一起来看，女王也激动不已。

庞大的舰队开进了亚历山大利亚港，没有遭到任何抵抗。普托利米奥十三世知道他们的军队根本不是罗马人的对手，便撤问围攻王宫的军队，沿着尼罗河逃跑。凯撒率大军水陆并进一路追击。可怜的普托利米奥十三世终于死在乱军中。

按照凯撒的意思是克丽奥帕屈拉独当女工。克丽奥帕屈拉却执意要和她的另一个小弟弟一同执政。这个小弟年仅14岁，他成了普托利米奥十四世。而实权仍掌握在女王手中。

凯撒在埃及女王的王宫里一共住了9个月。直到公元前47年，小亚细亚传来叛乱的消息，他才不得不恋恋不舍地告别女王，离开埃及，带领大军赶往小亚细亚。他很快平定了那里的叛乱。回到罗马后不久，又听说逃到非洲的庞培余党萨希玻和P托在北非纠集了3.5万人马，企图卷土重来。他们在

那里建立了流亡政府，也设有元老院，卡托为最高统帅。

公元前 46 年春，凯撒带领一支庞大的舰队，运载数万人马渡海出征。在北非登陆后，他采取先发制人的策略，先派出一支精锐部队，在当地土著向导引导下，翻山越岭，穿过茂密的丛林，到达叛军前沿阵地背后的塔布斯谷地。然后以雷霆万钧之势发起猛烈进攻。

前沿敌军猝不及防，只好举手投降。

紧接着，凯撒大军从正面发动强大进攻。萨希玻的部队曾在法尔萨洛斯平原遭到惨败，原本是凯撒的手下败将，个个心有余悸。此时交锋当然更不是对下，此时丢盔弃甲，纷纷逃命。35000 步兵和骑兵，顷刻之间溃不成军。萨希玻死于乱军中；卡托逃回乌提卡后自杀身亡。只有庞培的大儿子只身逃往西班牙投奔了他的弟弟。

这次征讨，凯撒几乎没有付出什么代价，轻而易举地大获全胜。当年 7 月，他返回罗马，被元老院一致推举为“狄克推多”，任期 10 年。与此同时，还举行 4 个声势浩大的凯旋式，以表彰他在高卢、埃及、小亚细亚和北非的胜利功绩。这也是罗马历史上空前的盛典。

凯碗式后，凯撒设宴招待了两万多平民，并厚赠退伍战士礼物。整个罗马城一片沸腾，热闹了好几天。

庞培的大儿子逃往西班牙后，与他的弟弟联合起来，把凯撒派驻西班牙的副总司令赶出国境，公开与凯撒对抗。这兄弟俩都是庞培的前妻所生，虽然从名份上说他们是凯撒的外孙，实际上并无血缘关系。他们一心只想为父报仇。

鉴于这样的情况，凯撒不得不再度出兵征讨。他以前曾去过西班牙平叛，对那里的地形及交通了如指掌。公元前 45 年 3 月，凯撒大军直逼西班牙的蒙达城。

此时对方已有准备，在郊外的丘陵丛中布下埋伏，当凯撒的部队正在猛烈攻城的时候，埋伏的敌军从后面杀了过来，这就使得凯撒军腹背两面受敌。

凯撒一看形势不好，立即下令所有的部队集中到一起，形成一个坚强的核心，以避免分散力量被敌人各个击破。等到立足稳固之后，再分兵两路攻打前后的敌人。凯撒身先士卒，冲锋陷阵，极大地鼓舞了士气，形势立刻由被动转为主动。

渐渐地，敌人支持不住了，继而四散溃逃。蒙达城被攻下来之后，庞培的次子战死。几天后，他的兄长在逃亡的途中被部下所杀。

毕竟说起来这兄弟俩都是凯撒的晚辈亲戚，凯撒慨叹之余。吩咐将他们厚葬。

从此以后，罗马进入了一个安定和平的时期。这也是罗马最力强盛的时期，它所统治的区域东起幼发拉底河，西至西班牙；北面占有高卢，南面占有整个北部非洲。而此时凯撒的声誉也达到了峰颠。公元前 44 年 2 月，他被罗马的元老院推举为终身的“狄克推多”，并兼监察官、司法官等要职，拥有巨大的权力。罗马人民称他为“恩彼洛”，意思是至高无上，实际上就等于于是罗马的皇帝了。

这样一来，元老院开始有人担心凯撒会废除原有的共和体制，实行君主专制。也有一些人认为凯撒对庞培一家人过于残忍，几近于赶尽杀绝，斩草除根。还有些人对凯撒的私生活进行攻击，认为他的情人太多，生活糜烂。

当时盛传布鲁得斯就是凯撒与卡托的妹妹塞维莉亚所生。塞维莉亚死

后，卡托以舅弓的身份把布鲁得斯收养在身边。卡托既是一位政治家，同时也是一位著名学者，他把自己的知识都传授给这个聪明而又力求上进的少年。同时也在他心中种下对凯撒不满的种子。布鲁得斯一直认为是凯撒欺骗了他的母亲，而已从没有公开承认自己是他的儿子，这就使得布鲁得斯终身背着私牛了的恶名。卡托不仅养育了布鲁得斯，并将自己的女儿波蒂业嫁给他。在布鲁得斯眼里，长托就如同他的生身父亲一般。卡托兵败自杀，布鲁得斯理所当然地认为是凯撒杀死了他的舅舅。那早已有之的不满便成了仇恨。尽管后来凯撒对他关怀备至，言谈举止之间也流露着父亲对儿子的真诚情感，却融化不了布鲁得斯心中的仇恨。与凯撒提拔他为大法官的时候，他虽勉强答应。却丝毫不肯曲意逢迎，足见他是个有个性的青年。

凯撒与埃及女王克丽奥佩屈拉也生了个孩子。当各地战乱平息之后，凯撒便想重温旧梦，派使臣去埃及把女王接到罗马来，并为她准备了华丽的行宫。他们经常在那里幽会。这件事很快就传播出去，弄得全国皆知。凯撒的政敌借此大做文章，散布谣言说凯撒准备称帝，未来的皇后就是克丽奥佩屈拉。而且可能把国部迁到埃及的亚历山大利亚港。这对凯撒都是极为不利的。

诚然，凯撒当时的地位已经相当于帝王了，不过，他仍始终保持着一贯的平民领袖作风，平易近人，乐于跟各阶层的有识之士交往。而对于一些阿谀奉承的官场中人，却深为厌恶，公开奚落他们，经常搞得这些人羞愧难当，无地自容，而又敢怒不敢言。这些人恨得咬牙切齿。护民官佛莱维斯和马拉松都属于这一类。

凯撒是反对种族歧视的，他曾颁布一道法令，规定凡是本国和属地的人民，不分种族，一律享有同等的权利。他把任命总督的权利从元老院中夺回来，由自己任派，并可以随时解除其职务。同时，他把元老院的人数增加到900人之多。有贡献于罗马的高卢人也可以作为高卢人的代表进入元老院。这些举措，都使元老院中贵族派系的人感到不满，因此，在他们中间渐渐地出现一股反凯撒的暗流。

凯撒对于这股暗流不是没有察觉。有一次，凯撒和几位朋友走在路上，拥护他的群众齐声高呼“恩彼洛”，气氛十分热烈。但凯撒发现在欢呼的人群里，有的人一声不吭，冷眼旁观。他站住，对欢呼的人群高喊：“我的名字叫凯撒，不是皇帝！”

在罗马，2月15日是祭丰饶之神卢帕克斯的日子，也是一个狂欢的节日。这一天，街道上挤满了欢乐的人群，议事堂前的广场上也聚集了数万群众，他们在这里等待着盖世英雄凯撒的到来。

广场一角奏起了雄壮的军乐，接着，号角长鸣。身着紫袍的凯撒挽着他的妻子卡帕妮亚神采奕奕地出现了。他的身后紧跟着英姿勃勃的安东尼。凯撒向狂热欢呼的群众挥手致意。

接着，举行赛跑仪式。数百名军中健儿参加了激烈的角逐。

赛跑结束后，安东尼突然拿起一个事先准备好的酷似王冠形状的花冠，走到凯撒面前，深深地一鞠躬，然后把花冠戴在凯撒的头上。这显然是一个他们事先策划好的试探，用来测试民意。

这一举动引起一片激烈的骚动，嘈杂的人声里有欢呼也有不满的嘘嘘。

凯撒立即将花冠摘下扔在一边。全场欢声雷动。安东尼又接连两次将花冠戴在他头上，他一再推开，群众的欢呼也一次比一次热烈。这就意味着，人民不希望凯撒取消共和体制，不希望他做皇帝。凯撒这一举动明白地向人

民表示他不打算称帝，而民众的反应也不免使他感到有些失望。在是否称帝的问题上，他内心是矛盾的。

这时，人群中有个衣衫褴褛的盲人高喊：“凯撒啊，你要留意三月十五那一天呀！”他不断地声嘶力竭的呼喊，但凯撒根本听不见，因为人声太嘈杂了。

当时，布鲁得斯苦笑着向元老院议员凯希斯说：“你看，好像罗马人都希望凯撒做皇帝似的。”

凯希斯是凯撒年轻时的好友，曾多次跟随凯撒出征。他虽然身体羸弱，却极其聪明，很受凯撒器重。不过，在他进入元老院后，被一些贵族和财阀所笼络，已经开始站到反凯撒的立场上去了：他笑问布鲁得斯：“听您的意思，好像不希望他称帝？”

布鲁得斯默默地承认：“我不希望，尽管他对罗马贡献很大。”

凯希斯抓住机会：“是啊，他的很多行为都应该受到谴责。而且，今天他不应该穿紫色长袍，这是帝王的服装。我敢说，他肯定是希望人民拥戴他称帝的！”

布鲁得斯点了点头。

两人越谈越投契。最后，凯希斯暗示布鲁得斯，他身后有一批元老院议员支持，他们都想打破凯撒的帝王梦，他知道布鲁得斯心中对凯撒是有仇恨的，希望他加入到他们这一边来。

布鲁得斯表示理解，他说：“我相信这样的事迟早会发生的。让我好好地考虑一下，再答复你，如何？”

就这样，一个暗杀凯撒的计划开始在酝酿之中。后来，他们又串通了坎斯加、屈瑞朋纽斯和辛勃等几个人密谋决定于3月15日元老院开会议事的时候动手。这几个都曾是凯撒手下的干将，但如今都背叛了凯撒。

公元前44年3月15日清晨，凯撒用完早餐，正准备往元老院去。他的妻子卡帕妮亚神色忧虑地对他说：“有一件事，我早就想对你说。上个月的今天，在狂欢节上，据说有一位盲人预言家不停地向您高喊，要您留心3月15这一天。昨天夜里，我做了一个恶梦，梦见你一身是血向我走来，现在想起来心里还发抖。今天正是3月15，我看您还是呆在家里，不必去元老院了。这种事，宁信其有，小心一点为妙。”

凯撒微笑着安慰她：“这是因为你听了言人的警告，放心不下的缘故。你认为去元老院会有什么事呢？”

卡帕妮亚说：“昨天，祭司告诉我，他宰杀了一只祭献的羊，却找不到羊心。这也是一个凶兆，他叫我们千万小心。”

凯撒沉思了一会，说：“我一生做事光明磊落，正能压邪，我什么都不怕，这世上没有什么能吓倒我的。”

卡帕妮亚仍不死心，泪水涟涟，死死地拉住他，就是不放手。凯撒似乎于心不忍，有点犹豫。正在这时，凯希斯和布鲁得斯来了，催促凯撒去赴会。凯撒这时再也顾不得妻子的劝阻，穿上长袍，跟随他俩上了。卡帕妮亚已经强烈地预感到祸事降临，她双手抚胸，泪流满面地低声祈祷，恳求神灵庇护，除此之外，她毫无办法。

参加谋杀集团的共有60人之多，为首是凯希斯、布鲁得斯和坎斯加等人。由于人数众多，不免走漏消息。有一个叫阿帕密杜勒斯的人得知了，他对凯撒非常景仰，便急急忙忙地赶往凯撒府上告密。可是当他赶到那里时，

凯撒早已经走了。他知道凯撒去元老院之前要去庞培剧院作例行的祭献，便写了一张纸条，等凯撒从剧院里出来时，悄悄地塞在他手里。

也是凯撒命该如此，他展开纸条匆匆看了一眼，却没有理会，在凯希斯等人的簇拥下，前往元老院去了。

当他进入议事堂时，数百名元老立即起身相迎。凯撒一面频频答礼，一面扫视会场，觉得并没有什么异常气氛，因此，也就安心不少。

在会议开始之前，谋杀集团成员屈瑞朋纽斯（以前也是凯撒手下名将）借口要跟安东尼商量一件多，把他拉到外面去。安东尼刚一离开会场，布鲁得斯就向铁力勒斯和辛勃使一个眼色。辛勃点了一下头，拿起一张呈文，恭恭敬敬地走到凯撒面前，递上去。

凯撒看了一下呈文内容，是为他那个被放逐的弟弟求情的，便一脸下高兴他说：“你弟弟被放逐，是经过法律程序的，我不能轻易改变法律的决定。这一点你应该很清楚。”

这时，谋杀集团的成员们便一个个走上前来，装作代力求情，将凯撒围在中间，他们每个人的长袍里都藏着利刃。

布鲁得斯说：“请您顾念他跟您转战南北，拼命一场，就宽恕他这一次吧！”凯撒见身为大法官的布鲁得斯居然也说出这样的话，很不高兴，冷冷道：“难道你也不懂法律吗？”

这时，站在一旁的辛勃便敞开衣领——这是他们约好的暗号。说时迟，那时快，坎斯加抽出短剑，冷不防从凯撒的身后向他刺去。凯撒只觉左肩一阵剧痛，没等他回过头来，那些人手里的刀剑纷纷刺在他身上。起先他还奋力抵抗，当他发现布鲁得斯也手持短剑站在谋杀者一边时，便痛苦地喊了一声：“孩子，你也来杀我！”接着，他用长袍掩住自己的面孔，任他们疯狂地刺杀。然后就倒在血泊之中，断了气。

凯撒被杀的消息传开后，罗马立刻陷入一片混乱。安东尼当众宣读了凯撒生前早已写好的遗嘱，遗嘱表明他没有称帝的野心，并希望他在死后将他的遗产分给罗马的平民。将他底伯河畔的庄园捐献出来，作为公众的游憩场所……

民众发出一片悲哀的呼喊，纷纷拿起武器，要向布鲁得斯一伙人报仇。

布鲁得斯等人控制不了局势，罗马再也呆不下去了，于是挟持了一部分军队，逃往希腊。

由于凯撒被刺，在罗马引起一场持续 15 年的战乱。这，不能不说是一场极大的悲剧。

（孙华炳）

埃及女王与安东尼

凯撒死后，他的忠实战友安东尼控制了罗马的混乱局面，在腓力比的战役中击败了共和派的军队后，他于公元前41年到东方省份巡视，并在塔尔索斯派使者去埃及，请埃及女王克丽奥帕屈拉来此会晤，目的是加强两国的合作关系，这对安东尼和女王都是非常重要的。

克丽奥帕屈拉曾与凯撒有过一段爱情，并生了一个孩子，凯撒是她强有力的支持者。凯撒一死，女王赖以依靠的支柱也就崩溃，安东尼的召唤，对她来说是个福音。何况，她对曾经指挥百万大军驰骋沙场的安东已也早有爱慕之心。

女王乘坐豪华的彩船从亚心山大港启航，当她的船队靠近安东尼行营本部的伊菲苏港时，船上的乐队开始奏乐。岸上成千上万群众都赶来观看这难得一见的场面。

女王的船队作挂着紫色的船帆，船头包镶黄金，远远看去犹如一条金龙在碧波荡漾的海面上游动。女王乘的那艘彩船中央有一座有绢纱制成的大帐篷，上面点缀着五彩金线。克丽奥帕屈拉装扮成维纳斯女神的模样安卧其中。周围侍仆成群，美女如云。

在岸上迎接的安东尼见此情景不由得神魂颠倒，将女王迎下船来，设盛宴款待。女王又在船上设宴酬谢，送给安东尼许多稀世珍宝作为礼物，以此征服了安东尼。这下，安东尼不仅忘掉子出兵安息的战事，还答应帮助她除掉她国内的政敌。整个第一个冬天，安东尼不是与女王饮宴游猎，就是检阅军队，谈论艺术，如痴如醉，乐不思归。

第二年春天，安东尼忽然接到罗马传来的消息，安东尼的妻子法尔维娅和弟弟夏留斯共同起兵反对凯撒的外甥屋大维，战败而逃遁东方。

安东尼闻讯大惊，赶紧回到意大利，法尔维娅已经病死。在新的“三巨头”，之一的雷毕达调解下，屋大维和安东尼又重归于好。为了巩固这种政治同盟，安东尼娶屋大维的异母姐姐奥克塔维娅为妻。

公元前38年，安东尼亲自率军队从罗马出发，经希腊进入叙利亚，平定小亚细亚各地的起义。两年中东征西战，但他仍无时不在怀念埃及女王。到了叙利亚边境，他把克丽奥帕屈拉又用军舰接来。为了讨她欢喜，他自作主张地把归属罗马的小亚细亚土地赠送给埃及。流连数日后，因安息战事又起，才不得不将克丽奥帕屈拉送回埃及。

公元前35年夏天，安东尼跟米底亚王在阿拉克西河畔缔结盟约，联军大败安息军队，活捉安息王。然后，他又率兵征服了亚美尼亚，平息了东方的战事。从此认为天下太平了。安东尼又来临埃及，与女王欢聚。

在出兵安息之前，安东尼就曾答应克丽奥帕屈拉，在必要的时候，宁可与他的妻子离婚，也绝不离开她。他果然这样做了，到了埃及后不久，他们就宣布正式结为夫妻。在埃及王宫里建造了一座名副其实的金銮殿，两人一起上朝，接受百官朝贺。女王头戴价值连城的珍珠钻石黄金冠，在“女王万岁”的欢呼声中，安东尼以“世界皇帝”的身份宣布克丽奥帕屈拉为“诸王之女王”；封她的儿子托勒密十五世为“诸王之王”。并将叙利亚中部地区、腓尼基沿海的一些城市，塞浦路斯岛以及纳巴特王国的部分地区赠送给女王。

安东尼在埃及的所作所为激怒了罗马王公贵族，朝野上下对他私自将东

方的土地赠送给埃及女工的做法一片指责怒骂。正当此时，安东尼的妻子奥克塔维娅又收到丈夫宣布要与她离婚的书信。她流着眼泪将这封信交给她的弟弟屋大维。

屋大维实在忍无可忍了，他当即在元老院发表弹劾安东尼的演说：“安东尼在埃及号称自己是‘世界皇帝’，实在是狂妄之极！他这是对罗马共和国的叛逆，他已经成为罗马人的公敌！”

安东尼也派他的心腹谋士到元老院反占屋大维，指责屋大维在平息庞培之乱时，将西西里岛据为己有，并将国家土地私赠手下将士，以达到结党营私的目的。

屋大维暴怒之下，顾不得罗马的传统习惯，他到安东尼放置遗嘱的神庙里，叫贞女交出那份遗嘱。

安东尼在遗嘱里写明了关于克丽奥帕屈拉女王及其子女的领土分配，并指令将他的遗体安葬在埃及的亚历山大利亚。这就明白无误地证明了安东尼是罗马的叛徒，为了一个外国女人，不惜抛弃国家的利益。

屋大维将安东尼的遗嘱公布于众。立刻，整个罗马群情激愤，舆论大哗。元老院和公民大会以侵占罗马人民财产为理由，宣布剥夺安东尼执政官职务及其一切权力，并宣布对埃及宣战。

安东尼知道他已经没有退路了，不过他手里还掌握着大量兵力，他决定与屋大维决一雌雄。他派部将卡尼第乌斯率 16 个军团到地中海沿岸布防；自己与克丽奥帕屈拉集中 800 多艘战舰来到伊非苏，等待屋大维的军队到来。

公元前 31 年 8 月，两军会战于阿克提乌姆海角。从军队的数量来说，安东尼有战舰 800 多艘，步兵 10 万，骑兵 1.2 万；而屋大维只有 250 艘战舰，步兵 8 万，骑兵 1.2 万。安东尼占绝对优势。但从军队的质量来说，他的军队却不及屋大维，许多部队都是从埃及临时征集来的。屋大维准备充足，士气旺盛，实际战斗力很强。

阿克提乌姆海角位于希腊半岛的西海岸，是希腊著名的军港。安东尼之所以选择这里作为战场，一是因为这里可以控制南意大利，同时也可以阻挡屋大维的军队在希腊半岛登陆。

屋大维受凯撒的影响，也是一位出色的军事家。两军接触后，稍一交战，他就命令舰队后撤，使了个诱敌深入的计策。

安东尼果然上当，以为对方不是他的对手，下令舰队穷追猛打。这时，屋大维派出灵活的快速舰队，回头迎击。安东尼的战舰多半是巨舰，操纵转向不灵活，感到被动，阵容开始出现混乱。

这时，女王率领 60 艘战舰赶来，当她看见两军战舰冲撞，已进入白刃战，顿时吓得浑身发抖，竟掉头逃命了。

安东尼见大势不妙，也丢下 10 万将士，乘一只小船逃往埃及。他的部下因群龙无首，于 9 月 2 日全部向屋大维投降。

安东尼与克丽奥帕屈拉回到埃及王宫，感到他们的末日快要来临，便纵酒狂欢，把战争、政权和整个世界都统统扔到脑后。

克丽奥帕屈拉在彻夜狂欢的同时，暗暗地准备毒药，随时准备结束自己的生命。她找到一种叫“阿斯普”的毒蛇，这种蛇很小，中毒之后，人便立刻失去知觉，毫无痛苦地在昏迷中死去。她认为这是一种最为理想的自杀方式。

屋大维的大军长驱直入小亚细亚，逼近埃及，眼看就要兵临城下。安东

尼跟克丽奥帕屈拉商议，要她出面向屋大维求和。只要屋大维不加辱于她，她可以退位；安东尼也交出他的军队，以私人身份隐居埃及。

屋大维断然拒绝了克丽奥帕屈拉求和的要求，他的答复是：除非女王杀掉安东尼，或者将他赶出埃及，否则便没有和解的可能。

接着，屋大维下令对亚历山大利亚城发起猛攻。

绝望的安东尼决定作最后的挣扎，他全副武装起来，率剩下的步兵在城外山丘上列阵，准备拼死一战。可是，将士们却不愿为他卖命了，他们纷纷放下武器投降，有的甚至倒戈相向。屋大维的军队像潮水般地涌了上来，他只好又失魂落魄地逃回城里。

安东尼以为他的军队倒戈是由于克丽奥帕屈拉私通屋大维所致，痛骂：“你这个卑贱的妖妇，我为你抛弃了一切，而你却出卖了我，我真想把你碎尸万段！”

克丽奥帕屈拉百般为自己辩解，安东尼根本不相信，他认为，如果她没有跟屋大维暗中勾结，军队不可能不战而降。

女王流着眼泪说：“你真把我当成是那种恶毒的坏女人，我只有以死向你表白了！”说完，她奔回自己的寝宫。

安东尼这才稍稍平息怒气，可是想到现在已经山穷水尽，既然英雄一世，到了这种地步，又何必苟且偷生！于是，他一咬牙，抽出波斯宝剑，双手握柄，刺穿了自己的肚腹。

克丽奥帕屈拉闻讯赶来，安东尼还没有断气。她抓着他的手，悲痛欲绝地表白心迹，说这一切都是出于误会，并誓死与他忠贞相爱，她说：“如果你死了，我也一定随你而去。可是你不能死，你不会死的！”

安东尼叹了口气，说：“不，我就要死了。你也不必为我而死，你还年轻，今后，你可以得到屋大维的保护，他跟你没仇。”说完便气绝身亡，时年 52 岁。

屋大维占领了亚历山大利亚，活捉了女王，他并不想杀她，打算把她带回罗马，作为战俘为他的凯旋大典增光添彩。他答应厚葬安东尼，按他生前的愿望埋在亚历山大利亚。

克丽奥帕屈拉恳求屋大维让她的儿子继承埃及王位，她愿意交出自己所有的财产，但屋大维却不为所动，漠然视之。

克丽奥帕屈拉知道自己没有希望了，在征得屋大维同意之后，先到安东尼的墓前含泪默祷，吻了那墓碑。然后回到宫中，命宫女准备丰盛的晚餐。沐浴之后，与宫女坐到餐桌上，这时，一个农夫打扮的埃及人送来一个精致的花篮，里面是无花果。

克丽奥帕屈拉收下花篮后，派人送一封信给屋大维。同时她宣布散席，把身边的人都打发走。然后，她走入寝室，换上盛装，躺到她的黄金床上，把一只手伸到无花果下面，早就藏在里面的“阿斯普”毒蛇立刻咬了她一口，女王面色安详，静静地死了。年仅 39 岁。

屋大维收到信，拆开看时，上面写的是：“愿将军准许我与安东尼合葬。”

屋大维知道女王已经死了，不免遗憾。他满足她的要求，把她的遗体与安东尼葬在一起。但是，为了罗马的利益，他决定断除后患，处死了女王与凯撒所生的儿子里昂以及她和安东尼所生的长子亚历山大。从此结束了埃及托勒密王朝长达 300 年的统治。埃及并入罗马版图。

（孙华炳）

从奴隶到女王

在 13 世纪中叶，伊斯兰国家曾出现一件惊天动地的大事。埃及阿尤布王朝萨利赫国王的爱妃、奴隶出身的莎吉蕾杜，在国王临战病故的危急关头，挺身而出，以雄才大略领导埃及军队大败入侵的第七次十字军，俘虏了法国路易九世国王，并由此登上了伊斯兰女王的宝座。

何谓“十字军”？法王路易九世为何率十字军东侵？莎吉蕾杜怎样打败十字军，又怎样登上女王王位的？这位一代女杰的结局如何？这就要慢慢道来了。

在地中海东岸的已勒斯但中部，有一座著名古城叫那路撒冷。城南 17 公里处的伯利恒有一个高赫德山洞，传说耶稣基督就是在这里降生的。后来，耶稣被钉死在十字架上的地方，也是耶路撒冷。公元 335 年，古罗马皇帝君士但丁一世的母亲希拉娜太后巡游那路撒冷，在耶稣的墓地建造了一座复活教堂。因此，基督教徒就把那路撒冷视为“圣地”。公元 7 世纪，阿拉伯统一以后，这座古城也成了伊斯兰教的“圣地”，因为相传伊斯兰教创始者穆罕默德曾在那里踩在一块圣石上，飞上了九重天。就这样，基督教徒和伊斯兰教徒都把那路撒冷奉为“圣地”。

居住在那里的伊斯兰教徒对前来朝圣的基督徒采取了宽容的态度，允许他们自由进入圣地。但是，到了廿世纪末，领导基督教会的罗马教皇不甘于统治欧洲，想建立一个统一的基督教世界，使东方国家的伊斯兰教徒也皈依基督教。西欧的大小封建主渴望向外夺地掠财，特别是那些神话般富庶的东地中海各国，更是他们梦寐以求的宝地。由于连年灾荒，忍饥挨饿的西欧农民也希望能在东方找到一块乐土，改善他们的生活。就在这种几乎所有的西欧人都想去东方捞一把的背景下，罗马教皇乌尔班二世 1095 年 11 月在法国南部的克勒芒城召开宗教大会，鼓吹进行“圣战”，去“夺回圣地那路撒冷”。他发表了慷慨激昂、蛊惑人心的演说：“上帝的孩子们！让我们登上奔赴圣地的征途吧！从那些信奉伊斯兰教的异教徒千里夺回圣地吧！耶路撒冷是大地的中心，那里遍地流着奶和蜜，比世界上任何地方都要肥沃，是另一个充满欢娱的天堂！让我们去拯救圣地吧！……”他的演说得到与会者热烈响应。许多人立即答应参加远征的部队。因为他们胸前或臂膀上佩有十字标记，被称为“十字军”。

1096 年春，十字军开始了第一次东侵。1099 年 7 月，他们占领了耶路撒冷，在东地中海沿岸建立了一些十字军国家，最大的是耶路撒冷王国。但是，西欧封建主欲壑难填，又组织了第二次和第三次十字军东征埃及，结果被埃及的民族英雄萨拉丁打败。埃军活捉了耶路撒冷国王，并在 1187 年 10 月 2 日攻占了耶路撒冷城。十字军几次反扑均告失败，只好在 1192 年 9 月与萨拉丁缔结和约，承认圣城耶路撒冷归埃及，欧洲朝圣者可自由到圣城朝拜，但不得携带任何武器。

13 世纪初，新教皇英诺森二世即位不久，又接连组织了 3 次十字军东侵，攻占了拜占庭的君士坦丁堡，耶路撒冷也一度落入十字军之手，但在 1244 年，埃及苏丹出兵，重新夺回了耶路撒冷这块圣地。

1244 年 12 月的一天，法国巴黎的教堂全都敲响了祈祷的钟声，市民纷纷走进各个教堂，为重病中的法王路易九世祈祷，还有一些人则聚集在王宫门前，随时探问法王的病情。原来，这位年方 29 岁的法国国王，是法国历史

上比较有作为的国王，他在叶后布兰奇的辅政下，平息了大贵族的叛乱，在国内行政、经济、军事、司法等方面进行了一系列的改革，为法国国内的和平统一作出了贡献，使法国国泰民安，经济进入了一个空前繁荣的时期。因此，巴黎市民在闻知国王突然患上重病后，无不忧心忡忡，为之跪拜祈祷，希望他早日康复。然而，国民的热诚祈祷似乎并没有发生效应，路易九世的病情日趋恶化，不久更一度传闻国王已经驾崩。霎时间，巴黎市民都为之悲痛，恸哭之一震撼全城。所韦的是，路易九世在休克凡分钟后竟奇迹般地复活了。市民们知道国王死而复活后，莫不欢欣雀跃，感谢上帝的恩典。而笃信那稣基督的路易九世，更认为他是得到上帝的恩宠才死而复生的。所以，他苏醒后即在床榻上向罗马教廷许愿，待到身体一康复，就组织十字军东征，以报上帝之恩，并从巴黎大主教的手中领取了十字军的十字徽章。

这一消息传出之后，巴黎市民又犹如晴天霹雳，因为他们知道前几次十字军东征，大部以惨败告终，就极力谏阻国王不要这么做。母后布兰奇和满朝的文武大臣，为了顾及路易九世的安全，也百般劝阻他不要组织十字军。无奈路易已向罗马教皇作出了保证，更重要的是，他在国内统治稳固之后，已产生了向外扩张的野心。所以他一意孤行，坚持要组织十字军东征。

按照法国宫廷的惯例，每年的圣诞节，国王都要赏赐文武大臣一件刺绣锦袍，大臣们穿上这件锦袍后去参加圣诞礼拜。这一年，圣诞节的赐袍仪式特别隆重，而巨所赐锦袍比往年更华美。文武大臣们在路易九世面前穿上锦袍后，在暗淡的灯光下走进圣夏培尔教堂，默默地进行祈祷，谁都没注意锦袍上有什么东西。等到第二天早晨，群臣才发现，在每件锦袍的肩部，都钉有一枚十字徽章。这时，大臣们才恍然大悟，他们的国王决心已定，用这种办法任命他们为十字军的将领了。

路易九世经过3年的准备，终于组成了一支36万人的十字军，他在圣丹尼教堂接受了教皇授予的权杖和神旗，把国政托付给母后和几位老臣，自己带着新婚的王后玛格丽特和两个弟弟举国远征。此行若稍有差池，必将危及王室断予绝孙，可见路易这次远征的决心之大。

1248年8月，大军从法国南部海港出发，横渡地中海，年底即抵达塞浦路斯岛。从而开始了十字军的第七次东征。

法军在塞浦路斯岛上过冬，一方面补充军粮和整修船舰，一方面召集将领讨论进军战略。有位将军提出釜底抽薪战略，即向埃及首都开罗进军，一旦占领开罗，则圣地耶路撒冷便唾手可得。路易九世和其他将领都表示赞成。

1249年5月，路易率领大小战舰1800艘向埃及挺进，首先攻占了尼罗河东部支流河口处的达米埃塔港。这次军事行动可以说是32年前第五次十字军的卷上重来。那时的十字军因不了解尼罗河的涨水期，在占领达米埃塔港后，盲目发起攻击，导致全军覆没。因此，路易十分小心谨慎，力图免遭覆辙。

这时，埃及的国王是阿尤布王朝第七代苏丹萨利赫。莎吉蕾杜是他的爱妃，她为他生了个王子，取名哈利勒，因而深受宠幸。她本人又精明能干，因而在国王跟前十分得势，执掌着后宫的大权。实际上，莎吉蕾杜原是上耳其人，在战乱中沦为奴隶，她完被巴格达的哈里发国王从奴隶市场买到后宫中当宫女，后来被哈里发赠赐给埃及苏丹萨利赫。在她与萨利赫生下哈利勒王子后，才由奴隶计为自由人。可惜的是，过了两年多，王子不幸夭折，否则她的权势要更大。莎吉蕾杜，阿拉伯语意为“珍珠树”，是萨利赫赐给她

的美称，其真名无从考究。在正式的社交场合，她的名字叫温勒·哈利勒，这自然是从“哈利勒之母”的意义上而起的。

萨利赫继承了母系苏丹人的血统，皮肤黝黑，头发卷曲，性情暴烈，骁勇善战，每当兴师动兵，必先洗耳恭听部将们的见解，可谓是一员久经沙场、出生入死的名将。面对这样一个棘手的对手，法王路易不敢轻易进兵，格外小心谨慎。但这时，萨利赫国王正呻吟床褥，病魔缠身，当闻悉十字军大举进攻埃及时，他立即下令征兵备战。由于有人通敌背叛，打开城门，加上一些将领临阵脱逃，十字军攻占了达米埃塔城，接到这一战报，萨利赫大为震惊，令部下用担架把他抬过尼罗河，亲自到前线督战。在三角洲地带的要塞曼苏拉城扎下了大本营，而留下爱妃莎吉蕾杜在王宫主持后方事务。

路易并不知道敌方主帅染病，他在达米埃塔等待后续部队这段时间，尼罗河进入涨水期，河水泛滥，使他们没办法，也不敢立即向内陆进军。就这样，他们在达米埃塔白白地荒度了五六个月时光，为埃及方面重整阵容赢得了足够的时间。直到尼罗河水退后，路易才把王后和少数军队留在达米埃塔，自己率大军在11月初向开罗进击。

正在这时，萨利赫因病重，义劳累过度，在曼苏拉大本营中去世了。在这大敌当前、主帅病亡的千钧一发之际，莎吉蕾杜挺身而出，拯救埃及于危难之中。她才智压群，胆识过人，当机立断地作出“国难当头，秘不发丧”的重大决定。她召见三朝元老法库尔丁和近卫军将领伊扎丁等几位足以信赖的大臣商量，说明自己作出此项决策的原因：值此敌人大军压境之际，可以避免权贵之间为夺取王位或摄政而引发内江。最后，他们一致决策，在太子盖斯丁·图兰沙问国继位之前，对外封锁萨利赫国王逝世的消息。

王太子盖斯丁此刻正在遥远的叙利亚前线（即现在的土耳其东部地区）。为防止军心动摇，莎吉蕾杜佯作国王仍在抱病处理国事，她命令：一切须下达的指令，均由近臣模仿国王的笔迹签署下发；侍从们照常天大把食物送进大本营。经过这番周密安排，在太子回国前的3个月中，曼苏拉防线仍牢牢守住。敌军虽然几度围城，甚至筑起了几座攻城塔，但都被守军一一击退。

莎吉蕾杜坐镇鲁德岛的王宫，以“国王贵体欠安”为由，亲自处理国事，频频召见大臣和将官，维护军纪，成了名副其实的一国君主。她意志坚定，雄心勃勃，主政3个月，事无巨细均处理得十分妥当。人们对她既佩服，又畏惧。近卫军将领对她则是言听计从，百依百顺。

曼苏拉要塞以塞吉尔运河作为屏障，挡住十字军前进的道路，两军在这里对峙了两个多月。1250年2月初，在法牟重金收买下，贪财的上著人泄露了可以渡河的浅滩地点。担任突击队长的罗贝尔，是法王的胞弟，他求战心切，竟无视国王关于“在全军渡河完毕之前，务必原地待命”的指令，率领300名精锐骑兵，孤军突入曼苏拉城。

埃及守军毫无防备，乱作一团，司令官法库尔丁还没来得及披盔戴甲。就成了刀下鬼。突击队一路冲杀，直捣大本营。眼看曼苏拉危在旦夕，突然间，大本营周围战鼓齐鸣，喊声震天，伊扎丁率领的近卫军吹响了反击的号角。年轻将官拜巴尔斯一马当先，率部迎战。战局瞬息急转，法军突击队连同队长罗贝尔全部战死，无一生还。埃及军队抓住战机转入反攻。随后渡河的路易率领的主力部队也被打败，只好设营扎寨准备再战。

这场攻防战持续了50天左右。在这期间，法国军营中突发瘟疫；大军被围，粮草短缺，不少将士病死饿死。路易不得已，只得下令全军撤退。这时，

路易自己也生了病，将士们劝他赶紧登船撤退。但路易执意不肯，非要待全军登船后才最后撤退。5月3日晚，法军全部连夜渡河撤退。但第二天早上，埃及军队的轻骑兵便追了过来。精疲力竭的法军，已完全丧失了战斗力，仅一个回合就全军溃败。路易九世本人及1万多名军队全部被俘。这一仗，埃军大获全胜，法军损兵折将3万多人。

这时候，埃军阵营内部却酝酿着一场异变。王太子盖斯丁2月底从叙利亚回国后，莎吉蕾杜为他着想，立刻交出摄政不久的王权。在公布萨利赫死讯的同时，盖斯丁继位，号称贞王。但盖斯丁专权骄横，根本不把莎吉蕾杜和父王生前的近卫军抵御十字军的功绩放在眼里，只是一味偏袒自己带回来的库尔德族近卫军。他贪图酒色，一旦喝得酩酊大醉，便口出狂言。一天晚上，他趁着酒意，令人在桌上立上一排蜡烛，然后手执宝剑砍断这些蜡烛，并口中念念有词：“这就是上土耳其近卫军的下场！”这“上土耳其近卫军”指的就是萨利赫国王的近卫军。

原来，阿尤布王朝的国王都喜欢组织一支近卫军，其成员都是马木鲁克——阿拉伯语的意思是“奴隶”，因而近卫军又称为马木鲁克卫队。萨利赫的近卫军是以上土耳其人为主体的，当时，由于成吉思汗出兵征战中东，被驱散的土耳其青年充斥中东的奴隶市场，萨利赫国王就从中挑选了一批上土耳其籍奴隶，创建了自己的卫队。而盖斯丁的卫队，则是他在叙利亚的奴隶市场中挑选的库尔德族人组成的。因此，贞王的近卫军与先王的近卫军彼此间水火不相容，不满情绪一天胜似一天。库尔德近卫军自持有贞王撑腰，飞扬跋扈。土耳其近卫军也不示弱，他们既有打败法军的赫赫战功，又有先上的爱妃莎吉蕾杜作后盾。所以，他们之间的斗争愈演愈烈。

被俘的路易九世押送到开罗，被迫与埃及国王盖斯丁签订和约，规定法国交出达米埃塔城和赎身金80万古罗马币。路易一再讨价还价，赎金减为64万。

5月7日，盖斯丁举办盛大的庆功宴会，对击败十字军的将领论功行赏。盖斯丁的左右全是他的宠臣和库尔德近卫军的将领，他们相互吹捧，举杯庆贺。而在战争中真正有功的土耳其近卫军将领却被安排在角落里，并只字不提他们的功绩。当天晚上，怒不可遏的伊扎丁、鲁肯丁、拜已尔斯等将领，在事先得到莎吉蕾杜的默许后，率领土耳其近卫军冲进千宫，杀死了贞王盖斯丁。这样，盖斯丁仅当了两个多月的国王便命丧黄泉，萨拉丁所创建的阿尤布王朝就此完结了。

这些奴隶出身的将领们，在注重门第的伊斯兰社会中，一时难以夺取天下，便一致拥立与前国王有姻缘关系的莎吉蕾杜当女王。当然，这与莎吉蕾杜在抗击十字军的战争中，所表现出的出类拔萃的才干也有关系。

第二天，在开罗王宫里举行了隆重的登基大典。莎吉蕾杜身着浮花锦缎王袍，手握嵌金权杖，披着面纱，端坐在金色的御座上。文武大臣和近卫军将领分立左右。伊扎丁首先讲话，他叙述了贞王无道被处极刑以及拥立女王的经过，然后表示将尽力辅佐女王管理国事，并保证永远效忠于她。随后，一名法官走到女王跟前，为她祈祷祝福：“真主呀，请保佑萨利赫国王的伴侣、哈利勒的母亲、世界和宗教的捍卫者——伊斯兰的女王吧！”在文武百官的朝贺声中，莎吉蕾杜成了伊斯兰世界有史以来的第一位女王。

从此，每当星期五正午，伊斯兰教团拜时，莎吉蕾杜的名字和巴格达的哈里发一起被人们讴歌称颂，这标志着她作为国家元首的权威已被公认。后

来，她的名字也铸在了第纳金币和迪尔汗银币上。

女王单独执政的第一件大事，就是如何妥善地处置被扣留的法王路易。考虑到法军尚有 30 余万仍在达米埃塔一线，虎视眈眈地等候他们国王的归来，她决定顶住强硬派“对俘虏格杀勿论”的要求，恪守贞王与路易缔结的和约，一旦赎金交付，立刻全部释放战俘。

法王手头拮据。留守在达米埃塔的王后玛格丽特，只有屈尊跪拜在威尼斯运输船队巨商的脚下，总算借得赎身金额的一半钱，权作预付款。这样，路易九世才干 5 月 13 日与幸存的 1 万多部下灰溜溜地回到达米埃塔，并立即将该城交还埃及。法军仍坐上原来的舰只，从地中海返回塞浦路斯岛。路易九世率领的第七次十字军东征，最终以彻底失败而告结束。

巴格达的阿拔斯王朝的最后一任国王哈里发，闻知昔日的奴隶莎吉蕾杜被拥立为女王，大为震惊。“女人当家，一事无成”的圣训，在他头脑里根深蒂固，更何况是个女奴，怎么能当国王呢？他立即派特使去埃及送他的诏书。

7 月 30 日，特使来到斤罗王宫，向女王和众大臣宣读哈里发的敕令。敕令认为“女人当政，有违圣训”，并冷嘲热讽他说：“若汝等那儿缺少当国君的男人，我给汝等送去一个吧！”敕令尚未读完，人群里已是一片喧哗。

莎吉蕾杜似乎早就预料到有这么一天。她镇静自若地示意随从摘下御座前的帐幔，大声宣布道：“诸位大臣：你们已经听到了我们的主人哈里发的敕命。以往为了稳定动乱的局面，你们拥立我担当了女王。如今局势已经太平，哈里发也下达了敕命，我决定现在就让位，请你们另选他人执政！”

莎吉蕾杜这明智而又豪爽之举，使一度尴尬、惶恐不安的局面得到缓解，众大臣都松了一口气。他们对哈里发肆意废黜女王敢怒不敢言。于是，有人提议让女王与她的情人、近卫军首领伊扎丁结婚，然后立伊扎丁为苏丹。这不失为两全其美的主意，大家均表示赞成。就这样，伊扎丁当上了马木鲁克王朝的第一代苏丹，而莎吉蕾杜虽然不当女王了，但作为伊扎丁的妻子，仍握有相当大的权力。她继续掌管着财政大权，从不向伊扎丁透露先王萨利赫的财宝藏于何处，并在开罗城内营建寺庙，为萨利赫举办了盛大的送葬仪式。

伊扎丁当上国王后，渐渐地与他的昔日战友疏远了。他组建了自己的近卫军，把拜巴尔斯、盖拉温都清除了出去，后来这两个杰出的将领都先后与上了埃及的苏丹。同时，伊扎丁又宣誓效忠巴格达的哈里发，并迎娶哈里发的宠臣之女为妃。对此，自尊心很强的莎吉蕾杜耿耿于怀。这时莎吉蕾杜感到前景暗淡，她决定先发制人。1257 年 4 月的一天，她在浴室里勒死了伊扎丁，然后对外宣称丈夫是癫痫病发作倒地身亡的。

伊扎丁之子努尔丁继位。努尔丁不相信父亲的死因，便派近卫军暗中逮捕了一些涉嫌谋杀的莎吉蕾杜手下的奴隶，严刑拷打，供出罪状，结果把莎吉蕾杜囚禁起来。努尔丁不解恨，便指使手下的女仆，用木履把莎吉蕾杜活活打死，扔到城堡下的壕沟里，任野狗撕咬。这就是 7 年前拯救埃及的一代女杰的悲惨结局。

莎吉蕾杜的坟墓至今仍肃立在开罗城的旧市街头。从外形结构看，像是马木鲁克王朝时期所建。很可能是那位在 1260 年继位苏丹，而又一直效忠于她的近卫军将领环巴尔斯，不为世俗偏见所惑为她建造的。

（齐水）

安哥拉女王恩津加

法兰两民族女英雄贞德，在英法百年战争中，率领法国军民英勇抗击英国侵略军的光辉事迹，至今仍广为传诵。而在她牺牲两百年后，非洲大陆上也曾涌现出一位贞德式的英雄，她就是领导安哥拉人民抗击葡萄牙殖民侵略军的女工恩津加·姆班德。

15世纪时，姆班杜人在当今安哥拉西北部建立了恩东果王国。

1582年，恩津加就出生在这个古国的王宫里。她的父亲恩哥拉·恩达姆比国王，是个有民族气节、刚毅坚强的君主。他执政的年代，正是葡萄牙殖民主义者疯狂向安哥拉进行渗透和扩张的时期，也是他领导姆班杜人奋勇反抗葡萄牙侵略者的时期。

早在1575年，葡萄牙人为了掳掠奴隶、抢夺财宝和寻找向东通往莫桑比克的路线，开始大规模地向安哥拉内地扩张。第二年，葡萄牙殖民军入侵到罗安达（今安哥拉首都）地区，并继续向内陆推进。侵略军铁蹄所到之处，村庄被焚毁，生灵遭涂炭，江河染成血河。残暴的葡萄牙殖民强盗，把姆班达人打死之后，还要割下他们的鼻子，装进木桶，然后把这整桶整桶的鼻子，当作“战利品”运到罗安达殖民军总部，去邀功领赏。

恩津加就在这种腥风血雨的恐怖年代里长大成人。在童年时代，她常听人们讲述有关葡萄牙人如何坐着“带翅膀的船”抵达罗安达，又如何拿着“火与剑”到处杀人放火的传说。也听说过凶残的白人士兵，为了恫吓和镇压姆班杜人，竟把黑人奴隶绑在炮口上，活活炸死，侵略者的凶残，民族的苦难，激起了恩津加对葡萄牙侵略者的无比仇恨。她长大后，曾亲眼目睹自己的同胞们带着脚镣，脖子上套着铁箍，一批又一批地被武装的葡萄牙士兵押往罗安达港口，然后像牲口一样被烙上火印标记，投进即将开往巴西的轮船的底舱，她气得肺都要炸了。她发誓，要像父上那样，为保卫家园，为使国人不受白人的凌辱和宰割，坚持反侵略斗争，直到把殖民强盗赶下海。

恩达姆比国王为维护恩东果的独立，反抗罪恶的掠奴战争，领导人民同葡萄牙侵略者进行了长达30年的顽强战斗，使侵略者始终未能入侵到恩东果的中心地区。在思戈列米战役中，恩达姆比率领勇士们把葡萄牙赛拉奥总督指挥的敌军，打得落花流水，抱头鼠窜，逃回罗安达。

长期跟随父亲作战的恩津加，也经受了锻炼，增长了军事和外交方面的才干。

1618年，恩达姆比去世，遗留下两个儿子和三个女儿。恩津加排行第二。哥哥恩哥拉·姆班迪是个私生子，按恩东果王国的继承法，无权继承王位，应由恩达姆比的嫡子、恩津加的弟弟继位。

但是，姆班迪野心勃勃，暗中密谋，竟然找借口杀掉了同父异母的弟弟，篡夺了王位。为斩草除根，他还杀死了自己的外甥——恩津加的独生子，以及许多反对他篡位的酋长。

在这刀光剑影、同室操戈的可怕时刻，悲愤交加的恩津加，虽想抗争，但又无能为力，只好在她的拥护者的保护下，带着两个妹妹和丈夫逃往东部的马汤巴。

马汤巴是恩东果王国的发祥地，也是恩津加母亲的出生地。那里的人民热烈欢迎恩津加三姐妹的到来，决心与她们共同战斗。恩津加卧薪尝胆，励精图治，在那里建立起巩固的抗敌基地，受到马汤巴人民的衷心拥戴，被尊

为马汤巴的“黑人之母”。

恩东果王国的内江和分裂，给葡萄牙殖民者以可乘之机。1620年，他们对恩东果的腹地再次发动了疯狂的扫荡，一直打到首府卡巴萨。昏溃无能的姆班迪，不敢进行任何抵抗，只想保住自己的王位。为此，他竟弃城而逃，仓皇躲到宽扎河的一个小岛上。为了逃命，他甚至连自己的亲生母亲也抛弃了。对于如此怯懦和不孝不义的行为，几乎所有的姆班杜人都引为奇耻大辱。

由于姆班迪不战而退，侵略军更加肆无忌惮，步步进逼。走投无路的姆班迪，只好接受心腹大臣的劝告，派人到马汤巴去求助于恩津加。

恩津加接到姆班迪的求救信后，心中十分矛盾。就是这位用阴谋手段篡夺王位的异母哥哥，杀害了她的胞弟和她的亲生儿子。想到这些，她不由怒火中烧。但是，她并没有陷于个人的恩怨。她深知，值此国难当头之际，任何内部的争斗与分裂，都只会对敌人有利。她决定以祖国和民族存亡为重，同姆班迪携手合作，共同对敌。此举博得了恩东果人民的赞扬与敬佩。

葡萄牙人在占领恩东果首府卡巴萨后，由于兵力有限，难以继续向东扩张。何况单凭武力是不能解决问题的。他们便想拉拢恩东果国王，提议举行和平谈判，便于在安哥拉这片广阔地区发展奴隶贸易。而姆班迪一心想保住王位，早就巴不得和平谈判。但这个屡战屡败、望风而逃的昏君，哪有胆量去与葡军将领当面谈判呢？他只得委托妹妹恩津加前往。

1622年，恩津加肩负谈判的使命，率领使团前往葡萄牙设在罗安达的总督府。总督瓦斯冈赛洛企图给恩津加一个“下马威”，以便在谈判中取得绝对优势，迫使对方接受“作为葡萄牙王国的臣民”的条件。为此，他事前精心安排了一个谈判的会场。

谈判那天，恩津加在男女卫兵的护卫下，正气凛然地来到了总督府。在迈入豪华的谈判大厅之后，她发现大厅里仅在左边放着一把椅子，而在右边的地毯上放着两只坐垫。一群葡萄牙的文武官员，凶神恶煞般地排列在椅子两边。很显然，葡方有意不给恩津加及其随员摆上坐椅，而企图让她跪在坐垫上“俯首称臣”。

恩津加立即识破了这一阴谋。她在沉默片刻之后，迅速地向她的一个女侍从递了一个眼色。这个女侍从立马走过来，跪在地卜，让恩津加坐在她的脊背上，同葡萄牙总督平起平坐地开始了谈判。这一情景使在场的人不禁目瞪口呆，瓦斯冈赛洛总督更是尴尬得无地自容。面对这样一个桀骜不驯的对手，葡萄牙人也就不敢再轻视和怠慢了。

在谈判中，恩津加侃侃而谈，口若悬河，用巧妙的措词驳斥了葡萄牙总督提出的恩东果王国应当向葡萄牙“称臣纳贡”的要求。她理直气壮地指出，这样的条件只适合于向被征服的国家提出，而绝不该拿来同一个独立国家谈判。对于其他条件，双方都进行了一番激烈的唇枪舌剑的争论。由于恩津加的机智沉着，能言善辩，终于促使葡萄牙总督签订协议，承认恩东果“是不臣属于葡萄牙的独立王国”，同意放弃它在姆巴卡修建的城堡，从恩东果撤军，并归还还在战争中掳掠的全部奴隶。恩津加答应的条件是，准许葡方的商人和传教士进入恩东果，还准许葡商经由恩东果前往东部地区贩卖奴隶。

在谈判行将结束时，瓦斯冈赛洛施展了在非洲王室成员中传教的惯技，以达到其殖民侵略的目的。他装出一副“友善”的样子，用“为了巩固联盟”、“加强友谊”之类的动听言词，竭力劝说恩津加皈依基督教。恩津加为了麻痹敌人，同意接受洗礼。这就是她的教名唐娜·安娜·德·苏姗的由来。但

是当她问到恩东果个久，她就宣布脱离基督教。

恩津加从罗安达返回恩东果途中，遇到了她叔父率领一批人急匆匆地迎面而来。在得知叔父是要前去罗安达投降葡萄牙人时，恩津加怒不可遏，亲手处死了他。这种大义灭亲的壮举，进一步提高了恩津加的威望，也坚定了人民同侵略者进行斗争的信心。

1624年，葡萄牙人背信弃义，再次发动入侵恩东果的战争。姆班迪慑于敌军的强大，不敢抵抗，甚至准备妥协投降。恩津加和大臣们对国王的这种背叛行为极为愤慨，百姓与士兵们闻讯后也包围了王宫以示抗议。根据对敌斗争的需要和人民的意愿，恩津加果断地处死了姆班迪。在臣民们的拥戴下，恩津加继位，成为恩尔果的女王。

即位后第二天，恩津加女王向全体臣民发布了一项宣言，号召各部族人民增强团结，共同抗击外国侵略者，同时号召人民“要做命运的主人，不当葡萄牙人的囚徒”。这一号召不胫而走，深入人心，尤其在那些被捕去的奴隶当中，更引起强烈的反响。罗安达等地的奴隶拘留营和耶稣会教士的奴仆，听到这一宣言后，成群结队地逃亡，许多人前来投奔恩津加，成为女王军队的一名反侵略战士。

此后，恩津加又采取了一系列措施，停止各部族之间的战争，尽可能地把所有姆班杜人联合起来。她甚至与姆班杜人的世敌雅加人消释前嫌，言归于好，共同对敌。雅加人骁勇善战，练兵有术，恩津加就派人去学习武艺，用以训练自己的军队。就这样，许多被葡萄牙人强迫与之结盟的部落，也纷纷断绝与葡萄牙人的关系，团结在恩津加的周围。为此，葡萄牙统治者一直把她视为眼中钉、肉中刺，葡萄牙总督向其统治的各地酋长宣布，凡承认恩津加为女王者，都要受到严厉的惩处。1626年，葡萄牙总督又施展阴谋，分裂姆班杜人，用武力扶植恩津加的一个近亲阿里·吉奎热为傀儡，占据了恩东果西部地区。这样，恩津加不得不第二次到马汤巴避难。

为了抗击葡萄牙侵略军向水扩张，打败葡萄牙人扶植的傀儡吉奎热及其追随者，恩津加在马汤巴建立了一支训练有素的强大军事武装，并加强与周围地区各部落的团结，组成反葡萄牙的联合战线。她还委派她的妹妹千里迢迢前往刚果王国进行联络，商讨共同抗击葡萄牙的行动。

在恩津加领导下，马汤巴成了安哥拉地区势力最强大的反葡萄牙基地。此后20多年中，葡萄牙殖民当局多次派出远征军，向马汤巴发动疯狂的进攻，但都遭到女王军队的迎头痛击，始终未能攻进马汤巴。

1641年，荷兰人与葡萄牙人为争夺罗安达一带奴隶贸易的控制权，而发生狗咬狗的斗争。恩津加巧妙地利用荷葡之间的矛盾，同荷兰人结成了暂时的同盟，一起打败了葡萄牙军队，迫使葡萄牙殖民军一度退出了恩东果地区。直到40年代末，葡萄牙人才卷土重来。他们调集更多的兵力向马汤巴发动进攻，扬言要荡平马汤巴，活捉恩津加。但年已逾花甲的恩津加，斗志不减当年，她率领马汤巴军民，一次又一次化解了葡萄牙军队的攻势，并运用灵活机动的战术使敌军疲于奔命，无法取胜，最后只好与恩津加重开谈判。1654年，双方缔结了“和平协定”，葡萄牙殖民当局最终不得不放弃对马汤巴的军事征服。英雄的马汤巴人民，在女王恩津加的领导下，用弓箭、长矛、鲜血和生命，捍卫了自己的独立。

1663年12月7日，年已81岁的恩津加女王因病逝世。这位中非洲历史上最出色的女英雄被人们誉为“非洲的贞德”。时至今日，她抗击葡萄牙殖

民者的英勇事迹，还在安哥拉人民中间广为流传。她的光辉形象，像一座高大的丰碑，永远矗立在安哥拉人民的心中。

（陈继）

“ 历险国王 ” 侯赛因

作为一国之主，遭遇谋杀阴谋次数最多的，莫过于约旦哈希姆王国国王侯赛因。约旦王国地处中东，是世界上最敏感、最动荡、最具爆炸性的地区之一。侯赛因自 17 岁继承王位以来，就好像坐在火药桶上，时时处于危险之中。他屡遭危难，遇刺的次数多得连他自己也记不清了。面对死神，他无所畏惧，泰然处之，总是化险为夷，死里逃生。因此，人们称他为大难不死的“ 历险国王 ”。

1935 年 11 月 14 日，在约旦这个沙漠王国的安曼王宫里，一个男孩呱呱出世了。他就是侯赛因。王国的统治者、侯赛因的祖父阿卜杜拉，自豪地驱车穿过安曼欢呼的人群，前往清真寺，感谢真主赐给他长孙。

老国王阿卜杜拉对侯赛因寄予厚望，自小便着力培养。因为侯赛因的父亲、王储塔拉勒生性羞怯，性格内向，又患有精神疾病，难以成为强有力的统治者。侯赛因 14 岁时，阿卜杜拉就把孙子送到亚历山大的维多利亚学院。这是一所英国公立学校，既教阿拉伯文，又教英文。侯赛因在那里受到了良好的教育。学校放假的时候，老国王就把侯赛因带到身边，一起会见来访的客人，一起参加重要会议。侯赛因还时常给祖父当翻译，将英语翻成阿拉伯文。就在这耳濡目染之中，侯赛因学会了許多治理国家的本领。

1951 年 7 月，中东处于极其动荡之中。7 月 16 日，黎巴嫩总理里亚德在与阿卜杜拉会谈以后，驱车前往安曼机场。在途中，一辆汽车突然从后面追上来，车上的机关枪朝他乘坐的汽车一顿猛射。里亚德总理当场丧命。

4 天后，虔诚的阿卜杜拉国王坚持依惯例参加在大清真寺举行的星期五祈祷。他的大臣和朋友们极度不安，纷纷进谏劝他取消计划，尤其不能去耶路撒冷的阿克萨清真寺。因为阿克萨清真寺在耶路撒冷众多清真寺中是知名度最高的，前来祈祷的人最多，也最容易发生不测。但固执的老国王不为所动，以一句古老的阿拉伯谚语作答：“ 死生有命，在劫难逃 ”，坚持要去阿克萨清真寺。

阿卜杜拉邀请几个朋友陪他前去，但那几个人都被前几天发生的黎巴嫩总理遇刺案吓破了胆，一个个都托辞谢绝了。老国王气愤地把这几个人骂了一通，然后问年仅 15 岁的孙子侯赛因：“ 你愿意和我一道去吗。我的孩子？” 侯赛因郑重地点头：“ 我当然愿意！爷爷，和您的生命相比，我的生命算个了什么！”

实际上，大臣和朋友们的担心不无道理，一个刺杀阿卜杜拉国王的阴谋正在暗中策划着，而行刺地点就选在阿克萨清真寺。

7 月 19 日下午，侯赛因与祖父一起去耶路撒冷。他们先到安曼机场，为约旦空军的第一批飞行员颁发“ 空军徽章 ”。侯赛因穿的是军服，因为阿卜杜拉刚任命他为名誉上尉，以表彰他在维多利亚学院击剑比赛中取得了优异成绩。

7 月 20 日星期五一早，侯赛因与祖父在耶路撒冷郊区别墅进早餐时，祖父见他身着便服，就问他为什么没穿军装。侯赛因不禁愕然，说他已经把军装送回安曼去熨烫了。老国王坚持道：“ 你必须穿军装，立刻派人把它取回来！” 侯赛因在老国王的督促下，将军装取回后换上，并特地佩戴上一枚徽章。随后，他们才前往纳布卢斯市。在那里度过上午后，中午再赶到阿克萨清真寺祈祷。他们与纳布卢斯的市长一起喝咖啡时，市长建议国王这一次就

在纳布卢斯的清真寺作祈祷，但国王执意不肯。

他们返回了耶路撒冷郊区别墅。这位年已 69 岁的老国王阿卜杜拉似乎预感到此行是他在地球上的最后一次旅行，他对陪同者说：“侯赛因是我们家族的杰出者，他是我的王朝的延续人。”接着他又说：“如果我命中注定很快要死，我却希望让一个小人物射中头部。这是最轻松的死法，我宁肯这么去死，也不愿变得老态龙钟，成为一个负担。”

中午时分，老国王和侯赛因在大批王宫警卫人员的簇拥下，来到阿克萨清真寺。寺外街道上布满军队和特工人员。阿卜杜拉刚下车，警卫人员就将他紧紧围住，但阿卜杜拉国王大为不快，喝令警卫后退几步，并要求仪仗队不要停在清真寺外面，因为在这个神圣的地方这样做是不适宜的。

在清真寺人院，阿卜杜拉不时停下来，与前来祈祷的人们交谈几句。当他要踏上清真寺的台阶时，他又不客气地命令警卫再次后退，自己则率先进入清真寺大门。侯赛因紧随其后。清真寺的老教长在里面迎上前来，准备吻国王的手。

然而，老教长未能如愿。一个青年突然从大门后闪了出来，手里握着左轮手枪。他冲上去，把枪口对准阿卜杜拉的头部。“嘭”地一声枪响，国王身体晃了晃，倒卧在侯赛因的脚边。刹那间，人们被这突如其来的刺杀惊呆了，顿时乱作一团。陪同国王来的人慌慌张张地竞相逃命。只有年轻的侯赛因勇敢地向夺路逃跑的凶手冲去。王宫警卫人员也随之一起上来。凶手见无路可逃，突然掉转身，与侯赛因面对面而视，把手枪对准侯赛因的胸膛。侯赛因见事不妙，赶紧一闪身，但这时枪已响了，产弹不偏不斜，正好打在侯赛因所佩戴的那枚徽章上，迅即又弹掉了。侯赛因向后摇晃了一下，很快便恢复镇定，一切都安然无恙。警卫们一拥而上，连发一阵子弹，将凶手击毙。侯赛因和几个警卫，赶紧用地毯做成的临时担架把阿卜杜拉抬往医院。但一切都无济于事了，老国王已经归天。侯赛因极其悲痛，同时又万分感激祖父，是祖父坚持要他穿上军装、佩戴徽章，才使他幸免于难。这枚徽章侯赛因一直珍藏着，并称之为“救命的徽章”。

几个星期后，侯赛因的父亲塔拉勒登基称王，而侯赛因则成了王储，并转到英国哈罗公学去读书。

1952 年 8 月，年轻的侯赛因在母亲和弟妹们的陪伴下，到瑞士度假，住在日内瓦湖畔的“美丽湖滨饭店”。8 月 12 日，侯赛因的母亲和家里人都外出买东西去了，只有侯赛因一个人呆在饭店里。不知是心灵感应还是别的什么原因，这天一大早，他就总觉得有什么事似的，母亲邀他上街，他不去；叫他到湖边散步，他也不去。

正当他倚窗远眺湖上景色时，响起了“咚！咚！咚！”的敲门声。一个饭店女招待用银盘托着一封信，恭恭敬敬地递给侯赛因。侯赛因心里一惊，该不是“继位通知书”吧，我还要上学呢！注目一看，信封上赫然写着“侯赛因国王陛下亲启”！虽然他早已是王位继承人，但真正被人称为“国王陛下”，这还是第一次。但这对还不到 17 岁的侯赛因来说，却是件喜忧参半的事。因为他今日正式继位为国王，便意味着父亲逝世或者重病不能履行国王职责了。

侯赛因小心翼翼地拆开信封。信是首相阿布勒·胡达写来的，内容简单明了：“我遗憾地禀告您，您的父亲因病不能亲政，现已正式退位。参众两院已作出决议，从即日起，您就是我们约旦哈希姆王国的国王。希望您能尽

快回国履任。”

原来，侯赛因的父亲塔拉勒在继承王位后，不堪治理国家的重负，精神病时有发作，且越来越重。为了国家的长治久安，约旦议会根据宪法赋予的权利，被迫决定：让因病无法执政的塔拉勒国王退位，由他的儿子侯赛因继承王位。塔拉勒平静地接受了议会的要求。就这样，还在学校读书的侯赛因，成了约旦王国的新国王。

两天后，载着新国王的专机在安曼的马弗拉克机场着陆了。约旦满朝文武都冒着酷暑迎候在飞机舷梯旁，还摆上了仪仗队。初次检阅仪仗队的侯赛因，很是不自在。不是不知道回礼，就是合不上领阅官的步伐。好不容易检阅完仪仗队，又开始与 20 多位国家要人握手、道安。礼毕，他便一头钻进国王座车。从机场到安曼市内的街道两旁，挤满了热情的臣民。所到之处，人们夹道欢呼：“侯赛因国王万岁！”看到这情景，年轻的侯赛因一扫原先那种担心、紧张的感觉，而陶醉在担当一国之主的无比荣耀和尊贵之中。

然而，侯赛因继承的王位，却是世界上最危险的王位。从 50 年代到 80 年代，中东和约旦的局势极其动荡，针对侯赛因国王的暗杀活动不下数十次，但他每一次都幸免干难，闯过了一道又一道鬼门关。

自从侯赛因的祖父被刺身亡后，侯赛因的母亲泽扬太后老是担心他可能遇刺或者因车祸而丧生，因此，侯赛因听从母亲的劝告，总是随身带着一把自卫的手枪。

1954 年秋天的一个晚上，侯赛因又一次遭遇到枪击。那天晚上，他与舅父谢里夫·纳赛尔在参加一次宴会后，分乘两辆相同牌号的汽车返回安曼王宫。在绕过一个荒凉山区的拐角时，坐在前面一辆车的谢里夫突然发现迎面开来一辆汽车，司机猛打方向盘，向一旁躲闪，车子一头栽到路旁沟里。跟在后面的侯赛因，也猛地刹住了车。谢里夫惊惶不安地刚钻出他的汽车，对面开来的汽车已开到跟前。车上的一帮歹徒掏出手枪，朝谢里夫的汽车就是一阵扫射，打得车身满是窟窿。接着，歹徒们又对国王的汽车开了枪，然后这伙人就驾车疾驰而去。令人难以置信的是，两部汽车一共挨了 30 多枪，但侯赛因、谢里夫以及随从们部安然无恙，一个也没有受伤。

在 1957 年和 1958 年，侯赛因连续经历了好几次政变阴谋。在那些日子里，到处都在议论着叛乱的消息，每天早上，人们一醒来就担心会听到国王被暗杀的广播。侯赛因一直走在刀刃上，但他以娴熟的政治技巧和坚决果断的措施挫败了一个个妄图推翻他的阴谋。

到了 1958 年 11 月，国内外局势似乎有所好转，侯赛因决定去瑞士度假，以松弛一下过于绷紧的神经。从联合国得来的消息证实，经过叙利亚领空的飞行已经恢复正常。于是，侯赛因国王决定亲自驾驶一架约旦皇家空军的鹞式飞机前往瑞士。生性喜爱冒险的侯赛因，在年仅 17 岁时就学会了开飞机，他经过多年飞行，驾机技术已经十分娴熟。

11 月 10 日上午 8 点 20 分，侯赛因驾驶的这架飞机起飞了。同机的有他的舅父谢里夫、皇家专机驾驶员达格利什以及将飞机从瑞士送回来的两名空军飞行员。飞行计划事先已按惯例与即将飞越的国家的航空管理站联系过，并获得许可。

半小时后，飞机飞临叙利亚领空，经与大马士革航空管理站联系，得到许可，并给予导航。一切看来均很顺利。眼看快到叙利首都大马士革了，突然从大马士革航空管理站传来令人吃惊的命令：“你们没有办妥飞越领空的

手续。你们必须在大马士革降落。”很显然，大马士革方面变卦了。这不大可能是航空管理站作出的决定，背后一定有什么政治因素。侯赛因立即与安曼的空军总部联系，总部请他们赶快飞回约旦。于是，侯赛因虚晃一枪，告诉大马士革，他们正在空中盘旋，等候降落，接着一面关掉无线电，防止叙利亚人追踪，一面掉转机头，降低飞行高度，几乎贴近地面飞行，不让地面雷达发现。侯赛因估计 20 分钟就可以重新返回约旦境内。

几分钟后，大马士革方面发现侯赛因不肯降落，马上派出两架米格 17 喷气式战斗机升空拦截。侯赛因早就料到了对方这一手，再次降低飞行高度，紧贴地面飞行，离地高度仅有 20 英尺。这样，适于高空飞行的喷气式飞机就很难发现他。但是，狡猾的叙利亚飞行员在空中搜索了两分钟后，还是发现了他们，并且事先不发出迫降信号，便向他们俯冲下来。在这危急关头，侯赛因又使出一计：最大限度地降低飞行速度，每小时只飞 150 公里，以便急转弯，与对方周旋。而米格飞机速度快，转弯的角度要大得多，它们每次向鹞式飞机冲来时，总是超过了目标，一惊而过。就这样，东躲西藏，好似一场猫捉老鼠的游戏。好几次侯赛因的飞机只差几英尺就要撞到山丘上，差一点机毁人亡。

叙利亚的飞机并没有开火，如果开火，侯赛因早就没命了。也许大马士革方面认为，打下一架正在作和平飞行的国王座机，在联合国很难解释得通，他们只是希望把侯赛因逼到地上去，如果撞得机毁人亡，就可说成是一桩意外的飞行事故。但想不到，侯赛因国王在专机驾驶员达格利什的协助下，飞行技艺非常高超，非但没有撞地，而且逃回了约旦。经历了 20 多分钟的紧张飞行后，地面上终于出现了约旦国旗。这时，叙利亚米格飞机才停止追击，灰溜溜地返回大马士革。事后查明，这起空中谋杀事件是侯赛因的政敌与叙利亚反侯赛因的势力串通一气干的。

飞机飞回安曼，侯赛因国王像凯旋的英雄一样受到欢迎。人们从安曼电台听到国王空中遇险后安全返回的消息，纷纷涌到王宫，向国王欢呼，庆贺他又一次从死神魔掌中奇迹般地逃脱。

1959 年 2 月，侯赛因去美国和欧洲访问前夕，情报部门侦破了一个企图政变的阴谋：武装部队总参谋长萨迪克·沙拉将军和卡西姆准将等一批高级军官妄图推翻现政府，政变的预定时间是 3 月 15 日。侯赛因不露声色，坚持出访计划，并决定带萨迪克一道前往。萨迪克百般推托想留在国内，但侯赛因仍坚持把他带在身边。在访美期间，参与政变阴谋的军官一个接一个地被捕，而萨迪克一点也得不到同伙的消息，变得坐立不安。国王一行一到伦敦，萨迪克要求留在英国住院做外科手术，但侯赛因拒绝了。国王 5 月 21 日回到约旦时，萨迪克就立刻被捕入狱，一起政变阴谋就这样被粉碎了。

兵变失败了，但针对侯赛因的暗杀事件却有增无减。很明显，那些想搞掉侯赛因的人改变了他们的策略。

侯赛因继位后，一直住在巴斯曼宫。宫里养着许多猫。侯赛因很喜欢这些可爱的动物，经常吩咐宫中的厨师把猫喂饱养好。有一天，侯赛因在宫中庭园里散步，突然发现有 3 只猫躺在路边草丛里，一动也不动。他起先还以为猫在睡懒觉，过去一看才知道是 3 只死猫。对此事，侯赛因国王好奇，便亲自进行调查。宫中几位厨师和警卫人员向他报告说，他们在前两天就发现过十几只死猫。他听后大为惊讶，立即派人去查个水落石出。原来宫中有个名叫艾哈迈德·纳纳的厨师被人用重金收买了，要用毒药毒死侯赛因

国王及其全家。但这位厨师缺乏作案经验，他弄不清究竟需要多少毒药才能毒死国王，于是，他就决定先拿宫中这些猫作试验，等掌握确切的用量再下手。案发后，这位厨师被捕入狱。过了些日子，侯赛因国王工作完礼拜从清真寺出来，看到一个手持古兰经的小姑娘。小姑娘原来就是在宫中投毒的厨师纳纳的女儿，她奔到国王跟前苦苦哀求，请求赦免她的父亲。侯赛因见小姑娘可怜，便大发慈悲，下令释放了这位厨师。

“死猫”事件过后不久，侯赛因又接连几次遭遇暗杀阴谋。

1960年8月29日中午11点，约旦首相府被炸，侯赛因的密友。首相马贾利及10名首相府工作人员被炸死。当时，侯赛因国王正在附近视察一所大学的新址，他听到南面仅一英里外传来的爆炸声，十分震惊。不久，便获悉首相马贾利遇害的消息，侯赛因连忙拿起手枪，驱车前往首相府。途中，他被闻讯赶来的国防大臣和武装部队总司令拦住了。他们力谏国王不要到出事现场，以免发生意外。侯赛因接受了建议，掉头返回王宫。果然，过了十几分钟，在首相府又发生了第二次大爆炸。这次爆炸破坏性更大，死伤的人员更多。

当晚，侯赛因国王成立了首相府被炸事件调查委员会。调查结果表明，此案系国外反侯赛因势力所为，约旦情报局局长也涉嫌其中。阴谋者经过周密观察，作出了精心安排，两名凶手在首相府偷偷地安放了两颗爆炸力极强的定时炸弹。第一颗定时炸弹暗放在首相办公桌抽屉里，结果炸死了马贾利首相。第一颗定时炸弹则安放在首相办公室隔壁的会议室里，其目标是针对侯赛因国王的。阴谋者很清楚，根据侯赛因国王的性格和一贯做法。以及他与首相马贾利的亲密关系，他只要听到首相被炸死的消息，肯定会立即亲赴现场，调查案情，并为首相处理后事。据此，凶手将第二颗定时炸弹的爆炸时间定在第一颗爆炸后的一小时左右，这样一来，国王到首相府后不久，第二颗炸弹便会爆炸，国王必死无疑。从而达到既炸死首相又炸死国王一箭双雕的目的。但出乎意料的是，侯赛因在途中被拦，他听从了劝告，并没有去出事现场。谋杀者的阴谋未能得逞。

几个星期后，侯赛因国王得到一份情报，有人要在王宫里暗杀他，但谋杀者是谁尚不清楚。王宫卫队长劝他暂住宫外，一来免遭不测，二来也可在宫中进行彻底检查。侯赛因同意了，就住到王宫附近的老友雷诺夫妇家中。

当晚，侯赛因国王的鼻窦炎发了，他叫雷诺到宫中去取他的衣服，顺便带两瓶滴鼻药水来。雷诺从宫中国王浴室里取回药水后，侯赛因拿了一瓶没用过的药水，然后叫雷诺夫人把另一瓶只剩一半的药水倒掉。雷诺夫人刚把那半瓶药水倒在塑料水槽里，立即发现药水沸腾起来，一股刺鼻浓雾从水槽中升起，几乎把水槽烧了一个洞。她赶紧把这个情况报告侯赛因，幸好国王尚未使用滴鼻药水。经过化验证明，药瓶里装的根本不是什么滴鼻药水，而是一种剧毒的化学毒剂。后来查明，是王宫中的一个侍从人员被外人收买，想采用这种办法毒死国王。谁想到，幸运的侯赛因又一次躲过这次暗害阴谋。

60年代末70年代初，中东地区战火不断，侯赛因国王又经历了他一生中十分困难的时期。在这段时期，他又遭到数次暗示，但都死里逃生了。

1969年6月9日，侯赛因国王听到有人袭击政府的情报总局，不禁怒火中烧，他不顾大臣们的劝阻，执意要亲自去看一下。他坐在司机座位的旁边，怀里还抱着一支自动步枪。为保证安全，3辆满载士兵的吉普车在国王座车的前后护卫。当来到一个十字路口时，车队被一排路障拦住。前面一辆吉普

车上的士兵立即跳下来排除路障，正在这时，枪声大作，原来是中了埋伏。在袭击者猛烈的人力下，护卫士兵一死一伤，其他士兵赶紧跳入路边的壕沟，举枪还击。

侯赛因国王毫无惧色，端起自动枪通过车窗朝袭击者射击。他的舅父谢里大·纳赛尔急得连声大喊，叫国王赶快下车。侯赛因似乎在梦中一样，一点儿也听不到人们的叫喊，继续射击着。过了两分钟，他这才像大梦初醒，打开车门，一个跃身，跳进路旁的壕沟。车上的卫队指挥官也随后跳下车，跃向壕沟，重重地跌在国王的身上，扭伤了侯赛因的腰。在卫队一阵猛射之后，袭击者丢下了8具尸体，开始撤退。直到大家都觉得安全了，国王才从壕沟中出来，上车返回王宫。在王宫门前，侯赛因受到皇家卫队的热烈欢迎，但由于腰部扭伤，国王不得不在床上躺了3天。这次伏击据说是外国敢死队和约旦几个反叛军官共同策划的，可最终没有达到目的。

1970年9月1日，侯赛因国王去安曼机场接他的女儿阿利亚公主。为防止遭到伏击，他的车队没有经过安曼的中心区，而是绕道而行，但仍然遭到狙击。看来，他的行车路线一定是有人泄露给了他的政敌。

当时，国王的车队行驶到一条很窄的山路上，前面是个急转弯，突然，从正面的山坡上射出了一排子弹。很显然，又遭到了伏击。车队被迫停下，侯赛因国王和他的弟弟穆罕默德亲王。在卫队的扩卫下，躲进了路旁的一座房子。由于对面山坡上居高临下的火力十分猛烈，国王和卫队困在这所房子里动弹不得。随着天渐渐黑下来，情况越来越糟糕，必须尽快逃脱，否则后果不堪设想。

皇家卫队队长立即集中十几名士兵，一阵暴风雨般的猛射，压住了山坡上的火力。两名卫兵乘机跑过去启动了国王的座车，开到房子的后门。然后在火力的掩护下，载着侯赛因国王从原路返回。不久，增援部队赶到，穆罕默德亲王和皇家卫队才在部队的掩护下逃回王宫。

进入80年代，侯赛因国王又遭到几次暗杀阴谋。国外的政敌甚至准备用地对空导弹，击落侯赛因的座机，幸亏知情者事先通知了侯赛因，阴谋者的计划才破了产。

就这样，侯赛因国王一次又一次躲过了谋害他的众多阴谋。他已经习惯了在危险中生活，始终对谋杀活动无所畏惧，在他回首往事时，他常常如数家珍般回忆起这些暗杀阴谋，像讲惊险故事一样绘声绘色，并诙谐地把自己称之为惊险故事中的主人公。侯赛因这个勇敢的“历险国王”自1953年登基以来，虽历经无数次危险，至今却已稳坐江山40年，成了中东地区少数几个执政最长的政治人物之一，被世人誉为九死一生的传奇式人物。

（陈中）

哈桑国王历险记

摩洛哥地处非洲大陆西海岸，北靠地中海，西临大西洋，与欧洲的西班牙以直布罗陀海峡隔海相望。由于它的地理位置十分重要，法国、美国等国多次策划兵变，妄图在摩洛哥扶植他们的代理人。为此，摩洛哥国王哈桑二世一生中遭遇过多次危险，迎接过无数次挑战。所以他写的回忆录，书名就叫作《挑战》。

摩洛哥是个古老的国家。早在 12 世纪，在摩洛哥的首都拉巴特，就建立了穆瓦希德王朝。

17 世纪时，摩洛哥建立了阿拉维王朝。哈桑二世的父亲苏丹优素福就是阿拉维王朝的第十六位君主。第二次世界大战时，摩洛哥是法国的保护国。战后，苏丹优素福顺应人民的愿望，于 1950 年向法国提出备忘录，要求独立。可是，法国政府非但不予理睬，反而在 1953 年提出所谓“改革计划”，妄图把摩洛哥并入法国。优素福不肯屈服，拒绝在协议上签字。这年的 8 月 20 日，法国策动摩洛哥封建主格拉维发动军事政变，胁迫苏丹优素福退位。法国的坦克部队参与了兵变阴谋，直接包围了摩洛哥的王宫，用冲锋枪押着优素福父子三人登上法国军用运输机，把他们放逐到科西嘉岛，后来又转到马达加斯加岛。父子三人在放逐地过了两年寂寞的日子。

1955 年 8 月，法国政府慑于摩洛哥人民的强烈反对，不得不送优素福父子回国复位。1956 年 3 月，法国承认摩洛哥独立。第二年 8 月，改国号为摩洛哥王国，优素福的称号也改为摩洛哥国王穆罕默德五世。王储哈桑王子以总参谋长身份指挥全国武装部队。

1961 年，穆罕默德五世逝世，哈桑二世继位。当时，哈桑国王年仅 32 岁，风华正茂。他实行铁腕统治，大力整顿国政，颇有建树，但也惹起政敌的仇恨。他们在外国敌对势力的支持下，秘密策划了企图推翻哈桑国王统治的军事政变。

哈桑二世有好几座豪华的王宫，有两座在首都拉巴特。其中一座在拉巴特郊外，叫斯基拉特宫，是国王避暑的夏宫。

1971 年 7 月 10 日是星期六，也是哈桑国王 42 岁生日。哈桑国王特地在斯基拉特宫举行盛大的生日宴会。前来祝寿的宾客有 1200 多人，其中包括政府官员、各国驻摩洛哥的外交使节、社会名流，以及国王在本地和世界各国的朋友等。

在午宴后，哈桑国王为了表示友善，破例一一接见了大家。然后，一些客人去玩高尔夫球，一些客人到海滨游泳，还有些客人则坐在王宫花园的棕榈树下，品尝着凉台上的美味佳肴。

将近傍晚 6 点钟，宾客们又聚集在花园里。穿着漂亮的摩洛哥服装的招待们，频频地给各位宾客送来清凉饮料。就在这时，突然响起一阵阵“噼里拍啦”的枪声，但绝大部分宾客并不在意。他们以为，在王宫里响起的枪声，或许是生日庆典活动中安排的一个节目，或许根本不是什么枪响，而是招待员们正在燃放鞭炮。直到发现客人中有人被冲锋枪子弹击中而倒毙时，人们这才恐慌起来，拼命地四处奔跑。顷刻间，数百名全副武装的军人冲进王宫，占领了花园。

原来，这是王室军事处主任马德默赫将军策动的军事政变。事前，他同阿赫穆穆陆军军官学校校长阿巴布上校密谋，联络了另外 3 个将军和 4 个上

校，以两个连的伞兵和军官学校学生作为政变的主力部队。

国王生日这天上午，1400名军校学生和两个连的伞兵以实弹演习为名开拔到郊外。下午，阿巴布上校突然宣布斯基拉特宫发生了叛乱，命令军校学生和伞兵立即奔赴王宫镇压。刚到王宫大门口，马德默赫将军便率领伞兵向宫内猛冲，打死了几十个卫兵。接着自扑花园，朝参加生日宴会的宾客扫射，当场打死100多人，打伤近200人。伞兵们命令客人们不准叫喊，准备全部押上卡车送往城区。尽管叛乱者一再声称，保证他们的人身安全，但人们一想到周围躺在地上的数以百计的死伤者，便意识到这个保证不过是骗人的鬼话。

伞兵们冲进王宫的内室，围住了国王哈桑。但是，哈桑二世临危不惧，镇静他说出了自己的最后愿望：想与家人见见面并告别。

叛乱者同意了。国王哈桑向家人所住宫中一幢房子走去。一群伞兵紧跟在他后面。刚踏进大门，倒王突然躲到一个大石柱背后，枪声响了。兵变者和皇家卫队之间展开了激战。马德默赫将军被乱枪击中，当场毙命。顿时，叛军乱作一团，纷纷抱头鼠窜。阿巴布挥舞着手枪，拼命组织反扑。在皇家卫队以及效忠国王的援军的两面夹击下，叛军节节溃败。这时，哈桑国王亲自拿起话筒向叛军喊话：“士兵们，我是国王！我以先知的名义，命令你们停止射击，放下武器！”士兵们被国王的权威镇住了，纷纷缴械投降。阿巴布和其他几名叛军将领也被抓获。

哈桑二世经历了4个小时的险境，终于粉碎了政变阴谋，转危为安了，未遂政变之后，哈桑国王立即任命内政部长乌弗基尔将军为摩洛哥武装部队和警察的总司令，并担任专门调查此次未遂政变的特别委员会主席。

然而，国王这回却选错了人。乌弗基尔将军实际上是此次米遂政变的幕后总指挥。他组织的特别委员会立即着手掩盖事件真相的行动。一方面，委员会一口咬定叛乱的头头就是马德默赫将军，而他已被击毙。另一方面，对参与政变的主要头目杀人灭口，委员会根本就不组织法庭，未经审判就扯下阿巴布上校等几十名暴动头目的肩章，并立即叫他们面对围墙站好，一阵枪响便将他们处决了。

哈桑国王对乌弗基尔将军这种先斩后奏的作法很不满意，因为在摩洛哥，他是一国之主，一切都应由他决定，而乌弗基尔这种擅作主张的举动，对国王来说，既突然，又不体面。但哈桑国王一时又找不到其他合适人选，只好暂且忍着。

谁料到，乌弗基尔早已与美国中央情报局搭上了关系，此次未遂政变就有美国中央情报局的特工插手。时隔一年后，便再次发生了一场旨在推翻哈桑国王统治的军事政变。

1972年7月初的一个晚上，身兼摩洛哥内政部长和国防部长两个职务的乌弗基尔将军，悄悄地驱车来到法国圣克卢德的一座别墅。与他秘密会晤的，有路过法国的美国中央情报局局长理查德·海蒙斯、副局长沃尔特将军以及中央情报局前领导人约翰·麦考纳。他们认为，在摩洛哥政变的时机已经成熟，决定利用7月底国王去法国旅行的机会，在国王返回的途中，用4架F—5喷气式战斗机，拦截他的波音727座机，迫使座机降落在他们所控制的克尼特拉空军基地。

乌弗基尔非常了解国王，担心他在战斗机胁迫时不肯从命。所以他想出一个主意：一方面他让一架F—5战斗机装上弹药，但只是带演习用的假弹，

以便在国上不服从命令时开炮威胁他就范；另一方面，由他去说服国王，以所谓假谋害行动骗国王上钩。美国中央情报局局长海蒙斯十分赞成这个方案，并责成中央情报局的专家约翰逊上校具体配合乌弗基尔将军落实这一计划。

7月底的一天，乌弗基尔在哈桑国王动身前往法国的前夕，来到王宫晋见国王。一开始，他假惺惺地谈到，目前在宫廷和政府内存在着一些贪污腐化行为，这严重地损害了国王的威望，军队和人民对此十分关注。国上也有同感，问乌弗基尔有何办法。乌弗基尔趁机推出他的所谓假谋害行动。

乌弗基尔试探性他说：“陛下，为了提高您的威望，我有一个想法，在您从法国返回时，我们组织一次假谋害行动，您意下如何？”

“假谋害行动？”国王满腹狐疑但又颇有兴趣地问。

乌弗基尔解释道：“您还记得一年前发生在斯基拉特宫的那场未遂政变吧？那次您以先知的威望征服了士兵，平息了叛乱，清洗了军队中的叛逆者，使军队和人民更加紧密地团结在您的周围。这不正是提高您威望的好办法吗？”

国王似乎还有些不明白，乌弗基尔进一步说明道：“所谓假谋害行动，就是在您乘坐机返回拉巴特时，我们的战斗机在途中拦截您，假装攻击您的座机，要求您的座机降落在指定的机场……最后您又以先知的威望挫败了这起谋害阴谋。这么一来，军队和人民出于对您的关心会更紧密地团结在您的周围，同时我们也可以借机逮捕几个对您的安全有害的家伙。”

国王终于被说服了：“那就照你说的办吧！”

1972年7月28日，哈桑二世到法国进行旅行。他结束同蓬皮杜总统的会谈后的第二天，便得到国内情况有些异常的情况。他决定提前动身回国。

8月16日上午，国王带着20多个随从登上了波音727座机，启程回国。中午降落在西班牙的巴塞罗那，西班牙外交部长洛佩·布拉沃在机场迎接，并与国王共进了午餐。进餐时，国上同布拉沃谈起摩洛哥的国内形势，并有意地向外交部长暗示了乌弗基尔事先安排的假谋害行动。国王说：“在以后的几个小时之内，您很可能会听到某些奇怪的事，不过，您不必担心，这并不要紧。”

午餐后，哈桑国王一行又登上座机向摩洛哥飞去。大约下午3点多钟，飞机进入了摩洛哥领空。国王坐在驾驶员身旁，透过挡风的玻璃，凝视着前方蔚蓝色的天空，揣摩和等待着国防部长是如何安排那一场颇富戏剧性的假谋害行动的。

下午4时许，国王座机飞过了丹尼尔上空。5分钟后，飞至拉巴特机场以北300公里处时，座机两侧出现了4架摩洛哥F-5战斗机。国王座机的驾驶员以为它们是前来迎接国王的仪仗护送机，便通过无线电试着与它们联系。

但是，他所听到的回答却是一个粗暴的声音：“喂！我是空不少校库拉，我命令国王座机的驾驶员不准抵抗，立即跟随我们降落到克尼特拉基地，我们要进行检查！”

国王专机的驾驶员大吃一惊：“您疯了！我们是国王的座机！国王就坐在我的身边！”

F-5战斗机的领队机长库拉厉声喝道：“什么座机不座机，我不管！你必须服从命令！立即跟我们降落！”

国王的驾驶员不得不向国王请示：“陛下，我们空军的战斗机告诉我，他们要检查陛下的飞机！我应当怎么办？”

国王不以为然他说：“你继续飞你的，不管他！”

驾驶员急了，连忙解释道：“但他们威胁着我们，强迫我们立即降落。”

国王提高了声音，命令道：“保持镇静，继续飞！”

库拉少校见国王专机不肯降落，便进一步威胁说：“立即服从命令，飞往克尼特拉空军基地，否则我们就要开火啦！”

“别听他的！”国王依旧不以为然。

库拉少校怒吼道：“再往前飞，我们就要开火了！”

国王的驾驶员左右为难，声音颤抖着，说：“他们要开火了！”

“不要紧张，要镇静！”国王确实不很紧张，因为他心中有数，这不过是弗基尔导演的一出戏。

这时，库拉的战斗机向波音 727 飞机的前方发射了一发炮弹，以示警告。

哈桑国王心想：“这场表演完全像真的一样！乌弗基尔了不起，他导演的假谋害在外人看来完全是真的。”

可是，库拉少校却真的发怒了，他加快速度，靠近国王的座机，大声喊道：“如果再拖延，我们就开火打掉你们！”

哈桑国王认为这出“假谋害”的戏似乎该收场了，便拿过话筒，亲自向战斗机喊话：“库拉少校，我是你的国王，你要注意礼貌！”

“他妈的！我打的就是你！”库拉边骂边向波音飞机开了火，被炮弹击中的国王座机开始抖动起来。一发炮弹击中了波音 727 飞机的尾部，机上的 3 个喷气发动机有两个被击中。飞机的速度明显下降，并开始急剧地下落。

国王的驾驶员发疯似地喊起来：“他们击中了我们的飞机，我控制不了飞机的抖动，起落架也打不开了。我们要摔下去了！”他竭尽全力拉平飞机，企图使飞机平稳地在低空保持慢速飞行。

哈桑二世这时才如梦初醒，恍然大悟地自言自语：“这是真正的炮弹！这是一次真正的谋害！乌弗基尔欺骗了我！”

乌弗基尔确实欺骗了国王，但是美国中央情报局也欺骗了乌弗基尔。乌弗基尔原来没打算在空中杀死哈桑二世。他下的命令是：4 架战斗机中，3 架不带弹药，另一架，即领队长机也只带演习用的假弹。然而，库拉射出的炮弹却不是假的，而是真的。很显然，是在克尼特拉基地坐镇指挥的约翰逊上校捣的鬼，美国人想在空中就除掉哈桑国王。

库拉见国王座机仍不肯降落，便再次猛射。子弹穿透了飞机的铝板，国王的随员一人死亡，两人受伤。机内鲜血四溅，黄烟弥漫，喊叫声、祈祷声响成一片。

库拉继续射击着。突然，波音飞机的舱内压力下降，飞机可怕地剧烈摇摆着，似乎马上就要爆炸了。原来，飞机的液压系统破裂了。驾驶员拚命地操纵着飞机，摇摇晃晃地向前飞行。

“陛下，陛下！”驾驶员用惊恐的声音喊叫着，“我们的飞机再也飞不到拉巴特，我无法使飞机着陆了！”

国王镇静自若地命令着驾驶员：“你不必害怕！你是跟我在一起，是跟国王在一起！”同时，他也清醒地认识到：必须立即制止 F-5 战斗机的射击，否则飞机随时都有被击落的危险。他急中生智，想起一年前平息那场未遂兵变的办法来。当时，他在斯基拉特王宫以先知的权威向叛乱的士兵喊话，

结果士兵们都自动地解除了武装。于是，他拿起话筒向 F—5 飞机喊话，试图说服背叛的飞行员：“你们听着，我是国王，我在跟你们讲话！你们必须停止射击！你们谋害我就是背叛真主……”遗憾的是，这个老办法根本就没有用，库拉毫不理睬，反而变本加厉地射出一排排子弹，幸好都没有击中飞机。

哈桑国王见一计不行，又生一计。他以少有的沉着，模仿职业通讯人员的惯用腔调，对着话筒反复喊着：“国王哈桑已被打死，请停止射击。哈桑二世已被打死，请停止射击，我们将载着已故的国王在拉巴特着陆，请不要再开炮！”

这一招终于成功了。库拉刚开始并不用信，但连听了几遍，才有点信以为真。这时，他突然发现油压表上的指针已快指向零，机上的燃油即将耗尽，即使想继续攻击国王座机也不可能了，于是只好作罢。库拉赶紧掉转机头，驾机返航，刚飞了两分钟，燃油已尽，只好按动弹射按钮，弃机跳伞了。

摇摇欲坠的国王座机，在摆脱了 F—5 战斗机的拦截后，过了一刻钟，才像醉汉一样东摇西晃地降落在拉巴特机场上。

哈桑国王在其随从的簇拥下从行李舱门走下飞机，慌忙登上等候他的轿车，来到候机大厅贵宾室。

见到国王惊恐不安的神情以及国王随从们满身血污的样子，国王的弟弟和政府部长们纷纷询问发生了什么事。当他们了解了情况以后，个个都瞠目结舌，惊叹不已。

惊魂未定的国王立即命令部队马上占领国家机关、政府各部以及城市各战略据点，以防不测。同时，他又命令派直升飞机去抓跳伞的库拉。这时，飞机场上空又传来飞机的隆隆声。原来是那 3 架 F—5 飞机在克尼特拉空军基地降落后，约翰逊上校听完汇报连呼上当，立即命令他们上足弹药和汽油，赶到拉巴特机场追击国王。

3 架 F—5 战牛机继续在低空盘旋着，发出一阵阵刺耳的啸叫声。候机大厅一片混乱。哈桑国王赶紧带着他的弟弟阿卜杜拉亲王、几位部长和一群随从保镖涌出大厅，向离候机大厅有 50 米远的一个小花园奔去。那里有一片桔子林。他们很快就消失在树丛中。

3 分钟后，那 3 架 F—5 飞机开始向下俯冲，向候机大厅和贵宾室疯狂扫射，候机大厅顿时燃起大火。大厅前的水泥广场上倒下了一片无辜的旅客平民。国王一行的两部汽车也被火焰所吞没。飞机来回俯冲扫射了 5 分钟后，才朝北飞往克尼特拉基础。

哈桑国王坐在从拉巴特军营急忙开来的装甲车里，在士兵的护卫下，安全地回到王宫。当晚 6 时许，哈桑二世召开了政府成员、军队将领和国王顾问们的紧急会议。

会议一开始，哈桑首先就问：“乌弗基尔来了吗？他在哪里？”但是在座的谁也不知道。为平息这场叛乱，国王命令皇家军队立即进攻克尼特拉空军基地。正当他们在讨论对策时，王宫绿色屋顶上空飞来了一架诺尔特洛普式飞机，从 300 米的高空向地面发射火箭。架设在土宫的高墙屋顶和花园茂密树丛中的高射炮立即开了火。火箭虽然没有射中王宫，却击中了王宫附近的拉巴特贵宾馆以及阿卜杜拉亲王的家。高射炮与战斗机间的战斗持续了 15 分钟。国王立即中断了会议，躲进了黎巴嫩大使馆。

根据国王的命令，忠于国王的机械化部队向距拉巴特 40 公里的克尼特拉

基地发起了攻击，一辆辆坦克向那里冲去。当晚 10 点钟，皇家军队便占领了克尼特拉基地，逮捕了所有的叛乱分子。基地的参谋长库拉，跳伞落在附近海面，也被国王的军队抓获。他交待了国防部长乌弗基尔策划空中攻击国王的罪恶阴谋。

不久，人们从收音机里听到了摩洛哥新闻社播发的新闻：“叛乱已被镇压。阴谋的制造者乌弗基尔已经自杀。哈桑二世掌握着政权。”

接着又有消息说，在皇家军队占领克尼特拉基地前不久，5 架美国飞机带着几十名美国军事顾问飞走了，其中就包括有美国中央情报局的约翰逊上校。

至于乌弗基尔将军自杀一说，也未必真实可靠。据验尸的医生说，乌弗基尔颅骨上有 3 个子弹窟窿。很可能是政变失败后，被外国主子抛弃的结果。

过了两天，美国驻拉巴特大使馆发表了一个声明，向报界保证：“美国中央情报局与摩洛哥事件毫不相干。”这个所谓声明，显然是此地无银三百两。

哈桑国王在经历了数次未遂政变后，政权变得更加巩固，至今仍稳稳地坐在国王的宝座上。

（陈继中）

非洲最年老的帝王

第二次世界大战以后，非洲各国民族独立运动蓬勃发展，并且纷纷走上共和制的道路。到了70年代，埃塞俄比亚成为非洲仅存的几个君主专制国家之一，而海尔·塞拉西皇帝则成了当时非洲统治年代最长的君主。

海尔·塞拉西 1892年7月23日出生在埃塞俄比亚东部山城哈勒尔的一个贵族家庭。父亲马康南公爵是皇帝的至亲，也是哈拉尔省的总督。海尔·塞拉西是他的基督教教名，他的原名叫里·塔法利·马康南。

塞拉西生来个头矮小，只有1.60米，但极富勇气，野心勃勃，自信而又聪明过人。7岁就能熟练地阅读和书写阿姆哈拉文，9岁时就已熟知法国文学。13岁获首领头衔，14岁被任命为绍阿省的总督。16岁就开始行使司法权，宣布死刑和肉刑，率军讨伐，成了百万人的最高长官。父亲死后，塞拉西回到家乡哈拉尔省任总督，当时他年仅18岁。

19世纪末20世纪初，埃塞俄比亚对外面临西方殖民列强的威胁，对内封建诸侯割据的形势日趋严重。因此，一批主张革新的地主、商人和知识分子奋起疾呼，认为唯有改革才是埃塞俄比亚的振兴之路。塞拉西也加入了这一行列。他在任总督期间，采取了广泛进行土地登记的制度，以便于征税；实行官员薪金制、不准自行筹款等一系列改革措施。由于他的努力，哈拉尔省被誉为“模范省”。

孟尼利克皇帝极为欣赏塞拉西的才干，多次召他进宫，并有意使他成为自己的继承人。可是，由于皇帝连续中风，因而把这事耽搁了，老皇帝临死前选择了自己那个无才无德的孙子里雅苏继承皇位，可此人品质太差，最后遭到废黜。

1916年，皇族会议立孟尼利克皇帝的女儿佐迪图为女皇，并推举塞拉西为摄政王。这是塞拉西后来取得国家最高权力的关键性一步。

塞拉西利用自己的特权，更积极地推行革新活动。1923年，他使埃塞俄比亚加入了国际联盟。

1924年，他又主持通过了一道敕令，部分地取消了奴隶制。但是他的改革主张却遭到以年迈的女皇为代表的保守派的反对。女皇想方设法企图消灭青年埃塞俄比亚派，由于塞拉西握有军队的指挥权，使女皇的阴谋没有得逞。女皇病逝不久，1930年11月2日，37岁的塞拉西终于登上皇帝的宝座，成为海尔·塞拉西一世陛下、众王之王、征服犹太之狮、上帝的特使。

海尔·塞拉西称帝后，大力推行改革。

1931年，他颁布了埃塞俄比亚有史以来第一部宪法。宪法确立了海尔·塞拉西皇帝的地位和权力，规定建立议会制度，加强司法部门，以及解放奴隶，保护人权等方面的条款。此外，他还效法西方的科学文化模式，设立国有银行，促进商品经济发展，重视武装力量建设，聘请外国军官训练本国军队，还修建了飞机场，创建了一支小型空军。

从1930年起的4年时间里，塞拉西的改革取得很大进展。后来由于抵抗意大利发动的侵略战争，改革被迫中止。

在抗意战争中，塞拉西不仅亲自指挥作战，而且每当战斗最激烈时，他都身先士卒，把子弹射向敌军，为此，他受到人民的拥戴，称他为“战士皇帝”。由于敌我力量过于悬殊，战斗以失败告终。

1936年5月2日，塞拉西被迫与全家一起撤退，辗转到英国开始了他4

年的流亡生活。5月5日，意军攻占亚的斯亚贝巴。4天后，意大利宣布吞并埃塞俄比亚。

在日内瓦国际联盟会议上，这位流亡国外的皇帝声泪俱下地呼吁各大国支持他抵抗意大利的斗争事业。

1941年5月，他在英军的帮助下，凯旋返回首都亚的斯亚贝巴，这标志着神圣的抗意战争取得了最后胜利。同时，塞拉西拒绝了英国提出的要埃塞俄比亚接受其“保护”的主张。英国迫于当时的形势，不得不在1942年正式承认了埃塞俄比亚的独立和以海尔·塞拉西皇帝为首的政府。抗意战争的胜利和国家独立的恢复，使塞拉西赢得了巨大的声誉。他宣布埃塞俄比亚的历史将开始“新的纪元”，即要建立一个博爱、民主和自由的国家。

1955年，他的银执政日，即执政25周年到了。在隆重的庆典上，他颁布了一部新宪法。规定将通过不记名投票直接选举下院的议员。1957年他还召开了第一届选举产生的议会会议。但是，他放弃的只不过是少许一点传统的权力，而实际上他手中仍握有几乎绝对的皇权。例如，在宪法中再次确认皇帝的世袭制度，规定将全国最大的金矿归于皇帝的私人财产，甚至明文写上皇室开支占全国预算开支的比例数，这种作法是以往所没有的。他还废止了以往改革中的土地登记和税收制度，广泛实行土地分封制度。就这样，海尔·塞拉西一改往日那种勇于革新和进取的精神，对内进一步强化皇权统治，对外积极投靠美国，与美国签订了《共同防御条约》和一系列军事协定。

他在埃塞俄比亚建立了电台，后来又办起了报纸，发展了电视。但是，这些宣传工具只是起到宣传皇室的作用。每晚的电视新闻总是以有关皇帝的一条消息开始的，或是陛下参加一座桥的落成典礼，或是陛下出席纪念碑的揭幕仪式，出席慈善展览，或是陛下召见某个大使。而报纸的头版头条更是永远由皇帝陛下参加的活动所占据。在埃塞俄比亚，不存在政党，连秘密政党也没有，而秘密警察组织却遍布全国，电话被窃听，人们会因为一件小事而被控告低毁陛下，从而被投入监狱，或被绞死。

埃塞俄比亚是世界上25个最贫穷的国家之一。百分之九十以上的人口是仅能维持生存的农民。而普天之下莫非王土，皇帝、各地统治者、酋长、贵族、将军、教会占有一半的土地。贫苦的农民只有租用他人的土地。世世代代处于饥饿之中，每年还要无偿地服劳役，交纳各种各样的苛捐杂税。

海尔·塞拉西的倒行逆施激起了社会各阶层的不满，社会动乱时有发生。1960年12月，当塞拉西对巴西进行国事访问时，皇家卫队的6000名军人，在卫队长门吉斯图·纽威准将及其兄弟杰尔马内的带领下，发动了叛乱。这兄弟俩，强烈反对封建制度，提出一个改良计划，以实现社会的公正与自由。杰尔马内曾留学美国伯克利大学，回国后成了吉吉加省领导人。门吉斯图作为卫队长，可以出入皇帝陛下的私人寓所，包括卧室。有人建议他趁皇帝酣睡时将他扼死，他愤怒地拒绝了，因为他憎恨的是腐朽的封建制度，而不仅是皇帝本人。由于美国教官领导的陆军仍对皇帝保持忠诚，海尔·塞拉西闻讯后立即返回，政变才得以平息。在镇压叛乱中，至少有1万人被打死。纽威兄弟俩杀死作为人质的宫廷显贵，逃往山区。在那里他们被包围。为了不当俘虏，杰尔马内先向门吉斯图开了枪，然后开枪自杀。杰尔马内当场身亡。门吉斯图负了重伤，当了俘虏，被判处绞刑。他自套绳索，踢掉板凳而被吊死。海尔·塞拉西皇帝还不解恨，下令将他的尸体在绞刑架上悬挂8天，并把杰尔马内的尸体也吊起来示众，以解心头之恨。

经过这场未遂政变后，塞拉西不得不作出一些民主的姿态，他起用一批年轻人取代他的老部长，并试图通过广播讲话来接近人民。

1966年，他允许总理单独组阁，但仍然坚持内阁的最后名单要符合他的意愿！

1968年，亚的斯亚贝巴的海尔·塞拉西大学的学生，由于近半数人毕业得不到就业机会，而发生一系列骚乱。塞拉西采取高压手段，索性下令关闭了这所大学和其他几所高等院校。几个月之后，他才批准它们重新开放，并严厉警告学生，如果需要，将永远关闭学校。其结果，更使学生们不满。

到了70年代，埃塞俄比亚的政治经济形势更趋恶化。从1972年起，全国连续3年遭受特大旱灾，致使死亡人数高达30多万。由于400万城市人口严重缺粮，使得物价飞涨，一年间竟上涨一半。塞拉西非但不采取措施，相反却终日沉浸于纸醉金迷般的生活之中。他的一个孙子，收集着世界上各式各样的豪华汽车，他更换汽车如同更换皮鞋那样频繁。达官显贵们用金银盘子盛着的肉喂养自己的爱犬，而成群结队骨瘦如柴的饥民云集街头，简直成了“乞丐王国”。一场反对君主专制、争取生存权利的斗争已不可避免。

1974年1月，在埃塞俄比亚南部的一支卫戍部队因缺水缺粮而首先发难。驻首都亚的斯亚贝巴的军队起而响应，要求提高军晌，并以不服从命令相威胁。2月，斗争浪潮波及到城市平民。出租汽车司机举行罢工，反对提高两倍的汽油价格。学生和教师罢课，走上街头示威，呼吁进行教育改革，提高教师工资，保证学生毕业后的就业机会。塞拉西企图再次采用高压手段控制“骚乱”，结果适得其反。工会号召全国工人举行总罢工，农民也自发地抗议示威，全国上下民怨沸腾，全国处于一片混乱之中。

以铁腕统治这个国家数十年之久的塞拉西皇帝，面对如此汹涌澎湃的反抗浪潮，也慌了手脚。他向全国发表广播讲话，许愿6个月内制定一部新宪法，以使人民得到更大的民主和享有更多的权利。但这篇演讲措辞含混，没有实质内容，响应者寥寥，根本无济于事。

与以往不同的是，军队作为一支强大的新的政治力量已经崛起了。在这场大骚乱中，军队里的一些军官成立了一系列的委员会，由正规军、警察和地方军三支力量成立了“最高协调委员会”。

1974年5月，军队不顾皇帝的反对，逮捕了至少200名将军、大臣和高官。这意味着，军队已经有效地掌握了国家政权。同年9月12日，由“最高协调委员会”组成的临时军政府发布第一号文告，宣布永远废黜皇帝，结束君主专制制度。随后，海尔·塞拉西被军队软禁。统治埃塞俄比亚44年的海尔·塞拉西帝国终于垮台了。

1975年8月27日，83岁的海尔·塞拉西作为非洲最年老的，几乎是最后一个封建主，在监禁中痛苦地结束了他独裁专制的一生。

（陈忠）

嗜杀成性的皇帝

古往今来，帝王往往被人们神话，以至神圣不可冒犯，神秘不可捉摸，因而顶礼膜拜，视若天神，所以就有“天子”之称。其实，帝王也是人，他有好也有坏。帝王之中有雄才大略，安邦定国的明君，也有昏庸无能的昏君，还有无恶不作的暴君。这里讲的，就是一个嗜杀成性、祸国殃民的暴君的故事。

1986年10月23日，一架非洲航空公司的波音757客机，从意大利首都罗马机场起飞，穿过地中海上空，朝本次航班的目的地——中非共和国首都班吉飞去。

航空小姐在过道上为乘客服务时，突然发现座位上有一个老头竟是博卡萨！她惊讶得险些叫出声来，连忙找到机长，用颤抖的声音报告了她的发现。机长悄悄地走近博卡萨瞥了一眼，心里嘟哝着说：“上帝！是他……”机舱里坐着的正是被中非法庭缺席判处死刑的逃犯、前中非帝国皇帝博卡萨，以及他的妻子阿赛玛和5个孩子。

机长心想，博卡萨一定是疯了，政府正在到处通缉他，而他却自投罗网！

飞机在班吉机场降落。在海关办公处，博卡萨掏出护照。他和妻子护照上填的都是化名。办事人员没找任何麻烦。但就在博卡萨领取行李的时候，几名保安人员突然出现在他面前，说：“博卡萨，你被捕了！”随即给他戴上亮闪闪的手铐。

博卡萨的妻子和5个孩子，被当局遣返回博卡萨原逃亡地巴黎，而博卡萨立即被囚车押送到市郊恩达拉格巴监狱囚禁。

博卡萨明知政府在通缉他，为什么要自投罗网呢？原来，他是想在中非10月24日国庆前夕微服潜回班吉，利用这一大好时机，网罗党羽，伺机发难，把一年一度的国庆大游行变成政治大示威，以实现他复辟帝制的野心。没想到一下飞机他就成了阶下囚，他策划多年的复辟计划成了泡影，等待他的将是绞刑架。

博卡萨1921年2月23日出生于中非共和国境内一个大酋长家庭。他18岁那年，第二次世界大战爆发，法国政府因兵源不足，便在它的非洲殖民地招募新兵。博卡萨的爷爷将他送进了法国兵营。在经受了严酷的军事训练后，博卡萨随法军转战欧亚非三大洲。第二次世界大战结束时，博卡萨已被晋升为上尉，并得到两枚法国荣誉勋章和战争十字勋章，成为获得这一法国最高荣誉的少有的非洲士兵之一。

23年的法国军旅生活，把博卡萨完全变成了一个法国人。尽管他血管里流的是非洲人的血，卷头发，黑皮肤，可他死心塌地为法国服务，自然得到法国政府的赏识，为他以后飞黄腾达奠定了基础。这个机会终于来了。

在世界各地民族独立的大潮中，迫于各方面压力，法国政府不得不考虑让它的殖民地中非“独立”。为了扶植法国的代理人，法国政府让博卡萨回去组建中非共和国军队。戴高乐总统为此特地接见了博卡萨，对此博卡萨受宠若惊，称戴高乐为“我的爸爸”。

博卡萨告别巴黎，回到了贫穷落后的班吉，他开始全力以赴地投入组建军队的工作。博卡萨知道，这不是为法国，不是为中非，而是为自己。有了军队，才能实现他的“远大抱负”，得到一切平常人可望而不可及的荣耀、威严与权力。

当时担任中非共和国第一任总统的戴维·达科是博卡萨的堂弟，他对博卡萨组建军队全力支持，事情进行得非常顺利。达科总统对这位堂兄是太信任了，以致失去应有的警惕。

1963年，博卡萨被任命为陆军参谋长，军阶晋升为陆军上校。虽然陆军总司令由总统兼任，但总统平时无暇过问军队的事，军权实际上掌握在博卡萨手里。

博卡萨锋芒毕露，到处炫耀自己的“聪明才智”和“赫赫战功”，标榜自己有着非凡的勇敢和超人的毅力。到了1965年，他在法国的支持下，已经党羽遍布，羽毛丰满了。他开始公开抨击达科总统，制造舆论，积极筹划政变。

达科总统对博卡萨已有察觉。他授意宪兵司令伊扎莫，于元旦除夕之夜邀博卡萨赴宴，乘机干掉博卡萨，不料这一计划，已经被博卡萨收买的人探听到。博卡萨将计就计，派人设计生擒了伊扎莫。紧接着，博卡萨发动了推翻达科总统的军事政变。达科总统在逃往家乡的路上被政变士兵捉住。于是达科被迫写了辞呈交给博卡萨。

博卡萨上台后，为了赢得人心，摆出一副公正和重视荣誉的样子，今天在这里发表演说，明天到那里即席讲话，许诺满天飞，谎言遍地走，他拍着胸脯保证，今后人民每年只交一次税，政府也不再随意扣发每一个公民的工资。博卡萨花言巧语骗取人心，漂亮的话却无一兑现。实际发生的事是，博卡萨上台后的苛捐杂税名目繁多，数额巨大，远远地超过了法国统治时期，老百姓叫苦连天，怨声载道，播下了日后博卡萨下台的种子。

博卡萨自任总统后，1972年他又自封为“终身总统”，两年后，又自授“元帅”军衔。从此博卡萨穿起了“拿破仑”式元帅服，戴上三角帽。他身为总统，通过接二连三政府改组，又兼任了总理、国防和司法部长，稍后，他又担任了农业、畜牧和游览部长及社会事务部长。博卡萨大搞独裁，有权和有钱的部门都叫博卡萨占据了。

为了树立他的个人权威，博卡萨大搞个人迷信。他不惜花费巨款兴建博卡萨大道和博卡萨广场，到处竖立他的高大塑像。他命令工厂把他的头像印在布匹上，做成衣服，免费送给人们穿戴。

为了巩固他的统治，博卡萨又大搞恐怖活动，在国内推广中世纪残酷的刑法。他签署的惩罚小偷的法令条款是：第一次抓到小偷要割掉一只耳朵；第二次要割掉另一只耳朵；第三次砍掉右手；第四次则处以死刑，当众枪决。仅1970年，他就下令割掉被关押在恩达拉格巴监狱的48名小偷的耳朵。

博卡萨还规定：凡是反对现政权，策动罢工闹事的首要分子，都要判处5—10年徒刑。他对付政敌的手段更加狠毒，他把人抓起来后不是活活饿死，就是让蚊虫叮死。所有这一切都秘密进行，何时何地被抓，关在哪个监狱，是死是活，被抓者的亲属一概不知。博卡萨公开宣称自己是“专制君主”，禁止提“民主和选举”。从1966年到1977年，博卡萨改组政府20多次，撤换总理4人、外长8人，失踪、绑架、被“莫须有”的罪名逮捕监禁者不计其数。他下令处决的部长级以上官员就有3人。

在博卡萨的暴政下，中非的监狱人满为患，刑场上尸骨成堆。在博卡萨的折腾下，到60年代末，中非这个本来就穷的国家，国库连政府最起码的行政开支都不能满足。进入70年代的时候，中非的预算赤字高达1亿多法国法郎，相当十全年预算的四分之一。到1975年，中非的经济已面临崩溃的边缘，

人民处于水深火热之中。

博卡萨对自封的“终身总统”和“元帅”头衔并不过瘾，他心目中更向往的是皇帝的“威严”和“气派”，他整日在心中盘算的就是如何当上皇帝。

1976年初的一天，博卡萨终于演出了一场他冥思苦想多日的滑稽戏。

位于赤道线的中非，一月份依然烈日炎炎，温度在30度以上。博卡萨悄悄躲在首都班吉市郊的一个农庄里，好多天来，他断绝和政府官员们的一切联系，也不接待任何来访的客人。博卡萨病了吗？还是出了什么事？政府官员们焦急万分。

这一天，政府全体成员斟酌再三。最后决定在总理的带领下一起去看望总统。但总统却不肯接见他们，全体政府官员更加惶惑了，总统连他们都不见，是不信任他们吗？还是总统又有改组政府的打算？有好多件国家大事要处理，不请示博卡萨。谁敢擅自作主？要是延误了，博卡萨发起脾气来，谁又吃得消呢？政府官员走也不是，不走也不是，一时没有了主意。就这样他们在烈日下站了几个小时，一个浑身大汗，热得头晕脑胀。突然，卫队长走过来对他们说：“总统同意接见各位。”政府官员们怀着诚惶诚恐的心情走进办公室，使他们差一点叫出声来的是，原来神气十足的胖子博卡萨，现在竟变成一个满脸胡子和双眼射着冷光的瘦老头。政府官员们一时不知所措，惊讶得说不出话来。幸好一位机灵的部长说：“老伯伯，您怎么啦？把您的心事告诉我们，您要我们办什么事，请尽管说，我们愿为您分忧，您要我们怎么办就怎么办，我们愿为您献出生命……”

博卡萨轻轻摆手，忧心忡忡他说：“不，不，你们帮不了我的忙！”到底博卡萨的心事是什么，政府官员越发感到神秘了，他们再三请求，博卡萨才把他的心事讲了出来，他说：“我想当皇帝。”

政府官员们一听，个个目瞪口呆，你看我，我看你，不知如何回答才好。客厅里空气很沉闷，压得人喘不过气来。最后，还是总理大着胆子说：“您想当皇帝，这确实是个问题，外国将会怎么说呢？您是知道人们怎样对待您的元帅和终身总统称号的。”

博卡萨连眼皮也不抬，丧气他说：“我早就知道你们谁也帮不了我的忙！”说完他突然抬起头来，眼神里显出自信和力量，似乎在告诉他们，做皇帝的事情已经定了，他胸有成竹，无需求助他人。

博卡萨演的这场滑稽戏，目的应该说是达到了。他把自己关在庄园里多天不露面，主要是为了制造神秘感，进一步巩固权威。而对部下的拒绝接见，则是考验他们对是否忠诚。总理和部长们也清楚，若博卡萨真的当了皇帝，他将会毁掉中非，历史不仅将把博卡萨押上审判台，他们这些内阁成员，也必将是国家和民族的罪人。但是，慑于博卡萨的淫威，他们又不敢反对，只好支支吾吾地应付。与此相反的是，当有些年轻军官听说博卡萨要当皇帝时，他们秘密地组织了一支敢死队，发誓要杀掉博卡萨，以挽救国家和民族。

1976年2月3日这一天，天气晴朗。博卡萨换上猎装，乘飞机前往马梅坡去扫猎。当他走进机场，突然一个名叫齐孔戈的军士长从二层楼上向他投出了两枚手榴弹。经过专门训练的贴身保镖眼疾手快，一掌将博卡萨推倒在地。“轰！轰！”两声爆炸，博卡萨的3名保镖两死一伤，他自己却安然无恙。

博卡萨爬起来，站在那里一动不动地看着朝他开枪的齐孔戈，子弹嗖嗖地从头上、身边飞过，遗憾的是没有伤着他。闻讯赶来的卫队包围了那座楼

房，朝齐孔戈开枪，齐孔戈顽强地抵抗了两个多小时，最后才开枪自杀。

博卡萨大怒，下令抓了他认为是齐孔戈后台的8个高级官员，未经审讯就把他们枪决了，其中包括他的女婿奥布鲁上校。这次暗杀行动不仅未能阻止博卡萨的称帝，反而使他加快了称帝的步伐。博卡萨还利用这次行刺事件神化自己，说他之所以安然无恙，是上帝保佑他。他说：“处处有我，又处处无我；我什么也看不见，然而我什么都能看见；我什么也听不到，但我又什么都听到。”博卡萨要人民把他看成无所不知，无所不晓的神灵，就是要让人民服服贴贴任其摆布和奴役罢了。

1976年12月14日，博卡萨终于当上了皇帝。

他在电台亲自宣布：“从今天起，中非共和国将改为中非帝国。我本人就是博卡萨一世皇帝。”顿时，班吉市骚动了。当1974年埃塞俄比亚的海尔·塞拉西皇帝被推翻之后，人们曾经以为，经受着革命和民主风暴洗礼的非洲大陆再也不会出现皇帝了，可是博卡萨使他的国家一下子倒退了173年。巴黎、伦敦、华盛顿被震惊了；观察家说，中非帝国是非洲大陆腹地的“怪胎”，而博卡萨逆时代潮流而动的行为，则像一头“蠢驴”。面对纷纷议论，博卡萨充耳不闻，仍忙于准备他的加冕典礼。

加冕典礼办得异常豪华和隆重。博卡萨拨巨款在班吉市郊，专门为自己修建了一座华丽宏伟的皇宫，铺设了宽阔平坦的大道，包租了22架外国飞机，从世界各地运来物品。其中有红香檳22吨，最贵的法国波尔多名酒150吨，玫瑰花瓣200千克，鲜花2.5万束，还订购了一个价值700万美元的金冠，和一个饰有展翅雄鹰的重达2吨的金宝座。黄色御袍上嵌有78万粒珍珠和近百万粒水晶珠，重达35千克。另外有3颗罕见宝石，其中最大的一颗重58克拉，它们分别装在皇帝皇后的皇冠上和皇后的饰上。还买了80辆世界上最昂贵的轿车，拉皇帝马车的8匹良种马也是进口的。还从法国订购了2000个鲜红色上等挂毯，又委托世界上一流时装设计师皮埃尔·卡丹设计了大量的礼服和鞋。请来了法国著名厨师准备加冕宴会。

加冕典礼耗资多达3000多万美元，占国家年度预算的三分之一以上。

博卡萨对拿破仑崇拜得五体投地。他认为自己也和拿破仑的经历一样，从士兵当上皇帝，也有不同国籍、不同肤色的妻子。他不自量力，决意把加冕典礼办得比173年前拿破仑的加冕典礼还要隆重。

1976年12月14日上午10时许，博卡萨和皇后乘御辇缓缓前往加冕宫。浩浩荡荡的仪仗队由乐队作前导，然后是一个中队戴绿盔白羽毛，穿绿色军上衣、白裤的长枪骑兵，其后是一些手拿明晃晃马刀的侍从；一个中队长枪骑兵断后。典礼10点35分正式开始，鸣礼炮101响，高奏中非国歌，然后，博卡萨将一把镶有钻石的宝剑放在右前方，手按宪法，宣读誓词。接着，他披上皇袍，亲自把皇冠戴在自己的头上，再将另一顶皇冠给身披皇衣、单膝跪地的中非皇后卡特琳戴上。这时，欢呼声震天动地，博卡萨高举宝剑，当众宣布他为终身皇帝——中非帝国博卡萨一世。为了使博卡萨王朝“世代相传，久盛不衰”，博卡萨加冕后，立即立他的小儿子让·诺贝尔·博卡萨为他的继承人。这位太子刚满两周岁。

博卡萨做了皇帝后，还规定了一套帝国礼仪。如：任何人遇见皇帝，“在相距六步远的地方俯首致敬”；在回答皇帝的问话时，必须说：“是，皇帝陛下。”在谒见皇帝时，必须穿大礼服和戴白手套。

博卡萨当了皇帝，更加暴虐无度，挥金如土。中非是联合国列为世界最

穷的国家之一，他完全忘记他上台当总统时的庄严许诺，把中非看作自己的庄园，把国库当作自己的钱柜，巧取豪夺，搜括民财。加冕礼毕，他下令全国职工拿出工资的10%作为“献礼”，停发大学生的助学金，向农民预征3年税收，宣布中非帝国凡年满18周岁的臣民，都是执政党党员，每人都要缴纳党费，凡缴不起的人，必须服6个月的劳役以资抵销。他甚至把外来的贷款援助也大笔大笔地塞进自己的腰包。他把搜括来的钱财存入法国和瑞士的银行里，在国外购置好几处庄园和别墅，据估计，博卡萨的私人钱财不下10亿美元。

1979年1月18日的这一天，班吉的大中小学生纷纷走上街头游行示威。原因是博卡萨强令学生一律穿上印有“中非帝国”字样的皇冠图案的学生服上学，这些服装是由皇后的工厂生产的，每套售价5000非洲法郎，相当于普通职工一个月的工资。博卡萨规定，不穿这种学生服的学生一律不得入校。而在此之前，全国职工已数月未领到工资了。学生们忍无可忍，提出“发给我们父母工资，我们就买校服”。他们强烈抗议皇室的腐败行径，第一次喊出“打倒帝国”、“处死皇帝”的口号。

博卡萨恼羞成怒，下令军队对学生进行镇压。一时间，班吉街头枪声四起，哭声震天，学生们在街上或家里被捕，谁稍表现不满，士兵就在孩子的太阳穴上打一枪。死的人用袋子装起来集体掩埋，家长连尸体也找不到。

4月，义愤填膺的学生再次组织了大规模的抗议示威游行，结果又遭到博卡萨的残酷镇压。

博卡萨亲自来到关满学生的恩加拉格巴监狱，他身穿军服，手握从不离身的全象柄权杖，向学生们咆哮着喊叫：“你们说‘处死皇帝’，今天我要叫你们知道，是你们该死了！”

被囚的学生们临死不屈，高呼口号，博卡萨气得脸上的肌肉都在抖动，他把权杖一挥，从牙缝里挤出两个字：“射击！”一阵枪响，学生们倒在血泊之中。

从1月到4月，大约有150多名学生丧命，其中最小的只有15岁。被打死的人要么扔进动物园喂鳄鱼、狮子、老虎，要么就存放在宫廷后院几个两米高的冰箱里冷冻起来。博卡萨亲手打死过犯人，还把辣椒粉撒入犯人眼睛里，甚至让犯人和猛虎、饿狮“比赛”，观赏野兽如何扑咬、吞噬活人，博卡萨以此为乐。

更让人毛骨悚然的野蛮罪行是，这个暴君竟然吃人肉！博卡萨的厨师后来证实，在科隆戈皇宫，博卡萨曾命令他做烤全羊式的“烤全人”，供他夜间食用。他不仅自己吃人肉，还让厨师把人肉做成“美味佳肴”来招待外宾。

博卡萨的残酷统治和无情镇压，激起了中非各阶层人士的强烈不满，国内外的人都把博卡萨看成是个可憎可恶的人。人民愤怒的呼声像潮水一般扑向博卡萨，谴责和揭露博卡萨王朝罪恶统治的声明和传单雪片般飞进科隆戈皇宫，一股股强大的反皇力量从四面八方汇合在一起，猛烈冲击着中非帝国的根基。

博卡萨统治中非14年，罪行累累，罄竹难书！这些罪行，终于被一个国际组织一桩一件地在报端披露，并经非洲五国法官调查委员予以证实，世界舆论为之大哗！这时，法国已感到继续支持这位臭名昭著的暴君不符合法国的利益，于是先后中断了对中非帝国的军事和财政援助，在频频劝告博卡萨“体面”下台的同时，加紧物色新的代理人。

1979年9月20日，正当博卡萨在利比亚访问时，前总统达科在法国人的支持下，重新夺取了政权。由于博卡萨丧尽人心，当达科在中非电视台庄严宣布：“博卡萨一世已被推翻，中非帝国已不复存在，中非恢复为共和国”时，军队、警察、公职人员和人民群众都表示拥护，甚至连博卡萨苦心经营的皇帝卫队都没有抵抗就缴械投降了。整个政变计划实施得很顺利，几乎没流一滴血。

昔日耀武扬威不可一世的皇帝博卡萨，如今成了丧家之犬。几小时前还被利比亚尊为“贵宾”的博卡萨，现在接到了“逐客令”。他想从利比亚去瑞士，瑞士当局不许他的飞机降落。他想在法同居住，而法国政府不许他下飞机。他想去的其他地方都表示“不欢迎”。在偌大的世界上，这位腰缠万贯的“皇帝”竟找不到一个避难所。最后，博卡萨苦苦哀求，西非的科特迪瓦总统念及旧交情，总算收留了他。

9月23日，重新上台的达科总统，发出拘捕博卡萨的国际通缉令；9月24日，达科向科特迪瓦发出了引渡博卡萨的要求，但这一要求遭到科特迪瓦当局的拒绝。

中非法院1980年12月19日缺席判决博卡萨死刑。

博卡萨住在科特迪瓦首都阿比让的日子里，开始隐姓埋名，极少外出，但他内心念念不忘复辟的美梦。他认为他的下台是法同总统德斯但一手造成的，当他得知德斯但在大选中失败后，再也按捺不住自己了。他甚至致函法国新总统密特朗，请求他帮助他返回中非。

博卡萨的种种行为，违背了他当初避难科特迪瓦的保证：今后不再从事任何政治活动。发怒的博瓦尼总统下令将博卡萨驱逐出境。经过多次周折，博卡萨于1982年从科特迪瓦流亡法国，定居在巴黎以西约40公里处的一座别墅里。法国政府派警察和密探“保护”着他，他的一切活动都得听法国的安排。但是，博卡萨依然不死心。这时中非的达科总统下台了，科林巴将军当上了新总统。博卡萨认为时机已到，他对人吐露心事说：“现在没有人反对我回去主宰我国命运了。”

经过周密策划，博卡萨在4年之后，即1986年10月23日，终于神秘地出现在中非共和国首都班吉机场，于是发生了这个故事开头所叙述的场景……

也许是命运的有意安排，博卡萨现在被囚的恩达拉格巴监狱，就是当年他血腥统治的年代里，由他下令屠杀人民的地方。中非人说，在那些岁月里，每当谈起恩达拉格巴监狱，人们都不寒而栗。历史往往嘲弄那些政治疯子，想不到杀人魔王博卡萨自己成了阶下囚，也关进了这里。

“班吉屠夫”博卡萨终于被押上了历史审判台。1986年12月15日，中非刑事法院开庭对博卡萨进行审讯。刑事法庭设在班吉法院的大厅内。这一天，班吉市内的气氛格外紧张。法院周围，身穿迷彩服、荷枪实弹的士兵三步一岗五步一哨，如临大敌。法庭内维持秩序的军人比听众还多。旁听的群众约有300人左右。

上午8时左右，一辆囚车开了进来，博卡萨由两名士兵押着，走进庄严的神圣法庭，在大厅正中的被告席上一条长木凳上坐下。居高临下的审判席上，坐着正、副审判长。博卡萨身穿笔挺的海军蓝制服，极力作出轻松的样子，面带微笑。新闻记者们的闪光灯亮个不停。博卡萨身边一左一右站着两名军人，一人手拿步话机，挽着手铐和铁链；另一个手提电击棍，腰挎手枪，

博卡萨不由打了个哆嗦。

先由“中非博卡萨罪行调查委员会”宣读起诉书。它陈述博卡萨犯有暗杀、谋杀、侵吞国家财产、吃人肉、使用酷刑、杀害儿童、堕落腐化等 14 条罪状。这天第一个出庭作证的是前财政部长邦扎的妻子，她控诉博卡萨 1969 年杀害了她的丈夫和亲人。她泣不成声他说，她丈夫是被人用头上钉钉子的酷刑处死的。别的证人也提供不少细节。

16 日，法庭继续开庭，诉讼指控博卡萨 1974 年秘密杀害了公共工程部部长和高级军官邦戈上校。邦戈的妹妹作证说，她曾跪在博卡萨面前，恳求免她哥哥一死，但博卡萨铁石心肠，仍然将她的哥哥杀害。

18 日，法庭主要审理了博卡萨杀害少年儿童及大中小学生的案件。在连续 3 天审讯中，博卡萨对上述重大案件，开始都是矢口否认，百般开脱自己，嫁祸他人，最后才略有认罪表示。

在审讯中，博卡萨的情绪一次比一次低落。第一天他还神气十足，又是回答记者问题，又是叫记者照相。第二天他进法院时就低下了头，不愿和记者讲话。在审讯过程中，他不断做出丧失理智的冲动，而且在答辩过程中常出现语无伦次的情况。第三次审讯时，他明显地表现出失望情绪。第四次审讯时，他弓着腰，无精打采，走进法庭时差点跌倒。

历经 6 个月 85 次开庭审讯，中非刑事法院于 1987 年 6 月 6 日对博卡萨进行最终审判，正式宣布博卡萨犯有杀人、同谋杀人和侵吞国家财产等罪行，依法判处死刑，罚款 600 万非洲法郎，没收他总值达 31.43 亿非洲法郎的私人财产，并终身剥夺公民权。

这时，这位值赫一世、无法无天的皇帝才彻底绝望，感到末日的来临。他眼前发黑，周身发软，险些栽倒在法庭上。行刑的十兵将他架出大厅，押上囚车……

博卡萨来日终于来临了。中非人民无不拍手称快，奔走相告博卡萨并没有处死，在坐了 7 年牢后，被特赦出狱。他表示要回家乡当一名牧师，以赎回以前的罪孽，此公会不会“立地成佛”呢？只有让历史来验证了。

（何瑞英）

胡作非为的尼禄

尼禄是罗马帝国第六位皇帝。他的母亲长得非常漂亮，但心狠手辣，且野心很大。她当上皇后仍不满足，一心想当皇太后。一天晚上，她勾结了一名宫廷御医，用毒药毒死了皇帝克劳狄乌斯。随即，尼禄作为皇帝的继子，在宫廷近卫军的拥护下登基称帝。这一年是公元54年，尼禄年仅16岁。这时的罗马帝国，是世界上最强盛的国家之一。在前几位皇帝的率领下，通过连年侵略战争，占领了绝大部分的欧洲地区、西亚地区以及非洲的北部和东部，地中海成了这个国家的内陆湖。

刚死去的克劳狄乌斯皇帝只留下一个亲生儿子和一个亲生女儿，皇太子名字叫布列塔尼库斯。公主的名字叫屋大维娅，她已经嫁给尼禄了。布列塔尼库斯这时已满14岁，在罗马帝国算成年人了，可以参加各种政治活动了。他想到自己是皇帝的亲生儿子却没有能继承到王位，真是又难过又气愤。在一次狂欢节上，布列塔尼库斯对在场的尼禄皇帝和许多贵族子弟，忧郁地唱了一首歌，暗示自己被抢走王位。听的人都深表同情。尼禄却感到十分紧张。看来布列塔尼库斯对自己的王位是严重的威胁，只要他活一天，他皇帝的宝座就坐不稳。

尼禄回到皇宫，闷闷不乐。他想：必须尽快除掉布列塔尼库斯。尽管他是自己妻子的哥哥，两人又一直以兄弟相称，但是自己要想坐稳皇帝宝座，就必须清除这个心腹大患。那么用什么方法置他于死地呢？他是一个很正派的人，没有把柄能抓，也就治不了他的罪，自己也不敢下令无缘无故地处死他……尼禄想来想去，他终于想出一个阴险毒辣的办法，就是效法他母亲，用毒药谋害皇太子。

当时，有一个叫波里欧的近卫军将领，负责看管一个擅长制造各种毒药的犯人。尼禄就命令波里欧让这个犯人专门配制了毒药，同时又在皇太子身边安排了自己的人，找机会在皇太子的饭菜里下了毒药。第一次，这个阴谋差点得逞了，皇太子吃下放了毒药的饭菜，但幸运的是他吃过后呕吐了，吐得很厉害，把毒药都吐了出来，加上毒药毒性不足，皇太子才得以死里逃生，没被毒死。尼禄见皇太子居然没死掉，非常恼火，命令近卫军将领抓紧时间谋害太子，并威胁道：“如果下次再毒不死他，就提你的头来见我！”波里欧赶紧又叫那个犯人配制了一种最毒的毒药，任何人只要沾上一点儿，就会立即毙命。

一天晚上，尼禄在皇宫里举行宴会，邀请皇太子和许多贵族子弟。按惯例，皇太子进餐前，总是先让一名仆人尝一下饭菜和汤，看看是否安全合口。为了避免仆人先被毒死而使阴谋败露，所以上菜时没有放毒药。上汤时，给皇太子的汤非常烫的，仆人尝过后说汤太烫，皇太子不能喝。尼禄于是叫人把桌上的冷水掺到汤里，冷水里事先早已放了毒药。皇太子喝下了这碗汤，立刻感到喉咙和肠胃像被火烤似的，痛苦得双手乱扯胸前的衣服。不一会，他浑身抽搐，七窍流血。还未来得及喊救命，便倒在地上一动不动了。周围的人正吃得高兴，一看这情景都吓坏了。尼禄若尤其书地坐在座位上，心中一阵狂喜，可嘴上却故作威严他说：“大家都安静下来，用不着大惊小怪，可怜的布列塔尼库斯从小就患有癫痫病，刚才他是癫痫病发作，过一会儿他就会慢慢地醒过来。”随即，他叫侍从把皇太子抬下去，宴会继续进行。在座的贵族心里虽然怀疑尼禄讲的话，但谁也不敢吭声，哪个敢得罪皇帝呢？

当天夜里，皇太子就被火化了。

尼禄常喜欢干一些荒唐的事。他常常把自己打扮成一个奴隶的样子，在一大群随从的保护下，在都城的大街小巷、妓院和酒店到处游逛。他叫手下人专门偷店铺里廉价商品，经常袭击路上的行人，把人家打得鼻青脸肿；自己却幸灾乐祸，以此取乐。他无聊的时候，还挑逗手下人吵嘴打架，就像玩弄小狗小猫一样。他看到手下人吵得面红耳赤、打得头破血流，他自己就开心得哈哈大笑。

尼禄不仅经常玩这些无聊的把戏，他还极尽享乐之能事。他在皇宫里呆不住，便在城里的各公共场所大摆宴席。有一次，他别出心裁，要到湖面上举行宴会。他下令造了一只庞大的木筏停泊在湖面上，木筏上放着桌椅，参加宴会的人就坐在木筏上大吃大喝。有几艘船在前面拖着木筏，在湖面上慢慢航行，轻轻荡漾着。船头用黄金和象牙装饰，豪华气派。划船的都是十几岁英俊秀气的少年男子。湖岸上，间隔不远就有一个码头，码头上搭了一座特制的平台，平台上召来许多美女跳舞，尼禄就以此取乐。

尼禄经常纵情作乐，大肆挥霍，国库的财富像流水一样花掉了。他感到国库的钱越来越不够用，就梦想天上能掉下金银财宝来。就在他梦想发财的时候，还真的来了一次机会。当时的东非有一个暴富的奴隶主，名叫巴苏斯，他靠剥削敲诈，苦心经营了几十年，积累了许多财富，成为一名大富翁。他有钱后，一心想捞取个一官半职光耀门庭。他想做官想得太着迷了，以至于精神失常，得了狂想症。一天夜里，他做了个梦：梦见一个女王从天上降临到他的庄园里，在她降临的地方一片金光闪亮。巴苏斯醒来后，回想梦中情景，认定这个传说中的古代女王把大量黄金埋藏在他的庄园里，金光闪亮的地方就是埋藏的地点，女王来庄园是来查看黄金的。他好幻想的大脑又高速转动起来：如果我把这批黄金献给罗马皇帝，一定会赏个总督的官位。想到这里，他立即动身，乘船赶到罗马。都城没有人认识他，也就没有人帮助他引见皇帝。于是他守在皇宫外，见到当官的就活灵活现地描述他庄园里有大量黄金要献给皇帝，并向他们贿赂了许多钱，请求他们向皇帝禀报。尼禄听说有这种事，立即召见了巴苏斯。巴苏斯结结巴巴地向尼禄禀告：他在自己的庄园里发现了一个很深很深的洞穴，洞里堆满了金砖。他以前就在那里的地面上拾到过金砖。还有一处是地下宫殿，里面的金砖堆成一个个圆柱。尼禄听了，立刻心动起来。但他有点不相信，问巴苏斯：“就凭你这样一个庄主，你庄园里怎么会有这么多黄金？”巴苏斯举起双手发誓说：“尊贵的陛下，小人敢对天发誓，我讲的都是我亲眼所见，这么多黄金是几千年前一个东非女王为了防备灾荒和别国掠夺而悄悄埋下的。我现在不远万里赶来报告陛下，是为了表示对陛下的一片忠心，将这么多黄金献给您，只求赏赐个官位。我再有狗胆也不敢欺骗陛下，否则您不要我的命？”尼禄想起，过去确实听过这么一个传说，几千年前有一个女王把她所有的黄金都埋藏起来，然后升天成为神仙了。没想到她留下的黄金就在这个土财主的庄园里。想到此，尼禄不由心花怒放，根本没有认真想这个巴苏斯究竟是个什么样的人，更没有想到应该派人到巴苏斯庄园调查一下，就连夜把大臣们召来，将巴苏斯说的又添油加醋地复述一遍，提出立即派舰队去挖掘黄金。侍臣们抓住机会，对尼禄奉承道：“土地不仅生长谷物，也生长黄金，这是上天对陛下英明统治的恩赐。”有的大臣提出异议，建议先派人去调查一下，但头脑简单的尼禄一心想发横财，哪里能听下这个忠告？

第二天，尼禄就调动一支舰队，配备一批经验丰富的水手，在巴苏斯的带领下，以最快的速度驶向东非。尼禄则整天沉浸在无比喜悦之中，好像这批黄金已装进了他的国库。他认为，有了这批黄金，国库里的那点钱还算得了什么？于是他更加拼命地挥霍纵乐，很快，国库的钱财花得差不多了，却迟迟不见舰队运回黄金。

其实，尼禄永远也不会看到舰队会满载黄金而归了，因为这所谓的大批黄金根本不存在，只不过是那个精神不正常的巴苏斯的一个痴梦而已。尼禄还不知道他已被玩弄了。与此同时，巴苏斯率领着许多士兵和农民，在他那广阔的庄园土地上挖来挖去，几乎把整个庄园掘了个底朝天，但就是找不到埋藏黄金的洞口。几个月下来，连金砖的影子都没见到。可怜的巴苏斯傻了眼，他怎么也不相信眼前这个事实。但他头脑还算清醒，花了这么多的人力财力连个金砖影子都没见到，残暴的尼禄皇帝是不会放过自己的。于是他便自杀了，尼禄的黄金梦也随之彻底破灭。这下，尼禄气坏了，就命令舰队将巴苏斯的全部财产运回国，稍稍弥补了国库的空虚。

尼禄，就是这样一个荒淫无耻、胡作非为的皇帝。他在位十多年，最后被刺客刺死，被百姓弃尸街头，落得个万人唾骂的下场。

（于大淮）

罗马帝位拍卖记

古罗马帝国在经历了早期繁荣后，在二世纪末开始衰败，出现了政治经济的全面危机。从安敦尼王朝最后一个皇帝康茂德在 192 年被杀，到 284 年戴克里先登上皇位，这大约 100 年间，罗马元老院和禁卫军以及军队争夺废立皇帝权的斗争异常激烈，他们拥立的罗马皇帝像走马灯一样，换来换去，竟达 30 多个。在这大动乱时代，皇帝被暗杀事件层出不穷，几十天的短命皇帝为数不少，更有甚者，还发生了拍卖帝位，花钱当皇帝的荒唐事。

康茂德是哲学家皇帝奥里略的长子，他在当太子时受不良侍臣的影响，自幼养成了荒淫、懒惰的恶癖。与他的父皇相比，是个完全相反的人物。本来是不足以担任罗马帝国皇帝的重任，无奈他是贤帝奥里略的儿子，人们怀念先帝的余德，他才侥幸世袭了罗马皇帝。

康茂德即位之初就不理朝政，日夜沉溺于酒色，经常到大圆形竞技场观看残忍的斗兽表演。他不学习继承父辈的德行，反而专门模仿历代暴君的种种恶行。有一次，他拔出宝剑，无缘无故地把蹲在路边的一个人砍成两半。跟随他的大臣惊呆了，问他为何要杀这个人，他若无其事地说，他想亲身品尝一下杀人的滋味。

康茂德皇帝酷爱竞技和剑术，但却不满足当一名观众。他身材魁梧，臂力过人，经常把自己打扮成角斗士和斗兽的猎人出现在竞技场上。尽管他人品低下，却恬不知耻地自我吹嘘，称自己是古希腊英雄、宙斯之子海格力斯的再生。因此，他经常模仿海格力斯的装束，身披狮子皮，手提 3 尺大木棒，耀武扬威地在罗马大街上横行霸道。他还亲自参加大圆形竞技场的打斗节目，或以刀刺杀大象，或以箭射杀狮子。与兽相斗，他还嫌不过瘾，要跟武士进行真刀真枪比赛。那些可怜的武士们，谁敢跟皇帝真打？都宁可自己受伤也要让着他，于是，他参加了 730 场角斗，结果场场都以他获胜而告终，因而自夸是“千人敌”。他自以为勇冠天下，便正式向元老院提出要求，明令他是海格力斯的继承人，元老院不得已只好照办，为他举行了隆重的“继承大典”。从此以后，康茂德皇帝每次出现在大圆形竞技场，头发上都涂满了金粉，闪闪发光，灿烂夺目，这副装神弄鬼的滑稽模样常常受到人们的嘲笑。

对于康茂德的种种暴行，罗马朝野人士都非常痛恨，认为是罗马历史上最坏的暴君尼禄在他身上复活了。但是，人们都敢怒不敢言。因为康茂德有一帮禁卫军充当他的爪牙。那时的禁卫军，人数多达 12000 人。禁卫军长官培伦尼苏斯是康茂德的宠臣，国家大事都交给他管理。谁敢反对康茂德，就会遭到禁卫军的满门抄斩。在康茂德的放纵下，禁卫军飞扬跋扈，无恶不作，不仅老百姓退避三舍，就连元老院的元老们也闻之色变。

183 年，元老院的元老们忍无可忍，组织了一批人，企图谋杀康茂德皇帝，然后拥立他的妹妹留启拉为帝。禁卫军破获了这个阴谋，众多的元老被处死，皇帝的妹妹被放逐到喀普里岛，最后也惨遭杀害。

从此，元老们和禁卫军成了冤家对头。

元老们并不甘心失败。192 年 12 月 31 日，他们买通了康茂德皇帝的妃子玛尔齐娅，由她在皇帝的食物里下毒，然后再派几个身强力壮的大力士把康茂德皇帝绞死了。康茂德一死，元老院立即宣布他是“罗马公敌”，把他的尸体丢进台伯河喂鱼，竖立在宫中和城内大街上的皇帝雕像也全部被砸

毁。

康茂德死后，罗马皇位一时悬缺，各地军人纷纷准备拥立自己的将军为帝。元老院唯恐军人执政，在第二天，即193年1月1日，抢先拥立元老培尔提纳克为皇帝，以期恢复奥里略皇帝时代的繁荣。

培尔提纳克出身微贱，据说他是奴隶之子，一度当过烧炭工人，后在罗马经商，又当过教师。最后他投笔从戎，参加了罗马军。由于他英勇善战，屡建奇功，跃升为将校。在奥里略时代，他随军远征不列颠岛，成了军团的主将。奥里略皇帝爱其忠信勇敢，授官为密西亚总督。

到了暴君康茂德时期，又授以他改革军队腐败颓风的重任。然而，当时的军人骄横放纵，不但不接受培尔提纳克的改革，反而发动兵变把他击伤，可是，不幸中的大幸是，他不久就反败为胜，挫败了兵变阴谋。后来，康茂德又任命他为罗马城防军总兵，从此他的声望日高。

193年1月1日凌晨，培尔提纳克正在睡觉，突然有禁卫军敲门而入，他想一定是暴君康茂德派来的，因为忌恨他的声名来杀害他。可是，禁卫军的几个军官却“扑通”一声跪在他的床前，说：“暴君康茂德昨日业已伏诛，元老院已宣布他为罗马公敌，并且决定拥立阁下为新皇帝。恭请阁下火速赴皇宫即位，以安民心，以救国难。”

当时，培尔提纳克优喜交加，因为他深知现在是大动乱时代，元老院和禁卫军矛盾深重，自己当上皇帝，如果处理不好得罪某一方，也就等于给自己判处了死刑。所以他以难当帝国重任为由，坚决表示拒绝。但是，禁卫军“宫”根本不听，硬是把他拉上车，送往皇宫，由元老院宣布他为罗马皇帝。

培尔提纳克即位以后，很想大展鸿图，以实现自己的理想。在两个月内，他接连推出几项改革措施。第一项措施就是整编军队，因为他人为罗马近年来的祸根，完全是由于禁卫军的专制跋扈造成的，所以他首先下令整顿禁卫军。在政治方面，他非常尊重元老院的意见，想要建立一套理想的政治制度。每当元老院议事，他必亲临讨论，而且事无巨细，人无贵贱，一律恩准人民可以有面奏皇帝的权利。他认为，康茂德的衰落，财政混乱，国库空虚是一个重要原因。因此，他着力于整顿财政，节缩开支。他把康茂德的银像改铸成货币，遣散宫廷里的宫女、优伶、艺人等闲人，变卖宫内的车马，以节省开支，减少人民的租税负担。其结果，人民莫不皆大欢喜。然而，禁卫军已经骄纵成性，对培尔提纳克的整顿非常愤恨，再加上对元老院的不满，于是，就在暗中进行废立活动。在培尔提纳克皇帝和元老院有所察觉后，禁卫军头目决定一不做二不休，干脆先下手，把皇帝除掉。

193年3月28日上午，300名罗马禁卫军士兵冲进皇宫，搜捕他们的皇帝。培尔提纳克皇帝毫不畏惧，厉声训斥这伙全副武装的暴徒：“你们既然是保护朕的禁卫军，为何竟胆敢持刀闯入皇宫？”一时间，这帮家伙被镇住了，有些士兵羞愧地低下头。穷凶极恶的禁卫军头目见事不妙，突然大吼一声：“我等与陛下势不两立！”他一个箭步冲上来，用剑刺进了培尔提纳克皇帝的腹部。其他士兵见此，也一拥而上，一顿乱剑将皇帝砍死。培尔提纳克仅仅在位97天，就结束了他悲哀坎坷的一生。

残忍的行刺行动，使罗马帝国的皇位再次出现了空缺。这个皇位无疑是很重要的，因为登上皇位的人，不仅将统治意大利，而且统治从莱茵河向东到幼发拉底河，向西到泰晤士河这一广大地区，这一地区人口达1亿5千万，代表着那个时代大部分的文明世界。

国不可一日无君。禁卫军杀死他们的皇帝以后，必须再找一个人来替代他。他们找到元老院的几个元老，但元老们都拒绝了。原来，培尔提纳克皇帝虽然在位时间不长，但他的政策颇得人心，其德行深罕众望，无论是元老院、政府大臣，还是平民百姓对这次谋杀都极其愤怒。这几个元老，当然知道皇帝是人世间最尊贵最荣耀的职衔，但在这个军人皇帝时代，皇位也是最危险的位子，因为禁卫军稍不如意，就会把他们拥立的皇帝杀掉。何况，这一回是取代一个被暗杀的贤君，很可能会遭到天下人反对，其下场也许更糟。

一连找了几个人，都把当皇帝视为畏途，这可急坏了禁卫军头目。这时，一个无名的禁卫军士兵突发奇想，提议将皇位公开拍卖，谁出的价格最高，这个宝座就给谁坐。大家都认为这是个绝妙的主意，一来可以解决无人肯当皇帝的难题，二来可得到一笔可观的钱财。

于是，这场历史上前所未闻的荒唐闹剧就开场了。

当天下午，几个大嗓门的禁卫军士兵爬上了城市周围的城墙，沿着城墙边跑边喊：“罗马帝位拍卖啦！罗马帝位拍卖啦！谁要买，今晚就到禁卫军驻地参加拍卖会罗！”

这个惊人的消息不胫而走，很快传遍了罗马全城。绝大多数罗马人都对此不感兴趣。他们说，这种朝不保夕的儿皇帝，送给我当我也不敢当呀！消息传到61岁的迪迪厄斯·朱利埃纳斯那里，他动心了。他出生于米兰，早年从事海上贸易而发了财，是罗马元老院里最富有的元老，有“亿万富翁”之称。这时，他正和妻子、女儿在一起吃晚饭。他有的是钱，虽然他已挤进了元老院，但对罗马皇帝这个帝国最高的位子依然垂涎三尺，很想过一下皇帝瘾。而他的妻子、女儿更想当皇后、公主，便一再怂恿他去参加拍卖会，说他穿上皇帝的紫色斗篷将更威武，这些话更坚定了他当罗马皇帝的信念。

晚饭后，朱利埃纳斯急匆匆地来到禁卫军的拍卖现场，禁卫军头目和士兵正急不可耐地等待着拍卖开始。

除了迪迪厄斯·朱利埃纳斯外，还有一个投标人，那就是萨尔皮希安纳斯。他是被杀害的培尔提纳克皇帝的女婿，他筹集了一笔巨款，想当上皇帝后为他的岳父报仇雪恨。

拍卖开始了。萨尔皮希安纳斯首先出了价，朱利埃纳斯立即出价还击，这样一来一回，不久投标就达到了白热化的程度。主拍的禁卫军军官不停地喊着：“萨尔皮希安纳斯报价1亿赛斯特尔，朱利埃纳斯你加不加？”“好，朱利埃纳斯报价1亿2千万赛斯特尔，萨尔皮希安纳斯你加不加？”最后萨尔皮希安纳斯咬了咬牙，向禁卫军报价2亿4千万赛斯特尔，这笔钱等于给1万2千名禁卫军每人两万赛斯特尔。而朱利埃纳斯毫不示弱，眼睛眨都未眨就报出了使他取胜的标价：“3亿赛斯特尔！”主拍人兴奋地连声高喊：“3亿赛斯特尔！朱利埃纳斯报价3亿赛斯特尔！萨尔皮希安纳斯你加不加？在座的还有谁要加？没有谁加了？好，罗马皇帝的宝座就要卖了，要卖了！很好，罗马皇帝宝座就以3亿赛斯特尔卖给朱利埃纳斯啦！”随着木槌“梆”的一声响，禁卫军和在场的人欢呼起来：“罗马皇帝万岁！朱利埃纳斯皇帝万岁！万万岁！”然后，禁卫军士兵一哄而上，把朱利埃纳斯抬了起来，簇拥着新皇帝在罗马大街上招摇过市。元老院中的忧国忧民的有识之士，目睹禁卫军这种狂妄跋扈的举动，莫不为军人的专横和朱利埃纳斯的无耻而叹息。

就在当大深夜，新统治者的第一个行动是召集元老院元老开会。朱利埃

纳斯舒舒服服地坐在元老院中传统的罗马皇帝的主座上，他的两边各站着一排威风凛凛的禁卫军士兵。等元老们到齐后，朱利埃纳斯清了清嗓子，用目光威严地扫视了一遍在座的人们，洋洋得意地说道：“噢，尊敬的元老们，我知道罗马皇帝的皇位暂时是空缺的，但我必须告诉你们，我认为，没有谁比我更适合填补这个空缺了。我将不占用你们大多的时间，来吹嘘，或者提醒你们我的美德，因为我相信，你们之中没有人不知道我的美德。我知道你们都很了解我，所以我不再打扰你们。我谨通知你们，禁卫军本身已经考虑好了选我为皇帝。所以，我叫你们来，是让你们批准他们的选择！”

听了这番狂妄专横的训话，元老们气得直吹胡子。但一看到周围全副武装的罗马禁卫军士兵，一个个部吓呆了，立即批准了迪迪厄斯·朱利埃纳斯为罗马皇帝。

这个一心想当皇帝的朱利埃纳斯，终于以大把大把的金钱买得罗马皇帝的宝座，如愿以偿了。他喜出望外，披上皇帝的紫色斗篷，在禁卫军士兵的保护下前往皇宫。他下令连夜举行盛大的庆祝宴会。宴会后，他投骰子，观看舞蹈演员派拉德斯的演出，一直狂欢到天亮。

当奉承他的人群散去后，他躺在皇宫巨大的雕花床上，翻来覆去睡不着。他想到自己的前仔，尽管贤明能干却落得个悲惨的结局，如今自己用金钱买来这个前景难卜、危机四伏的帝国职位，又能有什么好下场呢？想到这里，不禁后怕起来，但帘到如今，后悔又有何用？他心一横，什么也不想，很快就睡着了。

朱利埃纳斯即位不久便大发虎威，元老院形同虚设，完全听命于他的指挥。这个用金钱换来帝位的皇帝，丝毫不为罗马人民的利益着想，只为满足自己的政治欲望而费尽心机，结果激起罗马人民的极大憎恶。每当他外出巡幸，人民都在窃窃咒骂他是“窃国大盗”。可是这个愚蠢无能的“盗帝”，竟然毫不知耻，对于人们的咒骂并不在乎，反而当作是对他的“逆耳忠言”，他含着笑脸，对咒骂他的人点头示意。

这个可耻的拍卖皇位的消息，渐渐传到了罗马帝国边远地区的罗马军团那里，那些有权势的罗马将军不禁拍案而起，怒火中烧。其中有两位总督，为了整肃罗马的朝政，以恢复罗马民族的“罗马魂”，毅然对罗马中央政府举起了叛旗。一个是日耳曼总督塞弗拉斯，另一个是叙利亚总督奈哥。他们的口号是“维护罗马帝国的尊严”。奈哥在部下的拥立下，很快就自封为罗马皇帝，并传檄小亚细亚各国，要他们在他举行即位大典时派遣使节来祝贺。奈哥刚自立为帝，生活就开始腐化，他并不想进兵罗马拯救祖国，而是在叙利亚旨都安提柯城自建皇宫，穷奢极侈，大过皇帝瘾。

与其相反，塞弗拉斯则洞察天下大势，积极进行作战准备，联合大不列颠总督阿尔拜那斯，相约打下了罗马后共治天下。塞弗拉斯在稳固了日耳曼地方统治之后，就由阿尔拜那斯留守北方，自己统领大军长驱南下意大利。这个狡猾而颇有计谋的将军，对驻守多瑙河的军队许下愿说，如果进军罗马，他就给他们每个人一大笔赏金。于是，在金钱的刺激下，大军以惊人的速度向罗马挺进。

朱利埃纳斯看到信使的日报，知道塞弗拉斯军队已经越过阿尔卑斯山，不由大惊失色。他坐卧不宁，对本地日常事务不再感兴趣。他拒绝了用黄金给他本人塑像的建议，而选择用铜来雕塑。他指定他的女婿为罗马执政官。他下令对元老院中的动摇分子格杀勿论，但随后又匆忙取消了这个命令。他

整天惶恐不安，夜里常被恶梦惊醒。

他指望罗马帝国的其他都市会抗击塞弗拉斯，但他们却坐山观虎斗。他指望腊万纳市会与之战斗，但腊万纳市却投降了。他想调集大象队来防御，希望以此吓住北方的部队，但以前仅用于检阅的大象过于软弱无力，而且熟练的骑士太少，不能稳坐在大象上，只好作罢。

朱利埃纳斯摇起了橄榄枝，下令元老院派出特使，向塞弗拉斯表示愿与他共治天下，可是塞弗拉斯根本就不接受这项和议。朱利埃纳斯改换另一手，秘密派遣他手下的刺客去暗杀塞弗拉斯，这是他抓住的最后一根救命稻草。但是这位将军行军时，有 600 名私人护卫日夜守护在他的周围，派去的刺客不是无法下手，就是被卫兵逮住。朱利埃纳斯在绝望中又派出自己的亲信去见塞弗拉斯，提出把帝国分给他一半。塞弗拉斯回答说，他宁愿与他血战到底，也不愿与他分享天下，并立即把这名亲信杀了。黔驴技穷的朱利埃纳斯派了一群神甫和修女去劝阻塞弗拉斯，但也失败了。最后，朱利埃纳斯只好集中力量搞巫术和祭把，乞求于神妖的力量阻挡塞弗拉斯的前进。

然而，塞弗拉斯是不可阻挡的，讨伐“窃国大盗”是人心所向。塞弗拉斯以很快的速度完成 800 英里行军，这在军事上是件了不起的事。他自己身先士卒，全身披着甲冑，大步走在士兵的前面，很少停下来吃饭或休息，只是强迫他的战士们一定要日行 20 英里。强行军 40 天后，塞弗拉斯终于兵临罗马城下。元老院和禁卫军见朱利埃纳斯大势已去，就正式宣布拥立塞弗拉斯为新帝。

但是，塞弗拉斯深知当年拥戴朱利埃纳斯的禁卫军人多势众，十分狂暴，他不敢贸然进城，而是在城外严阵以待。他派遣军使通知禁卫军说：“你们必须先解除武装，我才进罗马城即皇帝位。”禁卫军迫不得已，只好放下武器，排队出城欢迎。塞弗拉斯先以“卖国罪”开除禁卫军头目的军籍，把他们充军到遥远的边区。然后选拔自己的亲信部将组织 5 万人，编为新的禁卫军。

193 年 6 月 2 日，塞弗拉斯威仪堂堂地开进罗马城。罗马人欢欣鼓舞，万巷皆空，在大街上夹道欢迎。元老院更以最高荣誉表彰这位新皇帝。

塞弗拉斯率领士兵们冲进皇宫，找到了浑身发抖的迪迪厄斯·朱利埃纳斯。塞弗拉斯把手一挥，12 名士兵把他带到皇宫的浴场边，朱利埃纳斯知道死期到了，大声惊呼：“难道我做过什么坏事了吗？难道我处死了什么人吗？我只不过花钱过了一下皇帝瘾呀！”士兵们不容分说，在浴场边砍下了他的头。迪迪厄斯·朱利埃纳斯花巨资买了帝位，做了 66 天的罗马皇帝，结果却成了一个刀下鬼。唉，这一笔买卖真不合算！

（陈济众）

罗马女帝特蕾西亚

1717年5月12日凌晨，在维也纳霍夫堡皇宫前聚集着密密麻麻的人群。人们在等候一个皇家之子的诞生。孩子的父亲是神圣罗马帝国皇帝、奥地利大公爵、匈牙利国王兼波希米亚国王查理六世。长夜逝去，太阳跃出了地平线。6点左右，查理六世来了，宫廷驿骑连夜到拉克森堡猎宫把皇后即将分娩的事告诉了他。当骑兵卫队簇拥着皇帝飞奔而至时，人们夹道欢呼：“皇帝万岁！”皇帝刚进皇宫，宫门旋即关上。维也纳市民以敬慕而高兴的心情仰视着皇宫灯火通明的窗户。

7点30分，斯特凡教堂响起了洪亮的钟声，这是用来宣布胜利、喜庆的声音。皇家之子诞生啦！是王子？还是公主？钟卢没有透露！沉重的宫门终于打开了，一名宣谕官走到翘首屏息的人群面前，大声宣布：“肃静！一位女大公——罗马皇帝和皇后陛下的长女——诞生了！”没有欢呼声，没有掌声，人们默默地散去。所有的人都知道，一年前唯一的皇子才满7个月就夭折了。如果查理六世与世长辞前不留下儿子，由长女继位是难以避免战争和覆灭的。

当晚，查理六世和全体达官显贵仍按计划给孩子举行了洗礼，并给她命名为玛丽亚·特蕾西亚。

后来，查理六世虽然又有了两个女儿，但始终没生过儿子，因而对长女玛丽亚·特蕾西亚格外宠爱，同时又为了确保长女拥有合法的帝位继承权而苦心经营，费尽了心机。

早在1713年，查理六世就颁布了有关帝位继承法的国事诏书。规定帝位的继承顺序为：查理家族的长子，其次为女儿，第三为没有留下儿子的约瑟夫一世的女儿所生的子孙。继承人首先是长子或长女。这个庄重的声明还确定了奥地利君主国所属各领地的不可分割性。

查理六世非常担心在他百年之后会发生一场王位继承战。他花了数年努力，首先让各领地的君主承认国事诏书上有关长女继承权的规定，然后力图得到欧洲其他国家的承认。为此，他付出了种种让步和牺牲，终于获得法兰西、普鲁士、英国、西班牙和俄同等列强的同意，在承认国事诏书的协议上签了字。但巴伐利亚却主张古老习惯的继承法，不同意查理六世的主张，光阴似箭，玛丽亚·特蕾西亚已长大成人，已到了出嫁的年龄。

1736年，查理六世拒绝了与巴伐利亚的马克西米利安·约瑟夫政治联姻的建议，同意女儿自己的婚姻选择。她的意中郎君是洛林公爵弗兰茨·斯特凡。这位英俊矫健的贵族之子，在15岁时来训维也纳的宫廷里生活，他与玛丽亚·特蕾西亚青梅竹马，情投意合。1736年2月2日，28岁的洛林公爵弗兰茨·斯特凡与19岁的玛丽亚·特蕾西亚在维也纳奥古斯丁教堂正式举行婚礼。新郎彬彬有礼，举止文雅。新娘身材苗条，美丽迷人，焕发出幸福的神采。他们面对主持婚礼的大主教宣誓：“海枯石烂心不变，白头偕老不分离。”

1740年10月，查理六世在吃了有毒蘑菇后病倒了。眼看父皇病情日益恶化，已有3个孩子、现又第4次怀孕的玛丽亚·特蕾西亚心中一急，晕倒在钟爱她的父亲床边。人们赶紧把她抬出房间。10月20日，查理六世驾崩，终年55岁。

当天，年仅23岁的玛丽亚·特蕾西亚登基，继承了哈布斯堡王朝的全部领地，成为匈牙利和波希米亚的女王以及奥地利的大公。在登基大典上，这

位年轻的女王强忍着悲痛，以清晰而坚定的语调宣誓就位，发誓要将父业继承下去。满朝文武都被女王的美貌、勇气和决心深深打动了，于是纷纷表示效忠，高呼：“女王万岁！”

作为神圣罗马帝国唯一的女统治者，女王十分清醒地看到自己执政时所面临的艰难形势。在罗马帝国广袤的国土上，只有一支不足 10 万人的军队，而且士气低落，指挥失灵，似一盘散沙。国库空虚，食品匮乏，瘟疫横行，民众陷入绝望。而周围的列强，一个个都虎视眈眈，随时准备挑起事端，发动战争。因此，她惟有以百倍的勤奋，坚定的信念去迎接挑战。

登基后的第二天凌晨，女王就召开枢密会议，她的丈夫作为摄政王坐在她的左边，其余 6 位先父的大臣按平时的习惯入座。女王坚定地表示，只有她才有权按照国事诏书继承父位，并决心捍卫现有的条约和协定。同时，她将全部留用这些重臣，同他们忠诚共事，保住哈布斯堡帝国的地位。诚恐诚惶的大臣们为继续留任而感到高兴，一再躬身表示愿竭尽全力，辅助女王，重振霸业。

女王深信，是历史赋予她一种使命，所以她以极大的热情投入了工作。她了解到百姓对帝国的命运深感忧虑，便常到百姓中露面，竭力安抚他们。她敞开宫廷大门，接待最低一级的臣属，听取他们的要求和怨言。不久，年轻的女王就得到臣民们一致的赞誉：“女王万岁！”

女王以一种难以想象的勤奋工作着。遵照她的要求，侍从官塔鲁卡为女王制订了每天的工作日程，并呈送给她。女王看后，不禁愤怒地喊道：“什么？难道要我 8 点才起床吗？”她立即用那充满活力的小手把 8 点改为 6 点，并在括号内加上“5 点：夏季作息时间”。她不顾宫中传统，把晚餐由晚 11 点改为 8 点半。因为对每一个案卷，每一项工作，她都要亲自过目，她必须抓紧时间，晚上也要工作。她乐于全国各地巡视，在乡下一口气步行几个小时，途中仅吃一顿便餐。她临产前还到歌剧院接见演员，分娩后几乎看不到她休养，没两天她就去走街穿巷，或伏案工作了。

然而，预料中的危险不久就发生了。遵照惯例，女王向各领地的君主和欧洲各国首脑通报了她的登基。她的外交使节向各国表示希望能继续保持彼此的良好关系，并确信国事诏书的各签字国一定能履行他们承担的义务。但是，原先就反对国事诏书的巴伐利亚，在查理皇帝逝世没几天后，就在法国的支持下提出继承哈布斯堡家族领地的要求。西班牙也垂涎于哈布斯堡王朝的领地。刚刚即位不久的普鲁士国王弗里德里希二世，一方面对女王表示祝贺，另一方面却暗中进行战备，并在当年 12 月就派兵进攻了罗马帝国的西里西亚省，这个昔日的“朋友”，成了女王的头号敌人。

继普鲁士之后，巴伐利亚与法国以及西班牙军队也加入战争，从而揭开了长达 8 年的奥地利帝位继承战争的序幕。面临如此严重的威胁，玛丽亚·特蕾西亚没有表现出丝毫的屈服和软弱。她一再表示，将誓死保卫父辈留下的家业，寸上不让。但由于父皇留下的国库空空如也，军备状况极其恶劣。

1741 年 4 月初，奥地利军与普鲁士军在莫尔维茨平原决战，结果普鲁士军获胜。这一胜利，使整个欧洲都吃一惊，法国、英国、荷兰、汉诺威和尼德兰的代表都表示愿意与胜利者结盟。以前曾获得各国确认的国事诏书成了一纸空文。在国际上巨大的压力下，女王被迫作出让步。西里西亚省被普鲁士完全占领。1742 年 2 月，巴伐利亚选帝侯阿尔贝特登上帝位，成为神圣罗马皇帝查理七世。布拉格也被德意志各邦和法国军队占领。

西里西亚被占，国事诏书遭废弃，以及查理七世加冕，导致哈布斯堡王室的帝位旁落。这接二连三的打击，使女王处于极其困难的境地。然而，也就在这时，玛丽亚·特蕾西亚开始发挥出她非凡的才干，逐渐成为一个杰出的女统帅。

首先，她在1741年6月前往匈牙利，参加加冕仪式。她头戴王冠，顶蔽华盖，登上匈牙利国王的宝座，大主教和匈牙利的王公显贵向女王宣誓效忠。仪式结束后，女王在议会发表了热情洋溢的讲话。她以承认匈牙利人的特权为代价，获得议会和民众的信任。匈牙利议会决定提供10万人的军队，与奥地利军队共同抗击外国的入侵。接着，女王在1742年6月不失时机地通过签订条约使普鲁士退出反奥地利的联合阵线，暂时保持中立。在敌我力量发生变化的情况下，女王统率的奥军在上奥地利、巴伐利亚和北意大利与法兰西、西班牙和巴伐利亚的军队展开殊死的对抗，取得了一系列的胜利。1743年6月9日，奥军攻占慕尼黑，巴伐利亚残部投降。查理七世成了一名没有土地、没有军队、也没有钱的君主，最后不得不在6月27日同奥地利签订了一项中立条约。玛丽亚·特蕾西亚终于胜利了。

由于形势逆转而深感恐惧的普鲁士国王弗里德里希二世，撕毁了保持中立的条约，于1744年8月率8万军队再次向奥地利扑来，使奥军又一次面临危险。1745年1月，查理七世皇帝因病驾崩，在临死前他告诫自己的儿子，放弃皇冠，与奥地利讲和。这一突然变故，使危机顿时烟消云散，通向和平的道路打开了。巴伐利亚与奥地利之间的战争结束了。玛丽亚·特蕾西亚女王的丈夫弗兰茨·斯特凡也因此被选为神圣罗马帝国的皇帝，成为弗兰茨一世。

1745年10月4日，神圣罗马帝国皇帝的加冕典礼在法兰克福举行。当弗兰茨一世和女王出现在大教堂时，人们欢声雷动，大家不仅想看一看头戴皇冠的罗马皇帝的英姿，更想目睹这位已被称作“皇后”的匈牙利兼波希米亚女王的风采。仪式结束后，皇帝举起双手，向皇后递上金球和权杖，而皇后向她丈夫致礼，挥动手帕，亲口高呼万岁！这时，群情激昂，“皇帝万岁！”“皇后——女王万岁！”的欢呼声经久不息，人们都为这一对恩爱的帝王伉俪而自豪。

1745年圣诞节，维也纳上空雪花飘扬。嘹亮的钟声敲响了，它不但在庆贺圣诞，而且在祝贺奥地利同普鲁士缔结了和约。英格兰、西班牙和法国也相继提出议和。1748年，长达8年的奥地利帝位继承战争终于结束了。玛丽亚·特蕾西亚女王虽然失去了西里西亚领土，但却成功地维持了父皇时代的大部分领土。神圣罗马皇帝的桂冠也重新归于哈布斯堡王室。全欧洲都把玛丽亚·特蕾西亚尊为皇后兼女王，甚至连老对手弗里德里希二世也称她为“匈牙利女王”了。

在这之后，玛丽亚·特蕾西亚主要着力于内政改革，以巩固哈布斯堡土朝这个多民族国家的统一。当然，她重建国家的全部努力，也是为了报复普鲁士和夺回西里西亚。

在外交方面，女王为了夺回西里西亚，与多年的宿敌法国修好。以孤立普鲁士。

1756年，她与法兰西缔结了防卫同盟条约。这两个仇深似海的宿敌，一举结为同盟，强烈地震撼了欧洲的外交界，被人们称之为女王的“外交革命”。另外，18世纪刚刚登上国际舞台的俄国，也恐惧普鲁士的发展，加之女皇伊

伊丽莎白非常讨厌普鲁士国王，便与奥地利签署了圣彼得堡条约，两位女皇订下协议共同对付普鲁士。不久瑞典也加入反普鲁士的同盟。

弗里德里希二世获悉这个反对他的联合阵线后，于1756年4月先下手为强，大军直扑萨克森，发动了历史上所称的“七年战争”。战争渐渐对奥、法、俄三国有利，弗里德里希二世一度丢弃了柏林，陷入了困境。但是，1762年1月5日，女沙皇伊丽莎白突然驾崩，狂热崇拜弗里德里希二世的彼得三世登基，形势立即发生了变化。彼得三世下令俄军迅即撤离前线。不久，俄国竟同普鲁士签订了和谈协议，反而联合普鲁士攻打昔日的同盟者奥地利。瑞典和法国也想退出战争。战争终于在1763年结束了。玛丽亚·特蕾西亚收复西里西亚的计划化为泡影，最终不得不承认西里西亚属于普鲁士。

在这20多年的艰苦岁月中，玛丽亚·特蕾西亚确立了她的中央集权制度。她作为专制君主，她的命令在君主国所属各邦都得到不折不扣的贯彻，而下允许各行其是。即使是她的丈夫弗兰茨皇帝，也回避国政。她改革了中央与地方的行政组织机构，排除了贵族对地方行政的介入。在财政、税收、贸易和手工业等方面进行了一系列改革，使国家的收入几年就翻了一番。她建立了一支强大的军队。父皇留给她的只有不到10万军队，而且装备差，士气低落。到1769年，奥地利已拥有20万装备精良、训练有素的军队了。

玛丽亚·特蕾西亚在家庭生活上十分美满幸福，充满活力。她与弗兰茨共同生活长达29年，有16个子女，其中3个早年夭折。1765年8月18日，弗兰茨一世皇帝患脑溢血而猝死。这对玛丽亚·特蕾西亚来说是一场灾难。她悲痛万分，失去了对生活和工作兴趣，她甚至计划将政权交给长子约瑟夫，自己到修道院里去。在大臣们的苦心劝谏下，她才回到政务工作中。但她长年穿起了丧服，搬到四壁都用黑色天鹅绒蒙上的房间居住，以哀悼亡夫。她规定宫廷女眷此后在宫内一律穿黑色服装，并禁止使用脂粉。她自己的表于1765年8月18日停止走动。她在祈祷簿上写道：“皇帝活了680个月，2958个星期，20778天，或496992小时”。她同弗兰茨的幸福结合共经历了29年6个月6天，或者说经历了“352个月，1540个星期，10781天，或158744小时”。1766年2月12日，即她的结婚30周年纪念日，玛丽亚·特蕾西亚是在挂满了她“亲爱的和伟大的丈夫”的照片的办公室里度过的。她祈祷了很久，然后给她的女友恩岑贝格伯爵夫人写信说：“……我无时无刻都在回顾和思考我昔日的幸福。当我还拥有幸福时，我利用的太少了。迄今为止，已经消逝的30年好像觉得只有10年。在厄运降临以后的这5个月里却好像已有20年。”对亡夫的思念之情跃然纸上。尽管如此，女王没过多久就再度全身心地投入到国家的政务之中，按她自己的话说，是“为了分散自己的注意力，为了不浪费时间，为了不致于忘却自己的处境和责任”。

玛丽亚·特蕾西亚作为一位母亲，对子女充满了爱，但更注重对他们的教育和培养。长子约瑟夫在父皇逝世后即成为神圣罗马帝国的皇帝，并任命为奥地利的共同统治者。玛丽亚·特蕾西亚把他视为自己的助手和继承人，从小他就受到非常严格、完善的教育。他两岁半时，女王就让他的一些国务活动中露面。6岁时，他按女王的要求开始接受一名意大利教师的教育。一年后，他得到指挥一个团的权利，父皇命人给7岁的他做了一套配有一把小军刀的军服。当营长们步入皇宫向他们的新上司致贺时，女王却把他送到自己的房间去进餐，以免这位新“上校”在检阅他的“部下”时过早产生高傲情绪。

女王为把约瑟夫培养成一名政治家和军事统帅，给他规定了繁重的课程：古代和现代语言、算术、几何、地理、历史、宗教、军事学、防御学、货币学、骑术、音乐、舞蹈，等等，总之，约瑟夫应当无所不懂，无所不能。女王对他的每一课的教学计划，都要亲自审批并用法语写出挂在墙上。课程排得非常满，女王似乎还嫌不够，在课程表的最后还写上：“可把阅读必要的读物排在空闲时间内，主要是星期大和节假日。”

约瑟夫 24 岁时当上罗马帝国的皇帝，但女王并没有交给他实权。玛丽亚·特蕾西亚和约瑟夫二世的共同统治使奥地利的中央集权达到了顶峰，历史学家称之为启蒙专制主义时期。

就这样，玛丽亚·特蕾西亚女王作为一个出色的当政者，在危急关头，拯救了自己的国家，并稳步地推进了各方面的改革，取得了一个又一个的辉煌业绩。她以一个启蒙专制君主的强烈个性，充分发挥了巨大的影响力。她那美满的婚姻和幸福的家庭，成为世人学习的楷模。她被奥地利人尊为“国母”。

1780 年 11 月 29 日，执政 40 年的玛丽亚·特蕾西亚，因 3 年前染上天花，健康状况急骤恶化而死于心脏病。临死前，她把子女都叫到身边，对每个人都讲了一些感人肺腑的话，她微笑着恳请约瑟夫要照顾好自己的兄弟姐妹。她不愿入睡，她要亲眼看着死神的到来。晚上 9 点钟，这位坚强的女王挣扎着站起身，似乎要向前走。约瑟夫快步向前并问：“陛下想到哪里去？”她没有回答就倒下了，一阵痉挛后咽下了最后一口气。就这样，神圣罗马帝国唯一的女统治者玛丽亚·特蕾西亚与世长辞了。

（陈齐）

女王伊莎贝拉

提起发现新大陆而名垂青史的哥伦布，当今可算是家喻户晓。然而，很少有人知道，在哥伦布成功的背后，敢于为他那遭人非议的西航计划承担风险，并鼎力支持他的却是伊莎贝拉女王。至于这位两班牙女王的身世，她的爱情婚姻，与西班牙的统一，与哥伦布发现新大陆有什么联系和影响，恐怕就更鲜为人知了。下面，就让我们来叙述一下这位女王动人的故事吧。

在古代，西班牙不过是古罗马的一个省，外族入侵后开始建立了西哥特王国，地跨当今的西班牙和高卢的大部分。8世纪初，阿拉伯人跨越直布罗陀海峡征服了西哥特王国，建立了几十个“哈里发国家”。8世纪末，法兰克人开始征服西班牙，也建立了一些封建小国。经过长期的战争兼并，12世纪以后，在伊比利亚半岛上，除了卡斯提耳和阿拉贡两个大国外，阿拉伯人还残存一个格拉纳达国家。如果卡斯提耳和阿拉贡能联合起来，就能击败格拉纳达，西班牙也就能完成统一大业。而卡斯提耳和阿拉贡正是通过伊莎贝拉公主和斐迪南王子的爱情婚姻携起手来的。

在现今马德里西北大约140公里处有座寂静的村庄，叫马德里加尔，这就是昔日卡斯提耳国的王宫所在地。伊莎贝拉1451年4月22日就在这里出生，其父是卡斯提耳王国的国王胡安二世。

伊莎贝拉虽然是国王的长女，但谁也没想到日后她会继承王位。因为当时胡安与其前妻已有了26岁的王太子恩里克，而且伊莎贝拉的母亲两年以后又生下了阿方索王子。

胡安二世体质孱弱，昏庸无能，生来就不是作帝王的料子。因而，他在位期间，王公贵族专横跋扈，国势日益衰败。伊莎贝拉的母亲也叫伊莎贝拉，是葡萄牙王国的公主。胡安二世丧妻后，把她从葡萄牙娶来作为第二个妻子。她年轻漂亮，但生性暴烈，她不仅与王太子恩里克冰炭不容，而且也看不惯滥用职权、胡作非为的宰相德·卢纳，与他针锋相对，处处为敌，最后终于将不可一世的宰相送上了断头台。懦弱无能的胡安二世一贯胆小怕事，因此而深受刺激，从此卧床不起，于1454年去世。这时，伊莎贝拉公主3岁，弟弟阿方索才8个月。

父王死后，王太子恩里克继位，称亨利四世。他对国家政事昏庸骄狂，是个十足的昏君，当时欧洲人都称之为“无能的恩里克”。不久，他就把一向与自己不和的继母连同年幼的弟妹赶出了宫门。伊莎贝拉随母亲来到乡下，住在阿雷瓦洛堡，过着平民般的田园生活。由于生活上一落千丈，屈辱和贫困使她的母亲渐渐变得精神失常，成了疯子。伊莎贝拉不得不肩负起照料弟弟和母亲生活的重任。

恩里克结婚多年，但一直无子女。他与第一个妻子离婚后，娶葡萄牙公主为妻。这第二个妻子，年轻漂亮，几年过去了，仍未生育。人们普遍认为，是恩里克生理上有缺陷。但两年之后，王后却生下了一个女儿，朝野内外一时议论纷纷。

以托莱多大主教卡罗里和海军司令恩里克斯为首的贵族集团，一向与王权抗衡，是亨利四世的死对头。他们当然不会放过这件事。于是，他们认为刚生下来的乔安娜公主不是国王的女儿，而是王后与骑士贝特朗生的孩子，并以此为由对国王提出了“不信任案”。当时在卡斯提耳王国，贵族们常常以提出“不信任案”的方式来更换他们的国王。

贵族们在布尔戈斯集会，宣布废除亨利四世，拥立一个“新国王”，即先王的次子、伊莎贝拉公主的弟弟阿方索。于是，年仅 11 岁的阿方索就被反叛的贵族集团以“阿方索十二世”的名义推上了政治舞台。这样，卡斯提耳王国就出现了两王并存，爆发了一场争夺王位的内战。

混战中，13 岁的伊莎贝拉公主被带到哥哥恩里克的王宫，作为人质软禁起来。但她始终偏向于弟弟一方。3 年后，伊莎贝拉勇敢地逃脱兄长的监禁，回到了弟弟的营地。姐弟久别重逢的喜悦来尽，数月后的一天，年幼的阿方索十二世突然身亡，据说他死于非命，被人毒死。伊莎贝拉失去了唯一的亲人，悲痛欲绝，恨不得去修道院度过余生。

反叛的贵族集团突然失去君主以后，便着手拥立伊莎贝拉公主为女王。但是，伊莎贝拉公主却执意不从。她回答说：“只要兄长恩里克国王活在世上，任何人也无权篡夺王位。二世并立以来，可怜的卡斯提耳人民受尽了苦难。我弟弟的死正说明上天不允许二王并存。今后我要协助兄长重新建设国家。”

伊莎贝拉这一席深明大义的话，使内战双方幡然悔悟，亨利四世和贵族们签订了和约，共同承认伊莎贝拉为王位继承人。卡斯提耳的王位之争暂告平息。

这时，伊莎贝拉已是个 17 岁的少女。这位女王位继承人的婚事自然成了朝野上下各种势力共同关注的问题。伊莎贝拉小的时候，她的母亲曾谈起想把女儿嫁给阿拉贡王子斐迪南，倾向于西班牙统一的一派贵族便旧事重提，极力主张伊莎贝拉与斐迪南结婚，这样在斐迪南登位后就能实现卡斯提耳与阿拉贡的合并。但恩里克却不同意，他治国无能，想通过伊莎贝拉的婚事来与欧洲强国联姻，以巩固自己的统治。他朝三暮四，一会儿说要把公主许配给法国的居也纳公爵，一会儿想与英国王室联姻，一会儿又说要把妹妹嫁给葡萄牙国王阿方索五世。

伊莎贝拉虽然年轻，但办事却颇有主见，不为他人所左右，更何况是她的终身大事呢！她知道，作为王位继承人，自己的婚事需要国王的恩准，但她又不愿听任昏君哥哥任意摆布自己的命运。为此，她特意派她的亲信教士先后去巴黎和萨拉戈萨探访，了解法国国王路易十一的兄弟居也纳公爵和阿拉贡王子斐迪南的情况。教士回来向公主报告说，居也纳公爵是个“懦弱无能、担当不起重任的人”，而斐迪南王子却是“一个出类拔萃的年轻人。他眉清目秀，风度翩翩，身材匀称，精神饱满，一眼望去就知道，他无论干什么事都能胜任”。在这两个对象中，谁是自己意中人是言自明的。伊莎贝拉公主毫不犹豫地选择了斐迪南王子。况且斐迪南在公主幼小的心灵里留下了美好的印象，因为她的母亲早就提过这门亲事。

但是，恩里克国王是不会同意这门亲事的。这时他已打定主意，要把公主嫁给葡萄牙国王阿方索五世。阿方索是个肥胖的中年人，与卡斯提耳王室有血缘关系。伊莎贝拉公主出于国王的压力，只好跟葡萄牙派来的使节搪塞一番。说她本来也想考虑这桩婚事，只是教会规定不许近亲婚配，所以难以答应。恩里克国王也不好强迫她，只好说，他日后将派专使前往罗马，请求教皇特许。去罗马申请特许，需要时日。拖延时间，无疑对伊莎贝拉公主有利。于是，公主马上暗中派两名使者前往阿拉贡，向斐迪南王子表示自己的爱情，说愿意和王子结成百年之好。

斐迪南收到公主传来的信息后，喜出望外，对公主的容貌和聪明正直的

人品早有所闻。他不久前也派人向伊莎贝拉公主求过婚。但此时他父王双目失明，母后也病重在身，国内又有新的叛乱，他一时无法抽身前来和公主成亲。他只是表示接受公主的爱情，当场在婚约上签字，并托信使给公主捎去一条价值 4 万金币的项链。这条项链本是家传珍宝，赠送给心上人伊莎贝拉，以表示自己的情意。

恩里克国王后来知道妹妹与斐迪南王子私订了终身，气得暴跳如雷，他以不服从王命为由，下令拘捕伊莎贝拉。公主闻讯逃往马德里加尔，后又在一位大主教的帮助下出逃到奥卡尼亚。渴望统一和安定的老百姓们，得知公主与斐迪南王子将结成良缘的消息后，奔走相告，纷纷前来帮助公主对抗国王。当国王的军队来逮捕伊莎贝拉时，奥卡尼亚的人民走上街头，高呼：“卡斯提尔——阿拉贡！”他们挥舞着两国的旗帜，截住国王的军队，使伊莎贝拉得以逃脱，躲到一个秘密地方。

公主知道，自己躲藏的地方迟早会被国王的军队发觉，于是，她又派信使去通知斐迪南王子，说是情况紧急，请他务必乔装潜来她的隐藏地，马上举行婚礼，造成既成事实，使恩里克国王奈何不得。王子得讯后，化装成一个挑夫，混在一个商队里潜来伊莎贝拉住地。王子这时只有 17 岁，他比公主小 11 个月。两个有情人终于相会了。1469 年 10 月，他们在巴里阿多里德的胡安·比维罗宫里举行了盛大的婚礼。

恩里克国王得知公主和斐迪南正式结婚的消息后，勃然大怒，扬言要发兵讨伐。伊莎贝拉一再上书申辩，并一再表示愿意继续效忠国王，但国王却置之不理。由于伊莎贝拉一直住在支持她的省区里，国王也拿她没有办法。第二年，公主生了一个女儿，取名也叫伊莎贝拉。后来在罗马派到西班牙的大主教的调解下，恩里克才和他的妹妹伊莎贝拉言归于好。

虽然恩里克反对妹妹的婚姻，但他并没有剥夺她的继承权，也没有说让乔安娜公主继位。优柔寡断的国王，直到 1474 年 12 月 12 日逝世，也未明确表示最终由谁来继承王位。他死的那天，伊莎贝拉正在塞哥维亚市，这里离马德里大约 90 公里。当时，她的丈夫斐迪南恰好回阿拉贡去平息叛乱，为年迈的父王解围。伊莎贝拉手持兄长去世的讣告，心里有些矛盾：是否等丈夫回来再继位？但诚心诚意拥护她的塞哥维亚市民们，却等不及了，他们拥到公主住的宫殿，提出要她立即即位的请求。于是，她当机立断，决定第二天就举行登基加冕仪式，以免出现王位继承的纷争。

第二天，身穿洁白丧服的伊莎贝拉来到等候多时的塞哥维亚市民面前。她骑着马来到大教堂。她外貌俊美，看起来既威严又坦诚。当她戴上王冠，宣誓就位，坐上卡斯提耳国王宝座时，人们连声高呼：“伊莎贝拉女王万岁！”这一天，她时年 23 岁 7 个月零 20 天。

不出伊莎贝拉和支持她的统一派贵族所料，加冕仪式一旦举行，许多城镇乡村都倒向塞哥维亚，议会也立即承认了伊莎贝拉的女王地位。只有顽固坚持自己封建特权的大贵族对此十分不满，他们决定勾结葡萄牙国王阿方索，让阿方索与乔安娜公主结婚，并把乔安娜扶上王位，以与伊莎贝拉争夺卡斯提耳的统治权。这时，乔安娜只有 15 岁，而阿方索五世已快 50 岁。葡萄牙国王所以要娶这个年幼的公主，主要是想夺取卡斯提耳的王位。

阿方索与乔安娜订婚后，就在 1475 年 5 月率领两万多军队越过葡卡边境，占领了帕伦尼亚。反对伊莎贝拉的力量汇集到他的大旗下。而年轻的伊莎贝拉女王，一没有军队和足够的金钱，二没有作战经验，但她具有一种不

屈服于外力的决心和毅力。她和丈夫斐迪南四处奔走，号召人民奋起保卫自己的国土，很快便组织起一支4万人的军队。卡斯提耳人民对胡安二世和亨利四世这父子俩的昏庸统治早已深恶痛绝，更不愿意让一个在外族扶植下的国王再骑到自己的头上，因此，他们一致支持伊莎贝拉女王，在战争中表现得异常英勇。经过4年的战争，1479年初在托罗的决战中，卡斯提耳军队彻底打垮了阿方索的军队。2月24日双方签订了《特鲁西略条约》，条约规定解除阿方索五世与乔安娜的婚约，葡萄牙军撤出卡斯提耳。

也就在这一年的1月19日，阿拉贡国王去世，王子斐迪南登上了王位。伊莎贝拉和斐迪南这一对国王伉俪早就盼望的两国合并，便自然而然地宣告实现了，在他们两人的联合治理下，西班牙的国力逐渐增强。1491年年底，他们率军征服了阿拉伯人在伊比利亚半岛上的最后一个强国格拉纳达。1492年1月2日，伊莎贝拉和斐迪南率军开进了格拉纳达城，已宣布投降的格拉纳达国王拱手把该城的钥匙交给他们。从此，结束了阿拉伯人在西欧的统治，完成了历代君主梦寐以求的西班牙统一大业，奠定了当今西班牙的疆域。

正当西班牙与格拉纳达酣战之际，伊莎贝拉在1485年收到麦地纳。塞利公爵的一封信。信中向她推荐了一个胸怀伟大的西航计划的意大利人，他就是航海家哥伦布。

哥伦布是意大利热那亚人，1451年出身于一个毛纺业工匠家庭。他小时候就读过马可·波罗的游记，憧憬东方，渴望到中国、印度去寻找黄金和香料。他相信地球是圆的这一学说，认为从大西洋往西航行也可到达东方，而且这条线路比绕道非洲要近得多。哥伦布的远航计划，需要巨大的人力和物力支持。他最初寄希望于葡萄牙。1484年他请求葡萄牙国王支持他的西航计划。但国王认为他想入非非，只是幻想而已，加上当时葡萄牙正忙于非洲事务，可望找到一条绕过非洲去印度的路线，因而拒绝了他。于是，哥伦布又来到西班牙，通过公爵把计划报告了女王。1485年5月1日，伊莎贝拉女王在王宫接见了哥伦布。女王对他依据地圆学说而制定的西航计划颇感兴趣，只是当时忙于和格拉纳达打仗，拿不出钱来。但女王未将他拒之门外，而是把他留在身边供养起来，并将他的计划交专家委员会审查。

哥伦布继续以满腔热情奔走呼号，女王也一再接见哥伦布，但因斐迪南国王下不了决心而拖延下去。

1492年初，攻克格拉纳达后，女王终于说服丈夫支持哥伦布的航行计划。4月17日，女王和国王跟哥伦布签订了著名的“圣大菲协定”，女王从几近空虚的国库中抽出巨额资金，支持哥伦布的计划。女王还带头变卖了自己的首饰为远航筹款，一批富商也慷慨解囊。

哥伦布的第一次远航终于在1492年8月3日成行了。他率领83个人，分乘“圣玛丽亚”号等3艘海船，向西航行，前往那未知的东方。他的船队左茫茫的大西洋上飘泊航行了两个多月，最终在1492年10月12日“发现”了一块陆地。哥伦布把这个岛命名为“圣萨尔瓦多”，意为“救世主”。他以为是到了印度，就把当地的土著人称作“印第安人”。其实到达的是今日的华特林岛，离印度还远着呢。后来，他们又到了今天的古巴、海地等地。1493年3月，哥伦布回到西班牙，受到伊莎贝拉女王和斐迪南国王的盛大欢迎。这个昔日的无名之辈顿时成了名震天下的英雄。哥伦布向女王和国王报告了探险的经过，声称他发现了一条经过大西洋通往东方的航线。伊莎贝拉饶有兴趣地听着他那引人入胜的故事，决定全力支持他继续探险。国王和女

王还特意把哥伦布留在宫中数日，让他详详细细地把探险沿途所见所闻一一禀告。后来，哥伦布又先后3次向西航行，最远到达了今天中美洲的哥斯达黎加。1506年5月20日，他病逝在西班牙。直到死，哥伦布都坚信自己发现的是印度、中国的岛屿，而不知道他踏上的是欧洲人原来未知的美洲新大陆。但是，他的新发现却给了欧洲难以想象的冲击，加速了世界历史的进程。

然而，如果没有伊莎贝拉和斐迪南两位国王的鼎力支持，当时已四处碰壁的哥伦布西航计划，很可能搁浅甚至夭折，那么“发现”新大陆的时间，也许会延后数十年，甚或一二百年，东、西两个世界的相汇也将推迟，世界或许就不是今天这种样子了。

伊莎贝拉作为君主，事业上轰轰烈烈，不愧是影响历史进程的有作为的统治者；而作为母亲，在晚年却屡遭不幸，是个坎坷多变的戏剧性人物。她一生共有5个子女。为巩固西班牙在欧洲的地位，她通过子女联姻与周围国家结成联盟。但大多数的联姻却未必幸福。

1504年11月26日，伊莎贝拉女王去世，年仅53岁。

(陈中)

只想当歌手的国王

古今中外，不论哪个朝代，寻找王位继承人时，总要看他或她的血统如何，是否是皇室的后代。若不是王室家族成员，与王室不属同一血统，那么，这个帝王接位就会被视作篡位或不合法，就会有许多麻烦事。所以，万一发生突然事故，就必然要找到合法的王位继承人。正因如此，才有了下面这一则有趣的故事。

1928年6月一天的上午，阳光明媚，马德里的各大报纸却都在头版显要位置登出了一条爆炸性新闻——所有皇室人员，在拍全家照时，由于摄影器材遇水漏电，引起强烈爆炸，在场人无一幸免！

这真是晴天霹雳，炸得西班牙全同上下万分震惊。

内阁大臣们立刻召开会议，决定要寻找一位有皇室血统的人来继承王位，否则，无君之国必定大乱。

大臣邓尼说：“皇叔华西纳公爵年轻时去美国漫游，曾爱上一位饭店女招待，名叫康丝坦斯。但是，按照皇室的规定，他又不能娶她。所以，西班牙皇室曾给了这个女招待一笔钱，让她离开华西纳，单独去抚养他们生下的孩子。那是个男孩，如果他还活着，恐怕也已结婚生子，后代也要成年了。”

大家一听，立刻催促邓尼飞往美国，去寻找华西纳公爵的后代。

邓尼在大使馆的帮助下，很快弄清康丝坦斯已经去世，她和华西纳所生之子也在车祸中丧生，不过，她的孙子利夫却健在，是个失业的摇滚歌手。

邓尼大喜过望，很快在酒吧找到了借酒浇愁的利夫，对他说：“尊敬的陛下，快别为失业发愁了！我是西班牙大臣邓尼，我是特地来请您回去当西班牙的新国王的。”

利夫透过澄黄的威士忌酒液，瞪视着这个白胡子老头，不知该说谁已经喝醉了，是对方还是自己？

但是，不容他迟疑，随行的西班牙使馆人员立刻将他“请”进汽车，飞速驶往机场，又将他推上那架等待已久的专机。

螺旋桨一转动，摇滚歌手利夫就被带上了万米高空。这时，他仍旧在怀疑自己是否处在酒醉状态。

但是，当飞机在马德里机场降落后，他踏上红地毯，由邓尼大臣陪着检阅三军仪仗队，接着又被送进金碧辉煌的王宫时，他才不得不相信，这一切决不是开玩笑或做梦。

老勋爵威尔斯已当过25年王宫教习，他走近利夫说：“陛下，您不必担心，我会教会你一切。我从你脸上看到了华西纳公爵的影子，你一定也像他一样聪慧、明智，你很快会成为一个合乎规范的新国王的。”

利夫微笑着说：“我相信你。但是，我目前只懂摇滚乐，充其量只能当个摇滚国王，如果有紧要的国家大事，那就可棘手了！”

威尔斯勋爵笑着摇摇头说：“这儿的规矩跟英国一样，君主不处理任何事务。你可以外出游览、访问，即使制造出麻烦来，也只是国王的玩笑。”

这话正合利夫的胃口。他是个自由散漫惯了的人，虽然害怕失业，但也很害怕被莫名其妙的“国家大事”紧紧缠住。

第二天傍晚，在宫里呆了一整天的利夫摆脱了他的卫队长，翻身跳出宫墙，溜进了一家新开的夜总会。他一会儿坐在酒柜前喝酒，一会儿凑到钢琴边听音乐，显得非常活跃。

不一会儿，他挤到一座小舞台前，观看起表演来。谁知，今晚是由新来的美国舞女莱娜表演。舞台前闹哄哄的，有个喝得半醉的络腮胡子掏出一大把钱，扔到莱娜身上，大声说：“跳个脱衣舞，老子有赏！”

谁知，莱娜是个自尊自爱的舞女，她不会迎合低级下流的要求。她抓起那把钱，撕得粉碎，扔回到络腮胡子身上。

络腮胡子恼羞成怒，竟借着酒意跳上台，准备大打出手，这时，利夫再也忍不住了，他跟着跳上去，一把抓住了络腮胡子举起的拳头，对他说：“请你尊重女性！不能这样无礼！”

络腮胡子回过头来，发现利夫比他矮了一截，他二话没说。就用左手给他来了一记勾拳。利夫也光火了，他抹干净嘴角的鲜血，冲上前，连连出拳，把络腮胡子打得晕头转向。

这时，在场的一位摄影记者连连燃亮了镁光灯，摄下了这个精彩场面。

正当好些人为利夫的正义举动鼓掌时，络腮胡子的狐朋狗友来了，他们中有的拿着短刀，有的还别着短杆火枪，团团围住小舞台，准备为络腮胡子出一口气。

利夫做好迎战准备，回头对莱娜说：“姑娘，你快走吧，这儿不关你的事！”

正在危急之时，皇室卫队长带着卫兵们赶到了。捣乱的家伙们一见，连忙四散而逃。

利夫对卫队长眨了眨眼睛，转身对惶惶不安的莱娜说：“我是一个在皇宫里唱摇滚乐的歌手，认识你很高兴，希望我们还能见面。”

说完，他握了握莱娜的手，跳下小舞台，在皇室卫队的簇拥下，离开了那家夜总会。

正当大家纷纷猜测利夫的身份时，那位摄影记者大叫起来说：“哈哈，那是西班牙新国王利夫！我搞到精彩的独家新闻啦！——国王为一个舞女大打出手！”

第二天，报上果真登出了利夫在夜总会教训络腮胡子的大幅照片，主编还写了社论，对摇滚歌手当上国王提出质疑。

一时间，大臣也议论纷纷。

当天下午，皇族中一支旁系的后代格雷顿勋爵拿着报纸，找到邓尼大臣，对他说：“瞧瞧，这算什么样子！为一个舞女大打出手，他跟他那当女招待的祖母有什么两样？！这样的人能当国王吗？我哪一点比这个吊儿郎当的美国人差？！”

邓尼大臣早已明白他对王位觊觎已久，就顺着他的口气说：“是有点儿失体统。但是，我相信，威尔斯勋爵会给他很好的教导的，让我们耐心等待一下吧。无论如何，他的皇家血统是得到证明的。”

格雷顿勋爵摇摇头，跳上马车，直奔那家夜总会，找到了莱娜小姐，指着报纸上的新闻，对她说：“莱娜小姐，你可看清了，救你的是新国王利夫，你为什么不充分利用他，使自己身价倍增呢？我给你10万美元，希望你下些功夫，让他一刻也离不开你！”

莱娜的眼睛睁得大大的，说：“凭我的经验，给我大把钞票的人都没安好心！我估计，你是想利用我，使这个刚从美国来的摇滚国王大出其丑吧？可惜，我是不会干这种卑鄙的事的！”

格雷顿勋爵像当头挨了一棍，灰溜溜地离开了夜总会。但他并不死心，

又找到了那位摄影记者保罗，给了他一大笔钱，对他说：“新国王一定会再来找莱娜的，我希望你拍几张更有价值的照片！”

保罗收下钱，点点头说：“为了钱，还为了新闻价值，我会一直盯住这个舞女的！”

就在这时，利夫已派卫队长约莱娜到一家咖啡馆见面。莱娜考虑了一下，立刻就赶去了。在交谈中，利夫听说莱娜跳舞是为了挣得上大学的学费和帮助失业的父兄时，心里大为感动。他对莱娜说：“我会让卫队长经常来跟你联系的，有谁敢欺负你，我会去教训他的！”

莱娜被他坦诚的表白逗乐了，笑着回答说：“帮了我一次，已经登上报纸了，再有第二次，马德里都要沸腾了！我可不想卷进王室是非里去！”

正当他们谈得十分投机时，卫队长进来报告说：“威尔斯勋爵来了，他想见见陛下。”

利夫叹了口气，只好让卫队长带着莱娜从边门离开，坐着等威尔斯勋爵来教训自己。果然，老勋爵一进来就说：“陛下，我知道你约了她……我相信你们之间感情很纯洁，但是，我要告诫你，不可重犯你祖父的错误。作为西班牙国王，你该娶个有贵族血统的女子为妻。你该明白，皇室婚姻带着浓厚的政治色彩，好的婚姻能巩固你的统治。”

利夫听得心烦了，他摆了摆手，说：“谈点别的吧。有什么要我这个国王干的？我觉得这宫廷生活太刻板太拘谨太枯燥乏味了！”

威尔斯勋爵连忙说：“有！非洲的一位新酋长蒙巴来到欧洲访问，他想通过与皇室的接触，使自己的地位合法化。我们呢，也对他们那儿新发现的矿产感兴趣。陛下想接见他吗？”

利夫来了兴趣，随口说：“为他举行一个欢迎晚会吧！”

晚会在王宫的花园草坪上举行。

蒙巴酋长紧紧握着利夫的手说：“如果陛下能燃起一堆篝火，就太合我们非洲人的口味了！”

利夫一挥手，一堆熊熊的篝火点燃起来了。蒙巴酋长大喜过望，招呼自己的乐队，在篝火旁弹奏起狂热的音乐。

听着这既古老又熟悉的音乐，利夫情不自禁地对蒙巴说：“这曲子我熟悉，有人还为他填了歌词呢！”

蒙巴酋长更来劲了，他拍了拍利夫的手掌，说：“如果你能和我们演唱，我和我的臣民们就能好好过一过跳舞的瘾！”

利夫立刻站了起来，走到非洲乐队的旁边，大声唱道：

“辽阔的蓝天，自由的心情，飞翔的愿望，奔腾的血液，无拘无束，张开翅膀……”

随着他的歌声，蒙巴酋长一行人竟在篝火旁跳起了非洲传统的摇摆舞，弄得陪在一旁的西班牙大臣们既惊奇又高兴。

晚会将近结束时，邓尼大臣悄悄对利夫说：“陛下，我们都很敬佩你的外交手法。有人建议，是否马上请蒙巴酋长签一个合同，批准我们在他们国家开采矿产？”

利夫摇摇头说：“这仅仅是友谊的开始。我弄不懂，为什么许多人把一切都建筑在利益上呢？”

邓尼点点头，知趣地退下了。这时，威尔斯红光满面地跑过来说：“陛下，祝你出色地完成了第一个外交使命。现在我得到一个消息，芬兰国

王和公主列妮将来访问，他们正在寻找工业上的合作伙伴，那个合同能提供近万人的就业机会。我希望，陛下热情接待他们，并以列妮公主的名义举行舞会，增进与公主的相互了解。”

利夫一下子觉得扫兴透了，他不反对与一位公主接触，但一将“国家利益”、“就业机会”等搅和进来，他就把公主想象得跟商店里板着面孔的售货员一模一样。

第二天，他又让卫队长去把莱娜约到一家饭店，痛痛快快地将自己最近的想法告诉她。他说：“我真不想当国王！还是当个快乐的摇滚歌手好！”

莱娜安慰他说：“你也别忘了失业时的忧伤。国王有国王的烦恼，歌手也有歌手的幸。我想，你还是按照威尔斯勋爵所说的去做，这样，对你自己和对国家，都有好处。”

利夫一听她的口气，像是有意要疏远自己，一把抓住了她的手，想表白自己的肺腑。

正在这时，莱娜看见那个摄影师又举起照相机准备拍照，她机智地将番茄酱喷射过去，拉起利夫的手就跑。

第二天，芬兰国王带着公主列妮前来访问了。宴会上，芬兰国王侃侃而谈，介绍了他们皇族的悠久历史。这时，利夫也故意直言不讳地谈到当女招待的祖母和当摇滚歌手的经历，一时间，在场的人都十分尴尬。后来，还是列妮公主打破僵局，拍了拍手说：“陛下真是坦率，这才符合20世纪精神！”

这时，威尔斯勋爵松了一口气，当场宣布说：“今晚，西班牙国王利夫将为芬兰公主举行一场舞会！”

所有的人都鼓起掌来。但是，格雷顿勋爵却边鼓掌边咬牙切齿。他悄悄溜出去，暗暗以利夫的名义向莱娜发出舞会邀请，希望让利夫大出洋相。

当天晚上，王宫的大厅里灯火辉煌。芬兰公主打扮得像天仙一样，端坐在芬兰国王身边。利夫先让乐队奏起疯狂的摇滚乐，他独自上场，无拘无束地劲歌狂舞起来，直跳到浑身大汗，才坐到沙发上吁吁喘气。这时，轻柔的华尔兹舞曲奏响了，他朝芬兰公主作了个抱歉的手势表明自己已经累垮了，无法奉陪。

格雷顿勋爵把一切都看在眼里，他站起来，邀请公主跳舞。正在这时，莱娜拿着请柬到来了。利夫又惊又喜，马上请她一起跳华尔兹。

这时，格雷顿勋爵悄悄在芬兰公主耳边说：“你瞧，那个陪西班牙国王跳舞的姑娘，是个脱衣舞女！”——阴险的格雷顿，故意将莱娜说成是脱衣舞女！

列妮的眼睛像是喷出火来，一曲才终，她就拂袖不告而别了。芬兰国王弄清原因后，也很生气，他与另一个国家签订了合作协议，匆匆离开了西班牙。

西班牙王室内外，顿时像爆炸了一颗巨型炸弹，大家都对利夫的举止议论纷纷。这时，格雷顿勋爵要求召开内阁会议，他在会议上煽动说：“不管利夫是什么血统，这样的人不配当西班牙国王！我们要收回君主主权，恢复皇族尊严，重新选择新的继承人！”

大臣们沉默不语，谁也拿不出充分的理由来反对格雷顿的话。

利夫心情沮丧，独自来到夜总会，将心里的话告诉莱娜说：“反对我当国王的人越来越多了，看来，我只能当摇滚歌手。”

莱娜却说：“我看，那个格雷顿勋爵早有阴谋勾当，他曾来收买过我。

报上的新闻和伪造的请柬，一定跟他有关！”

利夫仔细看过了莱娜保存好的那张请柬，发现上面果然是格雷顿的笔迹。他立刻找到卫队长，让他去讯问那个盯住莱娜的摄影记者。

不出所料，摄影记者交待了格雷顿勋爵交给他的“任务”，还说出了格雷顿给了他多少钱。

利夫心里有数了。他又找到忠心耿耿的大臣邓尼，问他谁最有资格继他之后当西班牙国王。邓尼吞吞吐吐地说：“威尔斯勋爵，他的血统几乎跟你一样。但是，他觉得自己老了，请求我保持缄默，全力辅助你……”

利夫非常感动，又请邓尼约来蒙巴酋长，对他说：“我想用工业设备换取你们部分矿产开采权，不知你有没有兴趣？”

蒙巴酋长拍了一下他的肩膀，大声说：“咱们是朋友，你说什么都行！签字吧！”

第二天，利夫召集大臣们开会，他拿出与蒙巴酋长签订的合同，对大家说：“前不久，因为我的幼稚，失去了一份芬兰合同，现在，我用这份价值6亿美元的合同来弥补。我不适合当国王，我将把王位移交给威尔斯勋爵，他和我有着同样的血统。这儿还有一份材料，它证明某位勋爵为了觊觎王位，干下了种种卑劣勾当。”

坐在下面的格雷顿公爵，面色顿时变白了。

几天后，威尔斯正式继位了。他为利夫提供了一幢装有录音设备的别墅，还将他封为华西纳第三公爵。利夫立刻给莱娜写了封信，他说：“我希望马上见到你。现在，我已从摇滚国王变成了摇滚公爵，轻松快乐得多了……”

（何瑞英）

挺身而出之夜

在当今世界所存的 20 多位君主中，大部分只起象征作用。真正在本国政治生活中处于举足轻重的则屈指可数，西班牙国王胡安·卡洛斯就是其中的一位，而且是最具有传奇色彩的一位。

1938 年 1 月 5 日，胡安·卡洛斯生于流亡在罗马的西班牙王室家庭。从出生之时起，他便处于西班牙政治斗争的旋涡之中。实行独裁统治、充当过希特勒帮凶的佛朗哥，力图把他培养成自己的接班人，而他的父亲巴塞罗那伯爵则要把他造就成君主制的继承者。两股势力围绕着他展开了激烈的角逐。也许是因为他亲身体会过战乱之苦，也许是因为他一直生活在民族内部矛盾迭起之中，所以胡安·卡洛斯立志要当全体西班牙人的国王，以给西班牙带来团结和民主作为己任。

1975 年 11 月 20 日，以铁腕统治西班牙达 39 年之久的佛朗哥一命呜呼了。22 日，胡安·卡洛斯被立为西班牙国王，他在议会宣誓登基，并发表了演说。他向全国人民宣布：“今天，西班牙的历史开始了一个新阶段。”

的确，西班牙的历史翻开了新的一页。以国王为中心的改革进程，正逐步清除着独裁者佛朗哥遗留下来的旧势力。胡安·卡洛斯决定由昔日为他授课的、同他心灵相通的法学教授出任西班牙议会议长。接着，又通过议长为首的王国委员会撤换掉代表佛朗哥旧势力的阿里亚斯首相，改由主张改革的苏亚雷斯任首相。在此基础上，1978 年底颁布新宪法，从此国王退居二线，拥有王权而不治理国家。他是“国家的象征”，但仍是“各个部门行使正常职能中的仲裁者和调节者”以及对外关系中“西班牙国家的最高代表”。就这样，胡安·卡洛斯国王在其登基后的 3 年中完成了从独裁到民主的过渡，为以后西班牙的政治、社会、经济发展奠定了良好的基础。

然而，佛朗哥的旧势力并不甘心失败，一批反动的军官在暗中发动了一次军事政变，以终止西班牙的民主进程，恢复独裁统治。

1981 年 1 月 18 日，巴伦西亚军区司令米兰斯。德尔博什中将召集佛朗哥分子特赫罗中校、奥利弗少校以及装甲部队司令罗哈斯将军等在一起密谋，制定了政变计划。随后，米兰斯又把国王的老部下、前国王办公室主任阿马达将军拖下了水，有他参加政变，可以制造国王支持政变的假象，这样就可假借国王的名义，政变便很有可能成功。

米兰斯将军的这个计划，反映出他不很了解国王的性格，他以为国王是任人摆布、一遇压力就退让的懦弱之君。一旦政变开始，国王就会默认既成事实。可是，他们对国王以及对整个时代的看法通通都错了。

一个月后，政变分子以为一切都准备妥当，便迫不及待地付诸于行动。

2 月 23 日下午 6 点 20 分，西班牙议会正准备对任命新的政府首脑进行无记名投票。突然，6 辆大客车呼啸而来，在议会大厦门口戛然而止。从车上跳下 240 多名治安警察，为首的是个头戴漆布三角帽、蓄有小胡子的军官，他就是政变的急先锋特赫罗中校。临出发前，特赫罗中校向他们部下作了战斗动员，声称此行是奉国王命令去拯救西班牙。因为议会议员们受到恐怖主义组织埃塔突击队的袭击，这次行动的目的就是为了解救他们。

这些荷枪实弹的治安警察包围了大厦。特赫罗中校挥舞着手枪，率领 20 名治安警察冲进半圆形的议会大厅。议会工作人员、保安人员在冲锋枪的胁迫下立即趴倒在地。议员们正在投票。议长拉维利亚看见一批武装军人闯了

进来，站起来问道：“出了什么事？……”

这时，他看见主席台下一个戴漆布三角帽的人正用枪对着他。那些身穿战斗服的士兵们把枪弄得咔咔响。

特赫罗中校跳上主席台，大声命令道：“卧倒！所有的人都卧倒！……”此刻，会议厅墙上的挂钟，时针正指向6点23分。

一个瘦骨嶙峋的精干老人呼地从政府代表席上站起来，他就是副首相梅利亚多中将。他冲着特赫罗厉声喝问：“你们是什么人？谁在指挥你们？”

特赫罗愣了一下，喊道：“闭嘴！我们奉将军的命令来的！”

梅利亚多威严地命令道：“在这里，只有我一个将军。你们必须放下武器！”

特赫罗怪叫一声，端起冲锋枪朝天花板上打了几梭子子弹：“我命令所有的人都趴在地上！”与此同时，一名中尉窜到梅利亚多将军跟前，想把他推到一边去。

平日威风凛凛、道貌岸然的议员们，此刻都吓得钻到议席的桌子肚里，趴在厚厚的地毯上，只有首相苏亚雷斯和卡里略议员例外，他们两人依旧在席位上正襟危坐。梅利亚多将军是唯一站着的人，他双手叉腰，怒视着这一群可悲的小丑。

特赫罗中校气得咬牙切齿，指着将军说：“干掉那个家伙。”两名中尉应声而上，企图把将军按倒在地，但梅利亚多中将紧倚在座位上，没被他们拉动。苏亚雷斯猛然站起，想去帮梅利亚多一把，可是，他立即被两名士兵制服了。

这时，特赫罗在主席台上宣布，他是奉国王和米兰斯中将之命采取行动的，是在拯救西班牙的荣誉。

一小时后，议员们被允许坐在席位上，双手放在桌面，但仍处于黑洞洞的枪口监视之下。

特赫罗中校在电话总机室向政变总指挥米兰斯中将报告，他已占领了议会，并将政府的全体阁员以及议会议员共300人扣押起来。随后，他得意洋洋地返回议会大厅，宣称米兰斯将军已在巴伦西亚军区下达总动员令，不久将宣布戒严。接着，他命令将苏亚雷斯首相单独关押在一个房间，又把梅利亚多、卡里略、冈萨雷斯等政界著名人士带到另一个厅，不让他们与外界联系。其他议员眼睁睁地望着他们被枪顶着押了出去，以为从此再也见不到他们了，不禁也担心起自己的性命来。

在这期间，坐在议会大厅记者席上的记者们，趁政变的治安警察不注意，仍坚持履行自己的职责。电台的广播记者们压低了嗓音，及时地把半圆形大厅里发生的全部情况直接播出，尤其是SER广播系统的记者迪亚斯，他冒着危险作了他平生最精彩的现场报道，使西班牙全国的听众从治安警察冲进议会大厅那一刻开始，就直接听到对这桩袭击国会事件的详细报道，那断断续续的枪声也不时地从广播里传出。一家闭路电视的摄影记者，偷偷地用一台摄像机把这一历史事件完整地拍摄下来，成了当时最吸引人的纪实性电视录像片。

接到特赫罗旗开得胜的电话后，米兰斯立即命令对巴伦西亚各家电台实行军事管制。晚上7点，电台开始播发戒严令，宣布巴伦西亚军区进入非常状态，禁止任何形式的罢工，禁止一切政治活动，违反规定者将受到军事司法机关处置。一个装甲师的60辆坦克也加入了政变行列。整个西班牙都处于

混乱之中。

政变发生之时，胡安·卡洛斯正准备与好友打网球。他身穿网球衫，在办公室里边听广播边看一个待办的报批文件。这时，广播里正在慢条斯理地报道国会对新首相任命表决实况，突然间，现场直播里响起了武器咋喀作响和特赫罗中校大声咆哮的声音。惊呆了的广播记者，用可怖的颤抖声音现场报道了治安警察占领议会的场面。

国王听到这个实况广播，特别是听到特赫罗宣称此行是奉国王之命以后，不由得大吃一惊。他赶紧按了按内部通话器的按钮：“是萨维诺吗？你听到议会里发生的情况吗？快来！立刻上楼来！”

萨维诺将军是国王办公室的现任秘书长。他匆匆赶到国王的办公室，听了议会被占领的广播后，深感问题的严重。国王有5名助手，遇到紧急情况，萨维诺将军通常总是第一个被叫到办公室。

国王其他几名高级助手也都来了。胡安·卡洛斯与他们研究了整个形势后，迅速部署了最紧要的任务。国王办公室主任、年迈的蒙德哈尔侯爵开始同各个军区取得联系。国王军事办公室主任巴伦苏埃拉将军专门负责联络德埃纳雷斯伞兵旅，国王亲自指示陆军参谋长加韦拉斯和马德里军区司令金塔纳两位将军，尽快制止部队的行动。政变分子谎称是奉国王的命令行事，各大军区刚收到米兰斯的公告，在不明真相的情况下可能会发生连锁叛变，因而要立即不惜任何代价予以制止。

从晚上8点到半夜时分，胡安·卡洛斯几乎一刻不停地在打电话，他同每一位军区司令、每一位省级军事省长都分别通了话，让他们亲口表示效忠之心。在必要时，他还要求对方按照礼仪立正，郑重其事地接受他的电话命令。11名军区司令中，只有卡那利军区司令是主动问国王通了电话，其他的司令接到命令后，只是应付性地对国王说：“陛下，真遗憾！我们才得知这个情况，但我们保证效忠于您。”

8点左右，形势变得越来越危急。由雷蒙上校指挥的装甲师的3个中队，在半小时前便占领了西班牙广播电视中心。首都马德里的好几家电台也落入政变部队手中。

加韦拉斯参谋长命令米兰斯中将撤回政变部队，并收回公告，但米兰斯不予理睬。他说，他只听从阿马达将军的命令。不久，国王亲自给米兰斯打电话，他语气强硬地重申了参谋长的命令，但这位已伦西亚军区司令阳奉阴违，一方面假惺惺地再次声称他对国王的忠心“至死不渝”，另一方面又强调这次行动的唯一愿望是“维持秩序”，毫无撤回部队的意思。他说这番话的真实目的，是企图以此争取时间。

议会大厦不远处的王宫旅馆成了效忠国干部队的指挥部，由治安总局局长阿兰布鲁将军统一指挥。政变部队与效忠部队之间，仅隔一个不大的无人区。大街上空荡荡的，气氛阴森可怖。晚上7时左右，阿兰布鲁将军带着两名助手，勇敢地走近议会大厦，想说服特赫罗中校投降。可是他的这个部下却粗暴地回答说，如果阿兰布鲁将军踏进大厦，他将会开枪打死他，然后再自杀。阿兰布鲁将军气得满脸通红，正准备拔枪，两个助手见特赫罗这帮家伙一副凶神恶煞的样子，连忙加以劝阻。

作为政变阴谋参与者，阿马达将军却从事发之初就一直呆在国防部卫。这个狡猾的家伙一方面是想缠住他的顶头上司陆军参谋长加韦拉斯，另一方面似乎是想与政变分子拉开一段距离，万一政变不成功，也好留一条后路。

胡安·卡洛斯国王从胡斯特那里得知阿马达是阴谋集团的成员后，就给国防部打电话，命令阿马达在任何情况下都不得离开那里。这个曾给国王当过许多年办公室秘书长的人，提出要到王宫去作解释，也被国王拒绝，阿马达见阴谋已经败露，不得不作一些表面文章，以表示自己改变了立场。他向占领广播电视中心的雷蒙上校传达了撤回军营的命令。但是他趁加韦拉斯去参加参谋长联席会议之机，偷偷地给米兰斯打了电话，米兰斯要他提出一个联合政府的方案，这是他们在穷途末路之时，打出的最后一张牌。

然而，已经迟了。在效忠国王部队的巨大压力下，政变集团中最薄弱的环节已经开始溃退。装甲部队司令罗哈斯将军临阵脱逃，离开装甲师，乘航班返回科鲁尼亚。装甲师里反叛头目圣马丁参谋长也逃之夭夭。整个装甲师顿时失去活动能力。

装甲师撤离广播电视中心以后，胡安·卡洛斯意识到效忠于他的力量占了上风。于是，他作出两项决定：一是准备亲自通过电视向全国发表讲话，利用广播电视这个重要工具，摆脱国王与外界隔绝的状况。二是批准成立“政府工作小组”。由于政府主要成员成了政变分子的人质，政府暂时瘫痪了，国王责成内务部安全总局局长把各部国务秘书和副秘书长都集中到内务部集体办公，这样一来，在政府工作小组的领导下，这个不宁静之夜却显得秩序井然，民主法制依然得到严格遵守。

再说政变一方，也未停止活动。

为完成米兰斯交付的任务，阿马达心生一计，假意向国王提出愿意效力，前往议会大厦劝说特赫罗。国王开始予以拒绝，后来与参谋长加韦拉斯商量，认为让阿马达去不会造成什么危险，如能因此解除特赫罗的武装，不也很好吗？

于是，加韦拉斯决定委派阿马达前往议会大厦，但对任务内容作了明确而具体的规定：只要特赫罗释放被扣人质，政府可以向这位叛逆的中校提供两架飞机，他本人及其部下可以不受阻碍地离开西班牙，到他们想去的任何地方。另外，在极其需要的情况下，阿马达可以以个人身份到议会提出自己的提议，但绝对不允许盗用国王的名义。

阿马达现在是孤注一掷，他把自己的政治生命都押在议会之行上。晚上11点多钟，他首先乘车来到王宫旅馆，向那里的军官们鼓吹自己的主张。他声称除第三军区，即巴伦西亚军区已经举旗发难外，其他如第二、第四、第五和第七军区都在袖手旁观，等待出现一个由军人主持的政府。他自己愿意在“遵守宪法”的前提下组建这样的政府。由于前不久国王已打电话来，告诉阿兰布鲁将军阿马达是个可疑分子，他到议会去提的一切建议，除了提供两架飞机外，统统未经国王本人同意，因而王宫旅馆里的军官们都对他的建议嗤之以鼻，不为所动。

阿兰布鲁将军和马德里省省长尼古拉斯把阿马达送到议会大厦门口，只有阿马达一人被允许进入，因为他说出了叛军的口令“阿乌马达公爵”，这是米兰斯告诉他的，使用这个口令是为了对治安警察部队的创始人表示敬意。

阿马达与特赫罗进行了面谈。将军向中校介绍了他的计划，中校开始还耐心地听着，后来脸却越拉越长。阿马达要他把部队从议会大厅撤出，由阿马达同议员们对话，提出一种符合宪法的解决方案，即组成一个由左中右各方人士参加的临时政府。这是一个由一位军人领导的文职政府，如果议员们

选他，他就将是这位军人。

阿马达的计划与特赫罗的主张相去甚远。特赫罗为之奋斗的目标——建立革命委员会、恢复佛朗哥制度，都未纳入计划之内，因此，特赫罗断然拒绝这个方案。阿马达一再解释道，眼下形势严重，军队已经四分五裂，他是个人名义提出这个唯一可行的解决方案的。但特赫罗是个粗人，他并不怕死，所以根本不理会用两架飞机把他们安全送出的事。至于阿马达要向人质讲话，那也是不可能的。

两人争执不下，只好决定与米兰斯中将通电话。不管米兰斯如何规劝特赫罗服从阿马达，特赫罗中校都不肯退让。他明确地向第三军区司令部讲了自己的看法，他只能接受一个由米兰斯领导的军政府。

特赫罗在派人把阿马达护送到大门口之前，最后提醒他说，如果有人扬言要派特种部队的突击小组进攻议会大厦，那么他必将把自己守卫的地方变成埋葬人质的坟墓，必将出现一个名垂青史的悲壮故事！

两人的会见结束了，历时 45 分钟。阿马达眼睁睁地望着他本已难以实施的计划完全泡汤了。政变中的“粗人”不愿接受搞政治的将军们的摆布。这场政变注定要流产了。

关在议会大厅的议员们，对外界发生的事情一无所知。不时有一名军官进来宣布某个军区已表态支持米兰斯将军的政变。但从宣布者的紧张情绪中，人们仍未彻底绝望，显然，事情并没有完全按政变者的计划进行。

广播电视中心被占领后，人质们感到极其沮丧。政变分子担心大厦的电源被切断，将几个座垫里的棕丝掏出，以备需要时照明。此时，人质们惊恐地意识到，他们将面临一场楼毁人亡的危险。

一位议员恰好带着一台袖珍式半导体收音机，这成了了解外界情况的唯一来源。收音机递到前任副首相马托雷利手里，他可以利用自己的偏僻座位收听消息，还能把消息轻声传播开。晚上 10 点 30 分，电台广播说，除巴伦西亚军区外，全国绝对平静，国王将向全国发表电视讲话。这一振奋人心的消息，给绝望中的人质带来一丝希望。

王宫从晚上 8 点开始，一直在想方设法与位于马德里近郊的广播电视中心取得联系。但那时广播电视中心已被装甲师占领。直到 10 点多钟，装甲部队撤退了，道路通了，电视摄像小组才出发前往王宫。一小时后，电视台的车来到宽阔的王宫人口处。此时，胡安·卡洛斯国王已经向所有的军区司令以及海军、空军司令发出电传，命令采取紧急措施平息叛乱。

深夜 11 点半，王宫开始得到国王的命令已深受海陆空三军欢迎的信息。11 点 50 分，由皮卡托斯特率领的西班牙广播电视中心的摄像小组，作好了摄制国王讲话的准备。在国王办公室里，摆放着播放设备。国王穿上了他的上将军衔的草绿色军装，王后、两位公主以及几名国王的高级助手都在现场。费利佩王子当时年仅 13 岁，在这个折磨人的夜晚，他躺在办公室的沙发上昏昏欲睡。胡安·卡洛斯亲切地拍拍他，叫他坐起来，要他学一学怎样当国王。

国王的电视讲话连续录制了两遍，以确保质量的可靠。国王镇定自若，以洪亮而威严的声音向全国发表了讲话，他说：“此刻，我们正处于非常形势之下，我向全体西班牙人发表这个简要的讲话。我要求所有的人保持最大限度的平静和信心。我向你们宣布，我已向陆、海、空三军下达了如下命令：鉴于在议会大厦内发生的事态所造成的局势，我确认我已命令地方当局和总参谋部参谋长联席会议所采取的一切必要措施。在现行法律范围内，维持宪

法秩序，以避免可能出现的任何性质的动乱，任何必须采用的军事性措施，均应获得参谋长联席会议的批准。”他还宣布：“王室是国家稳定和团结的象征，它决不能容忍那些企图用暴力手段破坏民主进程的人的行为和态度，因为民主进程乃是这部由西班牙人民以公民投票方式通过的宪法所规定的。”

国王的这个讲话，在凌晨1点23分由电视和广播同时向全国播出。于是，整个西班牙都明白了政变注定要失败。人们从国王那副愤怒而镇定的面容，从他那洪亮而坚定的嗓音里，感受到了决定国家命运的力量。那天晚上，西班牙出现了巨大的权力真空，但是，单凭国王的声​​音就填补了这一真空。国王挺身而出，力挽狂澜，把国家从深渊里拯救出来。

但是，国王的任务还未完成。特赫罗不愿投降，议会议员们还没获得自由；米兰斯虽然不在电台广播他的公告，但仍未下令撤退部队。……

电视摄像小组离去后，胡安·卡洛斯再次与米兰斯通话，他以军人气十足的粗暴口吻命令这位第三军区司令撤回装甲车，撤销颠覆性的文告，并且命令特赫罗撤出议会大厦。国王严厉地说，为达到目的，米兰斯首先要做的事就是枪毙特赫罗。他重申，不准打着国王的旗号搞任何政变。国王发誓说，他决不退位，决不离开西班牙。最后，国王警告米兰斯，如果说直到此时还不能认为他是真在搞叛变的话，那么，他必须悬崖勒马，否则就只能认为他在搞政变。

米兰斯开始动摇了。他的眼前出现了威严的军事法庭。他周围的人都劝他放弃对抗。米兰斯像只泄了气的皮球，瘫在座位上。国王的电话使他如坐针毡。接着，加韦拉斯参谋长又打来了电话，他的精神彻底崩溃了。他终于同意从市中心撤回装甲车和坦克。凌晨4点，他打电话到王宫，有气无力地报告国王，他已按国王的命令草拟好了一个撤销其公告的文告。

米兰斯投降的文告通过电传在所有的军区中传开了，所有支持叛乱的活动都缩了回去。

扣押在议会大厅里的人质们疲惫不堪，手脚僵硬，但几乎所有人都知道了从那台半导体收音机里传来的好消息：国王向全国发表了讲话，反叛活动已经被控制，米兰斯终于撤回了军队。唯有单独关押的苏亚雷斯以及另外关在别的厅里的5个人仍然同外界完全隔绝。

特赫罗从广播中听到米兰斯投降的文告，简直惊呆了。议会的全部电话线路在晚间已被切断，他只好使用首相的避弹车上的电话同米兰斯通话。此刻，时间已是上午7点多，米兰斯中将已回家等待拘捕。军区的人告诉特赫罗，当前只能投降，别无其他出路。

特赫罗灰心丧气地回到议会大厅，看到那里已是一派人声鼎沸的场面。议员们都知道了外界发生的事情。有几十名明白事情真相的治安警察已经夺窗而逃，径自向阿兰布鲁的部队投降去了。特赫罗见大势已去，只好决定缴械投降。

特赫罗企图安排人质们离开会场，但议长拉维利亚此刻已恢复了对会场的控制。他宣布议员先走，政府人员跟在后面，最后是议会主席团成员。苏亚雷斯、梅利亚多等人也被放了出来，他们返回了自己在议会的席位。梅利亚多幽默地提醒议长现在尚未宣布散会呢。拉维利亚苦涩地笑了笑，正式宣布散会。等所有的人走出议会大厦，已是中午12点。议会外面挤满了记者和围观者，和煦的阳光普照着大地。

此刻，胡安·卡洛斯正在王宫办公室里盯着那台电话机，这是他在这个不眠之夜使用的唯一武器。当早上米兰斯宣布投降时，他拥抱了他的儿子，让他上床睡觉。“怎样当国王”这节课已经暂告结束，再过几小时，儿子还得到学校上课哩。

这场由军队中极右分子策划的政变仅持续了 18 个小时就失败了。两天之内，参与政变的米兰斯、阿马达、特赫罗等 20 多名军人全部被捕，并送交军事法庭。国王亲自主持了国防委员会特别会议，以处理善后事宜。从此，胡安·卡洛斯声望大增，西班牙的民主进程又向前迈出了一大步。粉碎政变阴谋的这一夜，被西班牙人称之为“挺身而出之夜”。它将是西班牙历史上值得大书特书的一页。

（陈继）

“铁锤”查理曼

公元742年，一个金发碧眼的婴儿降生在法兰克王国。他就是法兰克王国加洛林王朝第一代国王丕平的儿子，后来大名鼎鼎的查理曼。

查理曼从小追随在父亲身边，巡游全国，从军作战。公元768年，丕平去世，遵照他的遗嘱，查理曼与其弟弟卡洛曼平分了法兰克王国。3年之后，卡洛曼猝死，查理曼合并了王国，成为加洛林王朝的第二代国王。

年轻的查理曼决心继承父业，统率军队进行对外扩张战争。起初，他发现军队中有些贵族看不起他。

有一次，他带领军官们来到一个斗兽场，下令牵出一头凶猛的公牛，然后向它放出一只威猛的狮子。这狮子已经给饿了3天了，一放出来，便狂怒地扑向公牛，咬住它的脖颈，将它翻倒在地。这时查理曼对站在他周围的人说道：“谁去把狮子从公牛身上拉开？”

军官们面面相觑，胆颤心惊他说道：“陛下，天下哪有人敢尝试这种事？”

于是，查理曼将身上的斗篷解开，走进斗兽场，抽出宝剑，只一挥，就把狮子从颈项处砍断，甚至连公牛的头也从肩胛上切掉。他问大家：“你们认为我配作你们的主人吗？”

军官们连忙匍匐地上，喊道：“除去疯子之外，谁敢否定你统治全人类的权力呢？”

为了安抚被征服的伦巴德人，查理曼娶了伦巴德人首领德西德里乌斯的女儿。可是，这位美丽的王妃体弱多病，不能为查理曼生养后代，渐渐地遭到查理曼的冷落。于是，痛苦的王妃把自己的不幸写在信上，用信鸽放回故乡，告诉家人。

德西德里乌斯接到女儿的信，老泪纵横。他最疼爱这位出嫁的女儿，原以为给女儿找到了锦绣前程，哪料到会有今日遭遇！于是他在激怒中把他的臣民召集起来，举兵反叛。查理曼听到伦巴德人反叛的消息，急忙调动军队讨伐。

伦巴德人也枕戈待旦，准备与查理曼决一死战。

德西德里乌斯听说查理曼的大军已到，忙带着一个叫奥特克尔的人登上帕维亚城瞭望。这位奥特克尔曾是法兰克王国的贵族，因触怒查理曼，投奔到德西德里乌斯处避难。当他们远远地看见一支队伍出现时，德西德里乌斯指着辎重马车问：“查理曼在那支大军中吗？”

奥特克尔回答道：“还没有。”

又过了一会儿，大队军马浩浩荡荡的开过来，能听见军鼓声和看见战马扬起的尘烟了。德西德里乌斯有些惊恐地说：“他随这样庞大的军队而来，可真想不到啊。”

奥特克尔定睛一瞅，叹息道：“还不是，还不是。”

之后，他们看见了主教，宫廷教士及查理曼的亲随人员，德西德里乌斯惶恐不安，结结巴巴他说：“让我们藏到——藏到地底下去，躲开这个可怕的敌人吧。”

奥特克尔对这位神武威严、善于排兵布阵的人再了解不过了，他颤抖地说：“他就是铁啊。当你看见田野里密布着铁的庄稼，河水像海涛般冲击着城墙，水面由于铁的闪光而泛着黑色，嘿，那就是查理曼近在咫尺了。”

话犹未了，从西面卷来一片乌云，使得明朗的白天忽然一片昏暗。此时，

这位铁的查理曼影影绰绰可见了。他头上戴着铁盔，手上罩着铁手套，他那铁的胸膛和宽阔的肩膀掩蔽在一副铁的胸甲里。只见他左手擎着一支铁矛，右手捺在他的无敌的铁剑上面，他浑身铁甲披挂，连战马也是铁青色并有一副铁石心肠。而他后面的军队，全部仿效着他，田野和空地上都充满了铁。太阳的光芒都被铁的闪光反射回去，仿佛地狱的阴森也不如铁的闪光更令人可怖。

“呀，铁！倒霉的铁！”帕维亚的军民迸发出混乱的喊叫。在铁的面前，坚实的城墙摇撼了，在铁的面前，老老少少的决心瓦解了。

奥特克尔目光疾速一瞥，沮丧地对德西德里乌斯说：“这下他真来了。”说完就瘫倒在地。

查理曼迅速平定了伦巴德人的叛乱。昔日对他蔑视的贵族翘着拇指称赞他：“大王，这可是兵不血刃的战斗啊！”

查理曼骑在马上，威风凛凛地回答说：“不战而使人屈服，这是我追求的战争艺术啊。”

查理曼率领军队继续东征西战。他通过战争，使得法兰克王国的版图几乎扩充了一倍。在他之前，法兰克王国的统治只限于高卢的一部分，即莱茵河、卢瓦尔河、西地中海所环绕的地区；以及东部法兰克人居住的那部分日耳曼人、阿勒曼尼人和巴伐利亚人的住地。通过战争，他征服了阿奎丹、西班牙、意大利、萨克森等国。

正当查理曼与坚如铁石的匈奴人打仗时，北欧人离开了他们的本上，向高卢人和法兰克人挑战。北欧人的国王戈特夫里德骄横跋扈，率领铁骑兵迅速占领了一片法兰克国上，并且扬言要打败声名显赫的查理曼。

查理曼挥师回援，由于敌军来势凶猛，查理曼没有立即将军队投入战斗，而是在距离敌军几十里开外的地方安营扎寨。

戈特夫里德以为查理曼害怕，更加肆无忌惮，命令小股部队外出骚扰，企图诱使查理曼决战。

查理曼并未把戈特夫里德放在眼里，当他了解了敌人的底细时，他决定智取对方。他对将士们说：“瞧着吧，明天我让戈特夫里德人头落地。”

第二天，两军将士阵前对垒。只见戈特夫里德一只手高擎苍鹰，一只手持着长矛，骑着一匹白龙驹，立在队首。再看查理曼，这回头戴白色斗篷，身穿一件完美的亚麻布衬衫，腰缠一条带扣环的剑带，长剑装在镂金的剑鞘里，脚蹬一双长筒皮靴，皮靴上饰有一条红色的花边。他骑在一匹乌黑发亮的高卢战马上，被将士们拥立在队伍中央。

戈特夫里德在马上欠身喝道：“老儿查理曼，你的末日到了。”

查理曼哈哈大笑，说道：“顺我者昌，逆我者亡。怕是你这个品行不端、亵渎神灵的恶魔末日来临了。”

戈特夫里德挥手撒鹰，就要令方阵前进，查理曼大声喝道：“且慢。各位北方的英雄，难道你们愿意在这个小人面前俯首听命？他嗜血成性，却不顾国内的百姓饥不果腹。他喜怒无常，视各位的生命力草芥；如此这般的恶魔，哪里为基督所容。而我，查理曼，血统高贵，威震四方，各位如果投奔我，必将享受荣华富贵，造福子孙后代。”

戈特夫里德气得哇哇怪叫，拍马挺矛，正待出战。说时迟，那时快，从北欧队列中冲出一英俊少年，捉住戈特夫里德的后辔，拦腰一剑把他刺死。原来，这少年是戈特夫里德的一个儿子，因为戈特夫里德刚刚抛弃了他的母

亲而另娶新妇，他正按捺着一腔怒火。现在一听查理曼所言在理，顿生复仇之念。北欧的阵前失帅，立刻军心涣散，各自逃命去了。查理曼的将士们好不欢喜，对国王啧啧称赞。查理曼骄傲他说：“上帝认为我不必亲手沾染这个恶魔的鲜血，我真伤心！”

为了对北欧人作战，查理曼还建立了一支舰队。他在高卢和日耳曼流入北方大洋的河流附近建造船只，在港口和通航的河道设置堡垒，埋伏舰只和卫戍部队，防止敌人的侵入。在南方意大利海岸一线他也如法炮制，来阻截从事海盗生涯的摩尔人。恰巧有一次，查理曼在他的巡游中来到地中海附近的纳尔榜高卢的一个城镇。他在海边旅馆进餐的时候，发现海面上有几只船只朝崖边驶来，他问站在身边的城防司令官：“你看那船上是什么人？”

司令官长得肥头大耳，向国王讨好他说：“啊，我看是在您的国土上披恩戴德的渔民。”

查理曼从各地进着餐，说道：“你再仔细看看。”

司令官不由得慌了神，定睛瞅了瞅，说道：“也可能是阿非利加或不列颠的商船吧？”

查理曼冷笑一声，回头对随从们说：“凭着船的构造和速度，这决不是商船，而是来犯之敌。”

果然，这是一支诺曼人的舰队。他们本想乘海防空虚，向法兰克人发动海盗式的侵袭。

司令官吓得面如土色，慌忙部署士兵进行防御。查理曼厉声斥责道：“蠢猪！不用慌张，把我的大旗竖立起来，看他们胆敢登陆！”

于是，岸边升起了红色镶黄边的查理曼旗帜，斗大的“王”字在秋风中猎猎起舞。

原来疾速驰来的船只放慢了速度。北欧人万万没想到被他们称为“铁锤”的查理曼在这里。他们怀疑法兰克人受到神佑。于是掉转船头，向深海开去。

敌军退了，可是查理曼仁立海滩，似乎并没有离去之意。良久，他转过身来，脸上挂着晶莹的泪珠说：“我的忠实的臣仆们，你们知道我为什么这样悲伤地哭泣吗？我并不惧怕这些微不足道的恶棍会对我有所伤害，只要他们敢来，我定将用铁锤将他们砸烂。可是使我凄然伤怀的是，他们还将会在我离开人间后对我的子孙及臣民造成灾害啊！”

查理曼在位47年，先后发动了55次战争，把法兰克王国的版图和声威提高到登峰造极的地步。但是，查理曼的事迹并不限于武功，他在文化教育方面也有突出贡献，他兴办学院，招聘欧洲著名学者到宫廷讲学，以培养人才。他是一个虔诚的教徒，用他的权威护持着教会。

公元799年，罗马教皇立奥三世也被罗马贵族所驱逐，并且恶毒地刺伤了教皇的眼睛。

教皇起初派人向君士但丁堡的东罗马皇帝求援，可是皇帝拒绝给予任何援助。他说：“教皇有独立的王国，其地位在我的国家之上，因此他必须自己向敌人报复。”于是，立奥立即邀请战无不胜的查理曼前来罗马。查理曼遵旨而来，迅速将叛乱之徒搜查出来，带着镣铐押到圣彼得大教堂中。

查理曼当着立奥教皇和罪犯的面说：“你们当中有人若想证明自己清白，就请对着我手中的一块墓碑发誓。你们将得到圣彼得的宽恕。”

教皇立奥在旁边急了，忙对查理曼说：“我请求你，上帝的战无不胜的仆人，不要让他们因狡诈而得到宽恕。”

查理曼笑笑，平静他说：“上帝的审判是公正的。”

果然，当罪犯们想逃脱罪名而上前发誓时，有些人一看到查理曼那威严的目光就倒退回去，瘫倒在地，死了。有些人则中了邪厦似的，就地打转，疯了。

此番救援，使得查理曼与教皇之间相互依援的关系进一步发展。立奥三世为报答查理曼，于800年圣诞节在罗马圣彼得大教堂为之加冕，号为“罗马人皇帝”，于是，查理曼成为西欧的皇帝，法兰克王国成为“神圣罗马帝国”。

查理曼的丰功伟绩使得东罗马皇帝和波斯人皇帝也必须尊重他的帝号。当时，波斯人的皇帝河伦统治着除印度以外的所有东方土地。他不能决定与这位强大的邻居究竟是建立友谊还是战争。于是他试探性地派出使臣。波斯使臣走了一个多月，来到法兰克首都阿亨。他们给查理曼皇帝带来一只象，许多猴子、香脂、松香、香水和各种药材，好像在暗示西方人，东方物产是多么丰富。皇帝设宴款待使臣，使臣喝了烈性酒而有所冲动，诙谐他说道：

“皇帝陛下，你的威权诚然伟大，可是比在东方流传的消息要小得多啊。”查理曼心中不悦，但表情戏谑地回答：“孩子们，你们见过大海吗？从远处看它一片金箔色，浩瀚无边，可是在近处，它却将力量蕴藏起来。”

波斯使臣见无法刺探查理曼的底细，便邀请他派使臣访问波斯。查理曼揣测出波斯使臣的意思，对他们说：“我会派使臣与你们一同回去，向你们显贵的皇帝表达我的心意。”

于是，法兰克使臣带着西班牙产的马匹和骡子，法兰克民族袍服，还有几只狗前往波斯。波斯国王河伦请使臣参加宴会。使臣向河伦献上礼品。

波斯国王对其他礼品只是略一过目，就向使臣询问这狗能同什么野兽搏斗。使臣告诉说：“它能战胜任何野兽。”

河伦请人放出一只波斯狮子，说：“那么请它们争斗一番吧。”

于是狗同狮子争斗起来。日耳曼狗勇猛无比，最后捉住了波斯狮子，对此情景，睿智的波斯皇帝心领神会。他从一些细小的迹象中认识到查理曼的无上威力，因此他对使臣说：“现在我知道我听到的有关我弟兄查理曼的一切都是真实的，让我们两国和睦相处吧。”

许多怪异的现象预示着查理曼的末日临近。他在世的最后3年经常发生月蚀和日蚀，连续7天之内，太阳上出现了黑斑。他在皇宫和教堂之间所修建的庞大而坚固的走廊在基督升天节那天突然倒塌。他花了10年力量以奇巧技术修建的莱茵河上的一座木桥，出入意外地着起火来，烧得连一片木板也没有剩下。

还有，当他在萨克森迎击北欧人的国王戈多夫里德的时候，他正从帐篷里走出来，准备日出之前开始进军，他忽然看到一颗流星掠空而过，从右向左横扫晨空，光亮异常。

大家正在诧异这个征兆作何解释，他所乘的那匹马突然头朝下跌倒了，猛然把他摔在地上。当他的侍卫们跑上来帮助他的时候，他们发现他已是盔甲落、衣散襟开了。

此外，阿亨的宫殿常常震动……

但是查理曼对这些既不注意，又很轻视，好像它们并不与自己有什么关联似的。

公元814年一个冬日的黄昏，查理曼一双铁锤的手缓缓垂了下来。几天

之后，他的灵柩移入首都阿亨的大教堂之中。他的大理石的棺椁穿过一座镀金的拱门，然后缓缓地被绳索牵引到墓穴之中。

前来参加葬礼的人们发出恸哭，教堂里响起了丧钟，管风琴奏着低回哀婉的乐曲，整个教堂沉浸在巨大的悲痛之中。这时候，在参加葬礼的人群当中有一个小孩和一个老人，小孩约摸6岁，身上套着红色背心，扑闪着眼睛向老人问道：“死去的是一位英雄吗？”

老人面目清瘦，身穿一套旧军服，有一只袖筒吊着，他用洪亮而坚定的声音答道：“是英雄，一位盖世英雄。”

（于大淮）

亨利四世斗教皇

在一般人心目中，一个国家的国王，他的权力是至高无上的。其实不然。封建时代的欧洲，不少国家的君王，要听命于罗马教皇，教皇的权力才是至高无上的。教皇不仅可以废除君主，而且还可以惩罚国王，但任何人都不可以冒犯教皇。正因有这么一段历史，所以才有了下面这个故事，正是隆冬季节，终年积雪的阿尔卑斯山，显得比往日更加寒冷。刺骨的寒风在高空呼啸着，鹅毛般的雪花纷乱地飘落在坚硬的冰地上。

在这连野兽也不愿出来觅食的日子里，却有十几个骑马的人，在艰难地翻越这座欧洲最高的山脉。那些马儿都张大了鼻孔，马蹄铁上沾满了白沫和冰雪，两肋不停地起伏着。显然，它们已经行走了很长的路程。

骑在一匹高大的白色骏马上，是一个二十六八岁的青年人。尽管天气这么恶劣，他却不住地脱下皮帽，任凭风雪朝自己头上袭来。这青年人就是德意志国王亨利四世。

亨利四世的侍从劝阻道：“陛下，这样要冻伤你的鼻子和耳朵的。”

亨利四世光着头、沉着脸说：“你们别再罗唆了。要是我能抵住阿尔卑斯山的风雪，那么我就能在卡诺莎城堡教皇宅第门前光着头站一年！”

1056年，亨利四世即位时，才不过6岁。那时，天主教主教的授职权，实际上操纵在国王手里，罗马教廷对此一直不满。后来，教廷乘国王年幼无知，便提出教会独立，反对主教由国王授权，借以削弱国王的权力。

1073年，新当选的教皇格列高利七世，在敕令中明确提出：教皇的权力高于一切，不仅有权任免主教，而且可以废除君主，审判和惩罚国王，可是任何人都不能审判教皇。这时亨利四世已经23岁了，他当然不能忍受教皇对他权力的限制，于是双方发生了严重的冲突。

1075年，亨利四世不顾教皇敕令，委派了许多空缺的主教。教皇得知后，写信威胁亨利四世，要他立即忏悔，并且向他作出书面报告。亨利四世不服，于1076年1月召开宗教会议，宣布废黜教皇，一个月后，教皇也在一次宗教会议上宣布：剥夺亨利四世的国王权力，并将他开除出教。

教皇这一处置，对亨利四世构成了严重威胁。蓄意反对亨利四世的公侯和高级教士，于1076年10月作出决议：亨利四世应暂时放弃国王权力，宣布效忠教皇，并必须在一年之内获得教皇的赦罪令，否则废黜王位。同时定于次年2月，在德意志中部的奥格斯堡举行会议，请教皇出席，同时裁判亨利四世。

在这种情况下，亨利四世已完全处于被动地位。他被迫签署了服从教皇权力的保证书，表示愿意对自己的严重罪行作忏悔。不久他又获悉，教皇已从罗马启程北上，到达了阿尔卑斯山以南的卡诺莎城堡，等候德意志公侯派来迎护的军队，前去参加裁判他的会议。

亨利四世意识到，这一次非当面向教皇屈服不可啦，因此，他脱下王冠御袍，换上普通服装，只带少数人，越过阿尔卑斯山南下，赶到卡塔莎城堡，准备当面向教皇乞求赦免他的罪行。

1077年1月下旬，亨利四世一行赶到了卡诺莎城堡。

在进入城堡之前，他跳下马来，脱下御寒的皮帽和靴子，把一条忏悔罪人用的毡毯披在身上，冒着风雪，缓步走进城堡，来到教皇的府第门前。

当时，罗马教皇对逐出教会或违反教规的人，允许他们举行各种不同形

式的忏悔仪式，来赎取自己的罪行。其时间有长达几年的。比如，有的赤脚露头，在教堂门前向所有进入教堂的人恳切哀求，请他们代为祈祷；有的用木杖打自己或由忏悔师来打，以 3000 杖抵一年的忏悔；有的赴圣地朝拜，或捐纳巨款等等，一直到教会满意他的忏悔为止。亨利四世为了表示自己真诚忏悔，直接来向教皇哀求。

第一天过去了，尽管亨利四世整天站在雪地里痛哭流涕，哀求教皇赦免他的罪过，可是连教皇的影子也没见到。

第二天、第三天也是这样。直到第四天，有许多教士被他的真诚忏悔所感动，一再为他向教皇去乞求，教皇才勉强传见他。

教皇格列高利七世这年 57 岁，是个意志坚强、手段毒辣的人。当选教皇的 25 年中，他一直在罗马教廷中供职，对教廷事务非常熟悉，权欲极强。一见到俯伏在他面前的亨利四世，教皇眼里就闪烁着怒火。

教皇格列高利七世说：“我已经以上帝的名义革除你的教籍，剥夺你的国王权力，你还有什么脸来见我？”

亨利四世噙着泪水，诚惶诚恐他说：“教皇陛下，我的主人，我已经认识了 my 罪行，这次特来向您忏悔，祈祷您对我的宽恕和慈爱。”

教皇冷笑一声，说：“啊？教皇？哼，你不是写信给我，说我现在不是教皇，而是假僧侣吗？你不是命令我滚下来，接受万古的咒骂吗？”

亨利四世连忙说：“不，不，我已经撤消了冒犯您的法令，并且写了服从您权力的保证书。这两个文件已经发布出去啦。”说着从怀中拿出几张纸，双手递给教皇。

教皇早已知道了这两个文件的内容，他没有伸手去接，而是沉着脸继续说道：“上帝是非常忍耐和宽容的。我们曾经期待，随着你的年龄和知识的日益增长，你终于能遵奉上帝的诫命。我也曾经用父亲般的慈爱警告过你，希望你今后不要滥用上帝给你的尊荣和权力，来阻碍教会的自由。可是你不仅不感谢上帝的恩典，反而固执己见，不肯返回到你所遗弃的上帝面前来，而且一再分裂教会。为此，我不得不遵照上帝的意志，对你进行惩罚。如今你还有什么话可说？”

亨利四世听了教皇的严厉训斥，只是伏在地上痛哭，不敢再辩解。

在教皇身边的红衣主教，以及随同亨利四世前来的大主教和贵族，这时纷纷代国王乞求教皇赦免罪过。最后，教皇终于松了口气说：“看来，你的痛悔是真诚的。我已经说过，上帝永远忍耐和宽恕的。为了他的慈爱，我将松开驱逐你出教的锁链，让你重新回到教会的怀抱中来。但是，我不能立即恢复你国王的权力。你必须在上帝面前立下誓词，并且由在场人员作出保证。”

教皇挥了一下手，亨利四世马上起立，谢过教皇的恩典，当场写了一份誓词，表示愿意遵照教皇的意旨，改正以前的过愆。主教们随即在誓词上签名作证。

教皇又招了一下手，把他的红衣主教叫到面前说：“马上起草一份文件，叙述亨利四世在这里忏悔的经过，并且附上他的誓词。这份誓词要迅速发给德意志王国的所有公侯！”

亨利四世获得教皇赦免后，带了随从离开卡诺莎城堡。后来，“卡诺莎之行”，便成为屈辱投降的同义词。

但是，国王跟教皇之间的斗争远远没有结束。

亨利四世在卡诺莎的屈辱，并没有给他带来权力和安宁。当他回到德意志的时候，反对他的公侯们宣布他已被废黜，并且选出一个新的国王来代替他。新国王立即派专使去谒见教皇，表示要在各方面服从他的指导，甚至愿将自己的儿子送到那里作为人质。

亨利四世得悉后，一方面调动忠于他的军队讨伐新国王，一方面请求教皇协助他反对新国王。

后来，教皇借口亨利四世不听从他的命令，继续采取军事行动，因而于1080年3月第二次下令对亨利四世革职革教。

这一回，亨利四世已经掌握了一部分军事力量，不再向教皇屈膝投降。他于同年6月，唆使支持他的宗教会议相应通过决议，第二次废黜教皇；10月中旬，又在一次战役中彻底击败了新国王。从此，亨利四世权势大增，教皇反而失势，处境不妙。

不久，亨利四世率军进攻意大利，以报曾经屈辱于罗马教皇之仇。虽然教皇得到意大利南部酋长的援救，但亨利四世兵多势众，终于在1084年3月攻陷罗马，随即被加冕为神圣罗马帝国皇帝。

教皇仓皇南逃，于1085年死于意大利南部。1106年，亨利四世也死了，但是这场权力之争还是没有结束。

直到1122年，双方的继承者才在德意志西部的沃尔姆斯城，订立一个宗教协定。双方同意，德意志境内的主教不再由皇帝直接任命，而由教士选举产生，但这种选举必须在皇帝或他的代表监督下进行。主教在领地上的政治权力由皇帝授予，宗教权力也由皇帝授予，这就是历史上著名的“沃尔姆斯宗教协定”。至此，罗马教皇和德意志皇帝之间长达40多年的权力斗争，才算暂时告一段落。

（何瑞英）

弗里德里希大王

两百多年前，在德意志民族发展史上出现了一位引起世人瞩目的君主。他雄才大略，南征北战，使普鲁士从众多邦国中脱颖而出，一跃成为与英、法、俄、奥并立争雄于欧洲的强国，从而为德国统一奠定了基础。这位君主就是普鲁士王国的第三代国王弗里德里希二世。由于他功绩显赫，威震四方，同时代人尊称他为“弗里德里希大王”。

弗里德里希 1712 年 1 月 24 日生于柏林的王宫。当天，王宫内外一片喜气洋洋。他的祖父、普鲁士王国的开国君主弗里德里希一世更是喜出望外，立即表示要把自己的名字“弗里德里希”传给这个孙子。这位老国王十几年前不过是神圣罗马帝国几百个诸侯国中的一国之主，后因他在西班牙王位继承战中，积极为罗马皇帝效力，皇帝便于 1701 年封他为普鲁士国王，普鲁士也由侯国升格为王国。但是，在欧洲诸国中，普鲁士王国依旧是排不上号的小国。眼下，老国王年老力衰，来日无多，虽然有儿子威廉继位，但两个孙子均夭折于襁褓之中，普鲁士王位说不定会断了男嗣。正当老国王为此焦虑不安时，又一个小孙子出世，王位后继有人了，他怎么能不高兴呢！一周后，柏林城钟声齐鸣，老国王正式为孙子命名为弗里德里希。

一年后，即 1713 年 2 月 25 日，老弗里德里希病故。威廉继承王位，他就是崇尚武力的“军人国王”弗里德里希·威廉一世。

为增强国力，威廉一世一反父王豪奢的作风，勤俭治国，发展生产，使普鲁士面目一新。随后，他利用积聚起来的雄厚财力，大力扩充军备，建立起一支 8 万多人的强大军队，他对宫廷礼仪和经济文化毫无兴趣，唯独热衷于军事活动，把盈余的钱财都花在军队上了。因此，人们称他为“军人国王”。

威廉对军队的迷恋过于偏执，一心想把儿子也培养成“军人国王”。小弗里德里希自幼聪明伶俐，3 岁时就爱做敲军鼓的游戏，6 岁与伙伴们玩耍时就自任一队之长，到 12 岁时就熟知指挥的战术，俨然是个天生的军事家。父王对此感到由衷的高兴，更加着力培养，给儿子置备各种武器，让他参加炮兵作战演习，向他灌输军事和国家管理知识。

然而，性情暴烈的父王出于“恨铁不成钢”的心理，过于严厉，重武轻文达到极端的程度，结果事与愿违，与崇尚自由、生性执拗的儿子在思想感情上产生了日趋尖锐的对立。

小弗里德里希的母亲、王后索菲·德罗蒂娅是英国国王乔治二世的妹妹，她品性贤淑，乐于求知，对文学、音乐颇有兴趣。小王子身受母教，自幼酷爱读书，酷爱法国文学和艺术。王后专门聘请一位法籍宫廷教师教王子法文和法国文学。但威廉却反对儿子研习“文人学者那套东西”，尤其反对法国的那些谈情说爱的作品。一天，小王子正跟宫廷教师学习法国文学，威廉国王突然破门而入，来势之凶令师生二人不寒而栗。弗里德里希刚想解释，威廉已经破口大骂起教师来：“你这个混蛋，竟让我儿子学这些乱七八糟的东西！”他边骂边拎起手中的权杖。劈头盖脑地朝教师打过来，接着又踢上两脚，把教师赶出书房。小王子吓得一头钻到桌子底下。父王转身一把抓住他的头发，把他拖出来，然后又是一顿耳光。

自小从母后那里受到音乐的熏陶，弗里德里希迷上了乐器，尤其喜欢吹奏横笛。而这又是父王最讨厌的事。因此每当他演奏乐器时，都派有专人望风。可有一次不小心被父王发现。威廉一边大骂：“你这个逆子，竟敢违抗

父命！”一边把儿子一脚踢到楼下，并且把所有乐器砸烂。从此，父子俩的感情完全破裂，弗里德里希常被体罚，父王动不动就拿鞭子抽打他，甚至在吃饭时，饭碗也成了父王施暴的武器。有时父王还将他关禁闭，只给他面包和清水。父子矛盾冲突日甚，老皇帝威胁要废掉他的太子身份另立王储。弗里德里希性格倔强，不能容忍父王如此霸道，于是他就在暗中计划逃往他的外婆家英国。

父子关系恶化毕竟于国于王室都不利，做父亲的便想用娶亲来束缚儿子那桀骜不驯的个性。不料竟由此引发一场风波。

威廉决定让儿子和奥地利女皇的侄女伊丽莎白·克丽斯蒂娜订婚，以此稳定邻邦关系。而王后德罗蒂娅却执意反对，她想让儿子亲上加亲，娶英国公主为妻。年轻的弗里德里希在母后的影响下从小就倾慕英国的表妹。因此，他抗拒父王的决定。

1730年8月，弗里德里希趁随父王到安斯已赫巡视的机会，企图逃离普鲁士，经由法国去英格兰。那一天，他与挚友凯特刚一骑马动身，就被父王派的人盯上了，将要到达边境时就被擒获，当时威廉国王正在莱茵河的游艇上，接到这一消息龙颜大怒。父子一见面，威廉就不容分说要当场处死儿子，幸亏侍臣们苦苦哀求，才算留下太子一命。父王怒气未消，下令把弗里德里希关进库斯特林要塞。年仅18岁的王子备尝铁窗生活之苦。囚房内只有一张床和两把椅子，平日只准他读圣经和赞美诗。为防止他自杀，吃饭时只给他木制餐具，没有刀叉。父王还要求召开“特别军事法庭”，准备以军法会审把儿子处死。这可怕的消息不胫而走。驻普鲁士的各国公使大为震惊，联合起来为弗里德里希请命。一名普鲁士老将军跪在国王面前苦谏，愿以自己的老命代太子去死。可是顽固的威廉国王不为所动，最后还是神圣罗马皇帝查理六世出面讲情，他才打消了判处儿子死刑的想法。

年轻的王子并未因自己被免除死罪而放下心来，因为他的“同谋者”凯特却被判处极刑。为此，弗里德里希痛不欲生，整整哭泣了两个小时，嘴里还不住地叨念着：“让父王杀掉我吧！这不关凯特的事！只要能救他，我情愿自己去死！”但父王根本不加理睬，他不仅要处死凯特，还要当着儿子的面施刑。

1730年11月6日黄昏，几个刀斧手押着凯特来到王子铁窗前的临时刑场。弗里德里希抓住囚牢的窗栏，绝望地大喊：“亲爱的凯特，原谅我吧！看在上帝的面，原谅我一千次！”凯特高声答道：“请不要提原谅，我的王子，我为您万死不辞！”还未等到站在他身后的牧师祈祷完毕，凯特已经首级落地了。弗里德里希目睹这惨景，顿时昏倒在牢房里。威廉国王的目的达到了，他就是要“彻底撕碎儿子的心，从而医治他的精神”。

牧师交给弗里德里希一封凯特临刑前留下的亲笔信，上面写着：“王子殿下，请服从神命，遵守父王之教诲，进而成为一代贤君，使普鲁士跻身于富强之林！如能这样，凯特我在九泉之下也瞑目了！”弗里德里希深为感动，决心以国家和民族的事业为重，抛弃与父王的个人恩怨。他动笔给父王写了一封，‘富于感情’的家信，请求“最宽厚的国王和最慈爱的父亲恕罪”。还表示完全顺从父王安排的婚事。威廉接信后转怒为喜，不仅释放了儿子，而且还及时为他完婚，准许王储酌情与新娘在莱茵斯贝格宫自由自在地生活。

莱茵斯贝格宫是远离都城的离宫，风光明媚，气候宜人。弗里德里希在

那里心情舒畅地生活了4年。他可以按自己的喜好自由自在地研习法国文学和艺术。他常常邀集志趣相同的朋友，或高谈阔论，或吟诗奏乐，或畅游于绿草如茵的亭园之间，他称自己是“启蒙运动的朋友”，尤其崇拜作为启蒙运动旗手的法国大文豪伏尔泰。这一段逍遥自在的生活，孕育了他日后称雄欧洲的宏大气魄。

1740年5月，威廉国王刚满52岁，就因病逝世了，28岁的弗里德里希继位普鲁士国王，号称弗里德里希二世。

弗里德里希讨厌父王的狂暴性格，在兴趣爱好上也格格不入，但有一点父子俩却如出一辙，即相信军队，崇尚武力。他迅速扩大和加强了父亲留下的军队，为进一步向外扩张做好准备。

同年10月，神圣罗马皇帝、奥地利大公查理六世驾崩，因没有男嗣，便由长女玛丽亚·特蕾西亚继位。弗里德里希二世好大喜功，刚愎自用，瞧不起这位23岁的奥地利女皇，他趁诸国反对女皇继位之机，发动了西里西亚战争。

12月的一天夜里，普鲁士王宫正在举行一次盛大的化装舞会。王公贵族、各国使节与艳装丽人翩翩起舞。作为主人的弗里德里希二世更是喜气洋洋，与客人们谈笑风生，丝毫看不出他心中有什么牵挂。然而，就在当天深夜，他一返回寝宫就下令整装待发的3万普鲁士雄师，以迅雷不及掩耳之势向奥地利的西里西亚发动了闪电战。

弗里德里希亲自率军开赴普奥交界处。由于反对特蕾西亚女皇继位的西班牙、法国和巴伐利亚等国都站在普鲁士一边，普军处于优势。奥军虽顽强抵抗，但仍节节败退。1742年5月，双方在乔图西茨战役中，弗里德里希巧妙布阵，奥军陷入重围，死伤达6000余人。普军取得决定性胜利，迫使特蕾西亚女皇谋求和谈。双方在6月11日达成协议：奥地利将西里西亚及格拉茨伯爵领地割让给普鲁士。普鲁士代奥地利向英国偿还170万塔勒的借款。第一次西里西亚战争结束，普鲁士国土由此扩大了三分之一。

特蕾西亚女皇为了加强自己的地位，先后与英国、萨克森、撒丁缔结盟约。弗里德里希密切注视着对手的一举一动，同样也与巴伐利亚、黑森、普法尔茨以及法国结成同盟。

1744年8月，好大喜功的弗里德里希又发动了第二次西里西亚战争。他率领8万大军迅速占领萨克森，又长驱直入，攻克奥地利波希米亚地区的布拉格城。第二年6月，双方在霍恩弗里德贝格再燃战火。普鲁士军队骁勇善战，果敢迅速，打败了奥、英等四国联盟。12月，弗里德里希又重演单独议和伎俩，与女皇缔结了普鲁和约：奥地利最后确认普鲁士对西里西亚的所有权，普鲁士承认玛丽亚·特蕾西亚的丈夫——弗兰茨·斯特凡大公爵为神圣罗马帝国皇帝。

弗里德里希得胜还朝，普鲁士人首次对他冠以“大王”称号。两次西里西亚战争结束后，普鲁士渐渐强盛起来，在神圣罗马帝国疆域内，形成普、奥对峙的局面。

面对普鲁士的威胁，奥地利一反常态，疏远它的海上盟友英国，而与世仇法国结成同盟。敏感的弗里德里希也如法炮制，于1756年1月与英国签订了互助盟约。中欧形成了新的两盟对垒的局面。

俄国女皇叶丽萨维塔得知英国已与普鲁士结盟，顿时大怒，决定派8万大军支持“女友”玛丽亚·特蕾西亚。俄国的强硬态度使战争气氛更加浓烈。

弗里德里希不为对方所吓倒，抢先一步下手。他仍以萨克森为首先目标。1756年8月底，闪电战爆发，萨克森陷落，不久便向普鲁士投降。

第二年，形势有了变化。奥地利从防御转入进攻战，法、俄军队也开始调赴战场。弗里德里希决定先集中全力打击奥军。普军10万人在5月6日进攻布拉格，大获全胜。同年11月和12月又分别打败法国和奥地利的军队，弗里德里希二世在欧洲名噪一时，普国人争相传颂他的卓著战功和军事天才。而英国人则把他誉为“天下第一英雄”。

到了1758年夏天，随着俄国大军的到来，形势开始对弗里德里希不利。1759年8月，俄军在库纳尔斯道夫一战给普鲁士主力部队以毁灭性打击。弗里德里希本人也被一颗流弹击中胸部，所幸子弹力度不大，被身上的鼻烟盒挡住，才使他死里逃生。这次失败使这位国王产生了悲观情绪。他暗中在衬衣里面藏了18粒烈性鸦片丸，准备万一全军覆没，自己就吞下毒药，为国捐躯。

数月后，俄奥联军35000人攻入普鲁士首都柏林城，整个国家处于岌岌可危的境地。

就在这危急存亡关头，1761年12月25日俄国女皇叶丽萨维塔病亡，彼得三世即位，事态顿时发生了奇迹般的变化。彼得三世与德意志有着血统关系，他的母亲安娜是彼得大帝的长女。彼得大帝为了将势力渗透到德意志沿海，把安娜嫁给了德意志北部的一位叫卡尔·弗里德里希的亲王，他们在1782年生一子，即卡尔·彼得。彼得出生后，安娜就病故了。安娜的胞妹叶丽萨维塔于1741年当上了俄国女皇。由于没有儿子，女皇便把外甥卡尔·彼得从普鲁士接到俄国并定为皇位继承人。彼得缺少天资，又不爱学习，来彼得堡18年，还讲不好俄语。而 he 对自己的出生地及父亲的原籍普鲁士却一往情深，对弗里德里希二肚崇拜得五体投地。继位之后，他立即下令俄军停火，释放所有普鲁士战俘，放弃俄国在战争中所占领的所有地区。1762年6月8日，与普鲁士缔结了和约，并且发兵两万协同普军对奥作战。普鲁士绝处逢生，弗里德里希免除了北方后顾之忧，又准备集结大军南下西里西亚。

岂料事情变中生变，彼得三世在同年6月28日被皇后叶卡特琳娜废黜，7月17日他又在离宫被刺死。33岁的皇后踩着丈夫的尸体，登上了俄皇宝座而成为叶卡特琳娜二世。这个突如其来的改变，犹如晴天霹雳，一下子把站在庆功台上的弗里德里希大王打到了万丈悬崖的边缘。他以为女皇会改变她丈夫的外交政策，叶卡特琳娜二世原本也对弗里德里希不满，认为他对女性持有极大的偏见。但她在整理彼得三世的遗物中，发现很多弗里德里希写给她丈夫的信。她——阅读后，才知道弗里德里希二世并非如外间所传那样坏，而是颇有作为的一代明君，对女性也没有什么偏见，在信中几度劝谏彼得三世要恩待皇后，和睦夫妻感情。发现这几封信后，叶卡特琳娜二世的观念完全改变，加上连年征战，国家急需休养生息，因此她决定批准丈夫与普鲁士签订的和约，并主动向弗里德里希二世表示亲善友好。至此，普鲁士才真正脱离险境。这一神奇的化险为夷的大转折，历史上称之为“勃兰登堡王室的奇迹”。

1763年2月15日，奥普签订胡贝尔茨堡和约，奥地利放弃了收复西里西亚的要求。“七年战争”结束了。普鲁士以一国之力抗拒欧洲三大强国之举，使其威震全欧，为日后称霸德意志打下了基础。

战后，弗里德里希二世以十多年时间致力于普鲁士的经济复兴。他建立

起严格的管理体制，其特点是集中统一，讲求实效。国王大权在握，不容忍下属机构的轻率和怠慢，从而使“管理与军队构成了普鲁士的基石”。他重视农业生产和都市的复兴，并对普鲁士法律进行了改革。经过几年时间的努力，普鲁士就从战争的废墟中站了起来，整个社会欣欣向荣，全国人口也从200万激增到600万。

弗里德里希二世在位46年，对普鲁士王国的历史发展产生了极大的影响。他实行的开明君主制，有利于国家的进步。他有句名言：“国王是国家的第一仆人”，他毕生以过人的精力躬身朝政，驰骋疆场，确实以行动实践着他的这一诺言。但他如此崇尚武功，连年征战，对外扩张，不仅给邻国人民带来战祸，也使国内广大农民承受繁重捐税，饱受战争的痛苦。

1785年7月，普鲁士与汉诺威、萨克森结成三国同盟。其后，又有普法尔茨-茨威布吕肯、美茵茨等15个诸侯国相继加入，组成了德意志诸侯联盟。这标志着神圣罗马帝国即将消亡，德国统一已成了必然趋势。这也是弗里德里希二世去世前一年为德意志民族作出的又一贡献。

1785年夏末，西里西亚按惯例举行一年一度的阅兵式。年逾七旬的弗里德里希瘦骨嶙峋，心力交瘁，但还是强打精神去阅兵。骑不上马，便步行进行了检阅。

一年后，即1786年8月17日，74岁的弗里德里希二世病逝于“无忧宫”。这位在欧洲显赫一时的君主，终于结束了他对普鲁士王国将近半个世纪的统治。

（陈济众）

威廉二世

1887年，年仅29岁的威廉二世登上了德国霍亨索王朝的帝位，摆在他面前最大的问题就是和首相俾斯麦的紧张关系。俾斯麦有铁血首相之称，他用铁和血结束了德意志的分裂局面，为德国统一作出了不可磨灭的贡献。这两位意志坚强、独裁成性的人物之间的冲突，也就愈演愈烈了。

1890年3月的一天清晨，威廉二世早早地起了床，他按捺不住内心的激动，在屋子里走来走去。上午，俾斯麦就要送来辞呈报告了。这块最让人伤脑筋的瘤子总算要被割去了。

外交大臣悄悄走进屋，询问是否允许俾斯麦进来。

“不！”威廉二世摆摆手，嘴边掠过一丝微笑，随手翻了翻那份递上来的辞呈报告，又重重地把它合上。

威廉曾是俾斯麦的热烈信仰者，他特别佩服首相的气魄，还把他那句“德意志的未来在于强权和实力”贴在桌前，以示激励。可是上了台后，他总觉得俾斯麦在同他对着干。上回，他命令卫队改换制服，首相不同意，而且大吵了一架。在皇宫舞台，俾斯麦一直用冷眼盯着得意忘形的皇上，让人不舒服。

威廉二世正准备提笔批准，忽然转念一想：我才上台几年，就赶走功臣，别人会……他陷入了沉思。

两天后，辞呈被批准。报纸并未刊登原文，只有威廉恩宠的信，说是从首相身体状况考虑才同意他辞职的。

俾斯麦离开前，对威廉二世父亲的遗孀作礼节性的拜访时，遇到了威廉二世。

威廉二世望着沉默不语的俾斯麦，不禁询问他今后有何打算。俾斯麦冷漠地摇摇头。威廉又问他的身体怎样，俾斯麦一言不发。

双方都陷入了沉默，好半天，威廉才说：“首相立了很多的功劳，我要加封你为芬恩堡公爵。”

俾斯麦冷冷他说：“多余了。”

威廉二世又问：“陆军元帅呢？”

俾斯麦反问道：“怪事，皇上把最优秀的将军任命为新首相，却把最优秀的首相任命为陆军元帅，不知何故？”

威廉一听，火了，大声质问：“你这是什么意思！”

俾斯麦说：“没什么，只希望皇上能治理好国家。”说完，转身就走了。

威廉气得双手攥成了拳头，他的母亲忙用眼神制止他。威廉大叫一声：“告诉你，你无事可做了。”

俾斯麦告老还乡时，威廉没作丝毫理睬。

皇宫里的明争暗斗似乎结束了。威廉陶醉在没有对手的快乐中。

1891年春。威廉吃完午饭，顺手拿起了当日的《汉堡新闻》，头版是一条俾斯麦的采访录。威廉很有兴趣地读下去，他越看越不是滋味，文章竟不时透露出一些鲜为人知的秘闻。威廉命令手下凡署名是侯爵俾斯麦的文章都找来。好家伙，不仅国内报纸上有连载，而且英国《每日电讯》上也刊登了。这些文章针对国家政策和要员，指责新首相的内外政策，攻击新内阁大臣，对德英关系妄加预测。威廉看罢，十分恼火，他左手重重地往桌上一拍，咬牙切齿他说：“总有一天，侯爵的结局是进入施潘道监狱。”

站在一旁的陆军将领们面面相觑。

威廉似乎看到得意洋洋的俾斯麦立在眼前，真想给他一刀！可是，理智又劝阻了他。他指着报纸说：“真是一匹不知疲倦的老马啊！”

果然，俾斯麦不甘寂寞，又参加了帝国议员的竞选，在第二轮选举中，竟获胜了。

连着数日，威廉先天萎缩的右臂隐隐作疼，他怀疑这是由于俾斯麦所导致的心病引起的。晚上，他趴在床上连夜给议会写了封信。

俾斯麦竟没参加议员的最后选举。这时，他快过70岁生日了，回到家中，等待皇宫为他送来的生日礼物：威廉二世巨幅画像。一切让人哭笑不得。

又是一年过去了。俾斯麦住所四周到处都是密探。

威廉二世得知俾斯麦将去维也纳参加儿子婚礼，就亲自写信给奥匈帝国皇帝，要求对方不要接见“不顺从的臣民”，还指示维也纳使馆人员不准参加婚礼。

俾斯麦大为不满，在沿途各地发表抨击政府的演讲。

正当威廉二世头痛时，俾斯麦得了大病。他决定采取以守为攻的方案。俾斯麦收到了皇上慰问电和提供休养的皇宫，他拒绝了，为此他的儿子被迫离开了外交部。

威廉决定在自己生日之际请俾斯麦来参加。

这次生日活动的热闹是历年来少见的。俾斯麦一下火车，就感到更压抑了，他阴沉着脸跟在来迎接的亲王后面。

皇宫门前挤满了欢迎的人群，骑马的仪仗队和军乐手。威廉二世身着盛装，面带微笑地恭候在门口。他见到俾斯麦后，伸开双臂，大踏步迎上去，和极不情愿的老首相拥抱在一起。

国歌骤然响起。俾斯麦突然想到了老皇帝的和善和自己的忠诚，可如今……他的双目中涌出了两颗泪水。

威廉二世也大为感动，他猜想俾斯麦一定是在忏悔，不禁拉住了他的手。俾斯麦一把甩开了。

威廉二世一愣，立即明白了对方的意思，一股敌意油然而生。

双方在前后大臣的相拥下，进入了宫殿。

宴会开始了。皇宫外的群众高唱着爱国歌曲，到处都是片欢乐。威廉二世端起酒杯走到低头沉思的俾斯麦面前说：“我代表德国向首相敬第一杯！”

俾斯麦瞟了一眼，用嘴抿了抿酒杯。

威廉又说第二杯是敬首相为新政府所做的贡献。

俾斯麦放下了杯子。

威廉扭过身，大步迈向自己的座位，边走边说：“这样的盛日不该讲些不愉快的事，但是事与愿违！告诉诸位，国王的意志就是最高法律，我从未读过报纸，对上面的东西不感兴趣，并不因为你抨击了政府，就了不起了。真正把德意志帝国锤炼出来的是士兵和军队，决不是几篇文章！”

大臣们听了，连大气都不敢出。

俾斯麦脸上的肌肉有些抽动，他猛地站起来，怒视了一眼，又重重地坐回位子。

威廉不动声色他说：“不是讲您，首相！您为德国真是呕心沥血。来人哪，把礼物献上来。”

一盒精美的礼品摆在了俾斯麦面前。他却推开了。

威廉又为俾斯麦安排了一首献给他的曲子。

俾斯麦一言不发，似乎沉浸在乐曲中。这时，威廉问：“首相，怎样？”

俾斯麦难堪地咧了咧嘴。

紧接着，威廉向他聊起了自己童年的趣事，气氛显得越来越融洽，其实，这一切都是做给别人看的。

宴会在这样的盛况中结束了。俾斯麦在车站受到了柏林群众的热情送别，他回去后，依旧在报上透露政府秘闻。

俾斯麦过 80 岁大寿前夕，威廉为了证实自己的仁义，决定亲自去祝寿，并且带去了一列骑兵中队。他准备实施最后方案。

俾斯麦的庄园从未来过这么多人，到处都沸腾起来，百姓大街小巷里传颂两人的友谊。

祝寿开始了，威廉招招手，骑兵中队排着整齐的队列，挥舞着佩刀在庄园广场前走来走去，真是壮观极了。俾斯麦全家站在台阶上感到非常荣耀。

突然，人群中有人大喊：“有刺客！”

人群大乱。过了一会儿，侍从押来一个五花大绑的人。这个壮实的年轻人愤怒地盯着威廉。侍卫把他按着跪在地上。

威廉捡起刺客的枪，指点着刺客的头，训斥道：“谁让你来的！”

刺客瞟瞟俾斯麦，然后把头一昂。威廉朝俾斯麦诡秘地笑笑，突然眼一瞪，大叫道：“下了首相的枪！”

侍从搜遍首相全身，却一无所获。威廉倒背双手走到俾斯麦跟前，说：“我知道你不满。这是你干的！”

俾斯麦冷静他说：“皇上真会演戏！”

人群中一片安静。

威廉围着他转了几圈，猛地用枪顶住了俾斯麦的太阳穴，微笑着说：“我现在不杀你，只警告你这样下去不好！”然后，他拍拍俾斯麦的肩膀：“寿星可要保重身体！”

人群里一片骚动，大伙纷纷责备俾斯麦的不对。

祝寿结束后，俾斯麦并没因此停下笔，继续对德国进行抨击。

1898 年底，俾斯麦去世，威廉立即建议在柏林举行国葬，但死者遗书注明了不愿离开故乡。于是，威廉二世亲临庄园，留下一行字：德国最伟大的政治家——俾斯麦。

令人发笑的却是俾斯麦碑文上没有出现威廉二世授与他的头衔和称号，只有“冯·俾斯麦侯爵——威廉一世皇帝忠实的德国仆人”这样几句话。

（戎勇）

克里斯蒂娜女王

1626年12月8日，在巍峨壮观的瑞典王宫周围人山人海，人们脸上都因激动而涨得通红。大家都翘首等待着。一个消息传来，玛丽亚王后生下一个男孩。“王子降生啦！”人们顿时一片欢腾。然而，过了一会儿，宫廷发言人却正式宣布道：“王后生的是公主，生王子是误传。”刚才还欢天喜地的人们，霎时变得悄然无声了。谁都知道，国王至今无子，多么希望王后生个儿子啊！

但是，素有“北方狮子”之称的瑞典国王古斯塔夫·阿道弗斯却欣喜若狂，他命令一切庆祝活动均按王子规格进行。对于他和王后来说，结婚6年来已有两个女儿夭折，这第三个女儿早已使他们望眼欲穿，现在安全地生下来，已经够心满意足了。他们不再对王子降生抱有幻想，决定把王位继承权留给这个公主。阿道弗斯给她起名叫克里斯蒂娜。

克里斯蒂娜自幼就显出与她父亲一样的倔强和矜持的个性。阿道弗斯对此格外欣赏，一直把她当作男孩般抚养。她似乎成了父王的护身符，随时都出现在国王的身边。国王率军远征，也总把女儿带在身边。

每当国王外出巡视抵达兵营时，按王室礼仪规定要鸣放礼炮50响，以示敬意。国王下令：给他的小公主克里斯蒂娜以同样规格的礼仪。公主2岁时，有一次随同父王一起抵达瑞典最大的卡尔马城堡。总督担心，在小公主听觉范围内鸣放50响礼炮，会把她吓昏的。但出于对国王命令的忠诚，总督还是点燃了全部50响礼炮。可想而知，当大炮轰鸣时，小克里斯蒂娜竟拍着小手欢呼道：“好哇！再放！再放！”阿道弗斯国王见此无限喜悦，不断点头称是。

1630年，克里斯蒂娜4岁时，阿道弗斯国王正式立她为王位继承人。这时候，阿道弗斯率领的瑞典军队在击败了俄罗斯，攻占了波兰以后，士气大振。国王因此更加雄心勃勃，依照瑞典王室历来的用兵原则：“只可在敌国领土上逐鹿打仗，不要在自己本土上兴兵作战”，他决定对德意志进行袭击，加入到历史所你的“三十年战争”中去。在瑞典会议上，国王怀抱年幼的克里斯蒂娜公主，慷慨激昂地表述了宁可血洒疆场，也要参战到底的决心。

1630年7月，国王率领13000人的军队，披坚执锐，扬帆渡海，从德意志东北部的奥德河口登陆。国王在德意志战场上屡战屡胜，威势赫赫，俨然成了德意志大地上的主人。然而，就在这胜利的时刻，国王却在一次战斗中不幸身亡。

1632年11月16日，一个大雾弥漫的日子，瑞、德两军在德意志的吕岑城列阵交锋，双方兵力相差无几，一直鏖战到天黑，瑞典军队最终取得了胜利，但是，正在指挥战斗的阿道弗斯国王却遭到一股德军的袭击。一场混战以后，尸横遍野，血流成河。在死尸群中，一个身负重伤的瑞典士兵踉踉跄跄地走着。突然，他发现不远处有人在挣扎。他走近一看军装也是瑞典人，就问：“你是谁？”那人吃力他说：“我……我是瑞典国王。”说完，国王头一垂就命归黄泉了，实现了其“战死沙场”的鸿志。

噩耗于12月8日传到瑞典首都，玛丽亚王后和克里斯蒂娜公主为之痛哭。

辅国老臣奥克森受先王的嘱咐，忠心耿耿地将克里斯蒂娜迎上了国王宝座，并于1633年2月在王宫举行了隆重的加冕典礼。

奥克森十分虔诚而又沉重地祈祷着上帝和缅怀先王：“先王虽死，他的精神却通过他的女儿克里斯蒂娜与我们同在……”

在人们的欢呼喧嚷声中，在众人信赖的目光注视下，年方6岁、漂亮秀美的克里斯蒂娜，大模大样地从后面走了出来。她向众王公贵族点了点头，就坐上了国王的宝座，而后又扶了扶刚戴在头上的王冠。

她长得像个小天使，再加上那非凡的气度，一下子就震慑住了王公大臣们。

奥克森毕恭毕敬地向女王发出了誓言：“陛下，我曾向先王宣誓，让您戴上这王冠。现在，我以生命起誓，像对先王那样效忠于您。”众王公大臣也伏在地上高呼：“陛下，我们忠于您，忠于您！”

克里斯蒂娜想起慈爱而又严厉的父亲，面露悲戚之容。但她懂得，此时此刻不应悲痛，而是要振作国威。她对离得最近的老臣奥克森说：“男子汉是不哭的，我现在就发表演说吗？”奥克森点点头。她便开始发表事先为她准备好的振奋人心的演说：“瑞典的臣民们，朕，克里斯蒂娜蒙上帝之恩，身为瑞典人、哥特人、温德人的女王，一定要做贤明的君主，要像先父一样，保持父辈传下来的显赫军威，继续进行这场战争，朕保证打赢！祝福你们。”

当小女王从容地步下王座时，大厅立即响起了地动山摇般的欢呼声：“先王虽死，精神永存！”“国王万岁！国王万岁！”

很明显，年仅6岁的女王是不可能承担治国大任的，瑞典议会为此特设包括奥克森在内的5人摄政会议，代行权力。

在随后的两年，克里斯蒂娜幼小的心灵被蒙上一层浓重的阴影。她的母后带着她在挂着帷幕、隔绝阳光房间里守灵。房间里供着一个封闭的盒子，里面存放着先王古斯塔夫·阿道弗斯的一颗心脏。房内只借助烛光照明，阴森可怖。

1634年秋天，德意志前线总指挥、先王的忠臣奥塞斯蒂纳，从德国回到瑞典，在他的建议下，克里斯蒂娜离开了她母亲的身边。从此，小女王转而接受王室家庭教师的正规教育，开始了她孩提时代的另一阶段不平静的生活。小克里斯蒂娜很快显露出顽强的意志和过人的智力。她几乎是超负荷地在拼命学习，每天达12个小时，而且她喜欢像男孩一样在马背上边颠着边读书。她拥有语言的天分，很小就学习拉丁文和希腊文，14岁时已能流畅地阅读和书写法语、德语、意大利语和西班牙语。此外，她对文学、哲学、美术等也有较精深的造诣。新教路德教是当时瑞典的国教，王室教师竭力向小女王灌输路德教教义，试图将她培养成一名虔诚的新教徒，但克里斯蒂娜对路德教并不感兴趣，很早就公开对路德教的宗旨提出怀疑。

春去秋来，一年又一年，转眼间克里斯蒂娜已长大成人。1644年12月8日，18岁的女王正式亲政，开始凭自己的意志去治理国家。她所准备做的第一件大事，就是要终止持续多年的“三十年战争”。而王公大臣们所焦虑的头等大事，却是女王的婚事，因为女王不结婚就不能为国家提供王位继承人。至于战争，大臣们则一心想扩大新的战争，以巩固瑞典在欧洲的霸主地位。这样，君臣之间便产生了严重的分歧。

正处于少女时代的克里斯蒂娜，出落得美艳绝伦，加上具有帝王的英武之气，求婚者络绎不绝。但女王对自己的婚事却并不着急，尽管她曾一度默默地爱着她的表兄、帕拉汀亲王的儿子查理·奥古斯塔。查理在“三十年战争”中，率军作战，所向披靡，被誉为瑞典的“民族英雄”。女王在亲政之

前，曾给他写过情书，但由于查理多年驰骋疆场，两人极少见面，缺乏感情交流，致使克里斯蒂娜心灰意冷，一直对婚姻之事不置可否，一拖再拖。

一天，查理从战场上凯旋归来了。老臣奥克森一早就前来宫中求见，他先向女王建议，采取新的战争行动，但女王提醒他，这种大事应召开国会商讨。接着，奥克森又殷勤地谈起查理胜利归来之事。他认为，这正是女王与查理亲王订婚的良机。他告诉女王，王公大臣们都要求女王与瑞典人结婚，以便有真正瑞典血统的继承人。克里斯蒂娜听了老臣的规劝，不露声色，只是淡漠而又合乎礼仪他说：“我准备在国会正式接见他。只不过，战争的耗费也太大了。”

在国会大厅，女王举行了隆重的欢迎仪式。鼓乐声中，戎装的查理亲王毕恭毕敬地谒见女王。查理对女王所给予的殊荣深为感动。他表示，为了祖国，为了女王，为了荣誉，即便是赴汤蹈火也在所不辞。他要让瑞典的军旗在全欧洲的上空永远飘扬。财政大臣马格纳斯伯爵，是个极力鼓吹战争，力求扩大军费开支的主战派。他趁机蛊惑大臣们，纷纷进言要继续扩大战争，直至把敌人全部消灭为止。大主教也献计说，女王应继续完成先王开创的业绩，这就是上帝的旨意。

女王被这种狂热的战争喧嚣所包围，马格纳斯伯爵阴险地站在一旁，面露得意之色，幸灾乐祸地斜眼看着女王怎么收场。女王不愧为女中豪杰。她起先只是沉着而冷静地聆听着，直到好战的喧闹声渐渐平息下来以后，她才庄严地提出一个问题：“你们的话我都听到了。可是，直接参战的是农民，我要听听农民们的意见。”说完，她把目光转向站在一旁多时、一直默默无语的年长的老农，说：“老爹，你不说说吗？”

那位老农面对慈爱可亲的年轻女王，毫无保留他说出自己的心里话：“我们能有什么可说的呢？女王陛下，我们什么都不知道就打起仗来了，叫我们上战场，我们就去了。”这句朴实无华的话语，说出了人民不愿打仗的真情。这使女王受到很大的震动，一个酝酿已久的想法在她脑海里成熟了。

她当着众大臣的面，斩钉截铁地对老农说：“你们农民再也不用去打仗了。除了战争，活着还有更重要的事去干。”接着，她提高了声音，当众宣布道：“我见够了战争。我在摇篮里，不，甚至还要早，就打仗了。打了快30年了，也该打够了。我要邀请各大国迅速体面地议和，战争一定要结束！”

女王的决定，可捅了马蜂窝，遭到了王公大臣的强烈反对。查理亲王更是情绪激昂地向女王，也是向在场的大臣们保证道：“我们的军队已经威震天下，我们完全可以乘胜前进，为瑞典女王赢得更大的荣誉。”这在人群中引起了一片喝采声。

但是，面对好战的声浪，女王却异常冷静。多年的事实使她再也不愿看到战争的魔影了。她几乎是一字一顿地驳斥了主战者的狂言，宣布了自己的决断：“战利品、荣誉、战旗和军号，这些响亮的词句后面又是什么呢？是死亡、毁灭、家破人亡以及伤残者的归来。胜利的瑞典在被蹂躏的欧洲中，只不过是死亡之海中的孤岛。我郑重宣布，我再也不要战争了。我要百姓们得到安宁幸福，我要和平，我也会得到和平的！”

女王是威严的。女王是至高无上的。女王的意志是无可改变的。这一群狂妄不可一世的大臣们一个个像泄了气的皮球，顿时面面相觑，无言以对。马格纳斯伯爵也夹在群臣中灰溜溜地垂下了头。

女王签署了议和公文，委派大臣分头前往欧洲各国，呼吁召开旨在终止

“三十年战争”的国际和谈会议。

女王处理完这项国家大事后，疲惫地回到了令人沉闷的王宫。

过了两天，那个先王最器重的老臣奥克森又来到宫中，带来了一大堆问题交给她处理。奥克森再一次喋喋不休地提及女王与查理亲王的婚事，一提这事，女王就抑制不住她那无法形容的厌烦。而固执的奥克森就认定一条死理：女王必须嫁给像查理亲王这样的血统高贵的民族英雄，女王不能忘记自己的责任，要让先王的事业后继有人……

女王听到这里，觉得奥克森的话中有话，便气愤他说：“我日日夜夜都在为国家操劳，我不愿结婚，谁也不能强迫我！我要做一个单身汉。”

听了这话，奥克森只好悻悻退下。

但那班迂腐的大臣们并不甘心，一再上谏，恳望女王陛下接见查理亲王，催促他们早日成婚。女王无奈，只得同意与查理谈谈。

克里斯蒂娜是个极有个性且具有独立思考能力的女性，对事业和爱情都有自己的独特见解。查理来到王宫后，女王当着她的两位宗教教师的面告诉查理说：“我不得不坦率地告诉你，我不能许诺嫁给你；我只能向你许诺，我决不会另外和他人结婚。”查理尚未弄清克里斯蒂娜的意思，女王又补充道：“我还可以再答应你一个要求。即使我不与你结婚，我依然让你继承王位，你是我的继承人。”查理心里像打翻了一瓶五味调料，不知是什么滋味。

后来，在瑞典议会上，王公大臣们依然坚持要求女王早日结婚，但遭到女王的断然拒绝：“与其要我结婚，不如让我死，我决不允许任何人如同农夫利用土地那样来利用我。”最后，大臣们只好让步，在1647年和1649年的议会上作出决定，取消女王与查理亲王的婚约，但正式指定查理为王位的继承人。

经过几年的谈判，国际和谈会议终于签定了和约，长达30年的战争宣告结束了。作为战胜国的瑞典，获得了德意志北部的西波美拉尼亚、吕根岛、维斯马城、不来梅等大片土地以及一笔可观的赔款。和约还承认瑞典国王有干预德意志重大事务的权利。在克里斯蒂娜的治理下，瑞典在这一时期国泰民安，即使是在战争中夺得的地区的人民，也过着和平生活，实现了女王崇尚和平、反对战争的理想。

克里斯蒂娜终生未婚，是个独身主义者，但她的私生活却丰富多彩，既质朴又奢侈。她毫无粉黛气，不讲究穿戴，喜欢着一身男装。她对饮食不感兴趣，滴酒不沾。亲政后一如既往仍每日坚持晨练和读书。然而，她对自己感兴趣的事，却从不吝借金钱。她命人仿造外国的豪华宫殿，广收博集美术作品、古董和图书。她十分爱好芭蕾舞，常在宫中举办演出，有时自己也充当演员。她还对野生动物有浓厚的兴趣，在宫中饲养了狮子、熊、野牛等动物。

她酷爱学习，学识渊博，才华出众。在位期间，她创办了瑞典第一张报纸和第一所全国性的学校。她广揽人才，热衷于交结天下好友。她的宫廷里门庭若市，好友如云。既有瑞典人，也有外国人；既有名门望族，又有平民百姓。她把欧洲一些著名的学者，如法国的笛卡尔、英国的索梅西等，请到宫中来讲学。许多外国的古典语言学和芭蕾舞教师、宫廷画家和医生等是宫中的常客。法国大使夏纽、西班牙公使比门铁尔、葡萄牙传教士马赛德等人也与她有较深的友情。

通过同来自法国、西班牙、意大利等天主教国家的名士的不断接触，克

克里斯蒂娜女王对天主教教义和天主教徒的生活方式越来越感兴趣，面对瑞典所信奉的新教开始疏远，对国务活动也开始不感兴趣了。这时，一个来自法国的宫廷医生鲍德洛特成了女王的亲信，他不断地向女王介绍罗马、巴黎等地的种种见闻，女王开始对南欧由好奇到有好感，并向往罗马天主教廷。

1651年，葡萄牙大使来到斯德哥尔摩拜见女王，一名耶稣会教士充当女王的翻译。在谈话中，克里斯蒂娜吐露了她想改信天主教的愿望。这一信息很快传到了罗马教廷。不久，两名罗马教士来到瑞典，与女王作了秘密谈话。克里斯蒂娜正式表示愿意皈依天主教。但是，自1617年以来，瑞典国内是不允许改信天主教者居留，更不允许天主教徒统治信奉新教的瑞典的。由此，她唯有退位且远离祖国。

这时，克里斯蒂娜对王位已不感兴趣，对国王的生活也开始厌倦。她企求灵魂的满足，渴望更多地了解天主教宗旨和天主教国家。于是，她在1651年8月，向国会表明退位的意向，但遭到反对。1654年2月，克里斯蒂娜再度提出退位要求。1654年6月6日，瑞典议会正式批准女王退位，并按克里斯蒂娜的意向，将王位让给她的表兄查理。就这样，克里斯蒂娜为了改信天主教，抛弃了王位和爱情，这一惊人之举，令全欧洲大为震动。

克里斯蒂娜让位后，被允许拥有包括奥兰多在内的5个岛屿，她每年可从这些肥沃的土地上收入20万克郎，这样她仍有女王般的收入，却没有了令人烦恼的宫廷生活，成了一名自由人。克里斯蒂娜脱掉王冠，把查理十世请上宝座后不久，便充满感情地与她的臣民告别，开始踏上漫游欧洲的旅途。她女扮男装，经由丹麦、荷兰，抵达比利时。在圣诞节前夕，她在布鲁塞尔接受了洗礼，正式成了一名天主教徒。然后她又南下意大利。

1655年12月，克里斯蒂娜在罗马教皇隆重的欢迎仪式中来到罗马。在那里，她沉湎于美术、音乐，过着满足自我兴趣的生活。

克里斯蒂娜曾两次回归瑞典故土，其中一次是1660年查理十世驾崩时回去奔丧的。以后她一直住在罗马。枢机卿德茨欧。阿佐里诺是她晚年的伴侣和精神支柱。1689年4月19日凌晨6时，克里斯蒂娜在罗马去世，结束了她那坎坷而又传奇的一生。她留下遗言，遗产全归阿佐里诺所有，葬礼从简。阿佐里诺没有遵循她的遗言，他为她举行了轰动罗马城的隆重葬礼，并将她安葬于圣彼得大教堂。她捐赠的许多图书和书稿，现在还保存在梵蒂冈图书馆。由于瑞典从未提出将她的遗体送回祖国的要求，因此她至今仍长眠于罗马。

(陈钟)

喀山大战

伊凡四世故事之

16世纪中期，统一的俄罗斯已逐渐成为一个强盛的国家。1547年1月，17岁的伊凡四世又别出心裁地为自己戴上了，“沙皇”的桂冠，成为俄国历史上的第一个沙皇。伊凡四世认为，斯拉夫文字的圣典中，曾经把“沙皇”的称号授予犹太、巴比伦、亚述等古老国家的国王，甚至用来称呼罗马大帝，所以，谁能拥有沙皇的称号，谁就是曾经统治半个世界的古罗马帝国的继承人。这个称号的选择，实际上暴露了伊凡四世征服世界的狂妄野心。

当时，俄罗斯的边境上，经常受到瑞典人、波兰人和鞑靼人的入侵。特别是东方的鞑靼人，成为俄罗斯的严重外患。为了抵御鞑靼人，伊凡四世下令在俄国边疆修筑了一道防线，并且专门成立了一支配有火器的正规军。同时他们还建立起了一支善于冲锋陷阵的骑兵。骑手和战马同样吃苦耐劳，能在雪地上宿营，裹上军大衣就能睡觉，围坐在篝火旁，在开水里放一把炒面就能充饥。

有了这些骁勇善战的将士，伊凡四世相信自己已经有把握征服鞑靼人，于是在1547年12月亲自率领大军出征，目标是攻占鞑靼入侵扰俄国的大本营喀山。这时正是严冬，伏尔加河已经全线封冻。可是，当俄国军队走上冰封的河面时，冰层突然裂开了，无数士兵、战马和大炮落入冰河之中，激起的水柱直涌上河岸。这场飞来横祸，使迷信的伊凡四世认定，上帝不允许他去征伐喀山，他只得下令让大军回莫斯科。

两年以后，伊凡四世再次率领大军出征。这一次，他们顺利地渡过了伏尔加河，在1550年的2月里，抵达了喀山城下。俄国士兵很快就在鞑靼人的木城外面竖起了堡垒，开炮向城内轰击；弓箭手们乱放石弹，用破城槌猛撞各个城门。19岁的伊凡四世第一次手握军刀，在战场上亲自督战。不过，根据俄国的传统，国君只需要鼓舞士气，而不必亲自参加战斗。俄国军队很快攻破了喀山城，6万大军冲进城内，逢人就杀。鞑靼人进行了顽强的抵抗，城中心的堡垒始终没有被俄国人攻破。在两军的相持中，气候又一次帮了鞑靼人的大忙。天气突然转暖，解冻的道路一片泥泞，使俄国军队的给养无法及时运到，军队因为饥饿而士气大减；第二天又下起了夏天的大暴雨，俄国军队的火药都被打湿了，大炮无法发射，正常的战斗无法进行。伊凡四世担心解冻造成河水泛滥，截断俄国军队的退路，只得忍住一腔怒火，急忙下令退兵。匆忙之中，军队丢弃了大批粮草弹药。伊凡四世本以为鞑靼人会乘机追击俄国军队，那就一定会给俄国军队造成很大的损失。但是鞑靼人却只顾着收拾俄国军队丢下的粮草，使撤退中的俄国军队轻易地脱离了险境。

伊凡四世这才放下心来，决定就在喀山附近建立一座城堡，作为下次出击的前沿阵地。这座城堡位于伏尔加河与斯维雅加河的汇合处，所以就叫作斯维雅依斯克。新城很快就建成了，伊凡四世希望能以它掩饰这次征伐的失败，然而从宫廷到民间都看破了他的这小心机。反对他的人说，沙皇的运气太差，于什么都不得成功；最宽容的人，也说沙皇太年轻了，不懂事，所以才有这样的结果。

斯维雅依斯克毕竟修建在鞑靼人的境内，对于鞑靼人来说，是一个无法容忍的挑战，因此不断向它发起攻击。俄国守军顽强地抵抗着。后来因为瘟

疫流行和纪律松弛，守军的战斗力大大减弱，不少士兵产生了厌战情绪。而且单凭这一个孤城，也无法阻止鞑靼人对俄国边境的骚扰。鞑靼人的攻击越来越厉害，边境上战事不断，侵入俄国境内的敌军越来越多。于是，在 1552 年 6 月 16 日，伊凡四世第三次踏上了征途。他把朝廷政事的处理委托给弟弟尤利，请玛卡里大主教为他的亲征旗开得胜祝福。

这一次伊凡四世调集的骑兵、步兵和炮兵比前两次更多，号称 10 万大军。沙皇骑马走在队伍的最前头，他的两边是阿达舍夫将军和库尔博斯基亲王。5 天以后，侦探报告，鞑靼人正在向俄国的南方城市图拉进军。伊凡四世当机立断，改变行军路线，率领大军转向图拉迎敌。大军到达图拉时，图拉城内的守军已经击退了敌人的围攻。库尔博斯基亲王率军乘胜追击，打得鞑靼人溃不成军，大量的兵器、装备和骆驼落入了俄国军队手中。伊凡四世从战俘口中得知，鞑靼人已经知道了俄军的行动计划，所以他们打算趁俄国大军向喀山进军的机会，先攻下图拉，然后直捣莫斯科，伊凡四世的随机应变打破了鞑靼人的如意算盘。他派人将战利品和俘虏全部运往莫斯科。一路上，俄国的百姓都为沙皇的胜利而高兴，并且纷纷辱骂那些常常来侵害他们的战俘。

旗开得胜使年轻的伊凡四世勇气倍增，他下令直捣鞑靼人的老巢喀山。每天晚上大军安营休息时，他都要虔诚地祈祷，求上帝保佑俄罗斯。这时，斯维雅依斯克城里的瘟疫已经过去，驻军听说沙皇正率大军前来，士气也大大提高了。这些消息都让伊凡四世相信，上帝是特别庇佑他的。身在莫斯科的玛卡里大主教也写信来祝福他，鼓励他。

在远征途中，年轻的沙皇有时骑马，有时步行，不辞辛劳，情绪高昂，深得身边将士的钦敬。

8 月 13 日，伊凡四世进入斯维雅依斯克。他接受了教士们的祝福，在教堂里作了礼拜，巡视了寨堡、武库、新建的房屋和许多商店，对这座新城的情况表示满意。住在城里的人很多，各地的商人都蜂拥而来，在露天市场上出售他们的货物。到处一片繁荣景象。

斯维雅依斯克的地方官已经下令，把城里最豪华的住宅腾出来供沙皇使用。但是伊凡四世坚决地拒绝了，他说：“我此刻正在征战中！”在巡视完毕后，他便又回到城外草原上的军营中去了。在军营中，他接受部下的意见，用鞑靼文写了一封信给喀山都督，希望城中的老百姓出来投降，并且表示俄国对投降的人将会给予宽大处理。但是他也知道，这个建议很难被鞑靼人接受，双方除了领上和利益的冲突外，还有宗教信仰上的矛盾，握手言和是决不可能的。结果，他在没有收到城中复信的时候，就已经下令发动进攻。8 月 20 日，喀山都督的回信送到了，他断然回绝了投降的建议，并且不客气地辱骂了沙皇、俄国和基督教徒。喀山都督在信中声称：“此刻本城万事俱备，只等你来就开始过节！”当天夜里，有一个鞑靼人的大官从城里逃出来投奔沙皇，他向伊凡四世证实，喀山城里的守军有 3 万人，兵精粮足，个个准备与俄国军队决一死战。

伊凡四世清楚地知道，他所面临的将是一场恶战。但是他坚信上帝会帮助他。

8 月 23 日，当旭日升起的时候，喀山城中的清真寺、望月楼都历历在目，内侧用粘土和石块加固过的双层橡木城墙也可以看得清清楚楚。伊凡四世一声令下，顿时，俄国军队中军号齐鸣，战鼓咚咚。沙皇命令张挂起基督

教的圣旗，表示他们是代表上帝与不相信上帝的伊斯兰教徒作战。军官和士兵们都单腿跪在地上做祈祷，身上穿着祭神的披风的教士们为全军将士祝福，雄壮的赞歌声被风吹送到远方。年轻的伊凡四世凝望着圣旗，手指划着十字，高声喊叫：“上帝啊，我们是以您的名义向那些伊斯兰教徒进军！”然后，他面对士兵，激励他们英勇地投入战斗，为保卫上帝、保卫祖国而战死沙场，他并且保证照顾好每一个牺牲者的家属。伊凡四世宣誓：为了上帝，为了祖国，他将不惜牺牲自己的生命！

俄国军队安放好了大炮和火药，调整好攻城用的木梯，将士们像一股势不可当的洪水涌到了喀山城下。然而，此刻的喀山城，却好像是一座已经被放弃了空城，城上空无一人，城内鸦雀无声。俄国将士们担心会遭到敌人的伏击，小心翼翼地冲进了城内，可是大街上同样空空荡荡。居民们好像都已经退进了城中心的堡垒，俄国士兵渐渐逼近了中心堡垒，突然，中心堡垒四面的寨门一齐打开了，冲出来的鞑靼人不是人，而是一群青面獠牙、鬼哭狼嚎的恶魔！他们有的骑马，有的步行，能看得清楚的只有他们的眼睛和牙齿，个个手中都挥动着闪闪发光的刀剑，凶猛地向着俄国军队冲杀过来。俄国的火枪手们被吓得失魂落魄，溃不成军，纷纷跌倒在地，呼唤上帝救命。军官们费了九牛二虎之力，才勉强领着他们退出城外。城中顿时万炮齐发，箭如雨下，打得俄国军队狼狈逃窜。最后，鞑靼人顺利地退回了堡垒，关上了寨门。

在以后的几天内，两军之间只有一些小的战斗。俄国军队派出小股部队试图登城，城上的鞑靼人用猛烈的炮火还击，迫使俄军不得不后退。有时鞑靼人追出来，双方在原野上交战。俄国军队在战斗中俘虏了一些鞑靼士兵，他们把这些战俘面对喀山城绑在木桩上，企图用他们的哭叫声促使城中的鞑靼人出来投降。一个传令官对城中喊话说：“你们如果屈服于伊凡沙皇，沙皇将不追究你们过去的罪行，确保你们的生命和自由！”城楼上面，鞑靼人的传令官洪亮地回答说：“与其让下贱的基督徒杀死我们的兄弟，不如由我们的清真之手来拯救他们！”说完，城上的鞑靼人瞄准被绑在木桩上的战俘，用箭把他们全都射死了。

8月末，俄国军队经过了短期的休整，沙皇又想出了攻城的计谋，他找来一个德国工程师，让他负责挖一条地道进入城中，用来炸毁城内的主要饮用水源。工兵们在地下挖了十来天，已经可以听见头顶上有行人来往的脚步声了。他们确定水源所在的位置后，就在附近的地下安放好了火药。9月15日，伊凡四世登上了一个小山岗，在堡垒的掩护下，下令引发火药。随着一声巨响，爆炸震撼了整个喀山城，一段城墙被炸塌了，石块、梁柱和鞑靼人残缺不全的肢体被高高地抛向天空。俄国军队乘着城中混乱一团的机会，从城墙的缺口冲了进去。然而，惊魂稍定的鞑靼士兵在妇女尖叫声的激励下，又一次击退了攻城的俄国军队。

鞑靼士兵进行了猛烈地反扑。同时，天上下起了连阴雨，帐篷吸足了水后，雨水就往下渗透，俄国军队无处躲避，被淋成了落汤鸡，陷在泥泞中不知所措。于是有人传出谣言，说每天凌晨，都有蒙古的巫婆在城头上施展妖法，召唤魔鬼用坏天气来惩罚信仰基督教的俄罗斯人。为了稳定军心，伊凡四世从莫斯科请来一个据说神通广大的大十字架，这个大十字架本来是俄罗斯人用来祈雨的。同十字架一起来的还有一批教士，他们排成队列，护卫着大十字架走过俄罗斯军队的营地，教士们边走边虔诚地诵念经文。说来也巧，

正在这时，阴雨停止了。俄国军队兴奋地大声欢呼：“魔鬼撤退了！”

在此同时，俄国士兵继续在城下挖地道，并爆炸了几桶火药，虽然爆破暂时没有取得显著的效果，但是他们终于在喀山城下埋进了足够的火药。将军们于是建议伊凡四世发动总攻。伊凡四世却坚持要让教士们为士兵们举行圣礼以后再开战。他们从拂晓前就开始准备，等到一切仪式完成，天已经大亮了。这是一个难得的大晴天，万里无云，四周一片出人意料的寂静。沙皇一声令下，士兵们引爆了火药，只听一声巨响，连沙皇脚下的土地都被强烈地震动了。沙皇兴奋地眺望着前方，喀山城上空烟尘弥漫，泥土和杂物一直飞到沙皇的脚下。紧接着，又是一声爆炸，10万俄国大军发出雷鸣般的呐喊：“上帝和我们同在！”

俄国大军发起冲锋了。鞑靼守军拼命抵抗，从城头上抛出滚木、擂石，泼下准备好的开水。攻城的俄军死伤惨重，但后面的士兵仍然不顾一切地向上猛攻。他们把云梯紧靠在城墙边，让战友们从自己的肩上跃进城墙缺口，冲进城里的俄军挥起战刀，狂砍乱杀。守城的鞑靼人坚持不住了，不断向后退却。叮当作响的刀剑碰击声、喊杀声和呻吟声却传不进沙皇的耳中，因为他这时正跪在圣像前面作祈祷。将军们不断跑来，请他停止祈祷，亲自到伤亡惨重的战场上去鼓舞士气，可是沙皇却坚持要做完祈祷，否则决不外出。他的部下不能不怀疑，沙皇这样做未必是出于虔诚，倒很可能是因为胆怯。

这时，恶战仍然在喀山城中进行着。俄军夺取每一条街、每一幢房屋都要经过激烈的厮杀。杀红了眼的俄国士兵连城中的妇女和儿童都不放过。但是他们杀到集市上的时候，看到了那么多的金银财宝和皮毛绸缎，顿时眼花缭乱，忘记了身边的敌人，而开始大肆抢掠。鞑靼士兵趁机发动反攻，又是一批俄国士兵倒在了血泊中。幸亏俄国的后继部队赶到，双方又厮杀起来。

将军们再一次去请沙皇亲临战场，沙皇硬是坚持到所有的宗教仪式全都按部就班的完成，接受了神父的祝福，这才跨上战马。当他出现在战场的时候，俄国的旗帜已经飘扬在喀山城的废墟上。攻城者仗着人多势众，终于战胜了守城的鞑靼人。沙皇骑在马上，小心地绕开堆积如山的尸体和一滩滩的鲜血，走向城市的中心。这时，喀山都督已经率领残存的士兵撤进了王宫。宫门被冲开后，一大群妇女哭喊着跪倒在俄国士兵的脚下，而喀山都督又逃上了一个尚未损坏的塔楼。但是他已经无力抵抗了。当俄国军队围过来时，他投降了，跑到胜利者面前请求宽恕。

伊凡四世宽宏大量地赦免了他，对他说：“不幸的人，你太不了解俄国的威力啊！”

随后，伊凡四世向俄国将领表示祝贺，并且对在营地集合的士兵发表演说。士兵们衣服上血迹斑斑，脸上都被硝烟熏黑了。沙皇充满激情地高声说：“勇士们、贵族们、将军们：在这个庄严的日子里，你们为了上帝的光荣，为了信仰和祖国，为了你们的沙皇，立下了不朽的功勋。你们的勇武精神和辉煌胜利是空前的！那些长眠沙场的战士，俄罗斯的高贵的孩子们已经升入天国，享有无上的光荣！”

就这样，1552年10月2日，俄国第一次占领了喀山。22岁的沙皇也第一次获得了出征的胜利。他因此十分自豪。不过，在那些浴血奋战的日子里，他不但没有冲锋陷阵，而且没有临阵督战。他所做的只是在卫兵的保护下祈祷上帝。

（薛小勇）

远征诺夫格罗德

伊凡四世故事之二

俄国沙皇伊凡四世在征服了鞑靼人之后，又以大屠杀来消灭国内的反对派。由于他的残忍，人们开始把他称为“伊凡雷帝”，这个称呼在俄语中可以解释为“威严的伊凡”，但在法语中却被解释为“可怕的伊凡”。

伊凡四世一心想着的，就是怎样显示他这个沙皇的无比权威。他已经不满足于惩罚一些个人，他还要惩罚整个城市。那时最让他感到震怒的两个城市，就是诺夫格罗德和普斯科夫。

诺夫格罗德是俄罗斯边疆上重要的商业都市，直到1478年才被伊凡四世的祖父伊凡三世所征服。但是它的居民们，仍然留恋着过去可以随意同立陶宛人、瑞典人进行贸易的独立时代。伊凡四世发现这个地区的人心不稳定，最初采取了一种人质抵押的措施，就是把当地的150户居民强行迁往莫斯科，如果诺夫格罗德城中发生了什么问题，那么在莫斯科的这150户居民就要受到惩罚。因为被迁往莫斯科的居民与留在当地的居民中，有着各种各样的亲属关系，诺夫格罗德的居民不希望他们在莫斯科的亲人吃苦头，只得规规矩矩地服从伊凡的统治。可是，被迁往莫斯科的居民受到的待遇如同流放的犯人，生活十分困难。而留在当地的居民也都人心惶惶，不知道还有什么恶运会降临到他们的头上。大家心里对伊凡四世的横行霸道更加不满。

这时，一个名叫彼得的流窜犯，在诺夫格罗德犯罪被捕，经过审判，被关进了监狱。彼得因此对这个城市的居民充满了仇恨，暗暗发誓一定要报复他们。1569年秋天，他服刑期满被放出了监狱。当他发现伊凡四世与这个城市居民的尖锐矛盾时，一个罪恶的阴谋在他的心中形成了。他假托诺夫格罗德大主教和当地一些行政官员的名义，写了一封给波兰国王奥古斯特的信，信中说，诺夫格罗德的全体居民对俄国沙皇的暴政已忍无可忍，准备脱离俄罗斯去投奔波兰。他把这封信藏在诺夫格罗德城圣索菲亚大教堂的圣母像后面，然后，跑到莫斯科去向伊凡四世揭发这个由他一手伪造的“叛变计划”。

伊凡四世极为重视彼得的揭发，马上下命令让人到彼得指定的地点去寻找这封信。信是彼得亲手放的，当然是一下子就找到了。诺夫格罗德大主教和其它行政官员的签名立刻被认定是真迹——因为沙皇希望这封信是真的，鉴定人员当然不想惹得沙皇不愉快。伊凡四世高兴得手舞足蹈：这一回，他总算找到惩罚诺夫格罗德城的借口了！

1569年12月，伊凡四世统领着禁卫军和1500名特种常备军弓箭手，离开莫斯科，前往诺夫格罗德，去进行惩罚性的远征。40岁的沙皇心花怒放，好像他是去寻欢作乐一番，并且把他15岁的皇子伊万也带着一起出征。这个伊万同伊凡四世一样，是在残酷的环境中长大的，从小就看惯了血淋淋的政治斗争，所以和他的父亲有同样的爱好，热衷于以别人的痛苦作为自己的享乐，把审讯政治对手看得如同打猎，残害手无寸铁的老百姓时，也不会产生一点怜悯之情。虽然从年纪上看，他还只是个少年，但他早已失去了少年的纯洁和天真，他的心已经变得十分冷酷。他甚至认为，有人生来就是受害者，另外一些人则生来就是杀人者，这完全是上帝的安排，是命中注定的。

在去诺夫格罗德的途中，这班武装的匪徒对经过的每一个城市都进行了血腥的屠杀。克林、麦德诺耶、托尔热克、维琴克、瓦尔代等城市都遭到了

无情的蹂躏，尽管这里的居民们并没有打算背叛俄罗斯、投靠波兰。他们甚至杀害每一个途中遇到的农民，借口是要防止沙皇的远征“泄密”。沙皇的“征讨大军”离开之后，到处是烧杀后的断墙残壁，死尸遍地，树枝上挂满了吊死的人和被开膛破肚的牲畜。

1570年：月2日，沙皇远征大军的先头部队来到了诺夫格罗德城下。这是一座人烟稠密、美丽富饶的城市。然而伊凡四世不是来游览观光的，而是来进行屠杀的。士兵们按照沙皇的命令，先在城市周围筑起栅栏，防止有人逃跑；又把教堂的大门全都上了锁，任何人不得躲进教堂避难；修道院的门也被封闭了，所有的修士都撤走了。贵族和商人都奉命待在家中，全体官吏和教会普通成员则成了第一批被捕者。许多教士被围圈在一个地方，每个人必须交纳20卢布的赎金，无力交纳的人每天要受鞭打。原先生气勃勃的城市立刻就变得死气沉沉。居民们到这时还不知道他们究竟犯了什么过错，都在忧心忡忡地等待着沙皇的大驾光临。

1月6日，伊凡四世率领的大军在距离诺夫格罗德城两俄里的地方驻扎下来。第二天，他便下令把没有交纳赎金的教士全部处死。士兵们残忍地用棍棒把他们全都打死了，然后运回各自原先所在修道院埋葬。1月8日，伊凡四世、皇子伊万和随从们进入了这座一片死寂的城市。诺夫格罗德大主教带着十字架和圣像出城迎接沙皇。伊凡四世不但没有按惯例向大主教点头致意，还拒绝接受大主教的祝福。他朝着大主教大声吼道：“大逆不道的教士，我看你手中举着的不是圣灵十字架，而是一把想刺入我的胸膛的利剑！我已经知道了你和本城贱民的阴谋，你想把我作为俘虏交给奥古斯特！从此刻起，你已不再是基督信徒的神父，而是残忍的豺狼、猛兽，是俄罗斯的仇敌！”他命令大主教和欢迎的队列返回圣索菲亚大教堂。他本人和皇子也跟随着教士们的队伍进入了圣索菲亚大教堂。在教堂里，伊凡四世好像忘了刚才曾对大主教大发雷霆，此时却耐心地听大主教讲道。并且十分虔诚的跪拜和划十字。大主教身边的教士们怯生生地看着这个喜怒无常的沙皇，心中暗暗地生出了一丝转危为安的希望。

当晚，沙皇应邀去参加大主教专为欢迎他而设的晚宴。宴会上，伊凡四世的将领们和教会成员们一起开怀畅饮，谈笑风生。然而，宴会正在热烈的时候，沙皇突然站起身来，发出一声怒吼。禁卫军们听到号令，立刻冲进宴会厅，抓住大主教，剥去他的圣袍，捆起在场的所有教士和仆人，把他们统统关进监狱。接着，沙皇带领士兵们洗劫了大主教府，又把圣索菲亚大教堂劫掠一空，将教堂中多年来积蓄的珍宝和祭器全部抢走。

第二天，伊凡四世兴致勃勃地开始了所谓“伸张正义”的事业，每天都有大约1000名市民，包括贵族、商人和普通老百姓，被带到沙皇和皇子所在的广场上，不加审讯，也无须听取证言，不许辩护，甚至没有判决，就施行严刑惩罚。在沙皇的眼中，只要是诺夫格罗德城的居民就有罪！为了增添人们感情上的痛苦，他故意让士兵们当着妻子的面对丈夫用刑，当着孩子的面对母亲用刑。鞭打、割舌头、削鼻子、撕裂四肢、用火烧烤身体……最后用雪橇拖着这些血肉模糊、四肢不全的受害者的头或脚，飞快地驶往城外的沃尔霍夫河。河面的一个地方在冬天也不会结冰，士兵们便把居民们整家整户地抛进冰凉的河水中，连吃奶的婴儿也不放过！有些人挣扎着浮出水面，马上就被乘着小船在旁边看守的禁卫军用长矛、木棒或斧头打死。尸体最后把沃尔霍夫河的流水都堵住了。

这样疯狂的大屠杀一直进行了整整 5 个星期，杀死的人已经无法计算。伊凡四世和他的皇子伊万却把这当成一种娱乐！他们认为，在面临死亡的时候，每个人平日的形象，礼貌、勇敢、骄傲、智慧，在痛苦的折磨下全部解体变形了；受刑的人肢体扭曲、狂喊乱叫，忘掉了全部人的尊严，无论他是有罪的还是无辜的，在这时都不会有什么区别。而每天进行过如此野蛮的屠杀之后，伊凡四世和皇子伊万总是回到教堂中去，虔诚而平静地向上帝祈祷。

只杀诺夫格罗德的居民，伊凡四世还不满足，他让士兵们在城中进行疯狂的抢劫。他好像一定要毁灭这个全国闻名的大都市，以免它将来与莫斯科平起平坐。伊凡四世在街上巡视，鼓励禁卫军包围住宅和商店，破门而入，去争抢布匹、毛皮、餐具和圣像，所有的教堂都被搜掠一空。在沙皇的率领下，“惩罚行动”又发展到城市四周的乡村方圆达 250 俄里。自从经过这样的一次浩劫，诺夫格罗德再也不能恢复元气，一直是一座人烟稀少的二线城市。

最后，在 2 月 12 日黎明时分，伊凡四世命令从每一条街抓来一个幸存者。这些面无血色、衣衫破烂的居民被抓到沙皇面前，都绝望而惊恐，以为只好等死了。可是沙皇却扮出一副满心怜悯的模样，温和地对他们说：“得以保全性命的居民们，你们要感谢上帝的仁爱，愿上帝审判你们的大主教和他的那些可恶的同谋犯，这里流的鲜血要向他们讨还。现在，让哭泣和哀号就此结束吧！安心地回家去吧……”说完之后，他命令让诺夫格罗德大主教身披破衣烂衫，骑在一匹白色的母马上，手里拿着风笛和小鼓，像个丑一样在街道上游街示众，游街结束，大主教的灾难还没有结束，他还将被押解到莫斯科去受惩罚。

伊凡四世率领着这支满载“战利品”的军队，浩浩荡荡地离开了诺夫格罗德。几乎每个士兵都抢掠到了难以计算的财富。但是伊凡四世还不满足，他并没有回莫斯科，而是下令向另一座“有罪”的城市——普斯科夫进发。

普斯科夫原先也是俄国边境一座独立富饶的商业都市，在 1510 年被伊凡四世的父亲瓦西里三世所征服。它的居民同样希望能恢复过去的自由贸易。然而，诺夫格罗德的惨剧已经让他们胆战心惊。听说沙皇正在迫近他们的城市，居民们都吓得早早躲进了教堂。半夜里，城中突然响起了一阵深沉的钟声，连在城外的沙皇听了，都感到阴森可怕。

第二天，伊凡四世率领大军进入普斯科夫。城里的居民家家户户门前都摆出了桌案，居民们高举着迎接贵客的面包和食盐，跪着敬献给沙皇。他们的代表含着眼泪说：“尊敬的沙皇，我们的生命和财产都完全听从你的处置，因为连我们本人也都是属于陛下的啊！”这使伊凡四世十分高兴，于是他走进了城中的圣灵教堂去作感恩大弥撒。走出教堂时，他决定去拜访大名鼎鼎的教士尼古拉修道的地方。

尼古拉是当地一个疯子似的教士，他孤零零地呆在他的修道房间里，却常常预言世界上将要发生的事情。据说他的预言都实现了，所以人们对她非常敬畏，认为他就是圣经上所说的先知。伊凡四世走到他面前时，不觉吃了一惊，这位可敬的尼古拉半裸着身体，露出精瘦的肋骨，满脸是蓬乱的胡须，横眉瞪眼地望着沙皇，神情十分傲慢。沙皇同他打招呼，他却把一块生肉递到沙皇手中，沙皇拒绝了，小心翼翼地解释说：“我是基督徒。在作斋戒时不吃肉。”尼古拉却毫不客气地斥责他说：“你做得更坏！你喝人血、吃人肉，不仅忘了斋戒，而且连上帝都忘掉了！”伊凡四世听得目瞪口呆，从来

没有人敢这样当面对他进行训斥。可是没容沙皇发怒，尼古拉又作出了让沙皇更恐怖的预言，他说：“如果你胆敢动普斯科夫一个孩子的一根头发，就一定会遭到五雷轰顶！”好像要证实尼古拉的预言，晴朗的天空上突然布满了乌云，远处传来了滚滚的雷声。伊凡四世一时不知所措，虽然他曾迫害过不止一位大主教，此时他却不敢伤害这位普通的教士。朦胧中他似乎有一种预感，好像这位衣衫破烂、出言狂妄的教士传达的正是上帝的意旨。他害怕了，小心翼翼地命令他的军队退出了普斯科夫城，只在城郊稍稍抢了些东西，就率领大军返回莫斯科了。普斯科夫的居民们奇迹般地避免了一场血腥的灾难，他们一齐奔进教堂，在圣像前点燃了林海般的蜡烛，千遍万遍的祝祷上帝，为挽救了全城的勇敢的尼古拉教士祝福！

伊凡四世回到了莫斯科。虽然他这次远征的结果只是屠杀了许多无辜的平民百姓，但还是举行了隆重的庆贺仪式，好像他的大军打败了俄罗斯的敌人。接着，他又开始审讯带回来的俘虏，用尽了各种酷刑折磨他们，承认自己犯罪的人死在刑场上，不承认自己犯罪的人则死在审判台前。莫斯科的街道上布满了死尸，野狗们一天又一天地撕扯吞食死者的烂肉，克里姆林宫前广场上的尘土都染成了血红色。有趣的是，沙皇血腥屠杀活动的几个得力帮凶，最后竟都被牵连进了这起伪造的“叛国投敌”案，同被他们陷害的无辜者们一起上了断头台。

伊凡雷帝的恶名从此更传遍了世界。

（薛小勇）

伊凡杀子

——伊凡四世故事之三沙皇伊凡四世的第一位皇后安娜斯塔西娅为他生了3个儿子。大儿子德米特里6个月时因一个意外事故溺水而死。三儿子费奥多尔为皇后病重时所生，体质虚弱，智能低下。只有二儿子伊万长得健康活泼，身材颀长，像父皇一样聪敏而又性情暴戾。因此，伊凡四世对皇子伊万百般宠爱，从小就把他带在身边，既让他参加重臣会议、使节招待会和夜间狂欢，也让他随军征战，参加大屠杀和对犯人的刑讯。他想以此把儿子造就成另一个自己。

1570年，在诺夫格罗德的大屠杀中，伊凡四世带着年仅15岁多的皇子伊万兴致勃勃地亲临刑场，他们对毒刑拷打和杀人场面百看不厌，乐此不疲。回到莫斯科后，嗜血成性的父子二人似乎意犹未尽，对所谓的“诺夫格罗德人的同谋者”大开杀戒。一时间，克里姆林宫广场成了杀人的刑场，数以百计的人被当众集体处死，他们或被绞死，或被碎尸万段，或被投到开水锅中煮死，或被绳锯锯成两半，广场上血流成河，连尘土都染成殷红色。伊凡父子俩骑着马巡视广场，好奇地观察那些死尸，嘴里还评说着，死人的姿态如何滑稽有趣。更有甚者，他们对广场旁围观的平民也不放过，为寻开心而把几只激怒的狗熊放到人群中去。当这些莫斯科居民连喊带叫四处逃窜，徒劳地抵抗着这群野兽时，这两位恶作剧者却乐得哈哈大笑。父子二人沆瀣一气，滥施暴力，使得朝廷内外人人自危，整个俄国都笼罩在恐怖的气氛中。

1578年，48岁的伊凡四世患了重病，他那肥胖的身体呈现出衰老的征候，残暴且多疑的性格使他的神经受到很大刺激，经常口吐白沫，神态昏迷。他认为自己恢复健康无望，来日无多，便把年长的领主和僧侣召来，宣布死后“将莫斯科公国的统治权授予自己的儿子伊万王公”。谁知道此举却给日后的父子关系带来了裂痕。

这时，皇太子伊万刚满24岁，血气方刚，勇敢无畏，颇有人望。他多次请求父皇拨给他军队，让他去粉碎普斯科夫城下的波兰人。他甚至粗暴地当着父皇的面声称：他宁要英勇精神而不要宝藏；如果需要的话，他也能用火与剑把父亲的领地洗劫一空，夺走他的半壁河山。

当伊凡四世的病情稍有好转后，他对皇太子的恶感便与日俱增。皇太子在国民与大臣中的声望已开始对沙皇本人构成了威胁。独断专行的父亲怎能容忍儿子居于自己之上！他对儿子的干涉愈来愈多。父子之间经常爆发激烈的争吵。实际上沙皇对皇太子的控制从未放松过。他先后两次为儿子挑选配偶，而后来又是他将这两个儿媳都关进了修道院。皇太子的第三次婚姻是由他自己决定的，他娶了领主谢列麦捷夫的女儿叶莲娜公主。但是，沙皇对谢列麦捷夫家族却抱有反感。叶莲娜的一个叔叔是沙皇下令处死的，另一个叔叔被沙皇投进了修道院，她的父亲则被沙皇指为里通外国的罪人。叶莲娜唯一幸免于难的叔叔成了波兰人的阶下囚，他不仅发誓效忠波兰国王，还怂恿波兰去攻打大卢基，被沙皇视为叛逆。因此，沙皇对儿媳叶莲娜压根儿就不满意。

1581年秋，叶莲娜怀孕，求子心切的伊万太子对她更为宠爱。按惯例，沙皇全家正在亚历山大罗夫自由村度秋天。太子对与波兰人议和的情况极为关注，他再一次责备父皇在战争中怯懦，并要求亲领军队去解救普斯科夫城。沙皇听到这种批评，不由得勃然大怒，但却忍住了。

11月9日清晨，贵族们组成的一个代表团前来自由村觐见沙皇。团长塞尔热·库邦斯基禀奏道：“伟大的沙皇，什特凡·巴托利国王的军队已入侵我国。为拯救俄罗斯，我们甘愿血染沙场。我们恳请陛下御驾亲征，或者至少派王储伊万太子代陛下领兵出征。”几天前，沙皇刚听过儿子的批评，而今又听到这番禀奏，这一唱一合，正好印证了沙皇心中的疑虑：太子伊万与贵族大臣们狼狈为奸，阴谋为太子篡夺皇位。他气得双目圆睁，暴跳如雷，厉声怒骂：“你们怎敢对朕出此狂言？你们总是妄想废黜朕，另立新帝。你们今日之举，不过是要让皇子取代我登基！”贵族们一个个吓得面如土色，矢口否认。沙皇不容分说，下令将他们赶了出去。过了好一会儿，沙皇才稍稍平静下来。

几天以后，即1581年11月15日，父子之间终于爆发了一场大冲突。那天，叶莲娜公主在自由村一间有暖气的房间里，坐在一条长凳上，因为太热只穿着一件薄裙，按当时的观念，宫中妇女穿衣服至少得3件才算着装整齐。恰巧沙皇从这间房路过，他见儿媳衣着有失体统，便怒气冲冲地跑过去，毫不顾惜叶莲娜已有身孕，举手就是一顿痛打。结果叶莲娜因挨打受惊而流产了。

太子伊万回来后，跑到父皇面前大发雷霆。短短几天中，这已是他第二次对父皇大喊大闹。沙皇伊凡岂能忍下这口气？他重又提起那耿耿于怀的事儿，声嘶力竭地喊道：“无耻狂徒！你胆敢伙同贵族阴谋叛朕！”太子断言自己决无此意，他辩称根本不知道贵族们要上奏，但他承认自己确实认为必须集结大军去解普斯科夫之围。

听了这番话，伊凡雷帝气急败坏地从宝座上跳下来，举起铁手杖朝儿子乱刺。一阵暴打，刺伤了太子的肩膀和头部。在场的大臣鲍利斯·戈杜诺夫上前劝阻，也挨了几手杖。太子的太阳穴上刺了一个洞，鲜血直冒，一下子栽倒在地。这时，伊凡惊呆了。他拿着那沾满血迹的手杖愣在一旁，似乎这一切都是别人干的。忽然，他醒悟过来，猛地伏在儿子身上，不停地吻着儿子那长满胡须的灰白色的脸，但儿子已经两眼翻白，鲜血不停地从那深深的伤口里涌出。他掏出手帕捂住伤口想止血，却怎么也止不住。他惊慌失措，绝望地惨叫：“天啦？我杀死了自己的儿子，我杀死了自己的儿子！”鲍利斯·戈杜诺夫跑去找人救护太子。不一会儿，侍从们端着水盆、拿着绷带跑进来。一位御医伏在太子身上仔细检查伤口后，郑重其事地摇了摇头：太子要害部位失血过多，已无生还希望了。

悲痛欲绝的沙皇一直守候在太子身边，不停地祈祷着，企盼生还的奇迹能降临爱子的身上。突然，太子从昏迷中醒过来，他吻着父皇的手，嘴里喃喃地说：“陛下，我将作为您最忠诚的儿子，作为您最驯服的臣民而死。”说完，又昏了过去。沙皇怆然泪下，五内俱裂，几乎丧失了理智，一连4天4夜他在宫中到处游荡，不停地揪胡须。他不时走进房间，守在垂危中的儿子身旁，留心观察他的呼吸。太子还在苟延残喘，还没有完全令人绝望。伊凡雷帝踉踉跄跄地回到寝宫，躺在床上，凝视长明灯上抖动着的火焰。当他好不容易才入梦时，又被恶梦所惊醒。他跑到圣像前跪下，向上帝保证，以后决不再用酷刑，不再杀人，还要释放俘虏，兴建教堂。并倾其所有接济贫民。只是愿上帝保佑爱子起死回生。

但是，上帝似乎无动于衷。

1581年11月19日，伊万太子终于停止了呼吸，全城教堂的大钟都敲起

了丧钟。失魂落魄的沙皇啜泣着，在儿子的尸体旁连续守灵3天3夜，不吃也不睡。他悔恨自己犯下了不可饶恕的罪行，是他亲手杀死了亲生的儿子，同时杀死了皇位的继承人，他冒犯了上帝和俄罗斯。他前往修道院，跪倒在修道士面前，痛哭流涕地磕了6个头，请求给太子特殊优待——追悼亡魂两个星期。为此，他拨给各寺院和教堂大量的财物。

11月22日，送葬队伍离开亚历山大罗夫前往莫斯科。伊凡身着素服，在灵柩后面步行。一路上，他不停地悲叹，举起双臂请求儿子宽恕。在莫斯科一座大教堂举行圣事时，他像一头受伤的野兽，呼天抢地，不停地用头磕撞着棺材和大理石地面。

短短几天，丧子之痛使沙皇容颜消瘦，鬓发苍白，变成了一个曲腰驼背的老头儿，更严重的是，他的精神失常已近于癫狂。半夜时分，他突然翻身下床，像梦游病患者似地在宫中伸出双臂到处乱跑，寻找着失去的儿子。清晨，人们发现他累瘫在大厅的地板上。侍从们好不容易让他在床上重新睡下，但不久他又像着了魔似地从床上摔下来，大声号叫，满地打滚。

又过了几天，他才慢慢平静下来。他把贵族大臣们召集来，郑重地对他们说：“上帝之手沉重地打到朕身上，朕只有隐居修道院，了此残生。朕的儿子费奥多尔，无才治理俄罗斯。现在你们可以自行选定称职的君王，朕将立即把权杖和诸邦拱手相让。”廷臣们一个个面面相觑，谁都不敢另选新君。因为他们都记得，1553年伊凡雷帝病重时也曾提出退位，当时那些敢于另选新帝的人都落得个惨死的下场。大家唯恐其中有诈，都恳请沙皇不要逊位。伊凡无奈，只好放弃了退位的念头。

一连数十天，沙皇每天都参加悼念太子亡灵的仪式，以示忏悔。他还一改过去责怪修道院拥有财产的态度，向修道院大量施舍黄金，请他们为太子的灵魂安息而祈祷。此外，他那嗜血成性的爱好也有所改变，对血腥场面已无快感，更厌倦观看死者的狰狞面孔。

几个月后，沙皇作出了他一生中最异乎寻常的决定：对所有奉他之命无辜处决的领主和其他人平反昭雪。他命令秘书们与他一起整理了一份遭受血腥迫害的死者名单。他苦思冥想，搜索那些久被遗忘的幽魂，并记下他们受的各种酷刑。他在“诺夫格罗德死亡名册”前写道：“上帝，请记住，在诺夫格罗德你的信徒的亡灵有1507人。当然，本名单肯定还有遗漏，但相信你一定能想得起来那些人的名字。”在其他地区的死亡名册上，有的记载着3148个冤魂，有的记载着3750个亡灵。沙皇痛感自己罪孽深重，仿佛身边有一大群血肉模糊的幽灵在包围着。于是，他将这些死亡名册连同大量金钱一起送往全国各大修道院，让教士们为这些亡灵祈祷。尽管如此，也很难舒缓他的失子之痛。

自太子亡故以来，他夜间只能睡几个小时。他再也不愿去亚历山大罗夫自由村这个行宫，而一直住在克里姆林宫，因为行宫的阴惨墙壁总会使他想起太子弥留的日日夜夜。

太子之死使伊凡雷帝身心俱伤，他为之整整悲哀了两年。一天晚上，侍从上奏说莫斯科天空出现了一颗彗星，尾部呈十字架形。沙皇穿上皮袍，命人抬他到皇宫的石阶上观看。时值严冬，寒风刺骨。他仰首向天，长时间凝望这颗闪着淡红色彗尾的彗星。最后，他喃喃低语：“这是朕归天的预兆！”

从1584年初起，沙皇的健康状况急剧恶化，全身浮肿，皮肤一片片地脱落，发出一股难闻的臭气。即使涂上香料，仍不能驱散这股臭气。御医们诊

断他患的是“血液变质”、“内脏腐败”。他自己也意识到病入膏肓，因而特别害怕夜幕降临。每天夜里，他在若暗若明中都恍惚看到儿子的形象：有时服色华丽，笑容可掬；有时又面容惨淡，太阳穴上有一个血洞。这个幽灵向他走过来，吓得他大叫一声，跌下床来。侍卫们跑进来，照料他重新入睡。他睡不着，就让人把教士喊来，鸣钟做弥撒。为治好病，他向俄罗斯所有的修道院写信，请求教士们替他祈祷，以使上帝赦免他的罪行，把他从病魔手中解救出来。

可是，御医的药物和教士们的祈祷对他的病都无能为力。于是伊凡雷帝又乞求于巫术。来自全国各地的占星者、占卜者和巫师们云集莫斯科。60位男女巫师在皇宫附近的一间大殿里闭门不出，求神拜仙。沙皇的亲信别尔斯基亲王每天都来询问他们。但他们的回答甚为悲观：各种天象表明，君王晏驾已为期不远。几个来自海滨村庄的女巫师，自称能预卜未来，她们预测了伊凡雷帝归天的准确时间。别尔斯基将术士们的结论秘不上奏，以免惊动沙皇。

虽然臣属们多方安慰，隐瞒病情，但沙皇还是预感到死期将近。他召集贵族大臣们口授了遗诏，立费奥尔多为帝位继承人，他叮嘱费奥尔多要行仁政，避免与邻国进行无益的战争。为了辅弼这个昏庸无能的幼主执政，他任命了一个护国委员会，由5位贵族组成，他们是皇太子的舅父尤利耶夫、杜马首脑穆斯季斯拉夫斯基王公、普斯科夫城的保卫者舒伊斯基、宠臣别尔斯基亲王和鲍利·戈杜诺夫。由于有人不慎失言，沙皇获悉占星家们算定他的死期是1584年3月18日，距现在也就没有几天了。沙皇根本就不相信，他发誓说：“如果言而不中，一定要把这些家伙全都活活烧死！”

3月15日，伊凡雷帝邀请英国大使去欣赏他的珠宝库。他爱不释手地抚摸着那些罕世珍宝，因自己不久将离开这一切而感到痛苦。他向客人介绍着每一块宝石的产地和价值。说着说着，突然，他的舌头僵滞了，很快便昏了过去。在御医们的抢救下，他才苏醒过来。

3月17日，伊凡洗过热水浴后舒舒服服地睡了一觉。次日清晨，他感到精神更加抖擞。他猛然想起了术士们预言他的死期是3月18日，就召来宠臣别尔斯基。他怒气冲冲地说：“据那些占卜者说，朕今日就要归天，可朕却感到精力反而充沛了。让这群招摇撞骗的家伙自己去死吧！”别尔斯基把沙皇的判决通知聚集在大殿的术士们，那伙人故作镇静地反驳道：“请等一等，今天还没完呢！”

中午时分，沙皇吩咐侍从预备好热水，他舒畅地跳进水里，足足洗了3个小时。出浴后，他上床小睡。醒后，情绪极佳。他召来别尔斯基，要同他下国际象棋。刚下了一会儿，他的手突然变得软弱无力，移动不了棋子。棋盘上的国王和王后都被碰倒，滚落到地上。伊凡的身子一瘫，两臂下垂，头耷拉在棋盘上。别尔斯基吓坏了，连忙叫人喊医生。御医们用伏特加酒和草药为他擦身，竭力想把他抢救过来。但一切都无济于事了。

一代暴君伊凡雷帝历时50年的统治终于结束了。依照他的遗嘱，他被安葬在他狂怒时杀死的伊万太子的墓旁，他将以忏悔之心在天国里永远伴着爱子的亡灵。

(陈继)

彼得大帝的使团

彼得大帝故事之一

1682年，10岁的彼得登上了沙皇的宝座，但是，直到1689年8月，索菲亚公主发动宫廷政变的阴谋被粉碎后，彼得才真正掌握了政权。沙皇彼得当政期间，对于俄罗斯国家的政治、经济、文化等方面大力实行了种种改革，作出了重要的贡献，引导俄罗斯走上了迅速发展的道路。所以，他被称为“彼得大帝”，恩格斯也称彼得为“真正的伟人”。

17世纪后期，荷兰和英国已经完成资产阶级革命，走上了资本主义迅猛发展的道路。法国、瑞典、丹麦等国家也有很大的发展。可是俄罗斯仍然处于农奴制统治之下，农业生产处于半原始阶段，工商业很不发达，成了一个落后的国家。落后就要挨打。俄罗斯当时经济最发达的地区由于波兰和瑞典的入侵几乎完全被破坏，第聂伯河和顿河的出海口都被土耳其人占据了，芬兰湾被瑞典人占领了。因为没有出海口，俄罗斯失去了广泛利用海运这种廉价交通的可能性，对外贸易受到很大限制，经济和文化发展停滞不前。

为了打破这种与世隔绝的闭关自守状态，彼得大帝一边努力打开出海口，一边计划建立自己的海军舰队。

建立一支舰队，当然需要精通海军事务的军官，建立造船厂，更少不了精通造船技术的工匠。可是在当时的俄国，既没有海军军官；也没有造船工匠。彼得大帝采取了果断的措施，选派50名年轻的贵族子弟出国留学，学习海军业务和造船技术。这些留学生不得不放弃过去在国内的享乐生活，每人身边只许带一个随从，自己出钱到意大利、英国、荷兰等遥远的外国，去学习使俄罗斯成为一个强国所需要的一切。而且，他们必须拿到合格的毕业证书，才允许回国，如果谁半途而废，沙皇要没收他的全部财产！

同时，彼得大帝根据他一贯遵循的以身作则的精神，宣布他将亲自参加一个“高级使团”出访西欧各国，了解那些国家的科学进展情况，并争取在外交上和军事上得到西欧各国的协助，共同反对土耳其。另外，为了将来的海军，他们还要在西欧招聘有经验的水手、船长，购买大炮、枪支和各种工具。

但是，彼得大帝决定出国访问，就意味着同旧传统的决裂。在俄罗斯的历史上，只有一位君王曾经到过德国，而那已是600年前的事情了。从那以后，俄罗斯的历代君主们都紧闭国门再不外出，好像跨越国界就意味着背叛。1696年12月6日，当彼得大帝向贵族议会宣布他的决定时，大多数贵族都大吃一惊。他们再也想不通，彼得大帝怎么竟会产生这样的怪念头！在他们的心目中，到远离故乡的异国去游玩，不是有失身份吗？去吃外国人的面包，不是有失沙皇的尊严吗？他们对沙皇提出了软弱无力的指责，可是彼得大帝一点也不动摇。

高级使团出访的国家，有荷兰、德国、奥地利、意大利、丹麦、英国等，因为法国支持土耳其对俄罗斯的侵略，所以被排除在访问的名单之外。使团成员中有3位大使：勒富尔、费多尔和沃慈尼津，勒富尔任首席团长，他们每人携带12名绅士作为随员；随团同行的还有35名“志愿者”，他们的使命是与外国人交流，向外国人学习，其中有一个名叫彼得·米哈伊洛夫的人，便是彼得大帝。他甲这个化名来隐瞒自己的真实身份，以便混杂在人群中间，

指挥一切，观察一切，学习一切，而不被外国人所发现。他严禁向外国人透露他的身份，违犯者将判以死刑。彼得·米哈伊洛夫为了在出访期间与国内通信特制了一方玉玺，上面的图案是一个在海军服役的木匠，身边是木匠工具，边上写着“我的身份是学生，我需要老师的教导”。使团随行人员中包括翻译、内外科医生、厨师、神父、卫兵，甚至还有4个侏儒和一只猴子，总人数多达250人。此外，为了旅途开支，使团还带了好几桶金子，大量貂皮筒，以及各种食品和大桶大桶的伏特加酒。

各类马车和货车都已准备好。1697年2月23日，勒富尔团长在自己家里举行告别宴会。彼得大帝出席了这个宴会。大家正在开怀畅饮时，突然有人紧急求见沙皇，报告说有人要谋害沙皇。原来，曾经拥护过索菲亚公主的射击军上校伊凡·齐格列尔，利用贵族们对沙皇出访的不满情绪，煽动了一批人企图发动政变，杀害“背叛”祖国的彼得大帝，让索菲亚公主重新上台。彼得大帝勃然大怒，他冲出宴会厅，跑到齐格列尔家，下令将他逮捕。经过严刑审讯，齐格列尔全招供了。彼得大帝用了10天时间严厉地惩罚了叛乱者，许多人被杀死，罪犯的家属全部被流放到边远地区。

守旧派的叛乱并没有影响彼得大帝的出访计划。3月10日，高级使团离开了莫斯科。不过，尽管彼得大帝自以为伪装得很巧妙，各国大使还是在使团出发之前就发现了这个秘密，并及时把彼得大帝也在高级使团中的消息传到了各自的首都。西欧各国元首们对此都迷惑不解，不明白彼得大帝为什么要采取这种违背常规的作法。但是他们都决定尊重彼得大帝的意愿，既然他不希望被别人所注意，那就不去管他究竟用什么身份吧！

一路上，25岁的彼得大帝的情绪都很高。高级使团首先到达瑞典管辖下的里加。当地的总督故意不去理会沙皇的存在，冷淡地对待高级使团的到来，欢迎不热烈，提供给他们的住处只是一般的富人的房屋，总督本人则借口有病没有露面。彼得大帝虽然感到里加总督对俄国官方使节的态度过于草率了，但他毕竟不是为了隆重的礼节才出国的。他的目的是要多看，他和同伴们到处乱钻，向瑞典军官提出各种问题，绘制防御工事和制高点的平面图，跳下沟渠测量深度，记下各种数据。这种寻根究底的态度引起了当地居民的极大不满，他们甚至怀疑这些人不是外交官而是间谍！最后，当地的军官禁止这些过于活跃的客人进入城市的中心碉堡。彼得大帝对此很为恼火，在一封信中写道：“在这里，人们把我们当奴仆看待，他们只招待了我们的眼睛。”

高级使团继续前进，在米图，他们受到了隆重的欢迎，但是这个城市既无海军，也没有港口和引入瞩目的工地，让沙皇很失望。于是他启程去里博，在那里他决定乘船渡过波罗的海去柯宁格斯堡，而大队人马仍然乘车到那里与他会合。彼得大帝先一步到达柯宁格斯堡，在等待高级使团的日子，他开始向当地一位炮兵上校学打炮。学习结束时，上校向他颁发了结业证书，上面写道：“我每天从理论上和操作上向彼得·米哈伊洛夫传授技术。无论在哪一方面，他学习速度之快，掌握知识面之广，都使周围的人大为惊异。他完全可以被看作一名值得敬佩的、既勇敢又谨慎的炮火制造者。为此，我谨谦恭而友好地恳求各位，把这位持有证书的彼得·米哈伊洛夫，看作一名技术全面、专业精通的熟练炮手。”

高级使团到达了荷兰。8月7日晚上，彼得离开了随行的大队人马，带着5名随员和翻译从阿姆斯特丹乘船来到了一个叫扎安丹的小港口，因为他在俄罗斯时曾听几个荷兰木匠朋友谈起过这地方。这个小镇上的造船工地、

风车、鲸鱼油提炼作坊、钟表制造业、航海设备制造业，以及市面繁华和市民的富裕，都吸引着彼得大帝的眼光。彼得大帝无意中遇见了曾在俄罗斯干过活的铁匠盖里特，忙和他打招呼，要他为自己的真实身份保密，然后毫不客气地在他家住下了。他睡在一个宽敞的、有两扇大门的壁橱里，地上铺着垫褥，并且坚持自己铺床、自己做饭。为了更像一个来做木匠的“彼得师傅”，他买了一套当地船夫的服装——红色短上衣，齐膝紧身无领的外衣，上面钉着一排又粗又笨的衣扣；肥腿裤子，锥形毡帽。他从小就喜欢干手艺活，在少年时学会了木工、铁匠、石匠等十几种手艺，所以现在能熟练地用斧头和刨子干活。但是，他仍然抽出了足够的时间上街闲逛，参观锯木厂、制绳工场、磨油风车、精密工具车间。不论到哪里，他都要提出许多问题，还做详细笔记。他买下了一只旧小船，亲自修好，树起了桅杆，安上了船帆，然后驾船在扎安河上游玩。

扎安丹的居民很快了解到，这位俄罗斯来的彪形大汉是一位至高无尚的显赫人物。他们有一名同胞从俄罗斯来信描绘了彼得大帝的特征，信中说彼得大帝“高大的身材，头有点微微摇晃，右臂永远不停地活动着，面颊上长了一个小疣”。这使他们断定“彼得师傅”就是沙皇。人们对沙皇抱着无比的好奇心，只要他出外活动，后面便跟上了一大群不知趣的人。人们从远处看他在工地上干活，看他驾驶小船，他的住房门前也聚集了成群的人。有一次，一个家伙走近彼得，张大嘴已盯着他，看了很长时间。彼得实在忍不住，打了他一个大耳光。围观的人们一齐笑起来，对那家伙喊：“好！你已经被封为骑士了！”当地的镇长不得不派出哨兵驱散人群。彼得大帝无可奈何，只好卷起铺盖，乘着自己的小船扬帆而去，回到了阿姆斯特丹。

不久，高级使团与彼得大帝会合了。喧闹的荷兰人拥挤在道路的两边，观看俄罗斯使团的通过。他们看到，俄罗斯大使们身穿金光闪耀、上下镶嵌着无数珍珠钻石的华丽服装，乘着豪华的四轮马车；卫兵们身着军服，手持银制的斧头和弯刀；宫廷侍从们穿着鲜红的制服；最后他们看到的是一位独自坐在末尾那辆车上、打扮得像个下级军官的巨人——据人们说，他就是沙皇。市镇当局向他表示了敬意。他拜访了市政府大厅，在剧院观看了一场芭蕾舞和一场喜剧，在无休止的官方宴会上痛饮，在观看烟火后以一个内行的身份大加喝采，还热情洋溢地参加了一次海上作战演习。但是这许多欢庆活动，并没能使彼得大帝忘记正经严肃的工作，他要求镇长对他开放荷兰东印度总公司的规模庞大的工地。他的要求得到了满足，于是，他化名彼得·蒂莫曼斯去当木匠，住在工头的家里，每天太阳刚刚升起，就跑到工地上去干活。有时候他累得筋疲力尽，便坐在一块木料上，把斧子夹在腿中间，用手背擦去额头上的汗水，呼吸着木头、松脂、沥青、盐卤混和而成的宜人气息。

同时，彼得大帝也不允许高级使团里有任何游手好闲的人，所有的“志愿者”都被他分配到工地或作坊中去学习各种手艺活：木匠、造船、制作船帆和绳具、航海等。几个月以后，沙皇从他的师傅手里领得了这样一份证书：“彼得自始至终参加了船身长 100 法尺的三桅战舰的全部建造工作。在这过程中，他表现为一个熟练、灵巧的木匠。此外，他在我的监督下，深入学习了造船技艺和绘制平面图的要领。我认为，他现在已经能完全胜任这方面的工作。”

彼得大帝放下斧头后，便启程去海牙——那里的三级会议正准备接见高级使团。旅途上，车夫不得不按照彼得的命令一次又一次停车，以便沙皇下

车去丈量一座桥，或者参观一个风车，或者去向锯木工场的工人提几个问题。到了海牙，彼得大帝拒绝住进为他准备的豪华房间，而是直奔“老多伦客栈”，他的仆人已安排在简陋的房间里，正睡在一张熊皮上。彼得一脚把仆人踢醒，对他说：“把这地方让给我！”旁观的荷兰接待人员看得目瞪口呆。后来，坚持隐瞒沙皇身份的彼得大帝又不愿参加隆重的招待会，他要求呆在宴会厅附近的房间里，以便在别人看不到他的情况下，能够了解宴会厅里发生的一切。荷兰人对这位古怪沙皇的古怪要求已不再感到惊讶了。遗憾的是，高级使团中的另一些人，也学起了沙皇的模样，跑到沙皇的藏身之地来了。彼得大帝很不高兴，于是决定离开这里。但是他走出去时必须经过宴会厅，他便要求荷兰三级会议的成员们集合起来脸朝墙站着，让他穿过大厅出去。荷兰的议员们抗议说，他们不能无礼地用后背对着一位君王，结果当沙皇经过时，他们一起站起来向沙皇鞠躬行礼。彼得大帝恶狠狠地瞪了他们一眼，把自己的假发一直拉到鼻子上，怒气冲冲地跑出了大厅。幸而在这个小插曲之后，招待会又继续进行了，俄国的3位大使很好地完成了使命，费多尔发表了精采的长篇讲话，勒富尔向主人赠送了600对貂皮筒。三级会议的成员们答应研究俄罗斯使团提出的联合反对土耳其等问题。

在访问中，彼得大帝被他看到的一切弄得眼花缭乱了。无止境的求知欲使他不住地东跑西奔：参观工地，观看捕鲸船队返航，研究印刷机的使用方法，听医学教授讲人体解剖学……尽管他在医学上是外行，但他坚持参加了几次外科手术，还为自己购置了一套手术器械。有一次，他在广场上看到牙医在露天为人拔牙，于是又对这一行发生了浓厚的兴趣，他以极快的速度学会了有关拔牙的要领，买下了全套器材。从此以后，高级使团的250名成员，都成了他的“病号”，只要他认为谁的牙有问题，便立即将它拔掉，没有人敢说沙皇拔错了牙，这使彼得大帝一生都自认为是手艺高超的牙医师，此外，他还初步学会了铜版雕刻。他之所以有这样异乎寻常的、极为强烈的求知欲，完全是因为俄国的文化落后。他恨不得一跃而成为一本活的巨科全书，以便把自己掌握的新的科学知识传授给本国同胞！

彼得大帝的下一个目的地是英国。英国国王威廉三世派了自己的私人游艇，在3艘军舰的护送下前来迎接彼得大帝。而高级使团的其它成员仍留在阿姆斯特丹。

1698年1月7日，彼得大帝在几名随员的陪同下登船出发去伦敦。

英国国王很了解这位贵宾的癖好，指定马尔卡森公爵做他的向导。他们在伦敦白金汉街15号为彼得大帝安排了一幢漂亮的房子，可是彼得大帝和往常一样，对豪华的房子采取了鄙夷的态度。他搬到另一间简陋得多的房子里，同他的3个仆人住在一起。威廉三世到这狭窄住所来拜会俄罗斯贵宾时，被室内的臭气熏得几乎喘不过气，尽管外面正是冰天雪地，他还是只得请求彼得大帝同意他把窗子打开。

几天以后，彼得大帝到肯辛顿宫回拜英国国王。他对王宫中价值连城的油画、壁毯以及各种摆设不屑一顾，只对一只测量风速的仪表发生了兴趣。马尔卡森公爵根据彼得大帝的要求，带他参观了科学院、牛津大学、兵工厂、作为监牢的伦敦塔、铸币厂、天文台和铸炮厂，还有各种工地、码头……对英国当时的君主立宪制度困惑不解的彼得大帝，还秘密地旁听了一次英国上议院的会议，他通过天窗的小洞看到国王端坐在宝座上，王国的贵族们也坐在凳子上。通过翻译，他大致了解了会议上讨论的情况，他很感兴趣他说：

“听一听臣民们公开讲述真实情况很有好处，应该向英国人学习的正是这一点！”然而在彼得大帝的心目中，也只限于“听一听”臣民们的意见，最终的决策还是要由他来作，他仍然要掌握着让臣民们绝对服从的权力，不允许任何人有半点反对。

不久，彼得大帝对大都市伦敦也感到厌倦了，他搬到泰晤士河边德普福镇皇家工地附近的伊夫林海军上将家去住。他在这里使用斧头干活，和街头的工人们一起喝啤酒。他向工程师和技术熟练的海员们请教，在本子上迅速地记下他们的话。他说：“如果不来英国，我可能一辈子只会当木匠。”但是到了晚上，干了一天活的俄国人，便像在国内那样开始饮酒作乐，他们大声怪笑，扯开喉咙嚎叫，搅得四邻不安；喝醉以后胡乱地席地而睡，随手抓到什么食物就吃什么食物，想什么时候吃就什么时间吃。他们在这幢房子里住了3个月，当伊夫林上将收回他的房子时，那仿佛遭到洗劫的景象让他大吃一惊：门窗被拆下来烧掉了，窗帘被扯得一塌糊涂，上面沾满了痰液，珍贵的地板被撬开了，艺术大师所画的人物肖像被当成了练习射击的靶子，花园里的花坛全部遭到践踏，好像有一群战马在这里放牧过……伤心的海军上将气愤地请了司法警察来开列损坏物品的清单，全部损失高达350英镑——不过这笔钱没有由俄国沙皇支付，而是从英国的国库里支出的。

不仅如此，英国国王威廉三世还一再表示，能接待这样一位贵客，使他感到万分荣幸！他要求彼得大帝允许宫廷画家克内勒为他画像，以作为双方这次会见的纪念，并把彼得大帝在英国时驾驶过的“皇家交通”号快艇作为礼物送给了贵宾。彼得大帝则把一粒未曾加工过的大钻石赠给威廉三世作为回礼。

直到4月末，彼得大帝才回到荷兰与高级使团会合，启程去奥地利。在奥地利，他同样受到了热烈的欢迎。但是，在狂欢之后，彼得大帝不能不承认，这一次长达18个月的出访，并没有得到他预想的外交上的成果。西欧各国看不到支持俄国对他们自己有什么好处。这次出访的主要收获，就是高级使团在国外招募了许多各有专长的技术人员，从船长、水手长到熟练水手，从医生、厨师到水利专家……总共有600多人。此外，彼得大帝还采购了大量物资：枪支、大炮、帆布、指南针、圆规、船锚、大理石、鳄鱼标本……据说高级使团在国外花掉了300万卢布的巨款！

不过，高级使团的这次出访，还有一个无形的收获，就是人的观念的改变。从某种意义上说，这个收获对于俄罗斯更为重要。在这次长时间的游历中间，彼得大帝无时无刻不在想着自己的祖国，他把自己的所见所闻，全部与经济文化落后、不断受到侵略威胁的俄罗斯进行对比，并且已经决定要按照先进的西欧国家的经验，在俄罗斯进行改革。

正是这次出访，为彼得大帝后来的一系列改革活动打下了基础。

（薛兵）

彼得大帝的意志

彼得大帝故事之二

1698年8月，随同“高级使团”出访西欧的彼得大帝回到了莫斯科。

第二天一大早，贵族们都前来向沙皇致意。彼得大帝的情绪很好，他感谢留在莫斯科的大臣们粉碎了射击军的又一次叛乱行动，接着又详细地讲述起他的出访经过，介绍他与西欧各国首脑会谈的情况。正当大臣们听得津津有味的时候，彼得大帝突然拿起一把大剪刀，一下子剪掉了夏诺大元帅的胡子！这位大元帅惊得目瞪口呆，不知道沙皇为什么要这样损坏他的容貌。但这时，沙皇又剪掉了罗莫丹诺夫斯基亲王的胡子。在场的所有贵族面颊上都挨了同样的一剪刀。彼得大帝一边剪，一边开心地纵声大笑，放声吼叫。地上撒满了一绺绺的长胡须，贵族们胆颤心惊地望着沙皇手中叮当作响的大剪刀，一时都不知道该怎么办才好。自从进入成年期以来，他们的下巴第一次领略了与新鲜空气接触的凉爽感觉；但是在他们的心里，却产生了一种说不出的宗教恐惧感。

然而，沙皇的意志又是不可抗拒的。

贵族们回到家中时候，他们的妻子都吓得哭了起来，以为自己的丈夫丧失了男人最崇高的标志。

原来，在当时俄罗斯，每个男人从第一根胡须长出来以后，就不允许进行修剪。他们对胡须抱有一种神圣的崇敬感，小心翼翼地加以保护，细心地梳理，不但一根不能脱落，而且要使它光滑发亮，可以说，胸前垂着一把大胡子，成了俄罗斯人区别于外国人的一种标志。

主教和神父们是大胡须的最坚决的维护者。与彼得大帝同时的阿德里安大主教就曾严厉地斥责修剪胡须的行为，他说：“不应该改变人的面容。救世主基督就留有胡子，同样，那些圣徒，那些伟大的先知，康斯坦丁大帝、泰奥多西大帝、弗拉基米尔大帝都留有胡子，而且都把它作为上帝恩赐的装饰品加以爱护……难道你们以为刮去长须，只留唇上的两道小胡子是美观的吗？上帝并不是这样创造人类的，他是这样创造猫狗的！刮去胡须不仅令人可怕，不仅很不光彩，而且犯下了不可饶恕的大罪！到了最后审判的那一天，你们将站在哪一边，是和留有长胡须的圣人站在一起，还是和剃了胡子的异端分子站在一起呢？”

正因为如此，彼得大帝把大胡子看成是保守落后的象征，是同偏见、迷信和黑暗的过去相联系的。人必须把毫无用处的胡须看得那样神圣，还要花费大量宝贵的时间去料理它，简直是对现代文明的一种侮辱。他要领着俄罗斯人民向前走，学习欧洲的先进经验，追求西方的光明，首先就必须打破这种毫无道理的旧习惯！

5天以后，在夏诺大元帅府举行的宴会上，兴致勃勃的彼得大帝下令鸣礼炮25响，接着命令自己的侍从小丑向又一批贵族的胡须发起进攻。小丑们很乐意执行这样的命令，他们一把揪住那些长长的胡子，一边扭动着身体，一边从胡须最厚的根部下剪子。几天前已经受过这种考验的贵族们，看到他们的同伴们惊惶失措的狼狈样，也禁不住放声大笑。在紧接着的一次宴会上，500位参加者都失去了他们曾经引以为自豪的大胡须。彼得大帝满意地观赏着他的同胞们光溜溜的面颊。剪去胡子之后，就可以看出，俄罗斯人的脸型

同德国人、荷兰人是很相近的。然而，彼得大帝清楚地看到，他们内心的差异还相当大，并且不像剪胡子那样，是一剪刀就能改变的。

彼得大帝身边的贵族和亲信们都被剪掉了胡子。可是，沙皇没法亲自剪每一个老百姓的胡须。于是，他发布了一条圣旨，规定除了教会的神职人员以外，禁止所有的俄罗斯人留胡须。凡是不愿服从沙皇的旨意而一定要保留胡须的人，就必须根据他的社会地位交纳一定的税款：贵族和高级官员每年 100 卢布，一般官员和商人每年 60 卢布，听差的车夫每年 30 卢布，农民在进城时每次交纳半个戈比。交过税的人可以得到一枚铜章作为收据，上面写着“税款已收”，旁边还画了一把胡须。有的铜章上还刻着这样的座右铭：“胡须是无谓的负担。”这些人必须把这枚铜章带在身边，随时向检查人员出示，并且每年在交纳新税款时更换一次。

这样一来，大多数贵族和商人都嫌税款太重，不得不自己去剪掉胡须。但是农民们宁愿在城市门口交税，也要保留着胸前随风飘摆的大胡子，好像只有这样才是一个真正的男子汉和虔诚的教徒。

彼得大帝知道，虽然在他的身边已看不见大胡子了，但是俄罗斯人并不是真心拥护这个命令的。离开首都稍远的地方，男子汉们仍然留着大胡子。于是他发布了更为严厉的命令，规定留胡子的人向政府机关提出的任何申请，都不许批准，而且要向这个人收取 50 卢布的罚款。如果此人付不起罚款，就必须去服劳役，直到他挣到的钱够交罚款为止。任何人遇到一个胡须不合格的人，都有权将他带到警察局去，他将得到胡须罚款的一半和顽抗者的衣服作为奖励。

在这种严厉的惩罚之下，农民们也不得不剪去自己的胡须了。但是他们还是舍不得丢掉剪下的胡子，而是把它收藏起来，准备在死后让人放在自己的棺材中，以为这样做了，在他们到上帝面前接受“最后的审判”时，他们仍然是有胡子的。

现在，彼得大帝的眼光又盯住俄罗斯人的服装了。确实，在剃光胡须之后，俄罗斯人的服装就显得格外臃肿呆板。100 年以来，俄罗斯贵族已经习惯于穿这种肥大而没有腰身的袍子了，这种服装在剪裁上毫无美感，衣领高高地竖在脖子上，上端直抵下巴骨，既难看又不舒服；衣袖过分宽大，在袖口处必须用宝石之类的装饰品来系住才行；长袍的下摆要拖到脚后跟，行动起来极不方便。这种衣服是为暮气沉沉、无所事事的人专门设计的。贵族们把用珍贵衣料做成的这种东方长袍，一件又一件地套在身上，而且加上非常华丽的装饰。到了冬天，还要套上一件又肥又大的毛皮大衣，再用波斯纺织品做成的宽大腰带系在他们引以为荣的大肚子上。他们头上戴的皮帽子，更是高到了出奇的程度！

彼得大帝早就讨厌这种似乎很有气派的陈腐服装了，他认为，男人穿上织锦和缎面衣服，活像汗毛浓密的又肥又懒的女人。甚至有的贵族进宫时穿的长袍，就是用他的妻子的旧袍子改的。有些身材魁梧的男子汉，居然还戴起了耳环！所有穿着这种服装的男人，行动都极其迟缓笨拙。彼得大帝却喜欢能够行动自如的简朴服装。对于农民穿的没有口袋的服装，他也不欣赏。外国旅行者常常取笑俄罗斯农民，说他们必须把身份证放在靴筒里，把钱含在嘴里。他和高级使团在国外时，也注意到俄罗斯式的服装总是惹得看热闹的西欧人哈哈大笑。而他在外国的工地上干活时，更是深深意识到，一个生气勃勃的民族，必须穿上不妨碍身体活动的衣服。如果俄国想大踏步地前进，

就不能再套在这种重重叠叠的华丽服装中！

1700年1月，彼得大帝又发布了一条新的圣旨，宣布：“贵族、大臣、莫斯科和其它城市的官吏必须身着匈牙利服装，外面袍子的长度不许超过腿上的松紧袜带，里面的衬袍还要再短一些。”同年8月，又一道圣旨进一步明确规定：“为了国家和军事机构的荣誉和美化，除了教堂里的神职人员、马车夫和种地的农民，所有的男子都必须穿匈牙利或德国式的服装。他们的妻子和女儿也要照此执行。”不过，对穷苦人，为让他们把现有的衣服穿完，这道圣旨可以延期到5年以后开始执行。第二年，彼得大帝对新式服装做了新的规定：男子要穿短上衣、长腿裤，长靴或皮鞋，戴法国式礼帽，冬天穿法国式或英国式的大衣；女人要穿裙子、欧式皮鞋。

各个城市门口都展出了这些服装的式样，违犯命令的人，步行者罚4个戈比，骑马者罚1个卢布。而且，检查员常常当场将不合要求的衣服撕毁。彼得大帝也曾在城门口亲自检查行人，甚至动手把过长的衣服剪短。没过多久，贵族们在出席沙皇的宴会时，都换上了呢料的短礼服。他们很不习惯这样的衣着打扮，互相打量着，像参加化装舞会一样，笑个不停。一些上了年纪的贵族则悄悄地诉苦，说下身穿的短裤腿只到膝盖，脚上的半长筒袜露在外面，使他们感到寒冷。他们认为这种服装是不适合俄国的寒冷气候的，这位年轻的沙皇改变祖先的传统也太轻率了！彼得大帝看着他们，也忍不住要笑出声来。但是他毫不怀疑，随着时间的推移，所有这些俄罗斯人，也会像英国人、奥地利人和法国人一样，具有文雅漂亮的举止。

在彼得大帝的强硬推行之下，俄罗斯人固守旧传统的信念动摇了。他们开始感到，长期延续的东西并不一定就是好东西，更不是不可改变的东西。也许，改变一下可以生活得更好。在17世纪即将结束之际，彼得大帝又改变了俄国的旧历法，宣布从新世纪开始采用比较先进科学的欧洲历法。不久，他又取消了妇女必须藏身在家中的旧习俗，宣布她们也可以参加社会活动，为争取男女平等迈开了第一步。到1703年，俄罗斯的第一张报纸《新闻报》在莫斯科诞生了，这时，俄罗斯人已经习惯于他们的生活中不断出现一些新鲜东西了。死气沉沉的俄罗斯，终于开始出现了生气。

（薛兵）

彼得大帝永不满足

彼得大帝的故事之三

彼得大帝一心想把俄罗斯的版图延伸到波罗的海，把古时候曾经属于俄国的城市多尔帕和纳尔瓦重新占为己有。因此，他急于打败当时的强国瑞典。他同丹麦、波兰订立了一个联合起来反对瑞典的计划。可是，在俄罗斯还没来得及开始行动之前，瑞典国王查理十二世已经率领舰队直逼丹麦首都哥本哈根，强行登陆，打垮了丹麦的防御工事，迫使丹麦投降，退出与俄罗斯的联盟。而波兰国王奥古斯特二世虽然攻占了都纳蒙德，但在里加城下遭到了失败。

1700年8月8日，俄罗斯正式向瑞典开战。彼得大帝为自己的出证找了一个微不足道的借口。他说当年他率领高级使团出访经过里加时，里加的瑞典官员对他很不尊重，接待非常冷淡。其实，在彼得大帝心目中，只要战争是必须的，借口就不重要。

彼得大帝以为，他完全可以用迅雷不及掩耳之势，战胜年轻和缺乏经验的对手。因为这一年，瑞典国王查理十二世刚满18岁，比彼得大帝整整小10岁。查理十二世在15岁多时登基成为瑞典的新君主，然而他的表现却是胆大无比、力大无穷、鲁莽无礼、专横跋扈，使他周围的人无不惊异！他的身材又瘦又高，面孔是椭圆形的，额头宽阔，目光锐利。平时他对于国王的职责完全采取不闻不问的态度，一边在读古典的著作，一边像个孩子似的由着性子胡闹。他可以把所有的大臣丢在一旁，在国会里追野兔，用大刀去砍山羊的脑袋，大白天骑着马在首都的街道上乱跑……

彼得大帝想，这半疯的孩子没有什么可怕的。然而，他想错了。查理十二世眼看自己的国家受到战争的威胁，立刻变成了另一个人，他在一夜之间放弃了自己的所有癖好，一心一意考虑起保卫国家的问题来。他得到俄国宣战的消息后，马上下令逮捕了俄国大使和大使馆的全体人员，以及所有在瑞典的俄国商人。他亲自率领军队出征，像士兵一样睡硬板床，站着用餐，完全像一个有经验的将军。

彼得大帝允许在俄国的瑞典人离开俄国。但是，当荷兰和英国的公使们试图说服他放弃战争时，彼得大帝却从剑鞘中拉出宝剑，当众发誓说，只有在取得最后胜利时，他才会把剑插回鞘中。他手下大约有4万兵力，第一个攻打的目标就是过去曾经被俄国人控制的瑞典城市纳尔瓦。他估计查理十二世目前还在丹麦，怎么也来不及赶来救援。单凭纳尔瓦的防守力量，根本不是4万俄国大军的对手，所以拿下这座城市不过是一次愉快的军事散步罢了。然而，当彼得大帝来到纳尔瓦城下时，他才发现，纳尔瓦远不是他所想象的那样好对付。这座城市的城墙十分坚固，俄国的大炮轰上去几乎没有什么作用。同时，俄国的炮手们技术也不够熟练，炸药和炮弹的供应不足。但是，彼得大帝仍然希望被围困的纳尔瓦人在弹尽粮绝后会投降。

围困持续了3个月。11月17日晚，彼得大帝从瑞典俘虏的口中得知，查理十二世正带领大队人马急行军向纳尔瓦逼近，这个消息使他惊呆了。他似乎感到自己正在落入一个陷阱，俄国军队很可能会全军覆没。彼得大帝宁愿逃跑也不愿做俘虏，他立刻做出了撤退的决定。他的军事顾问们也认为彼得大帝应该尽早离开这个危险的地方。于是，惊慌失措的彼得大帝把军队交

给克罗伊亲王指挥，自己借口去与波兰国王商讨协同作战的问题，匆匆逃离了战场。

克罗伊亲王是彼得大帝两年前雇用的外国将军，尽管他很有指挥作战的经验，但他毕竟对这支临时交付给他的部队不熟悉，完全不了解部队的精神状态，更要命的是他还不会说俄语！他刚刚接受了这一项艰难的使命，查理十二世的人马已经来到了纳尔瓦。瑞典士兵们一路急行军，穿过了大片荒无人烟的地带，经历了恶劣多变的气候，时常饿着肚子安营扎寨，这时已经筋疲力竭，他们的马匹也都有两天没有吃东西了。但是，在年轻的国王查理十二世以身作则的鼓舞下，他们仍然保持着英勇善战的本色。

第二天，两军对阵。瑞典军队只有1万人，在数量上只有俄国军队的四分之一。然而查理十二世对自己训练有素的战士们信心十足，他亲自指挥战斗，用两个纵队的兵力向俄国人发动进攻。这时，正好刮起了一场暴风雪，使处于下风的俄国人连眼睛也睁不开。瑞典军队趁机猛扑上来。俄国军队虽然作了顽强的抵抗，但很快就被瑞典军队冲乱了阵势。克罗伊亲王已完全把握不住局势了。兵败如山倒，俄国军队四散逃窜，骑兵们试图渡过纳尔瓦河，结果有1000人淹死在河中。步兵的情况也不好多少，他们争先恐后地拥向河上的两座桥，以至桥身因为负载过重而塌掉了。幸亏天色黑了下來，敌对双方都停止了战斗。查理十二世担心数量众多的俄国军队垂死挣扎，会给瑞典军队造成过大的伤亡，所以派人连夜修好了纳尔瓦河上的桥梁，使溃败的俄国军队有一条逃生之路。一败涂地的俄国军队伤亡了1万人。克罗伊亲王第一个举手投降，跟他一块作俘虏的还有多尔戈鲁基亲王和几位将军。

在莫斯科，彼得大帝处于极度恐慌之中，尽管他禁止俄国人议论这一次失败的战争，他却没法让自己不去想这次可耻的逃跑。幸好查理十二世没有继续向俄国进军，他决定先把波兰这个敌人解决掉。彼得大帝利用这个喘息的机会，不惜代价地要求与瑞典签订和平条约。可是欧洲各国还记得彼得大帝当初的傲慢，都不愿充当俄国与瑞典的调解人。而瑞典人则公开表示，他们宁可与波兰和平共处，也不会与俄国和平共处！

这种种屈辱和刺激，反而使彼得大帝从绝望中醒悟了。他开始正视自己的失败，并且从中汲取教训。同时，他也看到了俄罗斯民族蕴藏的无穷无尽的潜在力量，俄国土地辽阔，资源丰富，即使十次、二十次地打败仗，也还能够重新聚集起复兴的力量。过去急于求成的彼得大帝，这时开始从容不迫地做起扎扎实实的工作，以争取报仇雪恨。他说：“我清楚地知道，瑞典人还会长时间同我们作战，但到头来，他们将教会我们如何打仗！”

在彼得大帝的号召下，整个俄国投入了紧张的工作，男女老少，包括教会中的神职人员，一齐动手加固城市和修道院，使它们成为有可能抵御敌人进攻的堡垒。在纳尔瓦惨败之后，俄国的正规部队减少到25000人，沙皇又开始全国规模的大征兵，新建立起10个团。他又下令统计教堂和修道院所拥有的大钟的数量，征用其中的四分之一来制造大炮，同时又选派了250名青年到炮兵和工兵学校去学习。俄国的外交官在国外购买了15000支枪，还有连射大炮、望远镜和其它精密仪器。他们新建了一个炼铁厂，快速建造了大批轻型战船，还为1万名新兵制作了暖和的棉衣。

彼得大帝重新建立他的国际联盟，分别与芬兰和丹麦订立了同盟条约，但是这些同盟条约并没有给他多少帮助，俄国与波兰的联合进攻，又一次败在瑞典人手下。查理十二世收复和攻占了波罗的海沿岸的大片土地。

1702年，为了打开涅瓦河通向大海的出路，彼得大帝和谢列米杰夫，从水陆两路去攻击处于涅瓦河三角洲的尼尚茨城堡，1703年5月1日，城堡投降了。6天以后，两只瑞典舰船因为不知道这个消息，冒冒失失地驶进了尼尚茨堡下的港湾，彼得立即命令他的城防队驾驶30多只小船去围攻这两只大船。经过激烈的肉搏战，俄国士兵杀死了58名瑞典水兵，俘虏19名。这是俄国海军第一次获胜，彼得大帝高兴得像小孩子一样手舞足蹈。

9天以后，彼得大帝命人在附近的小岛上为他和亲信修建几间简陋的木头房子。当时，连他自己也没有想到，这会是未来的首都——彼得堡的雏形。几个月以后，一艘满载烧酒和盐的荷兰商船无意间停泊在这小岛上。彼得大帝立即上了船，命人给船员送去伏特加酒、奶酪和饼干，并且向船长和船员都赠送了钱，以感谢他们在新建的“彼得堡”抛锚！

现在，彼得大帝已经有可能从自己的出海口进入波罗的海了。为了保卫涅瓦河河口，他在海湾入口处的岛上又修建了一座古堡，并且大大地发展了造船业。

1704年7月，彼得大帝亲自参加了攻克多尔帕的战斗。一个月后，经过猛烈的攻击，纳尔瓦城终于向彼得大帝投降了。彼得大帝夺回了曾经由俄国人统治的这两个波罗的海沿岸城市，也洗雪了4年前失败的耻辱。

其实，当时瑞典军队的主力正在波兰，守卫纳尔瓦城的兵力过于薄弱，此后的几年中，俄国军队与瑞典军队始终处于拉锯状态，互有胜负。查理十二世和彼得大帝两个人，都属于同一种固执狂热的个性。所不同的是，彼得大帝像火一样热情，他没有规矩、粗鲁而且常常凭一时冲动行事。而查理十二世的热情却罩上了一层冷冰冰的外衣，是隐藏在内部的、并且是充满计谋的。虽然他们都喜欢大肆宣扬自己的每一个胜利，但他们心里都明白，真正的决战机会并没有到来。可是在这些小规模的战斗中，俄国军队逐渐学到了瑞典军队的战术。

瑞典国王查理十二世终于开始行动了。1708年6月，他率领大军越过别列齐纳河。他很快夺取了莫吉廖夫，直逼斯摩棱斯克，眼看就要到莫斯科。彼得大帝急忙下令加固首都的防御工事。但是，很不凑巧的是，当时在俄国国内又接连发生了顿河哥萨克的叛乱，沙皇不得不派兵去镇压。这个军事行动使他的兵力大大分散了。

不过，彼得大帝已经不是8年前那个缺乏战争经验的指挥员了。在长期的作战经历中，他不但学会了打仗的艺术，而且磨练出了坚强的毅力。他果断地作出了回避与瑞典军队正面作战的决定。他不再计较一城一地的得失，而是老练地实行着自己的战略计划。俄国军队连续后退，将敌人逐步诱进了俄国的心脏地区。而进行战略转移的俄国军队在离开每一个地方之前，都把村庄烧毁，仓库搬空，不给敌人留下任何有用的东西，使深入敌境的瑞典军队连吃的东西都找不到，生活和行军都遇到了极大的困难。而俄国的小股军队不时地对瑞典军队进行突然袭击，杀死几个敌人后马上就撤走。彼得大帝深信，时间、空间、饥饿和寒冷会帮助俄国人战胜瑞典入侵者。

查理十二世上当了，一开始他对自己获得的“胜利”十分兴奋，得意洋洋地对后退的俄国军队紧追不舍。但是，越是深入俄国的腹地，瑞典军队遇到的困难越来越大，由于饥饿、寒冷和疾病的折磨，一路上不断有士兵倒下。

这时，年轻的瑞典国王查理十二世终于在绝望中作出最后决定：放弃斯摩棱斯克和向莫斯科的进军，转向乌克兰。他希望在那片富饶的土地上，能

为他的士兵找到足够的食物，并且得到背叛彼得大帝的顿河哥萨克首领马泽泊的帮助。然而，当查理十二世率军抵达乌克兰后，他惊异地发现，乌克兰的农村同样也已被俄军全部破坏，瑞典军队根本没有补充给养的可能。同时，大批哥萨克仍然忠于彼得大帝，并且对入侵者展开了一场游击战。他们不时从白雪茫茫的薄雾中冲出来，杀死掉队的瑞典士兵，拦截敌人的车辆。这时，俄罗斯的严冬已经降临了，这年的天气异常地寒冷，连鸟儿也被冻死在树枝上。可是瑞典军队此刻还在离自己国家 1200 俄里外的敌国境内，既没有援军的接应，也无法找到任何食物。越来越多的士兵因为饥饿而昏倒在地，马匹也因为虚弱而不断死去。不可一世的查理十二世，这时也同他的士兵们一样狼狈不堪。但是，他咬紧牙关，仍然顽强地率领着士兵们前进。现在他选定的目标是乌克兰心脏地区的波尔纳瓦，他相信那里储存着大量的食物，只要能够打下这个城市，瑞典大军就可以得到所需要的补充，他们就有转败为胜的希望。

1709 年 4 月，离开自己祖国已经 10 个月之久的瑞典军队，终于到达了波尔纳瓦城下。这座古老的城堡的防守工事很差，而且俄国守军只有 6000 人，查理十二世有两万人。如果他立刻下令攻打波尔纳瓦，很可能就打进去了。但是，查理十二世却放弃了这个机会，只命令包围波尔纳瓦，没有发动进攻。因为他的侦探报告说，俄军大军已经出现在他们的屁股后面了。查理十二世决定集中一切力量，以便与俄军的主力部队决一死战。然而，他部下最英勇善战的将军们，现在都已完全丧失了取胜的信心，他们纷纷劝告查理十二世放弃围城，乘着俄国大军还没有到达之前，赶紧撤退。

固执的查理十二世却听不进这一切意见，他盲目地认为已经置身于死地的瑞典士兵还有力量打败俄国大军。他断然宣布：“即使上帝派天使来劝我撤退，我也不会服从！”

其实，查理十二世至今还沉迷在过去对俄战争的胜利中，没有意识到自己的轻敌是一个致命的错误。他对于彼得大帝在俄国所进行的改革，以及俄国所取得的进步，完全采取不闻不问的态度。

彼得大帝率领俄国大军很快也赶到了波尔纳瓦城下，面对士气低落的瑞典军队，他也没有立即下令发起攻击。因为，过去失败的惨痛教训，至今仍让他记忆犹新。他对于是不是与查理十二世进行这场决战，也还有些举棋不定，所以只命令俄国士兵在周围修筑战壕，或者派小股部队去同瑞典军队进行试探性的冲突。彼得大帝常常亲临前线，观察敌情。查理十二世同样也不断出现在前线阵地上。这两位帝王，对于自己个人的冒险都不缺少勇气，但对于这场大战则都保持着谨慎的态度。这时，瑞典人又一次遭到了不幸，查理十二世在一次前线侦察中，右脚被一粒子弹击中。当时他坚持骑在马上继续进行侦察，直到工作结束，可是回到军营中，他在下马时就昏倒在地上了。军营中的外科医生立即为他做了手术，查理十二世还勉强笑着对身边的人说：“好啦，先生们，只不过是脚，没有什么了不起的！”但是他的身体原来就已经很虚弱了，这一负伤，就更无法坚持指挥战斗，只好把指挥权交给雷恩斯克尔德将军。人们再一次劝他率军后撤，可是查理十二世不但拒绝了这些意见，而且断然决定，在第二天拂晓向俄国军队发动总攻。

6 月 27 日拂晓，瑞典人发动了进攻。这时，彼得大帝骑在一匹阿拉伯种马上，在战场上来回奔驰，他两眼突出，嘴冒白沫，大声地发出号令，对战士们时而鼓励，时而咒骂。人们几乎在战场的每一个角落都能看到他的身影。

谁都不敢相信，就是这样一个人，曾经在战场上临阵脱逃！今天，彼得大帝仿佛决心洗刷过去的耻辱，他似乎专门拣危险的地方去。他的帽子被一粒子弹打穿了，另一粒子弹打在他的胸部，却奇迹般地被他胸前佩带的金制十字架挡住了，还有一粒子弹打进了他马鞍的木头中。

查理十二世因为伤口未愈，只能让人用担架抬着观看战斗。一颗炮弹落在附近，单薄的担架被震坏了，士兵们只好用长矛交错起来搭成一个架子抬着他。战斗越来越紧张，查理十二世忍不住也跨上了马背。但是，无论这位年轻的国王如何英勇，瑞典大军的败局已无法挽回。俄军用 72 门大炮猛轰敌人的步兵队伍，在其中打开了一个缺口，而瑞典的炮兵却因为弹药用尽无法还击。大队俄军士兵冲了过来，双方展开了肉搏战，养精蓄锐的俄国士兵在体力上和精神上都占了优势，瑞典军队开始败退。无论将军们怎样鼓励自己的士兵，瑞典士兵们还是溃不成军，丢盔弃甲，四散逃窜。眼看败局已定，雄心勃勃的查理十二世也只好撤离了战场。

夜幕降临时，残存的 1 万多瑞典将士退到了第聂伯河边，这是他们回国的必经之路，但是面对宽阔的河水，他们却没有渡河的工具。夜深了，查理十二世终于承认了自己的彻底失败，带着几百名卫兵，乘坐小船悄悄地渡过了第聂伯河，随后又逃往土耳其。

在查理十二世逃走的第二天，其余的瑞典将士就全部当了俄国人的俘虏。其中有 1 名元帅，10 名将军，1000 多名军官，此外还包括瑞典政府的首相、参议员、国王侍从、随军神父、秘书和作家……有些瑞典士兵宁死不屈，在绝望中跳进了波涛汹涌的第聂伯河，有的伤员悲愤地扯开了包扎伤口的绷带……

胜利的当天晚上，彼得大帝举行盛大宴会进行庆祝。被俘的瑞典将领也被邀请出席了宴会。彼得大帝面向俘虏们，举起酒杯高声祝酒，他说：“为教会我们打仗的人们的健康干杯！”接着，彼得大帝走向瑞典的雷恩斯科尔德元帅，取下自己的宝剑赠送给他，以表示对这位多次与俄军交战的元帅的敬意，并且还特许元帅随身佩带这柄宝剑！

俄国大军在彼得大帝的率领下，带着大批俘虏，启程回莫斯科。在路上，彼得大帝就迫不及待地命令瑞典的步兵和骑兵分别在他面前进行操练演习，使他能就近观看瑞典人在战场上是如何用兵的。俘虏们执行了他的命令。彼得大帝认真地观看了演习，并且热情地为俘虏们的表演鼓掌。

在学习别人的先进经验上，彼得大帝是永远不知满足的。

（薛兵）

从皇后到女皇

1761年12月，俄国彼得大帝的女儿伊丽莎白女皇去世，彼得三世继承了皇位。彼得三世是彼得大帝的外孙，他的父亲是德国的一个小公爵，因为伊丽莎白女皇没有子女，所以才选中了小彼得作为皇太子。然而，小彼得是一个才能平庸、头脑简单的人，他从14岁回到俄国后，在将近20年的时间里不学俄语，看不起俄国人，甚至公开说俄国是一个讨厌的国家。他登基以后，马上就推翻了伊丽莎白女皇所制定的一系列政策，颁布了许多违反俄国贵族利益的法令，失去了贵族的拥护。他又匆忙与德国皇帝弗里德里希订立和约，把伊丽莎白女皇在位时经过7年战争才换来的利益拱手送还德国，更加不得人心，又失去了军队的拥护。他还扬言要在军队内实行德军的军纪，甚至要改穿德国的军服，使军人都认为这是对他们的故意侮辱。接着他又开始攻击教会，下令没收教会的财产，结果又失去了教会的支持。随后，他又准备废掉他的皇后叶卡特琳娜。

叶卡特琳娜也出身于一个德国小公爵家庭。少年时代，她曾经跟随母亲游历过许多欧洲城市，拜访了不少德国诸侯的宫廷。宫廷中的明争暗斗，在叶卡特琳娜幼小的心灵中打上了深深的烙印。她从15岁被选定为彼得皇太子的夫人起，到伊丽莎白女皇去世，整整18年的漫长岁月中，都不得不在皇宫中过着痛苦和孤独的生活。为了战胜寂寞，她只有拼命读书。就在这种特殊的环境中，她变得机敏、坚强而又深谋远虑。

彼得三世成了沙皇，她自然也就成了皇后，她的儿子保罗成了皇太子。但是她不同意彼得三世的倒退政策，彼得三世也不满意她这个皇后。彼得三世多次在公开场合对叶卡特琳娜进行侮辱，使俄国上层社会都知道他对皇后是不满意的。

1762年6月，他已经下令把叶卡特琳娜软禁起来，后来在他叔叔的劝告下，才没有实行。但是叶卡特琳娜还是听到了这个消息。她终于懂得，她已面临着生死存亡的最后关头。她同彼得三世是势不两立的，不是她取代彼得三世，就是彼得三世除掉她。当时的人都认为，像彼得三世这样凶残的人，很可能会动手杀害自己的妻子。

幸运的是，叶卡特琳娜在长期宫廷生活中，已经有了自己的一批朋友。他们一旦清楚叶卡特琳娜的真实处境，就开始认真地酝酿一场宫廷政变，准备废掉不得人心的彼得三世，拥戴叶卡特琳娜登基当新一代女皇。

这时，彼得三世还完全蒙在鼓里。1762年6月12日，他离开彼得堡到奥拉宁堡去避暑，打算在休息几天之后，就率领军队去进攻俄国过去的盟国丹麦。然而，由于一场流行病使大批海员躺倒了，集中在喀琅施塔得要塞的俄国舰队一时还不能启航。彼得三世发下圣旨，命令患者要在最短的时间里恢复健康。他自己则天天在奥拉宁堡举行宴会，吃喝玩乐。他的亲密顾问曾提醒他说，沙皇把那些反对派单独留在彼得堡是十分危险的。彼得三世听了并不在意，他所采取的唯一措施就是命令叶卡特琳娜皇后也离开彼得堡，搬到奥拉宁堡附近的彼得霍夫去住。叶卡特琳娜的朋友们都认为这是一个阴谋，劝她不要去。可是叶卡特琳娜觉得自己现在没有理由不去，就把儿子交给朋友帕尼伯爵照管，单独一个人去了彼得霍夫。

6月19日，叶卡特琳娜皇后抵达距彼得堡30俄里的彼得霍夫，但她没有住在皇家的行宫里，而住进了一个邻海的偏僻小别墅里。在这里，她同朋

友们取得联系比较方便，又可以逃避彼得三世派来的杀手。彼得三世发下圣旨，说他将在6月29日来到彼得霍夫庆祝圣彼得节和圣保罗节，要叶卡特琳娜准备迎接他。叶卡特琳娜和她的朋友们都预感到，彼得三世很可能会趁这个机会宣布废除叶卡特琳娜的皇后身份，甚至可能像他曾多次威胁过的那样，真的把皇后投进监狱。

叶卡特琳娜的支持者们紧张地研究对策。但是，形势对他们并不利，因为在军队中的力量很薄弱，只争取到一些下级军官的拥护，而大量上层人物的态度都不明朗。这些人可能并不满意彼得三世的政策，但也不会冒着生命危险起来反对正在台上的沙皇，可以说，发动宫廷政变的时机还不成熟。

这时，在彼得堡又发生了一件意外的事。6月27日，拥护皇后的帕塞克上尉在喝醉酒后说了一些攻击沙皇的话，当场被逮捕。这件事使叶卡特琳娜的朋友们更加紧张。他们担心，帕塞克上尉受不住严刑拷打，会供出关于宫廷政变的秘密。形势已经到了千钧一发的时候，不容他们再犹豫，他们只好断然决定孤注一掷了。当天晚上，一个叫费尔多的下级军官，乘着夜深人静，赶到了科学院院长拉祖莫夫斯基伯爵家里。拉祖莫夫斯基伯爵是叶卡特琳娜的忠实拥护者，他弄清情况后，立刻叫醒了科学院印刷厂的厂长陶贝特，让他马上开始印刷出废黜彼得三世和拥护叶卡特琳娜二世登基的宣言。陶贝特吓得胆颤心惊，呆呆地望着这两个人，简直怀疑他们是疯子，因为到此刻为止，还没有一兵一卒起来支持皇后！但是伯爵不听他的争辩，严厉地对他说：“你已经知道得太多了！如果你还想保住自己的脑袋，那就赶快去行动！”陶贝特屈服了，只好去印他要印的文件。

这时，去通知叶卡特琳娜皇后的军官阿列克谢也已经在路上了。

6月28日拂晓，阿列克谢乘着一辆华丽的四轮马车来到了彼得霍夫。别墅的花园仿佛还凝结在夏夜的乳白色微光中，几名卫兵的身影像幽灵一样在晨雾中游荡。阿列克谢在不远处下了车，避开卫兵，踮着脚，穿过一片灌木丛，钻进了别墅的一个侧门，叫醒了皇后的侍女。片刻之后，侍女唤醒了正在酣睡中的叶卡特琳娜皇后，说阿列克谢有急事上奏。叶卡特琳娜立刻清醒了，她来不及换衣服，就坐在床上，穿着便服接见了满脸杀气的阿列克谢。

阿列克谢开门见山地说：“您该起床了，宣布您为女皇的一切工作都已准备就绪了。”

叶卡特琳娜一秒钟都没有犹豫，她有着一种类似动物的嗅觉，本能地知道什么时候该退却，什么时候该猛扑上去。她在侍女的帮助下草草地穿上衣服，连梳妆打扮都顾不上了，就跟着阿列克谢悄悄地溜到马车旁，迅速地钻进了马车。马车立刻驰上了通往彼得堡的大道。坐在马车夫旁边的阿列克谢不时回头，看是不是有人在跟踪他们。叶卡特琳娜皇后这时安坐在车厢内，晨雾中的仓皇出逃，马车急驰时的颠簸，旷野里清新的空气，车夫催马的呐喊……这一切在她心中汇合成为一种愉快和激动情绪。突然，皇后哈哈大笑起来，因为她发现侍女只穿了一只鞋，而她自己还戴着花边睡帽！途中，他们正好遇上了叶卡特琳娜的法国梳妆师米歇尔，他是按照习惯来为皇后梳妆的。阿列克谢让他上了车，就在车厢里简单地为皇后梳理了一番。可是，拉车的几匹马因为来时已跑了30俄里，现在开始喘息起来，其中有一匹竟失足跌倒了。阿列克谢急得直咬牙，由于他的一时疏忽，没有考虑到换马的问题，他真担心这几匹马都垮下来，皇后不能及时赶到彼得堡，那将使整个计划遭到失败！幸亏这时他们遇上一个赶着空车的农民，阿列克谢拦住了农民，用

跑乏了的马换来了农民刚套上车的马。马车又飞速奔驰起来。在距彼得堡几俄里的地方，巴利雅廷基斯亲王坐在敞篷四轮马车上来迎接叶卡特琳娜皇后。皇后立刻换乘亲王的马车，驰往伊斯马依诺夫斯基兵营。炮兵军需官格里戈利先行一步，到兵营中去通报皇后驾到。

兵营里鼓乐齐鸣。叶卡特琳娜皇后挺身走向整齐的士兵队列时，心里还有些惴惴不安——她的命运，就决定于这些士兵的态度了！然而她看到格里戈利时，她完全放心了。格里戈利威风凛凛地立在马蹬上，举起军刀向她致意。他非常了解他的这些弟兄们，所以慷慨地答应他们，事情成功之后，他们将得到足够的伏待加酒！于是，士兵们斗志昂扬地欢迎了叶卡特琳娜皇后，他们咧开大嘴高喊口号：“叶卡特琳娜万岁！”随军神父也举起了十字架，表示他们也支持士兵们的行动。军官们前呼后拥地围绕着这位不幸的女皇，他们跪在地上，吻着皇后衣服的下摆，发誓要以他们的勇敢保卫皇后，拉祖莫夫斯基伯爵想使沸腾的人群平静下来，结果欢呼声比以前更高了。最后，伯爵只得在士兵们的欢呼声中宣布：叶卡特琳娜皇后陛下是全俄罗斯唯一的、绝对的女皇，并以全体士兵的名义向女皇宣誓效忠。

伊斯马依诺夫斯基兵营的官兵们跟随着女皇，组成一支浩浩荡荡的队伍，又向塞米奥诺夫斯基兵营挺进。神父身着僧袍，挥动十字架，走在前面开道。一大群情绪激昂的军官，环绕着女皇的马车。兴高采烈的士兵们边跑边喊口号：“乌拉（万岁）！叶卡特琳娜！我们誓死捍卫她！”两个兵营的人汇合到一起了，壮大的人流又涌向别的兵营，越来越多的士兵加入了政变者的队伍。只有一个团的军官企图强令士兵们忠于沙皇彼得三世，但是叶卡特琳娜一到，士兵们便逮捕了他们的军官，然后跪在了女皇面前。

叶卡特琳娜的队伍进入了彼得堡。市民们从四面八方加入士兵的行列，纵情欢呼他们的新女皇。叶卡特琳娜乘坐的马车艰难地穿过拥挤的人群，来到了喀山大教堂。3个小时之前，她还在睡梦之中，而此刻，她已成了无数群众拥戴的领袖！她迈着稳健的步伐朝着正在等候她的大主教走去。大主教已完全把她当作一位女沙皇来接待了，他衷心地为叶卡特琳娜祝福，并且为她的儿子皇太子保罗祝了福。

在这个简短的仪式之后，叶卡特琳娜仍然乘坐那辆敞篷马车，由军官们护卫着去冬宫。6个团的步兵和整个炮兵部队列队在冬宫前的沿河大道上。神父们向士兵们送了十字架，表示对他们行动的赞同。叶卡特琳娜一进入自己的房间，就要见皇太子。帕尼伯爵立刻把保罗带来了。保罗刚刚睡醒，还穿着睡衣，戴着一顶棉布睡帽。叶卡特琳娜把儿子抱在怀里，走到窗前。士兵和市民们认出了女皇和皇太子，顿时爆发出一阵惊天动地的欢呼声，8岁的小保罗害怕了，紧紧地搂着母亲，但是这个瘦弱的孩子使他的母亲更为人们所同情。叶卡特琳娜下命令打开冬宫的所有大门，允许任何人随意进入冬宫，接近他们的女皇。俄国教会的最高成员、参议员、高级官员、宫廷显贵、各国大使、市民和商人们争先恐后地涌向冬宫，都想越过别人挤到女皇面前祝贺她大功告成。叶卡特琳娜神态安详，笑容可掬，一连几小时倾听着人们衷心的祝贺。而在冬宫外面，连夜赶印出来的宣言向人们表示，叶卡特琳娜二世将否定彼得三世的倒行逆施，重新回到伊丽莎白女皇的政策上去。这个宣言同样受到了俄罗斯人的欢迎。

就在这一片欢腾之中，叶卡特琳娜二世也没有忘记，让她的亲信控制住彼得堡的城门，严禁任何人从圣彼得堡去奥拉宁堡，以免政变的消息过早传

到彼得三世那里。因为，尽管叶卡特琳娜已经在彼得堡站住了脚，但是彼得三世手中还有军队，他原先准备带领去讨伐丹麦的士兵和舰队，也完全可以带领来攻打彼得堡。在水陆两路大军的强攻下，彼得堡可能连两个小时都守不住。因此，叶卡特琳娜一定要抢在彼得三世前面同海军取得联系，并且得到他们的支持。她已经派海军上将塔利西前往喀琅施塔得要塞，去争取集中在那里的海军舰队。

政变的当天下午，彼得三世还没有得到一点风声。他离开奥拉宁堡，按照原订计划去彼得霍夫，打算第二天在那里庆贺圣彼得节和圣保罗节。他们在别墅前停了车，只见这幢别墅门窗紧闭，透出一种逼人的寂静。彼得三世派人四处寻找，连一个人影也没有看见。后来，一名禁卫军军官前来报告：“皇后已在凌晨逃走，这里是空的。”彼得三世勃然大怒，一把推开那个军官，窜到房子里吼叫：“叶卡特琳娜！叶卡特琳娜！”好像他不相信她已经不在这里。他拖着两条瘦弱的腿从玻璃花房找到中国式凉亭，又从会客厅找到音乐厅，突然，他听到了逐渐走近的脚步声，他以为一定是躲起来的皇后，便猛扑上去，不料却和枢密大臣沃伦佐夫撞了个满怀。在彼得三世的追问下，沃伦佐夫才含含糊糊地说，他刚刚得到一份秘密情报，据说叶卡特琳娜已经在彼得堡称帝了！

刹那间，彼得三世垮了。他双手搂着沃伦佐夫的脖子，全身一动都不动地僵立着，喘息了一阵之后，便失声痛哭起来。沃伦佐夫竭力想使他振作起来，对他说：“陛下，勇敢些，勇敢些！只要您说一句话，看一眼，人民都会跪在您面前的！您的士兵随时听候您的命令，我们现在就向彼得堡进军吧！”但是，彼得三世害怕这面对面的冲突，他要寻求别的解决方法，他在别墅中毫无目的地乱跑了一通，后来竟昏了过去。他清醒过来时，又大杯大杯地喝了许多葡萄酒，然后才口授了一份因犯谋反罪而应逮捕的名单和声讨叶卡特琳娜的宣言，要沃伦佐夫去彼得堡，以他的名义命令造反的士兵投降。沃伦佐夫正准备出发，彼得三世又改变了主意，下令把留在奥拉宁堡的军队调来，他要带领他们去征伐叶卡特琳娜。可是，部队来到彼得霍夫后，他又说，现在用不着他们了！最后，在几位跟随他的将军的苦苦哀求下，他才同意乘船到喀琅施塔得要塞去，争取那里的军队支持他。晚上10时，喝得大醉的彼得三世被扶上一艘双桅帆船。凌晨1时，帆船驶进了喀琅施塔得港。

然而，他们到的太迟了。

要塞上守卫的士兵发现了双桅帆船，问他们是什么人。船上的士兵高声回答说：“皇上驾到！”

要塞上的军官哈哈大笑，说：“已经没有皇帝了，快走开！”

船上的人以为他们没有听清楚，又重复了一遍。要塞上的军官告诉他们，海军舰队已经向女皇宣誓效忠，如果他们还不快走，只要一发炮弹就可以叫他们回老家了。但是船上的将军们还不死心，他们劝彼得三世下船，说谁也不敢向皇帝开枪的。一旦他进入要塞，那些叛变的人就会醒悟，重新忠于皇帝。然而彼得三世却吓得直冒冷汗，牙齿打战，转身钻进了船舱，像女人一样低声抽泣着。将军们看到沙皇的这副可怜相，禁不住也哭了起来，只得让帆船返回奥拉宁堡。

6月29日凌晨，彼得三世回到了奥拉宁堡。将军们又建议他赶到原已准备好去讨伐丹麦的俄国主力部队去，利用这支力量与叶卡特琳娜斗争。但是彼得三世已经对一切都感到厌倦了，他只想睡觉。赶走了罗里罗嗦的将军们

后，他就一头栽倒在床上睡着了。

也就在彼得三世前往喀琅施塔得港的这个夜晚，叶卡特琳娜女皇穿上了一套男人的军装，走出皇宫，检阅了拥护她的军队。士兵们已经脱下了彼得三世强迫他们穿的德国式军装，重新穿上了彼得大帝时的军装。

晚上 10 点多钟，叶卡特琳娜女皇才检阅完所有的军队，接着，就乘着皎洁的月光率领大队人马出发了。官兵们匆忙地赶着路，既不知道目的地在哪里，也不知道去干什么，但是人人情绪高昂，只要叶卡特琳娜女皇走在队伍的最前列，这就足够了！士兵一路上唱着古老的战歌，并不断地重复着呼喊那同一句口号：“我们的叶卡特琳娜万岁！”叶卡特琳娜每次听到这么多人异口同声地呼唤自己的名字，心里都会激动地战栗。

凌晨 3 时，女皇和她的将军们在红卡巴克村一间简陋的客栈里作短暂的休息，大部分人其实躺在露天，女皇也只得到一条坚硬窄小的草垫子。但是谁也没有怨言。叶卡特琳娜女皇这时最担心的是彼得三世的反应，他此刻在干什么呢？他会不会顽抗到底呢？那样的话，就要打一场硬仗了，而且谁胜谁负还不可知……

这时，有人来向女皇报告，说彼得三世派枢密大臣沃伦佐夫前来谈判。叶卡特琳娜接见了来人。沃伦佐夫告诉女皇，彼得三世希望与她共同执掌朝政。

叶卡特琳娜立刻明白了，彼得三世不敢打战，他害怕了，他已经在退让了！她知道在这一场斗争中，胜利只会属于她了。于是她哈哈大笑起来。

沃伦佐夫看出，叶卡特琳娜是一个沉着自信的帝王，而彼得三世只是个弱不禁风的傀儡，他没有再坚持，马上跪倒在叶卡特琳娜面前，宣誓效忠于她。

不久，彼得三世又迫不及待地派来了新的使者，可是这些人都像沃伦佐夫一样，拜倒在威风凛凛的女皇面前。

清晨 6 点，塔利西将军满面春风地来到了红卡巴克村，报告喀琅施塔得驻军夜里赶走彼得三世的经过。叶卡特琳娜听得心花怒放，但她仍不动声色，好像这一切早就在她的意料之中。

现在，她要亲自去夺取最后的胜利了。女皇跨上战马，率领她的大军开向彼得霍夫。

彼得霍夫出奇地平静，因为彼得三世不想打仗，已经把所有的军队都撤离了前线。叶卡特琳娜重新住进了那幢别墅。在这里，她为彼得三世起草了一份退位诏书，让人送到奥拉宁堡叫彼得三世签字。

彼得三世实际上已被软禁起来了，他像一个乖孩子那样顺从地在退位诏书上签了字，表示“永生永世放弃统治俄罗斯帝国”。

叶卡特琳娜的政变居然没发一枪就成功了，简直是一个奇迹！

然后，人们把彼得三世送到了彼得霍夫，他提出要见女皇，但是叶卡特琳娜拒绝了。军官们拿走了他佩戴的勋章，卸下了他的佩剑，换下了他的军装，让他穿上便衣。彼得三世哭着听人摆布。人们向他宣布女皇的命令，说他从今以后就是一名重大罪犯，将被终身软禁。彼得三世吓得魂不附体，哭得声嘶力竭，跪在他儿子的家庭教师面前，一边吻他的手，一边恳求他去向女皇求情。

家庭教师去见了女皇，回来告诉彼得三世，女皇到适当的时候会研究他的请求。

彼得三世被关进了洛普莎别墅。

6月30日，叶卡特琳娜凯旋而归。当她进入彼得堡时，所有的钟声都敲响了，礼炮声此起彼伏，欢呼声响彻云霄。叶卡特琳娜就这样开始了她长达34年的统治。

（薛兵）

“王中之王”亚历山大

1812年6月，俄国沙皇亚历山大和他的随从人员们冒着闷热的天气到达了维尔纳。他这次出巡的公开意图是检阅部队和进行军事演习，但实际上，无论是俄国人还是法国人，都知道亚历山大是为了对付拿破仑才来的。

这时，法国皇帝拿破仑和他的大军，就在几英里外的涅曼河对岸安营扎寨。

眼看一场大战就要发生，可沙皇身边的将军们仍在为采取什么战略应敌争论不休。法尔将军主张兵分两路，一路由托里将军指挥，准备在德里萨附近利用巩固的阵地与法军作战；一路由巴格拉吉昂亲王率领，负责偷袭扰乱敌人的后方。然而，阿拉克契耶夫和托里将军强烈反对法尔将军的理论，认为这将给俄国带来一场大灾难。还有人建议沙皇收回指挥权，直接指挥这场战争。另外一些人，其中包括亚历山大沙皇的弟弟康斯坦丁大公，则主张尽早同拿破仑签订和平条约，以避免这场战争，他们认为，拿破仑已经打败了欧洲所有的强国，俄国也不会是他的对手。

亚历山大沙皇把圆滑的外交手腕也用到了国内事务上，他故意迟迟不做出决定，让人们每天在他周围爆发新的争吵，而他却耐心地听取每个人的意见，把有益的部分汲取进他逐渐形成的计划中。

亚历山大的计划有一个基本点，那就是一定要诱使拿破仑发起进攻，这样，发动这场战争的责任就落到拿破仑的头上去了。因此，法国使者纳尔蓬将军在沙皇这里受到了盛情的接待，但是沙皇的答复态度却很强硬，他说，沙皇并不希望流血，不过，也决不会同意有损于俄国尊严的任何事情。沙皇强调说：“即使欧洲的全部刺刀都集中到俄国边境上来，也动摇不了我的决心！”

法国使者回去了。接连几天里，俄国边境上一点动静都没有。法国人和俄国人都在做最后的等待。大家都明白，这已是战争之前预兆不祥的沉寂了。

6月24日晚上，亚历山大正在参加一个宴会，这时，他的警察头子巴拉晓夫挤过人群，走到沙皇身边，悄悄地告诉他，法国大军的先头部队已经渡过了涅曼河，进入了俄国境内！

亚历山大沙皇脸色苍白地站了起来，什么也没说，就离开了宴会厅。接着，他的将军们也一个个被叫走了。

这时，涅曼河上已经架起了3座浮桥，50万法国大军正在渡河。当法国皇帝拿破仑骑马踏上俄国领土的瞬间，他的士兵们爆发出了雷鸣般的欢呼声。

拿破仑决心把俄国从地图上抹掉。

但是，法军在俄国境内接连行进了几个小时，却没有见到俄国的一兵一卒。这一带全是荒凉的沙漠，既没有可供牲口放牧的草场，更没有能让皇帝和士兵们休息的房子。法军无法停留，只得继续缓慢地向维尔纳前进。他们确信，沙皇将在那里同他们决战。然而，当他们抵达维尔纳时，才发现俄国人又已经撤退了。

法军的先头部队一直挺进到里贡迪村，才遇上了沙皇的使臣巴拉晓夫。他向拿破仑递交了亚历山大沙皇的抗议书，抗议法国皇帝对俄国不宣而战的侵略行为。拿破仑向这位使臣大发雷霆，巴拉晓夫却双眼瞪着地面，好像没有听见一样。他的沉默使拿破仑更加怒不可遏。拿破仑突然叫道：“哪条道

路通往莫斯科？”

巴拉晓夫抬起头来，毫无表情他说：“我想，法国人一定也知道那句古老的成语：条条大路通罗马。要到莫斯科去，你喜欢走哪条路就走哪条路。当年查理十二世走的是波尔塔瓦那条路。”

拿破仑懂得他的意思。100年前，瑞典国王查理十二世就是在波尔塔瓦城下被彼得大帝打败的。他强压住心头的怒火，把巴拉晓夫赶回了俄军阵地。

按照预订的计划，亚历山大和托里将军率领俄军主力在向德里萨阵地撤退。而巴格拉吉昂亲王率领一支4万5千人的部队则守候在伏尔希尼亚州，等机会袭击法国的后方。一路上，俄军焚烧庄稼，毁灭村庄，填平水井，杀尽牲畜，赶走老百姓，什么东西也不留给入侵者。亚历山大沙皇说：“留给法国军队的将是一片荒芜，既无植物，也无动物。法国军队决不可能从俄国的土地上取得给养！”如果有必要，他宁愿毁掉整个俄国，也不会把一粒小麦或者一堵完整的墙留给侵略者！

托里将军是一个倔强而又谨慎的人，他不住地劝沙皇放弃法尔将军的计划。他认为拿破仑决不会盲目地去进攻德里萨，而让巴格拉吉昂从后面包围他。拿破仑一定会先去消灭巴格拉吉昂的军队，然后再来追击俄军主力。托里将军希望沙皇马上下令让巴格拉吉昂将军前来与主力会合。

然而亚历山大还没有拿定主意。他知道自己缺少军事才能，所以想再看一看形势的发展再作决定。他们到了德里萨，正在视察那里的防御工事，已经有情报送来：大批法军正在向伏尔希尼亚推进。事实证明托里将军的预见。

法尔将军还不服气，争辩说：“那并不是法军的真正目标，拿破仑首先要攻击的是德里萨，他决逃不出我的理论……”

亚历山大摘下手套，摔到椅子上，轻声对法尔将军说：“你可以走了，我决定放弃你的计划了。”然后，他命令托里将军立刻同巴格拉吉昂将军取得联系，让他们避免同法军交战，马上向后撤退，同俄军主力会合。他对托里将军说：“从现在开始，你可以采取你认为合适的作战方针。我将离开军队，回到彼得堡去。你现在打算怎么办？”

托里将军平静他说：“我建议后撤。我将牵着拿破仑的鼻子走，尽量不同他作战，能把他拖多远就拖多远。同时，我将继续执行您的方针，在沿途毁掉一切，让法军挨饿。到了冬天，我们就一定能打败他！”

托里将军指挥俄国军队一直退到斯摩棱斯克。他准备在这座俄罗斯古城与侵略者做一次交锋。但是托里将军并不认为他们有可能顶住法军的进攻，所以他让巴格拉吉昂亲王率领一支部队守住了他们的后撤路线。拿破仑却误会了，以为俄军打算在这里同法军进行决战，因此他下决心要一举歼灭俄军的主力。8月16日凌晨，战斗打响了。在法军炮火疯狂轰击时，托里将军命令士兵沉住气不还击。中午，当发起冲锋的法军进入俄军的炮火射程之中时，俄军才开始反击，处在开阔地上的法军士兵像割下的草那样成批倒下了。经过激烈的战斗，法军以伤亡1万多人的代价，在傍晚时分占领了城市的南郊。夜幕降临之后，法军发动了总攻。可是，这一次，他们竟没有遇到任何抵抗，因为，托里将军在大量杀伤敌人后，放火烧掉了城中的全部建筑，成功地率领部队安全撤走了。

然而，托里将军的战略，在俄国宫廷却没有得到支持。大多数俄国官僚不能容忍俄军这样一退再退，以沙皇亚历山大的妹妹为首的一帮人，已经在

阴谋发动政变，推翻亚历山大，以便改变他的不抵抗政策。在这种压力下，亚历山大只得作了让步，派库图佐夫将军代替托里将军担任总司令。但是他明确告诉他的的大臣们，即使库图佐夫打了败仗，莫斯科沦陷，他也要与侵略者战斗到底！

这时，法国军队离莫斯科已经不远了。被俄国人当作军事奇才的库图佐夫将军，选定了博罗迪诺村作为保卫莫斯科的战场。拿破仑对有机会与俄国军队决战感到很高兴，因为他已感到，战争拖得越长，深入俄国越远，对法军就越不利。有趣的是，法国皇帝拿破仑与俄国沙皇亚历山大同样认为，与法军决战是俄军统帅的一个错误。果然，库图佐夫因为低估了拿破仑，在博罗迪诺吃了个大败仗，已格拉吉昂亲王战死了。莫斯科失去了最后的屏障。

俄国宫廷里一片混乱。许多大臣，包括亚历山大的妹妹，都认为俄国已经输掉了这场战争。只有亚历山大毫不动摇。他已经做好了放弃莫斯科的心理准备和战略准备。他并且利用这个危机，把他的妹妹从反对派那里争取到了自己这一边来。

9月14日清晨，法军先头部队抵达莫斯科城外。霎时间，士兵们爆发出一阵惊天动地的欢呼声。拿破仑得意洋洋地纵马飞驰，在士兵们的欢呼声中一直冲到了最前列。在灿烂阳光下，莫斯科就像一颗五彩缤纷的宝石。数百座金黄色的圆屋顶闪耀着光芒，精巧的东方式塔楼，红色和灰色的房屋，深红色的城墙，以及克里姆林宫的尖塔，都历历在目。拿破仑默默地眺望了片刻，突然大叫一声：“莫斯科！”他以为他已经赢得了这场战争，他就要胜利地进入莫斯科了！他甚至已经想到，俄国的贵族将怎样在莫斯科迎接他，他将告诉他们，他决定不破坏莫斯科这样一个美妙神奇的城市。

当天下午，法国大军进入了莫斯科。然而，出乎他们意外，街道上空空荡荡，只有几个受惊的农民，一看见敌人就跑开了。克里姆林宫的红色围墙后面好像有人开枪，但法军打出第一排子弹后，一切就都平静下来了。

库图佐夫不愧为一代名将，他居然来得及让他的残余部队把莫斯科疏散一空！

拿破仑在第二天进入莫斯科。几乎没有人看见他进入敌国首都时的辉煌。他隐约感觉到有什么不对头。这场战争在各个方面都有些古怪，胜利好像总来得太轻易，俄国军队像向导一样在他的前面逃跑，偶然回击一下，立刻又无影无踪地消失了，留给法军的是一个又一个烧成废墟的城镇……但是，他终于得到了一个完好无损的莫斯科，俄国人是不能毁掉莫斯科的，现在，亚历山大该派人来求和了！

可是，亚历山大的使者久久没有出现。拿破仑观光了这座伟大的城市，最后决定住在沙皇的寝宫里。几十万法军在莫斯科第一次住进了正规的房屋，由于没有敌人，他们只温和地抢劫了城市里残存的财物，主要是居民家酒窖中的藏酒。

这天深夜里，拿破仑在睡梦中被人叫醒了。卫兵告诉他，莫斯科全城都烧起来了！

这是亚历山大沙皇的又一个决策。他决定把他的焦土政策执行到底，宁可烧掉莫斯科，也不能让敌人得到给养和休息的场所。按照他的旨意，监狱中的政治犯和刑事犯都被放出来了，他们得到的指示是放火烧掉整个莫斯科，这些人忠实地执行了这个命令。

面对这样可怕的情景，连拿破仑也感到胆战心惊。空中闪耀着红光，火

焰包围着街道，建筑物在倒塌时发出震耳欲聋的恐怖轰鸣，高温和浓烟使人窒息，壮丽的火花在法国士兵头上狂飞乱舞。结果是法国士兵在努力扑灭俄国古都的大火，然而，他们这才发现，城内所有的灭火器具都被破坏掉了。俄国人决定要把这座古都烧得干干净净。拿破仑几乎是被推进马车的。受惊的马疯狂地奔驰着，冲出了烟雾腾腾的莫斯科。大火燃烧了3天3夜，不但烧完了城里残留的物资，而且烧掉了法国人带来的粮食和装备。

拿破仑不得不搬到莫斯科郊外的一个乡村庄园里。他固执地认为，他已经占领了俄国首都，因此俄国已经战败，亚历山大沙皇应该来向他求和。然而亚历山大的使者一直没来。为了证实自己的想法，他主动派使者到彼得堡去向沙皇建议停战。

亚历山大强硬地回答说：“只要俄国疆土上还有一个法国士兵，我就永远不会求和！”他还命令库图佐夫将军，不得同敌军的任何使者谈判。

拿破仑听到这样的答复，气得破口大骂。但是，他的聪明的将军们已经意识到，他们是不可能征服俄国的了。到现在为止，法国大军是把攻取敌人首都作为战争的最终目标的，他们为此付出了惨重的代价，但是现在他们明白了，亚历山大沙皇并不在乎首都的陷落，俄国军队的主力还存在，而且装备良好，精力充沛，法军军队却已经精疲力竭！他们现在最明智的作法，是抓紧时间，在冬天到来之前撤回法国！拿破仑在心里承认他们的意见是正确的，10月19日，法军开始向后撤退。但是刚刚离开莫斯科50公里，他们就遇到了严阵以待的库图佐夫。

拿破仑的养子欧仁指挥着一个军团攻了上去，结果却是损兵折将，大败而归。拿破仑大怒，决心亲自去同库图佐夫较量一番，但是他的将军们纷纷反对，因为又累又饿的法国军队，根本没法与以逸待劳的俄国军队相比。他们建议避开俄军退走，拿破仑勉强同意了意见。他们沿着来时的原路退了回去。在法军曾经战胜库图佐夫的博罗迪诺战场，7万多具无人掩埋的尸体发出令人作呕的恶臭，士兵们不得不用破旧的衣袖捂着脸，那种恐怖的气氛严重影响了法军的士气。法军的纪律也日益松弛，队伍七零八落，许多人带着从莫斯科掠夺来的包裹，里面装着丝绸、服装、珠宝、金银……在宿营的时候，常常有人为着这些偷窃来的东西争斗撕打。更危险的是，他们一直受到俄国小股部队的袭击，俄国士兵们躲在树林里或高地后面，杀死些法国士兵后马上撤走。而莫斯科的大火使俄国老百姓也愤怒地行动起来，暗杀法国哨兵和散兵游勇。结果法军士兵不但没有足够的食物，而且夜晚连睡觉也睡不安稳。他们唯一可以庆幸的，就是天气还不算太冷。

在维亚济马，库图佐夫率领俄军主力追上了拿破仑，双方爆发了一场激战。尽管亚历山大沙皇一再提醒库图佐夫不要低估拿破仑，库图佐夫还是又犯了一个错误：没有及时派出增援部队。法国军队再次摆脱了俄军的追击，逃向斯摩棱斯克。法军在那里留有一支后备部队，并且准备有充分的粮草弹药！

然而，俄罗斯的严冬不可阻挡地到来了。11月5日夜里，下起了第一场暴风雪，气温猛降到摄氏零下18度。天亮以后，大雪仍在怒号，法军士兵们又冷又累，绝望地在冰天雪地中挣扎。连拿破仑也问士兵们一样，拄着根棍子在雪深过膝的地上艰难地行进。亚历山大沙皇的“焦土政策”现在开始显示威力了。数不清的法军士兵在饿死、冻死、累死……当他们终于到达了斯摩棱斯克时，得到的只是更大的失望：因为这里的守军几乎同他们一样在挨

饿，剩下的粮食最多还够吃几天。拿破仑极力鼓动他的部下向别列津纳河挺进，过了这条河，他们就安全了。

就在这时，在亚历山大沙皇的领导下，库图佐夫正在设置一个巨大的陷阱，他已经派出一支部队，长途奔袭别列津纳河。负责守卫别列津纳河大桥的法军元帅乌迪诺抵挡不住，大桥被俄国人烧掉了。法国军队失去了退路，而他们身后，库图佐夫的大军正在进逼过来。

就在这生死存亡之际，拿破仑耍了最后一个漂亮的花招。他用一批非战斗人员迷惑了库图佐夫，将俄国大军引上了歧途，而法军残余的主力趁机与乌迪诺元帅会合，在别列津纳河上游浅滩搭浮桥逃出了俄国。然而，当初 50 万法国大军，如今只剩下了不到 2 万残兵败将！

亚历山大沙皇得到消息，立刻从彼得堡出发，赶到了维尔纳。半年以前，他不得不从这里撤退，而今天，他将从这里组织反攻。他听库图佐夫汇报了决战的情况，了解了欧洲的形势，不顾国内贵族和官僚的反对，在 1813 年初毅然下令越过波兰边境，向法国过去的盟国普鲁士进军，以迫使普鲁士起来反对法国。亚历山大采取了一个高明的措施，他让有名的普鲁士流亡者斯坦因在俄国军队前面回到普鲁士，发动人民起来争取独立。有俄国大军作后盾，斯坦因很快就成功了，普鲁士各地迅速掀起了反对法国的运动。3 月 17 日，普鲁士人和俄国人一起决定，使普鲁士摆脱法国的统治。普鲁士变成了俄国的盟国。接着，亚历山大又取得了英国的支持。最后，奥地利和瑞典也不得不加入与俄国的同盟。法国被孤立了。

8 月 10 日，欧洲对拿破仑的战争开始了。到 1814 年的 4 月 1 日，俄国沙皇亚历山大胜利地进入了法国的首都巴黎。他自豪地向全世界宣布：“是上帝选择我来战胜拿破仑。上帝选择我做王中之王，我只是完成了上帝的旨意。”

（薛兵）

失踪的沙皇

1825年9月1日凌晨，俄国沙皇亚历山大一世独自离开了彼得堡，到一个叫塔冈罗格的小镇去旅行。他没有带随从官员，只有一个车夫为他赶马车。塔冈罗格镇在亚速海岸边，全部行程要走13天，但是沙皇却在事前下了命令，不要军队在大路两旁护卫，好像他是有意这样不顾自己的生命安全。

9月13日，亚历山大一行到达了塔冈罗格镇。小镇的一侧是浑浊发臭的亚速海，一侧是一望无际的草原，整天风沙不断，前不久还有一批屡教不改的罪犯被流放到这里来。安排他们居住的“宫殿”是一幢两层小楼，年久失修，简陋破旧，里面的10个房间，门窗都朝着大海。47岁的亚历山大沙皇亲自动手安放家具，收拾花园，什么体力活都干。

3个星期以后，皇后伊丽莎白也来了。她的身体不太好，沙皇对她十分温存和关心，每天白天都长时间地陪她出去散步，晚上则和镇上的小官吏们举行一些小规模的舞会。

10月20日，亚历山大沙皇去克里木半岛视察，并检阅了当地的驻军。月底，他又去过乌龙佐夫伯爵的封地。当时天气已经很冷，沙皇却只穿着一身单薄的军服。从这时起，他便一直觉得身上有些发烧。11月5日晚上，他回到了塔冈罗格小镇。伊丽莎白皇后发现他脸色非常难看，手热得烫人。他的医生维利让他接连服用了3天泻药。9日，医生告诉皇后，沙皇的病已经控制住了。11日，医生宣布沙皇的病情大有好转，当天下午，沙皇与皇后单独进行了两个多小时的谈话，可是谈话结束后，皇后的情绪中充满了失望。18日，亚历山大沙皇派人请了一位神父来为他做忏悔。第二天上午11时，沙皇亚历山大一世突然去世了。

然而，在亚历山大一世死前的几个小时里，他的身边始终笼罩着一种奇特的神秘气氛。有人说，当时只有伊丽莎白皇后守在他身边。可另一些人说，当时房里有好几个人。沙皇的死亡证书直到32个小时之后才填写，而且上面所填的病症与尸体解剖的结果完全不符。甚至有人说，所解剖的尸体上的特征与沙皇的身体特征相差大多。还有，根本没有参加沙皇尸体解剖的塔拉索夫医生，却也在死亡证明书上签了名。第三天，看到沙皇尸体的一位军官非常惊异，因为他完全不像活着的沙皇了。一连6个星期，沙皇的棺材一直停放在塔冈罗格镇上，到第二年1月才冒着风雪运往彼得堡。沿途的老百姓议论纷纷，有人说沙皇是中毒死的，有人说沙皇根本就没有死，而是乘船去了国外……

这时，亚历山大的小弟弟尼古拉一世继承了皇位。

2月28日，亚历山大的棺材运到了距彼得堡150公里的诺夫哥里德城，新沙皇尼古拉一世和几位亲王在这里迎候，亚历山大的母亲站在最前面。当人们要求打开棺材，让沙皇的亲属与他作最后的诀别时；却必须经过塔拉索夫医生的批准。沙皇的母亲走近棺材，吻了死者的手，然后接连大叫了3次：“这是我的儿子亚历山大，啊，他怎么变成了这个样子！”她这样说，究竟是表示对死者身份的怀疑呢，还是要人们放弃对死者身份的怀疑呢？谁也说不清楚。

几位亲王看到死者的面容时，也都显得非常吃惊。

这时，伊丽莎白皇后仍然留在小镇上，她一直住到第二年4月才回首都，但是却因为途中心脏病发作而去世了。

这以后不久，在亚历山大沙皇生前最后陪伴他的人们，也都一个一个地死去了。而且，他们死前，都毁掉了一些秘密文件。因此，人们就更加怀疑亚历山大沙皇的死，是一个不解的谜！只有塔拉索夫医生还活着，但他却从来不参加每年 11 月 19 日为纪念亚历山大一世之死所举行的祷告仪式。

一转眼过去了 10 年。

1836 年秋天，俄国佩尔莫省乌拉尔山区中部一个叫乌菲斯克的小村中，来了一位陌生人。他穿着一身白色粗布农家服装，身高膀阔，胸肌发达，两眼湛蓝，双手出奇的细嫩。他骑着一匹非常漂亮的大白马，因为马掌坏了，他找到一位马蹄匠为他的马挂掌。尽管他看上去该有 60 岁了，但他跳下马来动作像青年人一样轻快利索。看见他的人都觉得他不会是个农民，而更可能是一个军官。村民们都围上来看热闹，结果惊动了警察。

陌生人被带进了警察所，他告诉警察，说他的名字叫菲道尔·古兹米特，是一个流浪汉，既不会看书也不会写字。

警察问不出更多的情况了。但是，当时尼古拉一世有一道法令：任何流浪汉一经发现，就要被罚 20 大板，然后送往西伯利亚流放。

由于这个古兹米特举止不凡，他的马又那样漂亮，事情很快就传开了，一直传到了彼得堡，传进了尼古拉一世的耳中。结果，有一个驿差带着一封信秘密地来到乌菲斯克村，信中命令取消把古兹米特解往西伯利亚的决定。有些人还传说，米歇尔大公曾在一天夜里偷偷地来到乌菲斯克村，探望被监禁的古兹米特。但是，古兹米特坚决拒绝了沙皇的仁慈，硬是随着一队犯人去了西伯利亚。

1837 年 3 月底，古兹米特来到西伯利亚的雷特卡村，在那里的一间酿酒坊干活。当地的老百姓并不怎么监视他，因为他从不偷懒。可是没过多久，他又开始了流浪生活。在他到过的村庄，村民们都想留住他，但他每次都委婉地谢绝了。他的人缘越来越好，人们尊敬地称他为仁慈和智慧的隐士僧——斯达雷兹。

他教农民的孩子识字，读圣经，学习历史和地理。他非常了解当时的政治事件，他能说出所有政府领导人的名字，他经常谈论起莫斯科的菲拉雷特主教和福锹斯修道院院长，他对库图佐夫元帅的功绩了如指掌……他在每一次对人们谈论过这些事情之后，总要加上一句：“我只不过是一只麻雀，一只过路的飞鸟。”他对农民们说：“那些沙皇、将军和主教，都是和你们一样的人，上帝只给了他们保护你们的权利。”但是他也有发火的时候。有一次，他请木匠为他盖一间农家样式的住房，可是木匠们在安装窗子的时候敲得震耳欲聋，古兹米特忍不住暴跳如雷，吼道：“如果我说出真名实姓，看你们还敢不敢这样折磨我！”

古兹米特的房间里只有一张僧侣用的床，两三条长凳，墙上挂了几张圣像。他的房间总是干干净净。当地农民惊奇地发现，古兹米特每天都换洗袜子，他使用的手帕是细纹布做的。人们还悄悄地传说他懂好几种外语，并经常和高官显贵们有书信来往。农民们发现，古兹米特曾收到一个叫玛丽·菲欧多罗夫娜的人寄来的衣物和汇款，而亚历山大沙皇的母亲恰恰也叫玛丽·菲欧多罗夫娜！

每当人们唱起歌颂亚历山大一世的军歌时，古兹米特都会激动得热泪纵横。他经常主动地向人们谈起俄国人战胜拿破仑的那一场大战，说出的细节准确得令人吃惊。有一回他告诉人说：“1814 年，当亚历山大以胜利者的身

份进入巴黎时，居民们在车马必经的大道上铺上了绸缎，妇女们向沙皇投花送彩。沙皇的右侧走着梅特尼西伯爵，他在马鞍上放了一个很厚的坐垫……”简直就像他在场看见过一样。

古兹米特收养了一个12岁的孤女，名叫亚历山大娃。这个女孩是他唯一的亲人。1849年，亚历山大娃16岁了，根据当地的风俗，农民们开始为她说媒。古兹米特对养女说：“再等一等吧，你的身份比农民高，我将来为你找个军官。”

他为养女画好旅行图，给她写了介绍信，让她去拜访一些名门望族。亚历山大娃问：“我能见到沙皇吗？”

古兹米特反问她：“你真想见到沙皇吗？”

养女回答：“为什么不呢？我的亲爸！人们嘴上总是在说‘沙皇’、‘沙皇’……”

古兹米特笑道：“好吧，你不仅可以见到他，如果上帝赏脸，你还能和他说话呢！”

亚历山大娃按照养父画的路线图，来到博特沙夫修道院，找到了欧斯但。沙康伯爵夫人。伯爵夫人又把她带到她的丈夫沙康将军的住地克雷芒舒克。这位著名的将军就是亚历山大一世的好朋友，而且他居然一直同菲道尔·古兹米特保持着书信联系。就是在这位沙康将军的住处，亚历山大娃见到了沙皇尼古拉一世。尼古拉一世特地向她询问了她和古兹米特的生活情况。尼古拉一世离开之前，给亚历山大娃开了一张通行证，并时她说：“如果你来圣彼得堡，你可以到我的皇宫里去。你拿着这张通行证，就可以在皇宫内通行无阻。”

1852年，亚历山大娃经历了长途旅行，重新回到了古兹米特面前。一见面，她就忍不住高声叫道：“爸爸，您的模样多像亚历山大一世沙皇啊！”

古兹米特立刻变了脸色。好一会，他才克制住自己的激动，严厉地问：“你怎么会知道的？谁让你这样跟我说的？”

亚历山大娃又惊又怕，吞吞吐吐他说：“没有人让我这样说。爸爸，我只是看到沙康伯爵家里有一幅亚历山大一世的全身画像，您太像他了，您把手放下的姿势简直同他一模一样……”

古兹米特丢下养女，回到自己的房间里独自落起泪来。

5年以后，亚历山大娃又一次去圣彼得堡。这时，尼古拉一世已经死了，继任的沙皇是亚历山大二世。亚历山大二世的皇后慈爱地接待了她，并且正如古兹米特所说的那样，为她找了一个军官丈夫——菲德罗夫参谋。

1864年1月20日，古兹米特去世了，他一直到死都不肯说出自己的真实姓名。他只是一再重复他说：“这不可外传。上帝将会接待我。”他的遗体被埋在了冬斯克墓地，人们为他建了一个小祠堂，里面写着：这里安葬着上帝的大隐士僧——菲道尔·古兹米特。

古兹米特去世的消息传到圣彼得堡，38年前曾经在亚历山大一世的死亡证明书上签字的塔拉索夫医生，在私人教堂中亲自领着人们为亚历山大一世的亡灵祈祷。在场的人都大吃一惊。但是这位医生服饰庄重，痛哭流涕，他说：“今天，我可以为沙皇的亡灵祈祷了。他这次是真的死了！”

古兹米特的画像，一直挂在亚历山大二世的办公室里。

人们都认为古兹米特就是失踪了的亚历山大一世。然而，这位沙皇为什么要采取这样的方法离开皇宫，到民间流浪，这个谜可就没有人说得清楚了！

(薛兵)

末代沙皇

1894年11月1日，俄国沙皇亚历山大三世逝世，26岁的尼古拉继承了皇位，被称为尼古拉二世。

他已经是俄国最后一位沙皇了。

在尼古拉二世统治期间，反封建的革命运动已不断发生。布尔什维克的领袖列宁和资产阶级革命领袖克伦斯基都是在这一阶段中成长起来的，他们直接领导了推翻沙皇的斗争。

但是，沙皇政府一次又一次成功地镇压了人民的革命。

1914年，第一次世界大战爆发了。这年的1月28日，奥地利的皇太子在塞尔维亚的萨拉热窝被刺杀，奥匈帝国决心乘机发起对巴尔干半岛的侵略。德国与奥匈帝国结成了同盟。塞尔维亚呼吁俄国出面调解，但是调解失败了。7月28日晚，奥地利向塞尔维亚宣战。

沙皇俄国立刻对此做出了反应，声称她已动员起来抵抗奥地利。德国随即向俄国发出最后通牒，要求俄国取消总动员令。俄国拒绝，于是德国向俄国宣战。

俄国被尼古拉二世拖进了这场史无前例的世界大战。

1914年8月2日，尼古拉二世在莫斯科冬宫宣布全国处于战争状态。他穿着一身陆军军服，与皇后亚历山德娜一起出现在疯狂的人群中，举起右手，用雄壮而低沉的声音宣读了当年亚历山大一世在抗击拿破仑侵略时的誓词：“我庄严宣誓：只要在俄国的土地上还有一个敌人，就不会有和平！”

对外战争转移了国内人民的视线，当时已在全国各地兴起的资产阶级革命被冲淡了。工人们把红旗重新换成了沙皇的肖像。农民们也说：“如果我们不击退德国佬，他们就要叫我们当牛做马啦！”

仗一打就是3年。1500万俄国青年为了沙皇和神圣帝国加入了军队。可是，除了人海之外，俄国从哪个方面来说都是在打一场无准备的仗。轻重武器的弹药储备极为有限。俄国的炮兵如果一门炮一天发射的炮弹超过3发，就要受到军法制裁，因为他们没有这么多炮弹来消耗。俄国国防部长索孔姆林诺夫认为，骑兵靠的是马刀，步兵靠的是刺刀，对于一个勇士来说，使用大炮和机枪是让人看不起的。这实际上是要俄国土兵用血肉之躯去抵挡敌人的子弹！俄国的军官保持着一种“绅士风度”，抓到了敌人的俘虏也不审问，认为叫俘虏供出他自己同胞的情况是不仁不义的。在敌人的密集炮火面前，军官们命令士兵卧倒，自己却昂首屹立，认为在战场上躲躲藏藏是怯懦的表现。结果在战争开始后的最初5个月中，俄国军队就损失了100万。

尼古拉二世经常到战争的第一线来视察。他喜欢军营的气氛，喜欢军官食堂里那种军事行家的议论。他甚至还把刚满10岁、而且患有不治之症的皇太子也带到前线去，让他从小就感受战争的气氛。亚历山德娜皇后有时也把公主们领到前线司令部去看一看。

到1915年夏初，俄国军队已损失掉了一大半。这年冬天，俄国各大城市已很少举行舞会，取而代之的则是默默的人群聚集在严寒之中，查看公布的死难者名单。沙皇决定亲自来指挥战争，他认为他有责任把文武大臣拧成一股绳，来挽救俄国的命运。可是大臣们对此都难以接受，他们很担心，当沙皇在500英里以外的前线时，该由谁来代替他治理国家呢？再说俄国军队正处在连连吃败仗的时候，如果沙皇没有转败为胜的把握，就会失去威信。尼

古拉二世感谢大臣们的好意，却仍然不动声色地宣布他将“御驾亲征”。接着，他就去了设在斯塔夫卡的前线司令部。

由于战事紧张，尼古拉二世只得集中精力指挥战争。对于朝廷大事，他除了偶尔遥控一下，主要就交付给了皇后亚历山德娜。沙皇亲自上阵后，俄国军队打得更加艰苦，伤亡也就更大。几乎每天都要从前线运回一火车一火车的伤员。仅彼得堡地区就建立了 85 所医院，连巨大的凯瑟琳宫都改作了陆军医院。亚历山德娜皇后亲自率领许多贵妇人到医院去参加护理工作。受到她护理的伤员们大受感动。

但是，亚历山德娜皇后在处理国家政事上，就远没有这样成功了。她缺乏治理国家的经验，知识面狭窄，加上性格又固执，不知道犯了多少严重错误。但她就那样一直坚持干着，并且不断撤换与她意见不同的官员，直到改组内阁。而她信任的人，又多是些能力很差、品格低下、只知道讨她欢心的人。最可怕的，是她对一个叫拉斯普丁的人言听计从。拉斯普丁是一个巫师式的人物，他用一些似是而非的预言迷惑人，在农民中有很大影响。因为他曾经在医生都束手无策的情况下，奇迹般地减轻了皇太子血友病的症状，使得皇后对他十分钦佩，以致什么事情都要去向他请教。而拉斯普丁又总是随心所欲地信口开河。这就使俄国的政事陷入了更大的混乱。最后，皇后又开始插手军事指挥，乱发议论，影响前线的决策，导致更多的俄同士兵倒在血泊中。

1916 年 10 月，俄国开始崩溃。物价不断暴涨，人民都在挨饿，军队中也经常发生叛变，军火供应更加跟不上，铁路交通也几乎中断。尼古拉二世比亚历山德娜皇后先感觉到这一点，作为国家元首和军队的最高司令官，他似乎已经承受不起这样过重的负担，他的面容日益消瘦，脸色一片惨白。当国家议会开会的时候，所有的党派团体，从革命左派到极右派，都站起来反对沙皇政府。这场大风暴迫使沙皇不得不撤换了受到议会激烈攻击的总理。

但是，这种作法已经不足以改变人们对沙皇政府的看法了。人们到处都在议论沙皇和皇后，甚至怀疑皇后是德国间谍。连沙皇的亲属们都劝告沙皇要同议会搞好关系，争取议会的支持，最好是实行君主立宪制度。可是尼古拉二世坚决拒绝了 this 建议，他说他在自己的加冕典礼上曾经宣誓，要把统治权完整地移交给他的儿子。他不能允许任何人与他一起分享皇家的权利。

亲王、将军和议会一致认为，首先必须把亚历山德娜皇后最宠信的顾问拉斯普丁消灭掉。一个名叫普里斯克维奇的议员说要立即采取这一行动。尼古拉二世的外甥茹索波夫亲王很赞成普里斯克维奇的呼吁，第二天就把他找到家里共商大计。参加这个阴谋行动的还有尼古拉二世的堂弟底米特里公爵和一个叫拉佐弗特的医生。他们打算用毒药把拉斯普丁毒死。

12 月 15 日晚上，茹索波夫请拉斯普丁赴宴。拉斯普丁答应赴宴。于是，几个谋杀者赶紧动手，把剧毒的氰比钾粉末掺进拉斯普丁平时最喜欢吃的点心和饮料中去，然后，几个谋杀者既开枪打，又用木棍打，好不容易才把这家伙弄死，将厚冰敲开，将尸体丢进涅瓦河里。

亚历山德娜得到消息后，写信告诉沙皇说：“我总不相信他会被人杀死！”尼古拉二世感到十分惊惶，他亲自回到彼得堡处理这件事情。可是沙皇不敢杀害这几个人，因为他们被人们看成了英雄人物。结果，底米特里公爵被勒令随同俄国大军出征波斯；茹索波夫被流放到边远地区去了；普里斯克维奇被削职为民。

拉斯普丁被安葬在皇家公园的一个角落里，皇家的成员全都穿着丧服来到墓前。亚历山德娜皇后泪流满面，把拉斯普丁的塑像和一封表示哀悼的信放在墓上。沙皇的精神也近乎崩溃，他接连好多天不出门，说话含含糊糊，遇事犹豫不决。而皇后却坚强得多，她继续操纵国家政事。皇宫中的电话主机不是放在沙皇的办公桌上，而是放在皇后的卧室里。

沙皇的表兄亚历山大大公跑来劝告皇后退出国事务，并说全国各阶层都反对她这样做。议会主席鲁江科也来见沙皇，要他注意别引起严重的混乱。他坦率他说：“陛下，在你的周围已经没留下一个可靠的人了。人们对皇后的愤恨有增无减。为了挽救皇室，陛下可得想办法不让皇后再插手国事，不要逼得人民在你和国家的前途二者之间进行选择！”

也就是说，人民已经打算为了国家的前途抛弃沙皇了。

尼古拉二世两手抱着头，问道：“我尽最大的努力，为治理国家干了22年，难道这22年全做错了么？”

鲁江科鼓足勇气对沙皇说：“是呀，陛下，22年来你一直走错了路。”

尼古拉二世不愿接受这个事实。他认为这些都不是真正代表人民的人，他希望他能坚持到世界大战结束，那时他一定想法改善国家的状况和人民的生活。

可是人民没法等待。彼得堡的人民连吃的东西都没有，妇女们不得不冒着摄氏零下35度的严寒，在面包店门口排长队。由于没有煤，人民没法取暖，工厂更没法开工，工人们也都在街上议论纷纷。

3月8日，尼古拉二世返回前线司令部，以便作出春季攻势和计划。就在这一天，彼得堡发生了骚乱，排着长队的人群突然拥进面包房，动手乱抢起面包来。第二天，更多的面包房被洗劫一空，无数的人高呼着：“给我们面包！”饥民们塞满了街道。负责维持首都安全的哥萨克巡警却向饥民们保证：“不用担心，我们不会向你们开枪的！”

3月10日，涌向街头的人更多了。人们公开喊出了反对皇后的口号，要求停止战争。内阁要求尼古拉二世赶紧从前线回来处理骚动问题。可是，尼古拉二世没有看到事态的严重性，反而回复了一份态度粗暴的电报说：“战争正在紧张的时候，首都居然如此混乱，令人不能容忍！我命令明天恢复正常秩序。”

军务大臣卡巴洛夫将军不顾人民和军队的情绪，盲目执行沙皇的旨意，强迫军队镇压在街上抗议的人民。3月11日，军队向人民开了枪，大约有两百人被打死。但是，士兵中有很多人是不愿意这样做的，有的人把子弹全都射向了天空，有一连队的士兵甚至打死了强迫他们开枪的连长。当天晚上，鲁江科电告沙皇：“首都出现大混乱，政府已处于瘫痪，请立即指派能为全国人民信任的人担任大臣着手处理。”可是尼古拉二世却漫不经心他说：“这个混帐胡说八道，我才不理他！”

第二天，革命发生了。彼得堡的6万6千名士兵叛变，他们在刺刀上系着红旗，加入到暴乱的人群中去。兵工厂的大门被打开了，军政大厦和十几处警察局都起了火，监狱中的犯人都被放了出来，内阁大臣纷纷逃往陶立德宫，希望能得到设在那里的议会的保护。可是，工人和士兵们也涌进了陶立德宫，他们手执红旗，高唱《马赛曲》。克伦斯基站出来号召议会站到人民一边，取代沙皇政府行使权力。议会主席鲁江科不得不同意了。接着，工人士兵苏维埃代表大会诞生了，她同议会联合在一起，成为俄国新的权力机构。

沙皇政府倒台了。

然而，远在前线的尼古拉二世，一直没有意识到问题的严重性，他只听说首都的街道上有些乱糟糟的，他认为这只是城市警察的事。可是3月12日夜里，他收到了皇后的电报，说：“妥协已不可避免，许多部门已落在敌人手中。”尼古拉二世大吃一惊，连忙下令准备火车回彼得堡。13日早上5点钟，沙皇启程回首都，一路上，坏消息一个接一个传来，议会和苏维埃已经决定，要尼古拉二世退位。沙皇的脸都吓白了。最后，在与他的亲信们仔细商讨后，尼古拉二世表示愿意退位，把皇位让给他的弟弟迈克尔。然而议会警告说，迈克尔如果接受皇位，则不能保证他的生命安全。迈克尔听说后立刻夹着尾巴逃走了。

接着，新成立的临时政府宣布，要剥夺沙皇和皇后的自由。

3月15日，守卫皇宫的卫队一哄而散，再也没有人肯保卫这被赶下台的皇帝了。

3月21日，亚历山德娜皇后在宫中被捕，第二天，沙皇尼古拉二世也被押解到关押地点，成了人民革命的俘虏。

最后一位俄国沙皇的路走完了。

（薛小勇）

“铁国王”菲利普第四

14世纪初，菲利普第四统治着法兰西，他是一位被人们称为美男子的铁腕君主。自从他登上王位之后，为了加强国王的地位，战胜了一批傲慢的大贵族和教廷，平息了佛兰德的叛乱，制服了英国，并用武力将争权夺利的教皇安置在阿维尼翁。

菲利普王有3个儿子，都已成婚；他的女儿伊莎拜尔嫁给英国国王爱德华二世。他的亲戚中，有6个是国王，甚至跟俄国王室都有亲戚关系。

在这位沉静而刚毅的国王看来，国家的利益高于一切。他统治下的法兰西越来越强盛。只有一种势力敢与王室分庭抗礼，就是圣殿骑士团。这是一个集宗教、军事和金融为一体的庞大组织，它的前身就是当年威震欧洲的十字军，是教会力量。十字军在东征时获得了巨大的荣誉和财富。

圣殿骑士团的独立地位使得菲利普王食不甘味，总觉得是一个隐患，下决心要将它连根铲除。于是，他挖空心思罗列罪名，制造了一起牵连极广的大冤案，约有15000人被捕入狱。到公元1314年，这起冤案已经拖延了7年之久，还没有了结。菲利普王决定彻底解决，处死圣殿骑士团的所有的大小头目。他把这事交给他最信任的掌玺大臣纪尧姆·德·诺卡莱，由他来审讯这批要犯。

圣殿骑士团大师雅克·德·莫莱被单独关在一间阴暗潮湿的牢房里，容颜枯槁，受尽折磨，像个奄奄一息的百岁老人。他曾经担任过封疆大吏，指挥过千军万马，并在几个外地省分建立过足与王室抗衡的政治权力机构。可是现在，他的身上已看不见昔日的威严了，血肉模糊的皮肉上沾满污垢，残酷的夹棍刑严重地损伤了他的筋骨。最可怕的肉刑是“神身子”，将犯人吊起来，脚上坠着180公斤重的石舵。犯人感觉整个身体像要被拉断一样痛苦……在严刑拷问下，他们被迫承认自己阴谋反对教皇和国王，搞同性恋，亵读神明，醉心于魔法和巫术，崇拜魔鬼，并盗用公款……

7年的折磨，使这位显赫一世的大师几乎已经疯狂，他无数次地诅咒教皇克雷芒、诅咒国王菲利普、诅咒掌玺大臣纪尧姆，心中充满了刻骨的仇恨。

在梦中，他觉得自己仍像以前一样披着绣有黑十字的白色斗篷，指挥战船在风起浪涌的大海上疾驶，向沙漠里的国度冲锋，获取阿拉伯人的财宝，住在他们宏伟的宫堡里，享受着征服者的尊贵与荣耀……

他突然惊醒了，土牢外面传来沉重的脚步声和兵器的碰撞声。门打开了，跟在狱卒后面的是4名穿着罗马式皮制服的全副武装的士兵，他们把莫莱大师从地上拖起来，押送到巴黎圣母院去，他和他的几位部下将在那里接受最后的审判。他们是：诺曼底教区导师布鲁瓦·德·夏尔内、首席巡回神甫和阿基但骑士，这3人也都是白发苍苍，胡须蓬乱，带着沉重的镣铐，走起路来摇摇晃晃。

莫莱大师紧紧地拥抱夏尔内，对他说：“鼓起勇气，我的兄弟，鼓起勇气！”

夏尔内比莫莱小10岁，两人有深厚的交情。莫莱一向把他视为自己的接班人。他额头上有一条深深的疤痕，一直连着鼻子，那是在一次战斗中，他的头盔被敌人的利剑砍开留下的痕迹。

然后，莫莱又拥抱另外那两名要犯。狱卒给他们打开镣铐。巡回神甫说：“说不定是好兆，也许教皇决定赦免我们了。”大师耸了耸肩，指着排成队

的 100 来个弓箭手说：“准备去死吧，我的兄弟。”

此刻，大师心里隐隐有点后悔：“过去，我们也许过于狂妄，占有的特权过多，我们总在口头上说要建立新的十字军，去进行新的远征，可是，我们并没有真正地这样做，没有建立新的功业，对法兰西来说，我们早已没有了，而我们自己还不知道。”

圣殿骑士团本来是基督教国家的常设民兵，后来竟向至高无上的教廷和各国国王放起债来。一方面，他们支持好几个人当上了开国君主，另一方面又给自己树立了许多死敌。后来，当菲利普国王要求参加骑士团，竟然被他们拒绝了。当时，莫莱认定国王想当骑士团的大师。这也是他们的灾难根源。1307 年 10 月 13 日，菲利普王以宗教裁判所的名义进行了蓄谋已久的大搜捕，掌玺大臣纪尧姆亲自带兵来抓莫莱。毫无疑问，纪尧姆是直接参与了这场阴谋的。

宗教法庭根据菲利普王的指示，判处莫莱等人终身监禁。在国王看来，这已是最宽大的处理了。可是，莫莱不服判决，在圣母院的法庭上大声疾呼，控诉国王和教皇等人对他们的坑害，差点引起一场骚乱。为此，国王愤怒异常，立即召开了一次御前会议，决定改变原判，处死莫莱等人。由于法兰西的法律中有不得损害列王头颅的禁令，而莫莱和夏尔内的地位是相当于亲王一级的，所以，决定将他们处以火刑，用火烧死。

刑场设在与王宫花园一河之隔的犹太岛上，这里是处决犹太人的地方。晚上，小岛上密密麻麻地挤满了人，都是巴黎的老百姓，菲利普王让他们来观看火刑，用意是杀一儆百，制止骑士团的漏网分子在民众中煽动暴乱。

弓箭手排列得整整齐齐，人群里安插了许多警卫人员。执矛的士兵把守着几处桥梁和通往河岸的街口。

国王端坐在河对岸王家水宫凉台上，他要亲眼看着最后的敌人被活活烧死。

天有些冷，晚风阵阵吹来，成片的火把映红了河面。刽子手和几名仆役戴上了红色的风帽，正忙忙碌碌地整理那一人多高的柴堆。

柴堆的顶上，骑士团大师莫莱和诺曼底地区导师夏尔内肩并肩地被绑在木柱上，头上戴着纸糊的高帽子，这是专给异端分子准备的，表示对他们污辱和蔑视。

一个修士把长杆子上钉着的基督受难像举到他们面前。人群静下来。

修士大声说：“过一会儿，你们就要去上帝面前，现在，可以忏悔你们的罪过……”

莫莱和夏尔内一言不发，昂起头，他们的胡须风中飘扬。他们拒绝忏悔。

人群中发出一片喊喊喳喳的议论声。

修士在火刑堆前跪下来，用拉丁文背诵祈祷文。行刑的刽子手从助手那里接过火把，等待国王的命令。

大地一片寂静。

菲利普站起身，走到凉台边上。他的大臣们分立在两边。火把的光亮照着他如同一座雕塑。

两个死囚犯也向凉台上抬起头，他们的目光与国王的目光相遇了，互相久久地盯视着。

后来，国王打了个手势，人们看见他手上的戒指闪了一下。刽子手将火

把伸到柴堆下面，点燃了干柴。烟升腾起来，形成一条螺旋形的烟柱，一阵风把烟吹向河对岸。

人群中发出一声叹息，显得有些骚动不安。女人恐惧地尖叫；孩子把头藏到大人的衣服里面去……

掌玺大臣纪尧姆眼睛放着光，显得相当兴奋，这是他7年努力的结果，他一直主张处死这些异端分子。也正是由于这，他才在官场上扶摇直上，飞黄腾达。

烈火从浓烟中升起来，火舌首先烧着了夏尔内的衣服，他张开嘴像要呼吸，可吸进的全是浓烟烈火；接着，他头上的纸帽燃着了，一眨眼就成了灰烬。他在火中挣扎，完全成了个火人。木桩被他撼得摇晃起来……莫莱向他高声呼喊，因为人群里的声音太大，听不清他说什么。

因为风一直朝着一个方向吹，把莫莱脚下的火舌都吹斜了，他的身上还没有烧着，而夏尔内则已烧成一段黑炭模样，身上冒着气泡，慢慢地塌下去。

有几个女人昏了过去，还有的跑到河边呕吐。

刽子手拿着长长的铁钩去捅柴堆。忽然间，火窜起很高，大师身上着火了。他在火中大声呼喊：“教皇克雷芒，骑士纪尧姆，国王菲利普……用不了一年，我要叫你们到上帝的审判台前，接受正义的惩罚！我诅咒……我的诅咒会应在你们家族的第十三代！”

他的声音里有一种令人震撼的力量，每个人都感觉这是一个可怕的预言。

美男子菲利普一动手地直立着，神情庄严、凝重。他亲眼看着那个人身上的绳子被烧断，仆倒在火堆上，一只手还直直地指着他。渐渐变成一段黑炭，变成一堆灰……菲利普王心里有一种可怕的宁静。

就在莫莱和夏尔内被烧死的时候，菲利普王的两个儿媳却在离这里不远的塔楼里与执盾侍从奥奈兄弟偷情。这事被留心已久的阿尔仕亚伯爵发现，并掌握了确凿的证据。他没有直接向国王告发，而是跑到英国去，把这件事告诉菲利普的女儿伊莎拜尔王后。

伊莎拜尔也早已风闻她的嫂嫂们行为不端，为此，她专程回到法国，告诉父亲：她送给嫂子的精致的荷包，现在还系在奥奈兄弟的腰上。

这是一件有损王室脸面的大事，国王听后脸色大变，立即命令将执盾侍从奥奈兄弟传来。果然，他们俩的腰间都系着一个荷包，经过拷问，他们不得不承认荷包是国王的大儿媳白朗丝和小儿媳玛格丽特送给他们的，并承认他们曾多次与那两位多情的女人幽会。

伊莎拜尔的荷包是送给3个嫂子每人一个的，她的二嫂让娜的荷包还在。审问结果证明，让娜虽然没有情人，却深知两位妯娌的行为，并给她们起着掩护的作用。实际上是3个女人串通一气，欺骗国王和3位王子。

在这一案件的调查和审理过程中，掌玺大臣纪尧姆也是充当主角的。

最后的结果是，两位侍从被凌迟处死（将身上的肉一块块地割下来）；白朗丝和玛格丽特被剃了光头，终身囚禁；知情不报的让娜也被打入冷宫，永远不得自由。

玛格丽特和让娜是姐妹俩，她们的母亲马奥·德·布戈涅也是国王的亲家。眼见自己的两个女儿落得如此悲惨的下场，马奥心里如何不恨？她并不知道这事一开始是她们侄儿阿尔杜亚伯爵告发的，却把纪尧姆当作元凶，发誓要报这个仇。

仿佛应了莫莱大师的预言，就在大师被烧死一个月后，传来了教皇克雷芒驾崩的消息。

之后不久，掌玺大臣纪尧姆也莫名其妙地病倒了，无药可治。距教皇驾崩只有一个月，他也死了。

纪尧姆是被害死的。马奥买通了纪尧姆身边的人，将一束配入含汞毒药的蜡烛放在掌玺大臣的工作室里——那时人都是用蜡烛照明的。纪尧姆怎么也不会想到他面前桌上的蜡烛就是夺取他生命的利剑。当蜡烛点燃时，房间里就渐渐充满了汞蒸气。

当天晚上，纪尧姆就感到头昏，开始呕吐。第二天便卧床不起。没有人会想到他是中了毒。

菲利普当时清清楚楚地听见莫莱的诅咒，教皇和纪尧姆的死使他不寒而栗：难道真是上帝的法庭在召唤他们了？难道那个叛逆者不应该死？

又过了几个月，国王并没有感到有什么不祥，自己的身体也还健壮，他开始放心了。到了深秋，他觉得应该出去散散心，到朋圣马克桑斯的森林里去打猎。于是，他带着侍卫长、秘书和一群侍从人员出发了。

11月14日晚，他们在离会猎地点只有两里路的克雷尔蒙城堡过夜。国王的心情很好，前不久他刚平息了香槟省和佛兰德地区的贵族叛乱。政治稳定，国库也日见充裕。冬季来临，正可以好好地休息一下。

夜里下了雪。早晨起来，菲利普王走到窗口，只见外面一片雪白，成了琉璃世界。室外空气寒冷。侍从们已经准备好了，人、狗和马呼出的气息在寒气中结成团团白花。

菲利普兴趣很高，他们出发了。那条叫隆巴的心爱的猎犬在国王的坐骑前奔跑，把其他的猎狗都远远地抛在后面。

终于，他们发现林子里有一只大雄鹿，这鹿大约六七岁，威武的角上有12个侧角。猎师说，这是一只鹿王，它凶猛强健，总是独来独往。

国王说：“就打这一只。”

侍从们解开猎狗的皮带，它们分散开来，开始追逐。树林里一片狗叫声，马蹄踏雪飞奔。雄鹿跑得很快，它不往树丛中躲，而是一直向北，奔向阿尔代纳森林。显然，它是从那里来的。

菲利普王显得很激动，他的马也比其它马跑得快，跑着跑着，侍从的马队就被远远地甩在后面。

雄鹿一眨眼就不见了踪影。国王发现，后面的人都没跟上来，连一直跑在他前面的猎狗隆巴也不知去向。前面是一片白雪皑皑的平原，他忽然感觉自己远离了人世，方向也搞不清了。鹿的脚印已经消失。显然，他刚才稍一疏忽，丢掉了猎物。于是，他准备回头，再去寻找鹿的脚印。

在一棵高大的山毛榉树下，他发现了那头鹿的脚印，它拐了个弯，向一片洼地方向去了。国王又来了精神，策马追踪而去……”

不一会，他听见了隆巴的叫声从不远处传来，更是劲头倍增。想到他将独自打到一头美丽的大雄鹿，菲利普激动不已。

他终于看见那头鹿从树林中窜了出来，隆巴火红的身影紧随其后。他兴奋地喊着：“好样的，隆巴！”

雄鹿已不像先前跑得那样轻松，显出有些疲惫了。而国王也已经汗流浹背，他自己并不觉得，只是一个劲地叫喊着猛追。

雄鹿又钻进一片山毛榉树丛，再也不出来了。隆已停下来，一边监守着

猎物，一边等待它的主人，并不住地狂吠。

菲利普赶到林边，勒住马。他急促地喘息着。现在，他清楚地看见那只鹿就在离他很近的那树丛里，悲哀的大眼睛看着他，舌头拖出来，它也累垮了。

菲利普眼睛忽然花了，他好像看见那巨大的鹿角变成了一个十字架。他感到一阵恐怖。刚要下马，但脚却离不开马蹬，两条腿像石头一样沉。缰绳从他的手中滑落。他想喊，但喉咙里却发不出声音。接着，他的脑袋像裂开似地疼痛；眼前一黑，什么也不知道了。

侍从们循着马蹄印找来时，发现国王已躺在马蹄跟前。隆巴还在看守着那只雄鹿。

人们顾不得鹿了，忙于抢救国王。

国王还活着，但不省人事，嘴里嘟嘟囔囔地说着：“十字架……十字架……”他是得了中风。人们把他抬回克雷尔蒙城堡，医生给他放了血。

当他有点清醒时，意识到自己是不行了，他想到莫莱在火堆上发出的咒语：一年之内，他要在上帝的法庭上控告。时间才过了不过7个月，果然应验了。

到了次日清晨，他要手下人把他送回枫丹白露王家园林，他是在那儿出生的。

3个星期后，伟大的法兰西国王菲利普第四在那儿升天了。继承王位的是他的长子路易·德·纳瓦尔王子。绰号叫做“爱抬杠的路易”。

（华炳）

有毒刺的王冠

号称“铁国王”的美男子菲利普不是靠战争，而是用谈判。联姻和贸易大大地扩展了法兰西的版图，使法国在公元14世纪成为西方世界第一强国。

铁国王正当壮年时，却因脑溢血而去世。接替王位的是他的长子路易（绰号“爱抬杠的路易”），即路易第十。

路易这人没有什么本事，却好大喜功，容易激动，像个毛手毛脚的大孩子。要他当国王，显然不能胜任。刚掌权不久，就被他的叔叔夏尔·德·瓦卢亚操纵。

瓦卢亚是一员猛将，也并不善于治国安邦，但他野心勃勃，一心想谋取王位。现在，他终于找到用武之地了。

瓦卢亚首先要除掉自己面前的障碍，他挖空心思将他兄长那个时代有过卓越贡献的前首相马里尼问罪关进监狱，然后绞死在蒙特弗贡，尸体在绞架上一直挂到腐烂。

然后，其他的一些有功之臣也纷纷被捕入狱。以瓦卢亚为首的贵族联盟又在外省制造混乱，打垮了王室的权威。他们私铸钱币，破坏了国家金融，造成国库空虚。这以后的一年农业又欠收，法国饥馑蔓延，饿殍遍地。

新国王路易第十的妻子玛格丽特和他小弟弟夏尔的妻子白朗丝因与执盾侍从偷情，被菲利普囚禁起来。路易想与他的妻子离婚另娶，但因教皇死后，还没选出新教皇，离不成。在叔叔的怂恿下，他派人到卡亚尔城堡的监狱里勒死了不贞的妻子玛格丽特。然后准备迎娶王叔为他选择的匈牙利公主克莱芒丝。

当初，处死马里尼首相的罪名中，第一条就是他跟佛兰德人和谈时，接受了人家的贿赂。马里尼刚死，佛兰德领地的伯爵就撕毁了协约，他既不到巴黎来向新王朝朝贺，也拒绝交付地租。并且根本不承认里尔和杜埃的两块地是向王室租借的。

路易第十为此大发雷霆，满脸通红，又摔又搥，披头散发地在屋里走来走去，像一头关在笼子里的灌子，一连几个小时，不知所云地乱嚷：“要他们纳税！绞架，我要绞架！我还要收税……匈牙利的公主在干什么？让她快一点上路！跪下，跪下，让佛兰德的伯爵跪下，我要用脚踩他的头！我要到佛兰德去放火！”

6月23日，他召集了满朝文武官员，情绪激烈地宣布，8月1日各路诸侯在库尔特莱附近会齐，他准备亲自统率大军去惩罚那些胆敢造反的家伙。

王叔瓦卢亚是个喜欢动用武力的人，他积极怂恿路易御驾亲征，这是一个表现他将才的好机会。

路易第十虽然从来没有带过兵，但他很想建立军功和战绩，他要聚集起法国有史以来最庞大的一支军队，准备只用一个星期，就把叛军打个落花流水，这才足以证明他的雄才大略，就连他父亲铁国王当年也没有这般威风。他仿佛已经看到自己的军队满载战利品和贡品得胜回朝，自己像古希腊的亚历山大王一样骑着高头大马，受到人民的夹道欢迎。这么一来，他也就洗刷了第一次婚姻的耻辱。然后，他纵马飞驰去迎接他的新娘。

为了筹集数额巨大的军费，只有向老百姓身上压榨，鼓励农奴交赎金，取得自由民的身份，准许犹太人回到王室控制的城市做生意，但要交一大笔

居留费和贸易费。政府还想让教廷出钱。教廷方面推说教皇还没选出来，拒绝付款。不过，各地主教倒是同意出一笔特别拨款，但要以减免其他税款作为条件。

老百姓怨声载道，大贵族们却显得很积极，他们一想到穿戴起盔甲去冒险，都跃跃欲试，感到很刺激。

出征正赶上多雨的夏季，道路泥泞不堪，雨水浸透了士兵销甲里面的衣服，马的鬃毛都粘在一起，行军异常沉重。

浩浩荡荡的玉师还没有走到库尔莱特就停下了，前面是利斯，那一段道路更加难走。人马挤成一团，谁也过不去，部队只好在田野里扎营，把大片将要成熟的庄稼都踩得一塌糊涂。

大雨滂沱仍下个不停。

带来的军粮有许多都受潮霉烂了，蔬菜和肉类一时还运不来，部队给养成了大问题。这样一来，整个大军就处于进退两难的境地。贵族们趁这个机会互相串联，暗中缔结利益同盟；士兵们整天喝酒闹事，不服管理。

路易国王焦躁不安，他召集贵族将领们到他的营帐里商讨下一步该怎么办。

王叔瓦卢亚首先表明他的看法：“真的，我的贤侄陛下，咱们再也不能在这里待下去了。在这儿，士气不振，连马的毛都不亮。军心已经涣散到极点了！”

爱抬杠的国王转过身去吩咐侍卫长把他的糖果盒递过来。他有个习惯，一遇到头痛的事情，就想嚼糖块。然后，他对瓦卢亚说：“请您接着说。”

瓦卢亚主张明天就开拔，到河的上游去扎营，尽快地向佛兰德人发起进攻，只要一天就能把对方打垮。

他的主张立刻遭到陆军元帅的反对：“就凭我们这些饥肠辘辘的军队？不，他们已经没有战斗力了。咱们应该撤退到图尔纳或是其它地势较高的地方，等水退下去，军粮运来……”

瓦卢亚立即反唇相讥：“我很清楚，老兄，只要战争不结束，您每天就有100里弗尔的津贴，所以，您并不怕拖延这场要命的战争！”

陆军元帅气得脸都变色了，他说：“老兄，我有责任提醒您，没有我的命令，准也不能擅自向敌人冲锋。除非国王陛下撤掉我这陆军元帅的职务！”

接着，是一阵难堪的沉默。

路易第十装做很深沉地在思考。

他的弟弟普瓦梯埃伯爵只好表示支持陆军元帅：“兄长，我完全同意科什的意见，我们的军队不经过好好休整根本不能参加战斗。”

埃弗勒伯爵也附和。

而香槟省的伯爵则表示：如果明天还不打仗，他就要把部队撤走。他的骑兵们已经骚动不安，当初出来时，只说最多两个星期就可以返回。现在已经两个星期了。

陆军元帅说：“不撤兵就得打败仗。陛下，两条路任您选择。”

然而，路易国王却不知道该做出怎样的决定。他出征前根本没想到要在洪水中涉水过河，在泥泞中骑马冲锋；如果将部队移驻别处，等待战机，那就得推迟他的婚期。克莱芒丝公主早已从匈牙利动身了。看来，他原先的美好想象不得不作一点更改。

这时，国王的表哥阿尔杜亚伯爵跟瓦卢亚低声交谈了几句，然后站起身，

走到路易面前说：“陛下，我猜得出您的心思。您没有足够的钱，不能支持偌大一支王师深陷在这一片泥泞中。另外，您的新娘还等着您。我认为我们不能在这儿滞留了，这场持续不断的大雨是上帝的意志，我们必须服从。我主上帝显然是向您表明：举行婚礼之前不宜打仗。您可以暂时放过佛兰德人，如果他们再不收敛，咱们明年春天再来惩罚他们！”

阿尔杜亚是个勇敢的家伙，从来都不畏惧打仗。连他都提出退兵的建议，其他人还有什么可说的呢？

首先，路易国王感到正中下怀，他说：“我的表哥，您的话非常正确。撤兵吧，反正也维持不下去了。”接着，他提高嗓门，用至高无上的君主的口吻说：“但是，我在上帝面前发誓，只要明年我还活着，我就要来征讨佛兰德。他们除非无条件地服从我的意思，否则我就不会善罢甘休！”

这会儿，除了班师回朝，他再也不想操心其他事了。陆军元帅和普瓦梯埃伯爵提醒他应该在沿佛兰德的地界设一些哨卡，可是国王根本就不理睬，他急不可待，恨不得立刻就走。

撤军的命令一下达，就像瘟疫一样使得整个大军斗志彻底瓦解，到处一片混乱。没有足够的车辆运载全部物资，临动身以前，他们把帐篷、炊具和一些多余的装备一把火烧了个精光。

撤军的途中，又给沿途广大地区带来无尽的灾难。这次出征非但没有为路易建功立业，反而落下了笑柄。后来人们将这称为“泥泞中的御驾亲征”。

次年，他更不可能亲自带兵征讨佛兰德了，因为第二年春末他就告别了人世。这是他所没有想到的。

路易第十没有在他凡尔赛的王宫里举行婚礼，为了节省庞大的婚礼费用，他在中途迎接了克莱芒丝公主，便在香槟省圣里耶小镇的行宫里草草举行了婚礼。费用自然是由当地政府承担。

匈牙利的公主美丽而善良，路易一见面就爱上她了。尽管他看上去很平常，并不像堂堂法兰西帝国的君主，初见面时，公主稍感到有点失望，但很快地也就接受了这个现实：这个男人就是她的夫君，她看得出他是爱她的，也相信自己一定会幸福。只不过，她也觉得这样举行婚礼未免太草率了一点。

婚礼仪式完毕后，在行宫的一个大厅里摆开了婚宴，法国贵族们放开肚皮狼吞虎咽，足足吃了5个小时。克莱芒丝看得目瞪口呆。贵族老爷们喝了酒以后，不再像先前那样彬彬有礼，说话声音越来越大，内容也越来越粗俗。

菜还在不断地上，烤全猪带着铁钎子端上桌来；火鸡做成一只开屏的孔雀。当一只特制的大蛋糕端上来，侍从切开蛋糕的上面部分，突然从里面跳出一只活狐狸。这是厨子们别出心裁设计的。

众人一阵欢呼，一起来捉那只狐狸。婚宴顿时成了猎场，贵族老爷和国王都兴奋得大喊大叫。最后是国王的表哥阿尔杜亚捉住了那只狐狸，他抓着狐狸的颈项高高地举起来。那只小野兽吱吱地叫着，露出细细的獠牙。国王的表哥慢慢地将手捏紧，狐狸的颈椎骨咋咋地响了几声，眼睛渐渐失了神。然后，他把死狐狸放在新王后面前，表示他的敬意。

人们大声欢呼。

克莱芒丝问国王的弟弟普瓦梯埃伯爵的妻子来了没有。路易很尴尬地胡乱搪塞。他的弟媳让娜因为知道原先他的夫人与执盾侍从的关系，非但没有揭发，还给她们遮掩，被先王关在一个修道院里。

普瓦梯埃伯爵认为他的妻子是清白的，早想恳求他的兄长宽恕他的妻

子，只苦干没有适当的机会。现在，他趁路易心情正好，便提出了这要求。

新王后也从中说情。路易国王便满口答应了。普瓦梯埃伯爵这才得以和他的妻子团圆。

然而，国王再也没有想到，这是他灾难的开始。

让娜的母亲马奥伯爵夫人是一个阴险狠毒的女人，早在丑闻被揭发出来，她的女儿和侄女儿玛格丽特受到惩罚之后，她就用藏在蜡烛里的毒药毒死了当时经办此案的掌玺大臣。后来为了救出让娜也用尽心机。现在，她的目的已经实现了。下一步，她就要设法让她的女婿普瓦梯埃伯爵取代路易国王，让她的女儿成为法兰西王后。

路易第十自从娶了克莱芒丝公主后，性情变得温和多了，夫妻感情很好。但是，王后却迟迟没有怀孕，国王不免有些焦急。因为这关系到今后王位的继承问题。为此，他请来能观察星象预测未来的马尔丹大师，诚恳地向他请教。

马尔丹大师曾经准确地预测到先王菲利普的死期，名气很大。他告诉路易国王：“陛下不必为此担心，星象表明，您一定会有一个儿子。您的本命星木星跟月球、水星正构成一个亲密的三角形，这是不会错的。不过，因为月亮和火星正处在相对的位置，说明您的孩子一生将多灾多难。从降生之日起，就得多方照顾，要用忠心耿耿的仆人。”

马尔丹大师预卜在太阳进入人马宫之前，王后将会怀孕。时间大约是2月中旬。

路易国王放心了。他又问大师：“您觉得我应当什么时候进行对佛兰德的战争？”

马尔丹那梦幻般的目光盯着国王看了一会儿，没有说话。

国王说：“我打算明年8月之前会齐王师。”

星象家闭了上眼睛，在默默地推算，喃喃道：“8月之前，有一个6月份……”接着，他提高嗓门，“陛下，明年8月，也许佛兰德就不再让您操心。”

“但愿如此！”路易叫起来，“这次出征，我已经让他们胆寒了，他们一定会乖乖地就范！”

马尔丹大师用悲悯的眼神看着兴高采烈的年轻国王，他已经预测到明年6月对国王来说是个危险的时期，很难过得去。这意味着他大约只能再活半年。可是，他不敢对国王明说，只提醒他注意要小心中毒，特别是在春末那段时间。

路易问：“我是不是得忌口？我非常喜欢吃伞菌、鸡油菌和羊肚菌，吃过肠胃总是不好。”

大师说：“不，不止这些，所有人口的东西都要小心。”

“好吧，谢谢您的建议，马尔丹大师。”送走大师后，路易第十马上命令他的侍卫长，加强对御膳（国王的伙食）的检查管理，给他开饭之前，每道菜要试尝两次。

佛兰德的叛乱还没有得到解决，阿尔杜亚地区的贵族们又举起了叛旗。领头的就是路易国王的表哥、马奥伯爵夫人的侄儿罗贝尔·德·阿尔杜亚。在征讨佛兰德那次困在泥泞中的时候，他就与另外几位贵族结成了同盟，他们的要求是恢复特权，并削弱马奥伯爵夫人在领地上的权力。

因为是自己的表兄带头闹事，路易不便采取过于强硬的措施，他下了一

份诏书，对马奥伯爵夫人与他侄儿之间的利益纠纷做出了比较折衷的裁决。

然而，马奥伯爵夫人也是个强硬的女人，她一拖再拖，拒绝在裁决书上签字。最后惹得国王恼火了，告诉她：“如果你再不肯签字，我将取消你在阿尔杜亚领地的权力！”

路易国王的態度也激怒了马奥伯爵夫人，她决心除掉这个令她憎恨的国王。她能搞到剧毒的毒药，但怎样才能让路易吃下去却是个难题。她也知道御膳的管理很严，她不可能在国王用餐的时候投毒……突然，她惊喜地想到路易喜欢吃糖果，这倒是个可钻的空子！

马奥伯爵夫人得知国王带着侍从出去打猎，便去拜访王后，假装关心地跟王后聊天。她注意到床头有一只盛着糖果的果盘。于是，趁克莱芒丝转身的机会，她将一颗自制的掺入毒药的糖果塞在那些糖果下面。

马奥伯爵夫人知道，克莱芒丝是不太喜欢吃糖果的。万一碰巧被她吃了，那就是活该她倒霉。从刚才的谈话里得知克莱芒丝已经怀孕了，如果被毒死的是她，王位未来的继承人也必将一块遭殃！

几天以后，宫廷里果然传出国王病危的消息。人们都感到奇怪：那天下午国王还在打网球！晚上也好好的，回到王后的房间之后不久就肚子痛得直不起腰，并开始呕吐。

国王的突发疾病属于什么性质？几位御医看法不一，有的认为是劳累之后喝了冷水引起肠胃绞痛；也有的说不像，如果仅因为肠胃不和，又怎么会“下血不止”呢？

到夜里，路易国王已经感觉自己不行了，这时他想起马尔丹大师的预言，知道自己可能已经中了毒。可是这时他连说话的力气都没有了。

克莱芒丝王后站在他的床前悲痛欲绝，她嫁到法国才10个月，她肚子里的孩子还要过5个月以后才能诞生，难道命中注定这孩子不能见到他的父亲？上帝为什么要这样安排呢？

房间里挤满了王亲贵族，大家都在为这位不幸的年轻国王叹息：他才当了一年半法兰西国王呀！

这时，一个庞然大物挤开人群，向国王床前走来——正是马奥伯爵夫人，她挽着袖子，露出肥壮的胳膊，显得仍是那样威势逼人。走到国王床前，装出一副悲哀的样子，跪下去，泣不成声他说：“陛下，我以前给您招惹了麻烦，我恳求您饶恕我。”

路易看了她一眼，他的眼眶已经出现濒死的青紫色。他似乎想说什么，但没有发出声音。

国王的表哥、马奥伯爵夫人的侄儿罗贝尔·德·阿尔杜亚也在场，他挤了挤眼睛，悄悄地对身边的一个人说：“说不定是她害死的哩！看她装的那个样子。”

1316年6月5日凌晨，路易第十咽下了最后一口气。

加佩王朝329年以来，第一次中断了继承人。下面面临的问题是国家由谁做主？即使王后5个月以后生下的孩子是男性，在他成年之前，法国也必须有一个摄政王，王叔瓦卢亚认为自己是理所当然的摄政王。可是他还有一个对手，就是路易的弟弟菲利普。普瓦梯埃伯爵，这两个人的身后都有一批支持者。正当他们为摄政王位置展开角逐的时候，佛兰德人和阿尔杜亚地方的贵族又在为摆脱王权跃跃欲试……

在短短不到两年的时间里，法兰西死了两位国王，老百姓不能不想起两

年前圣殿骑士团大师在火刑堆上发出的诅咒，他们认为，王室家族已经受到惩罚了。

（孙华）

不幸的菲利普第五

从雨格·加佩被选为国王到菲利普第四驾崩，325年间共有11位国王统治着法兰西。每位国王都有儿子来继承王位，香火不断。而且这11位国王中，在位时间最短的也有十多年。一直到菲利普时代，人们都还感觉命运预示着加佩王朝将会绵绵不绝，传至万世。

可是，当法兰西的权杖传到菲利普第四的长子路易手上时，情况却发生了变化。路易在位仅18个月就驾崩，而且他死后并没有一个合法的男性继承人。

路易的前妻曾生过一个女孩，可是连路易本人都不相信是他的女儿。他的第二位夫人是他继承了王位以后娶的匈牙利公主克莱芒丝，是名正言顺的王后。路易去世的时候，王后正怀着5个月身孕，尚不知是男是女。

现在，法国处于一个没有国王的时期，急需从国王近亲中选出一位临时掌管政权的摄政王。为此，王公贵族们展开了激烈的角逐：在巴黎，国王的叔叔瓦卢亚伯爵凭着他的地位和势力，试图让人们承认自己最有权当摄政王。在布戎，路易的第一个妻子玛格丽特的哥哥布戈涅大公是贵族联军中一位很有势力的首领，他主张由他的外甥女——被人们认为是私生女的让娜·德·纳瓦尔摄政。在里昂，路易的弟弟普瓦梯埃伯爵则想通过枢机主教团做出决定，以达到自己的目的。

教皇是两年前去逝的，目前还没有选出新教皇，教会方面枢机主教们也正勾心斗角，角逐新教皇的位置，他们那儿也是一团糟。

里昂安奈修道院的枢机主教雅克·杜埃兹是个像鼯鼠一样的瘦老头，他已经72岁了，利欲和权欲却仍旺盛，整天研究炼金术和星象，经常深更半夜起来观察星辰，看自己与对手谁更有希望当上教皇。按照他的推算，自己最走运的时候是8月初到9月初，现在已经6月了，还不见一点眉目。

在里昂，杜埃兹主教是最早得知路易国上驾崩的消息的。在大吃一惊之后，立即决定去拜访国王的弟弟普瓦梯埃伯爵。经过一番别有用心地交谈之后，他俩似乎达成了一个默契：伯爵将支持杜埃兹选上教皇；而杜埃兹将代表教会支持普瓦梯埃伯爵的摄政王地位。

随后，普瓦梯埃伯爵宣布要在里昂的大教堂为他的哥哥举行正式追悼仪式，做一次大弥撒。当各教区的枢机主教们都聚集到华丽、宽敞，四周设有坚固的守卫工事的雅各宾教堂里来的时候，他们谁也没有想到这是一个陷阱。

正当那些枢机主教们分帮结派互相观察，彼此窥探的时候，突然有人发现教堂的所有出口都被堵死了，这一来，他们全成了瓮中之鳖。

武装人员在窗口向他们宣布：不选出新教皇，谁也别想离开这里！每天只给吃一顿饭。

枢机主教们愤怒地叫喊，互相怨恨、咒骂都无济于事，互相对立的两大教派意大利派和伽斯贡派都誓死不愿让对方的某一主教当选，结果从中得利的是在中间摇摆不定的外省派，在外省派的枢机主教中，那个最年迈的，也是看上去最昏聩窝囊的杜埃兹主教最后终于当选为教皇。

普瓦梯埃伯爵没在里昂等待教皇选举的结果，他在陆军元帅科什的陪同下，率少数精兵直奔巴黎。他没有直接进入巴黎，而是在郊外枫丹白露的城堡里住下了。他知道王宫已经被他的叔叔瓦卢亚伯爵控制，而瓦卢亚敢于宣

称自己为摄政王，是得到了路易的小弟弟夏尔·德·马尔什的支持。对此，普瓦梯埃很恼火，他根本不把他的弟弟放在眼里，认为他是个窝囊废！

瓦卢亚和夏尔得知普瓦梯埃已到巴黎，不免惊慌，当晚也赶来枫丹白露的城堡，和他们一道去的还有另一位皇室亲戚圣波尔伯爵。

普瓦梯埃态度冷淡，并没有起身迎接。会见的气氛显得有些紧张。

夏尔指着他的叔叔，对普瓦梯埃说：“菲利普，他是我们的王叔，是王族中年纪最大的，我们希望您跟他合作。他如今已领导着王国，元老会的意见也是如此。”

但是，拿定了主意的兄长却拒绝现在谈这个问题：“我们都很疲劳，都去睡觉，这事明天再说。”

瓦卢亚压制着内心的愤怒，暗想：明天，明天他又能怎样！

瓦卢亚再也没想到普瓦梯埃远非他的兄弟可比，是个铁腕人物。就在他们睡下之后，普瓦梯埃却悄悄地趁着月色，带着几名亲随直奔巴黎。陆军元帅科什已经调来卢佛宫的守卫部队，一举攻下了西岱岛，占领了王宫。

次日早晨，瓦卢亚起床后一直没见到普瓦梯埃，等他醒悟过来，匆匆赶到巴黎时，才明白这一局他们是输定了。普瓦梯埃伯爵的周围簇拥着一大群贵族和宗教界的头面人物，还有一些富商，他们都是他的支持者。

瓦卢亚为了掩饰他的沮丧，装做很满意的样子，一条腿跪下，宣誓效忠于他的侄子。

普瓦梯埃赶紧将他扶起，并且跟他拥抱，对着他的耳朵说：“事情越来越好，谢谢您，王叔。”

夏尔却显得有些不服气，在一旁嘟哝：“哼，装得像个国王！”

接着，普瓦梯埃要求瓦卢亚交出国库的钥匙，他说：“我知道，国库里只剩下一点灰尘了。可是，即使数目很少，我也应该管起来！”

瓦卢亚没想到他竟这样逼人太甚，要完全剥夺他手中的权力，他退了一步：“贤侄，我不能从命，我还得清理帐目。”

“王叔，我相信您的帐目完全清楚。”普瓦梯埃摄政王用讽刺的口吻说，“我决不要求您查帐，那是对您的污辱。把钥匙交出来吧！”

瓦卢亚当然听出话里的分量。他只好乖乖地交出国库的钥匙。这时，菲利普·德·普瓦梯埃才伸出两手，接受了他最强大的敌手的敬意。然后，他要去征服另一个对手：出兵占领布戈涅大公的领地。

普瓦梯埃伯爵以迅雷不及掩耳之势取得了第一个回合的辉煌胜利。不过，他并没有陶醉在幻想中，他知道，他的对手们不会那么轻易地放下手中的武器。在听取了瓦卢亚老爷口是心非的效忠誓言之后，他立即走进王宫，向他的嫂嫂王后克莱芒丝致意。

前侍卫长布维尔是王后忠心耿耿的监护人，他将普瓦梯埃伯爵引入王后的寝宫。

正在守寡的克莱芒丝面色苍白、神情疲惫。

普瓦梯埃告诉她，他已经取得了摄政王的位置，并保证会对她忠诚。

在王后的眼里，这位小叔子当然比那位大腹便便的王叔瓦卢亚可靠得多。她告诉普瓦梯埃：路易刚死，瓦卢亚就逼着她离开凡塞纳的住宅，差不多是将她幽禁在这里。

“你还愿意回那里去吗？”普瓦梯埃问。

王后说：“我唯一的希望就是回去，路易是在那儿离开人世的，我要让

我的孩子在离他父亲灵魂最近的地方诞生。在那里，我的精神会好一些。”

普瓦梯埃伯爵想：如果我满足了她的这个要求，她就会感激我，把我当作保护人。另一方面，我的那几位对手在凡塞纳见她不那么方便，也就不能利用她来反对我……”

于是，他立刻答应将王后送回凡塞纳。

克莱芒丝感激不尽。

摄政王走出王后的寝宫，他的岳母马奥伯爵夫人迎了上来，问：“她怎么样了？”

“虔诚而且安分，很适宜给法国生一个国王。”普瓦梯埃伯爵这话是说给周围人听的。随后，他又压低声音，对他的岳母说：“看她现在那么衰弱，我想，她不会熬到孩子出生的那一天。”

马奥阴冷地笑着，也低声说：“这是她能给我们最好的礼物了。”

此后不久，普瓦梯埃的妻子让娜生了一个男孩。他异常兴奋，感觉这个孩子降生正是时候，也许，命中注定他就是法兰西国王的继承人！

现在，整个法国只有两个人不承认摄政王，一位是路易前妻的哥哥布戈涅大公，他手里捏着一张牌：路易国王的女儿小让娜——法国的法律没有规定女性继承人不能继承王位。可是，大多数人却认为那个女孩子不是路易所生。

另一个反对者是路易和他的两个弟弟的表哥罗贝尔·德·阿尔杜亚，他也是马奥夫人的亲侄儿，他与他的姑妈的领地归属问题一直没有解决。路易死后，他向普瓦梯埃又提出领地主权的要求。摄政王当然不可能满足他，因为罗贝尔的对手就是他的岳母。普瓦梯埃心里很清楚自己是怎么当上摄政王的，而且今后的王位也很可能是他的。

罗贝尔·德·阿尔杜亚从来就是个桀骜不驯的家伙，于是他宣布造反，不愿听命于摄政王。这使普瓦梯埃感到非常棘手，他派陆军元帅科什去与罗贝尔谈判，准备做出一些让步。可是，当马奥夫人气势汹汹地来责问他，并对他施加压力的时候，他又改变了主意，决定镇压表兄的叛乱。

普瓦梯埃亲自带着一支大军出征阿尔杜亚。1316年11月4日，他们到达了亚眠，派人给阿尔杜亚伯爵送去最后的警告。

罗贝尔身边的那班贵族没有一个真正会打仗的，全是一伙大老粗，他们胡作非为，在罗贝尔认为应该属于自己的领地上干尽了坏事。可是，当王师大军压境时，他们却软下来了，终于答应投降。

罗贝尔是独自来投降的，没有把他的军队带来，这样就避免了整个军队被缴械。

他骑着那匹高头大马，来到普瓦梯埃面前，把长矛和剑、头盔扔在地上，然后才下马，单腿跪下。不过，他的表情仍显得很不服气。

普瓦梯埃也显得冷漠，这一对表兄弟之间充满着敌意。他叫罗贝尔骑上马跟他走。

在路上，罗贝尔用嘲讽的口气说：“表弟，为了抓一个俘虏，您何需动用这样一支雄壮的大军？”

普瓦梯埃也反唇相讥：“即使率领20个方旗联队，也不如您陪着我计我高兴。告诉我，您为什么这么快就决定投降？我原以为您至少要和我交一下手。”

罗贝尔说：“如果我们开战，会让很多人遭受祸害。”

普瓦梯埃仰天大笑道：“您突然变得慈悲了！”

罗贝尔说：“新教皇给我写信，他的话使我茅塞顿开，我明白我应该做一个正正经经的子民和一个良好的基督徒。”

普瓦梯埃毫不留情地嘲笑他：“您竟谈起良心、宗教和正经。表哥，您真是变了！”

回到亚眠，摄政王立刻召开了国务会议，在会上，罗贝尔不假思索地答应了一切和平条件。他这种极端顺从的态度倒使得普瓦梯埃感到有些不安。

罗贝尔是怎么想的呢？原来，他已经找到了把毒药卖给马奥伯爵夫人的那个女人，把她关在自己领地上的一个城堡里。在必要的时候，他准备在元老会议上打出这张牌，只要证明路易国王是普瓦梯埃的岳母所害，就连教皇也帮不上忙。

他们回到巴黎，在城门口，普瓦梯埃突然勒住马，对罗贝尔说：“我的好表哥，您保证把您所有的城堡都交给我的元帅。可是，听说您的部属并不想执行，他们不肯交出地盘，这使我很不愉快。”

罗贝尔微微一笑，摊开手表示他没有办法。

普瓦梯埃说：“既然如此，那么好吧，表哥，您将住在夏特莱堡的监狱里，一直到阿尔杜亚最后一个城堡交到我手里为止。”

自从投降以来，罗贝尔的脸第一次显出苍白。他的一整套计划都告吹了！

1316年11月13日夜，路易第十的遗腹子在凡塞纳的宫堡里诞生了，是个体重8斤的男孩。

法国举国欢腾。

克莱芒丝王后的监护人布维尔的妻子在修道院里找到了一位刚生下孩子的年轻妇女玛丽，让她做小国王的奶妈。玛丽是一个破落贵族的女儿，因为她私自和一个年轻的商人结婚，被她的兄弟赶出家门，暂时寄住在修道院里。玛丽身体健康，她的奶水足够喂养两个孩子。

小国王的诞生对马奥伯爵夫人来说无异是当头一棒，她怒气冲天，后悔当初谋害路易的时候没有把王后也毒死。这个新降生的婴儿是她最终实现自己野心的最大障碍。

她的侍女贝亚蒂丝猜出了她的心思，提醒马奥夫人：那种粉末状的毒药还有一点，可以在参加小国王受洗仪式时，抹一点在他的嘴上……

马奥夫人顿时感到有了希望：“对，就这么办！一不做，二不休，这是一个难得的机会。”

新生婴儿的受洗仪式是在凡塞纳城堡的小教堂举行的，先王的侍卫长布维尔主持这一次洗礼。来参加的都是朝廷大臣和皇亲国戚。

小教堂里张起了帷幕，圣水器的石基上蒙上了紫色的天鹅绒，旁边放着一张桌子，桌上铺着松鼠皮的褥子，又盖着床单和丝绸的垫子。壁炉里燃烧的炭火并不能驱散教堂里的寒意。

奶妈将孩子放在桌上，解开襁褓，让神甫为他施行洗礼。因为天气冷，当孩子被浸到圣水盆里时，他大哭起来，哭得透不过气来。

受洗仪式结束后，婴儿的皮肤开始发青，身子发直，四肢抽搐。所有的人都慌了手脚，担心他会这么死掉。

好在折腾了一番后，孩子又安静了。神甫说这是魔鬼被赶出他身体时大闹了一通。

其实，这孩子是借助产钳生下来的，身体受了些损伤。他的脑袋上还有

产钳留下的痕迹。

马奥夫人想，也许这孩子用不着她下手，看他这孱弱的样子也活不长。于是，她到处散布小国王受洗时的情景，为的是让人们相信婴儿如果真的死了，便是因为先天不足，是天意。

贵族和元老们感到不放心，他们提出要见一见小国王。其中主要原因是担心小国王已经被摄政王害死。11月19日，贵族和议院都派出代表见摄政王，公开提出见面的要求。

普瓦梯埃向他们解释：“我比诸位更希望把国王抱出来给大家看，可是布维尔伯爵反对这样做。”

布维尔确实反对，他是出于担心有人会趁机谋害国王才这样做的。

普瓦梯埃满足了贵族和元老们的要求，宣布由马奥伯爵夫人来主持这次大典。

马奥夫人正在等待这个机会，她得到通知后，立刻做好了一切准备，并让她的侍女贝亚蒂丝随她一同前往。

布维尔伯爵有一种强烈的顶感：有人要对这未来的国王下手了。但他又无力抗拒摄政王的命令和贵族们的要求。

突然，布维尔想出一个绝妙的主意：奶妈的孩子也是金黄色的头发，和国王放在一起简直难以将两个孩子分辨开来，唯一的记号就是小国王的脑袋上有产钳的痕迹，但并不明显，而已已经快要消失了。他决定，为了预防不测，让奶妈的孩子冒充小国王，抱出去给众人看一下。他对奶妈说，这样做是为了防止小国王再次受凉抽风。

奶妈当然不能违抗，她也想不到会有什么危险，她的孩子很健壮。

为了让所有的人都不会怀疑，布维尔夫人给奶妈的孩子戴上一顶帽子，这样，即使是知情人也看不见孩子头上有无产钳的痕迹了。

马奥伯爵夫人头戴金环，身披华丽的大氅，出现在会见大厅里，在那些拥挤攘攘的贵族老爷中间，仍显得她高大结实，气势逼人。

布维尔夫人将奶妈的孩子打扮成小国王的样子抱了出来。马奥夫人从她手里接过孩子，一边夸她们照顾得好，一边说：“来呀，让所有的人都好好看看。哦，您要为咱们的王室争光。别流口水。”

说着，马奥夫人从荷包里取出一块手帕，很快地擦了一下孩子湿漉漉的嘴唇。这个动作是在一瞬间完成的，布维尔正在跟别人说话，等他转过头来，看见马奥夫人正在整理孩子的斗篷。

年迈的司法总监宣布，“国王驾到。”

“国王万岁！”贵族们一片欢呼。

在欢呼声中，马奥夫人又用手帕擦了一下孩子的嘴唇。

王亲国戚们亲眼看见这孩子红扑扑的，很健康，便纷纷议论：怎么会有人说国王很孱弱，恐怕活不长呢？

大厅里的另一头有贵族在喊叫，说他们看不见。摄政王普瓦梯埃便从他的岳母手中接过孩子，高高地举起来。

突然，他感到一股热乎乎的液体流到他的手上，原来孩子在打嗝，把半个小时前吃的奶都吐出来了，奶已经变成了绿色。看着看着，孩子的脸色变了，脖子也开始往后仰，样子很令人不安。

贵族们一片慌乱。

马奥夫人大声叫着：“上帝呀，他又抽风了！”连她自己也没想到毒药

会这么快就发挥作用，因此异常惊慌。接着，她对众人说：“大家安静，大家安静，受洗的那天他也是这样，不要紧，很快就会恢复的。保姆，让人去把保姆喊来。”

可是孩子已经不需要保姆来照顾了，这个小小的生命已经停止了呼吸。法兰西又沉浸在一片悲哀之中。

然而最最痛苦的莫过于玛丽，因为死掉的实际上是她的孩子。布维尔夫妇用她的孩子换取了国王的生命。他们要求她发誓永远不泄漏这个秘密，并把小国王当作自己的孩子来抚养。他们把这个女人和孩子藏到一个偏僻的乡村，住在一个没有任何人知道的地方。布维尔夫妇还要求玛丽永远不要见她的丈夫，因为她肩负着法国的命运。

小国王的死，为摄政王篡夺王位排除了一个巨大的障碍，实际上，这是一次可怕的宫廷政变。菲利普·德·普瓦梯埃本来就有一大批忠实的拥护者，他的对手瓦卢亚早已被他打败。按照皇家的原则，在7月的元老会上通过了有利于他的继位法。现在，法兰西的王杖就非他莫属了。

国内谣言四起，反对普瓦梯埃的人都聚集到布戈涅公爵的周围。在那里形成一派强大的反对力量，并集中军队，准备与王室对抗。

尽管如此，普瓦梯埃仍牢牢地掌握着法兰西政权，他从容地跨过他的哥哥和侄儿的尸体，在第二年主显节登上了王位。

1317年1月6日早上，全巴黎的教堂都敲起钟。菲利普第五走出兰斯大教堂，他完全有理由认为自己是胜利者，可以放手执行他的父亲铁国王菲利普第四制定的伟大政策。犯上作乱的王亲国戚不得不规规矩矩俯首称臣。国会和资产阶级都拥护他，他的确称得上是一位强有力的君主。

然而不幸的是，菲利普第五也没有逃脱圣殿骑士团大师当年在火刑堆上发出的诅咒，法兰西以及加佩王朝的灾难远远没有结束。3个星期后，普瓦梯埃那个唯一的儿子死了。让娜王后得了不育症，以后再也没生过。

夏初，全国闹起了大饥荒。不久，一股疯狂而又愚昧的风吹遍了整个法兰西。这股风是由圣殿骑士团的残余势力煽动起来的，他们穿着长袍，到那些贫困的农村去散布一种带有神秘色彩的迷信思想，像莱茵地区传说中的吹笛人一样，把所有15岁到20岁的孩子都带走了，说是带他们到圣地去。这些农民的儿女们空着手离开家，离开村子，怀着梦想的狂热，加入了号称“牧童”的游荡队伍。这支乞丐大军每经过一个地方，都像蝗虫一样给那些地方带来灾难，但同时又有许多男少女、小偷、强盗和乞丐加入他们的队伍。很快地，流浪者的大军发展到10万人以上，他们涌入城市，到处抢掠，造成空前的大混乱，政府和市民都极度恐慌，但又束手无策。

整整一年之中，这股浊流在法国境内到处漫溢，几乎所有的城市和教堂都遭到破坏和洗劫。流浪者终于涌入巴黎的大街小巷，全城人都吓得不知所措。菲利普第五在王宫的阳台上发表讲话，要求市民保持镇定，却毫无作用。

“牧人”们要求国王当他们的头领，他们冲击了夏德莱城堡，捣毁了主教府，洗劫了圣日耳曼德普雷修道院……最后，发展到开始屠杀犹太人。

在这样的情况下，教皇约翰二十二不得不采取措施了，他向各地主教、国王和各行政长官发出保护犹太人的命令，动用了军队来镇压作乱的“牧人”。流浪者们当然无法与军队抗衡，被杀死成千上万。被俘虏的则一群群地被吊死在树上，被冲散的零散小股“牧人”到处逃命，这股可怕的风潮持续了约两年，最后终于被全部消灭。

游荡“牧人”的混乱刚刚过去，麻风病又开始在法国的土地上蔓延，得了这种病的人肌肤溃烂，手足变形，狰狞可怕。

为了制止这魔鬼般疾病的蔓延，所有染上病的人都被集中到一处，把他们烧死。可是，许多水源已经被污染了，这种残酷的治理方法效果并不明显。

过后不久，国王也因喝了不干净的水患了重病，不治身亡。

1322年主显节的第二天，国王的尸体被埋葬在圣德尼，跟他的列祖列宗在一起了，除了他的妻子，没有一个人人为他哭泣。

菲利普第五在位的5年中确实也做了不少好事，他是个明智的国王，关心老百姓的利益，他改组了司法制度，统一了货币和度量衡，尤其是大大推进了农奴的解放运动。他强有力而机智狡诈，公正无私而又犯下了不少罪恶，他有政治理想，但却没有人理解。最终，他仍是一个不幸运的人。

（孙华）

断头国王和王后

1770年5月16日，法国王储路易·奥古斯特同奥地利女皇的小公主玛丽·安托瓦内特举行了盛大的婚礼。这是法、奥两国结盟的象征，它意味着波旁家族与哈布斯堡家族连绵不断的战争的结束。

4年之后，年仅19岁的奥古斯特（即路易十六）和他18岁的妻子开始共同统治法兰西。

统治一个国家，年轻的奥古斯特感到力不从心，他热爱并信赖自己的妻子，在许多重要的决策上，他都吸取王后的意见。然而，对安托瓦内特来说，她的兴趣并不在于治理一个国家。她喜欢追求时髦、寻求欢乐。她的身边总是簇拥着一群善于阿谀奉承的朝臣，他们为她提供消遣娱乐的机会，和这些人在一起，王后显得特别开心。尤其是那位贝桑瓦尔男爵，喜欢用放荡轻浮的言辞讲些趣闻轶事，更是使她开怀不已。

其实，贝桑瓦尔男爵和那些围在王后身边的人都是一伙野心家，他们利用王后的弱点，巧妙地控制着她，在她面前诋毁正直的大臣，搞得宫廷一黑暗，1775年4月，贝桑瓦尔鼓动王后为菲茨雅姆公爵谋取元帅位置，他们成功了。接着，这伙人又向因得罪上后已被免去职务的前外相戴居荣公爵发起攻击。不久，戴居荣公爵便被放逐到荒凉的阿吉努瓦。

路易十六虽然钟爱他的妻子，可是由于生理上的缺陷使安托瓦内特内心充满了忧伤，能够给予她安慰的是她的几位女友。第一位是与她形影不离的朗巴尔亲王夫人，王后要求路易十六任命她为自己的女总管，这是一个十分显赫的位置。还有一位是波利尼亚克夫人，也倍受王后宠信。她们在一起十分亲热，有一种独特的感情。而王后的这两位女友又相互争风吃醋，恶语中伤，在宫廷里掀起一场场风波。这种事传播得很快，巴黎市民街谈巷议，都隐隐地感到有些担忧。

安托瓦内特的开销也大得惊人，她曾买了一副钻石耳环，价格相当于现在的几亿法郎。不久，她又花费25万里弗尔，买了凡副手镯。这样恣意挥霍连她的母亲奥地利女皇都惊讶不已。可安托瓦内特却若无其事。由于无度挥霍，她债台高筑，达200万法郎。这些欠款不用说是由国王来偿还的。国王的钱当然是来自国库。

安托瓦内特还醉心于玩纸牌赌钱，并将路易十六也拉上了赌场。这个时期，法国王宫中赌风盛行，王后输钱毫不在意，只要玩得开心就行，为此，奥地利王约瑟夫二世称她为“轻浮的女神”，这真是最准确不过的评价。

身为法国王后的安托瓦内特始终没有忘记自己是奥地利公主。

1777年12月30日，奥地利王调动了12000人的军队，准备并吞巴伐利亚。法国国王路易十六并不赞成奥地利的做法。而这时，与奥地利争霸的普鲁士又提出强烈的抗议，要求奥地利立即撤军，局势非常紧张。

奥地利女皇赶紧写信给她的女儿，要她敦促路易十六尽快提供援助。国王的态度是明显的，安托瓦内特便大吵大闹。而恰在这个时候，国王得知她已经怀孕，迫不得已，只好顺从了。

1784年，奥地利企图侵占一直为荷兰人所控制的埃斯科河入海口，遭到荷兰的武力抵抗。路易十六出面调解，他亲自给奥皇写了封信，请他谅解荷兰的行为。但安托瓦内特却不答应，她给国王施加压力。最后，法国明确表示：不支持荷兰，保持中立。这样一来，荷兰只好向奥地利道歉，并答应赔

偿损失。与此同时，毫不相干的法国也答应赔偿奥地利损失。这种卑劣的姿态激怒了法国人，他们知道这完全是安托瓦内特活动的结果。从此以后，巴黎人便送她一个新的称呼：奥地利女人。意思是，她根本不配当法国的王后。

第一个孩子出生后，王后放荡不羁的生活有所收敛，但她那个小圈子里的人仍得到她的种种关怀。这些人也肆无忌惮地利用她，把自己的亲朋好友塞到各个重要位置上，通过她来干预朝政。这就使得王后和她的亲信们越来越处于众叛亲离的地位。她和她的亲信仍旧恣意挥霍，穷奢极欲。

1785年7月发生的“项链事件”更使得安托瓦内特的声誉一落千丈——自1774年以来，珠宝首饰商博梅尔曾多次劝王后买他的一串奇异项链。这串项链由540颗珍贵钻石构成，价值3亿多法郎。王后虽然十分喜爱，但却拒绝购买。

7月12日，王后收到博梅尔的一封措辞含混的信，催她付钻石项链钱。王后以为博梅尔跟她开玩笑，把信扔到火里烧掉了。

原来，有一位自称瓦卢瓦伯爵夫人的女人向博梅尔谎称王后想购买那串价格昂贵的项链，不久将派一位大人物来与他交涉。这位大人物就是红衣主教洛昂。

主教大人经过一番讨价还价，最终以160万里弗尔的价格与博梅尔草签了契约。当契约送回博梅尔手中时，上面有王后的亲笔签名。首饰商放心了，把项链交给洛昂主教；主教又交给瓦卢瓦夫人。他们俩都坚信项链已经成为王后的财产。

安托瓦内特在召见博梅尔后才知道这是一个精心策划的阴谋，她惊呆了。以前曾经发生过一个叫德维利埃夫人的宫廷女特冒用王后的名字进行诈骗的事件，闹得舆论哗然。如今，又发生了这样的事！安托瓦内特认定主教是个骗子，要求路易十六将洛昂逮捕。

国王不相信红衣主教会是骗子，他出身高贵，又是国王的首席布道牧师，应该谨慎从事。安托瓦内特不听这一套，硬是把洛昂送进了巴士底狱。王后的美名与女骗子、亵渎宗教教士的恶名联系在一起，在巴黎引起了极大的震动，人们对安托瓦内特的抨击像一股汹涌的洪流，四处漫溢。可是事情并没有到此结束。

8月18日，自称瓦卢瓦伯爵夫人的女骗子珍妮被逮捕。经过紧张的审讯，案情真相大白。原来洛昂主教是个受骗者。罪魁祸首是珍妮，她利用主教希望巴结王后的心理，设计了一场大骗局，居然成功了。可是，安托瓦内特的仇敌们却认为，王后多少与此事有些关系。主教不是女骗子的牺牲品，而是王后的替罪羊！理由是，案发后珍妮并没有逃匿他乡，显然受到某个大人物的保护，而且，更说不清的是，10个月以后，珍妮居然又越狱逃跑了。人们便认为是王后帮助她越狱成功的。

其实，这次越狱是安托瓦内特的仇敌出于搞臭她的目的，精心安排的。

在“项链事件”中，使王后声誉扫地的另一个原因是：她坚持认为洛昂主教是罪人，并一定要将主教送交最高法庭审理。然而，最高法庭的判决却对王后非常不利：主教被宣布无罪释放。这件事成了法国大革命的导火线，将安托瓦内特和她丈夫送进了毁灭的深渊。

人民在饥饿中煎熬，凡尔赛王宫仍在恣意挥霍。1786年底，法国财政总监不得不在公开场合亮出国家负债总帐。于是，整个法兰西都知道国王和他的王族花费了国家多少钱。穷人一天挣不到一个里弗尔，而国王的妹妹伊丽

莎白公主每年仅鱼肉一项的花费就达 200 万！王后这一年的裙装耗资 27 万。

人们再一次将攻击的矛头对准了安托瓦内特：由于她疯狂的开销、无节制地纵欲，她的狂赌和她那班宠臣们的巧取豪夺是国库亏空的根源！

安托瓦内特已经感到这股怨恨的压力了，可是她还没有想到这股浪潮将会很快地将她和波旁王朝都淹没。

王宫的宴会减少了，王宫卫队的人数也大幅度地削减。可是对整个国库的亏空来说，这又能起什么作用呢、不过是杯水车薪而已。

为了解决财政危机，路易十六想出了一个馊主意：增加税收。可是高级法院却不予配合，拒绝给新的征税敕令注册。国王一怒之下，解散了高级法院，并将其全部人员流放到特鲁瓦。

人民震怒了，他们喊出了“打倒专制主义”的口号。法国大多数人认为，要拯救法国，只有召开三级会议。所谓三级会议，是由王室、显要贵族和第三等级组成，在一定程度上能反映民众的意愿。召开三级会议的呼声日益高涨。路易十六当然是不愿意的，但后来见形势迅速恶化，不得已于 1789 年 5 月 4 日召开这个会议。

此时的法国大革命的帷幕已经拉开，第三等级的力量结成了同盟，形成对王朝、王权的威胁。在安托瓦内特看来，必须限制这股“叛逆者”，她主张用高压手段打击这新兴的第三等级。

路易十六是个没有主见的人，在这生死攸关的重大决策问题上居然也听从了王后的主张。他宣布：三个等级分开审议国事。这也就意味着把第三等级排除在外了。不用说，这一决定立即遭到强烈的反对，于是，安托瓦内特又唆使国王动用军队。各军团接到命令后，迅速向巴黎挺进。

事情到了这一步，对法国人民来说已经别无选择了，只有一条路——拿起武器，准备战斗！

大革命终于爆发了。7 月 14 日，武装起来的巴黎人民攻占了巴士底狱。

10 月 5 日，成千上万人高呼着“绞死王后”的口号，从巴黎向凡尔赛进军。他们冲进王宫，抓住了路易十六和安托瓦内特，把他们关进巴黎一座早被遗弃的旧王宫里。在这段时间里，王后像个家庭主妇，整天只能照看孩子、编织地毯打发时光。后来实行了君主立宪制，归还了王室的部分权力。她仍然是这样过日子。

从表面上看，安托瓦内特很平静。其实她心里另有打算。她打算逃往蒙梅迪，那里是忠于路易十六的布那将军的辖区。在那里，路易十六可以重整旗鼓，卷土重来。如果实在不行，还能向奥地利求援。她说服了路易十六，便与好友阿克塞尔密谋计划出逃。经过 3 个月的精心准备，于 1791 年 6 月 20 日深夜，路易十六一行数人巧妙地离开了被严密监视的杜伊勒里宫，乘着伪装的马车踏上了逃往蒙梅迪的道路。几个小时后，他们远离了巴黎，安托瓦内特深深地舒了口气。她的精神又振作起来了。

国王和王后逃跑的消息很快就传遍了巴黎的大街小巷。巴黎执政官拉法那特将军立即签署命令：追回国王！

尽管路易十六和王后已经出逃 10 个小时，追兵骑的骏马奔跑速度却比他们快得多。当天夜里，逃亡者在法国边境小城瓦伦再次成为俘虏。在被押送回巴黎的路上，他们受到沿途人民的咒骂和袭击。

沉重的打击使得安托瓦内特痛不欲生。她消沉沮丧，忧郁绝望，仅短短

5 天时间，她一头美丽的金发已变成灰白色了，俨然像个老妇人。不过，她并不甘心于自己的失败。回到巴黎以后，她积极活动，得到温和派的宽容，保住了路易十六国王的身份。新宪法确认，国王的权力是有限的，但重要的是他仍拥有否决权。

此时法国处于一片混乱之中，逃亡贵族四处活动，企图打回法国。奥地利也蠢蠢欲动，想出兵拯救它的公主。

曾经帮助过国王夫妇的温和派领导人巴纳夫认为，这是安托瓦内特改变自己形象的一个机会，他希望王后劝说奥地利放弃出兵的念头，并让那些大贵族们重返法兰西大家庭，这样便可以缓和矛盾。

王后嘴上答应，实际上并没有这样做。她正希望借助国外的力量恢复他们失去的一切，否则，她认为他们不会有出头之日。温和派受了愚弄，其心情可想而知。接着，路易十六又做了一件蠢事，他在妻子的怂恿下，轻易行使他的否决权，否决了立法院通过的两项法令。也许，他们是想以此检验一下自己手中的权力，但他们太轻率了。

矛盾再次激化。

更糟糕的是，在此后不久，法国和奥地利开战了。安托瓦内特竟事先将法军的作战计划搞到手，并派了一个心腹送到奥地利使馆去。结果不用说，法国军队自然是大败而归。

原先同情国王夫妇及仍想挽救君主制的人都一个个离开了他们，这一对夫妻正走向他们自己掘的坟墓。巴黎人民再次组织起来，两万多名武装人员冲进杜伊勒里宫，围住国王夫妇，逼迫他们取消否决权。

路易十六这时倒显得很倔犟，他忍受着一切侮辱和威胁，就是不肯对否决权一事作出让步，他认为这样做是为了维护自己最后的王权。安托瓦内特脸色苍白，两眼充血，被那些愤怒的市民们看押着，他们高声叫喊着：“把玛丽·安托瓦内特送上绞刑架！”直到晚上 8 点，巴黎执政官出面干涉，乱哄哄的局面才告一段落。王宫里到处都是被砸碎的门窗和玻璃。可是路易十六仍不愿放弃否决权。

1792 年 8 月 10 日，巴黎人民又一次占领了王宫。国王、王后和伊丽莎白公主等人逃进国民议会避难，可国民议会却把他们送进了丹普尔监狱。在那里，他们虽然失去了人身自由，却生活得比较安静。他们认为不会把他们怎样，因为宪法规定，对国王唯一的处罚就是罢黜。

然而，出乎他们意料的事情发生了。12 月 11 日，国民议会对路易十六进行了审讯。6 个星期后，又进行了投票表决，结果以半数多出一票决定处死路易十六！在投死刑赞成票的人中，有路易十六的堂弟奥尔良公爵，有安托瓦内特过去的密友……

路易十六上了断头台。这在法国历史上是前所未有的。

可是，以奥地利为首的反法同盟却在战场上节节胜利，尤其是安托瓦内特的密友阿克塞尔的部队已经占领了瓦朗西安，直捣巴黎可以说是指日可待了。

法国国民大会决定把安托瓦内特移送革命军事法庭审判，实际上是暗示反法同盟：可以将安托瓦内特交给他们，以换取和平。遗憾的是反法同盟并没有领会这一意图，反而放弃了进军巴黎的计划——他们担心进攻巴黎会断送王后的性命。

等到形势稳定以后，安托瓦内特又被关进巴黎裁判所监狱。这里条件更

差，囚室阴暗窄小而且潮湿，远不如丹普尔监狱。王后在这里度日如年。

一个叫鲁热维尔的保皇党人用重金收买了两名看押安托瓦内特的宪兵，企图救出安托瓦内特。他经过精心部署，在一天深夜，他们打开了监狱的门，领着王后穿过一道又一道门，当他们走到最后一道大门前时，其中一个宪兵突然害怕起来，他感觉自己成了法国的罪人。只要安托瓦内特一跨出这道门，外面就有人接应，然后奔向德国。她难道不想报复？

想到这里，这位宪兵突然把枪对准王后，命令她：“回去！”连他的同伴都不知所措……

越狱的希望破灭了，安托瓦内特受到更严密的监视，当局加强了防范措施。

不久，安托瓦内特再次被送上法庭，经过两天一夜的紧张辩论，最后，法庭以叛国通敌等罪名判处她死刑。

安托瓦内特在重病中迎来了她生命的最后一天。清晨，她吃力地爬起来，换上新的内衣，然后被押向刑场。

革命广场人山人海。为了不错过这千载难逢的机会，看一看王后如何死于“国民的剃刀”之下，成千上万的市民一大早便赶到这里。在广场的中央，耸立着那个令人毛骨悚然的断头台。锋利的铡刀在10月的明丽阳光下显得分外耀眼。铡刀下方是一座木台。断头台附近是一座高大的自由女神雕像，原先这里放的是路易十五的铜像，已经被拆除了。

人群中忽然一阵骚动，但很快又安静下来。在一片寂静中，人们可以清楚地听见圣奥雷诺街方向传来声嘶力竭的呐喊声，在一队骑兵的引导下，载着法兰西王后的囚车慢慢绕过了街角。王后身后站着刽子手桑松。沉重的马蹄声和车轮吱呀声穿过人群，五花大绑的王后眼睛只望着天空，她知道，最后的时刻已经到来，再过5分钟，世界就要在她的感觉中消失，一切都将结束。

囚车在断头台前停下来。玛丽·安托瓦内特的神情显得比任何时候都要沉着和平静，她不要人搀扶，自己走上了台前的阶梯，令人吃惊的是她的步履轻盈得就像走在凡尔赛宫的大理石台阶上一样。

刽子手从背后把她提起来，扔在地板上，同时将她的脑袋放到铡刀下。这时有人将立柱上的绳子拉了一下，那铡刀便闪出一道寒光，迅速掉了下来。只听“咔嚓”一声，刽子手桑松已手擎头发，提着一颗血淋淋的人头，向四周的群众高高地展示着。人群中突然响起“共和万岁”的呐喊。安托瓦内特的尸体被放到马车上平躺着，她的头颅则被放在两腿之间。几个士兵守着断头台，鲜血正从上面滴下来，慢慢地渗入地下。转眼之间，人群散去，空荡荡的广场变得更加寂静了。

（孙石夫）

路易十七之谜

这个故事，是应该连着上一篇“断头国王和王后”一起来读的。本可省些笔墨，不再展述路易十六夫妇被送上断头台的前后经过。但这个故事却非得叙述一下不可，因为路易十六之谜，与这一对夫妇走上断头台的前前后后是密切相关的。

1954年4月5日，巴黎法院正在审理一起引人瞩目的诉讼案。听众席上黑乎乎的一片，其中有100多名新闻记者和数百名好奇的巴黎市民，连法国王室的后裔也派代表来聆听。这不是一宗普通的案例，而是一起100多年前的历史悬案，涉及到法国国王路易十六之子，即路易十六到底是谁的世纪之争。路易十七之谜，是欧洲历史上著名的未解之谜，曾在法国以至整个欧洲掀起不小的波澜。长期以来，人们各执一辞，莫衷一是。说起它的来龙去脉吧，还是一个曲折离奇的故事呢。

1789年法国大革命爆发后，法王路易十六惊恐万分，决定逃离法国。1791年6月20日深夜，一辆华丽的柏林式马车停在离王宫不远的棋盘街上。路易十六和王后玛丽·安托瓦内特乔装打扮，悄悄地从王宫溜出来，在贴心侍卫的引导下来到这辆马车前。他俩钻进马车，他们的儿女和女仆早已等候其中。女仆打扮成一位贵妇人，其护照上写的是俄国科尔夫男爵夫人。国王扮作男爵夫人的总管，6岁多的太子查理男扮女装和13岁的罗雅尔公主一起扮作贵夫人的女儿，王后则扮作两个孩子的家庭女教师。宫廷卫队长费森扬鞭策马，驾着马车飞快地驶出巴黎。

第二天下午7点，路易十六一行来到边境附近的小镇圣·墨内乌尔。正当国王庆幸一路平安时，一群好奇的乡下人围拢过来，观看这辆豪华马车和珠光宝气的贵夫人。突然，人群中一个人大叫起来：“那个戴眼镜的胖子就是国王！”人群顿时骚动起来。路易十六一听有人认出他来，马上叫车夫扬鞭策车，向瓦伦逃窜。

认出国王的人是驿站站长德鲁埃，他见国王跑了，就跃马抄近路，抢在国王前头赶到瓦伦，发动群众拦截。等到国王一行一到，手持刀枪、木棍的群众立即把他们团团围住。躺在王后怀里睡觉的小太子，被外面的吆喝声惊醒，吓得哇哇大哭。就这样，国王一家潜逃外国的企图就此破灭，灰溜溜地被押送回巴黎。只有国王的二弟普罗凡斯伯爵从另一条路成功地逃到比利时，他后来被拥立为路易十八。

1792年8月10日深夜，警钟声再次响彻巴黎上空，起义者攻占了王宫。路易十六一家人仓皇逃到议会，12日起即被囚禁在巴黎的丹普尔堡的塔楼上。

丹普尔堡原是12世纪时法国十字军所建。这座教堂式的塔楼，四周有碉堡守护，主楼高达50米，有5层，每层都有巨大的石柱。稍加整理后，路易十六一家就囚禁在这里。塔楼的一、二层由警卫住。玛丽王后、国王的妹妹伊丽莎白公主和王太子的姐姐罗雅尔住在第四层。被视为重要人质的国王和王太子被关在第三层，由两名守卫在会客室日夜监视。

王太子查理这年才7岁半，身体健壮，长得十分俊秀，一头棕色卷发，眼神里流露出淘气和顽皮。他喜欢活动，一刻也不闲着。士兵换岗时，他凑上前去搭话，向他们问这问那，玩弄他们的武器。士兵们玩纸牌时，他也在在一旁指手划脚。

国民公会对监禁中的国王一家相当宽厚，派给他们两名听差、4名侍女，在他们的卧室里铺上天蓝色的地毯，配以长短沙发和锦缎的靠垫，还让以前的御膳厨师给他们做饭菜，每顿午餐都有4道正菜，3盆浓汤，6盘烤肉，再加上4道甜点心。虽然比起他们昔日王宫里的豪华生活来相去甚远，但还是比较优越的。因此，无忧无虑的小太子被监禁了几个月，不仅未见消瘦，反而有点胖了，显得更加健康活泼了。

1792年12月11日，国王一家刚用完早餐，一群士兵来到路易十六面前。为首的军官宣读了国民公会的命令：路易立即去议会听候审判。根据法令，庄审判结束之前路易不能见他的妻子、妹妹和他的孩子。面对家庭悲剧，不谙世事的王太子表现出十分幼稚的样子，他拽住父王的衣裳不让走，又喊又叫，直到一名士兵把他拖到了他母亲和姐姐身边为止。

随着路易十六的罪证不断地被揭发，尤其是发现了藏在王宫夹墙内国王的大量秘密文件时，议会上处死国王的呼声变得越来越高。

决定国王生死命运的唱名投票从1793年1月16日开始，每一议员都登台陈述自己的主张。经过整整24小时的表态投票，终于以361票对360票的微弱多数宣判了国王的死刑。

1月20日晚8点，国民公会允许路易在临刑前会见家属，会见地点就在丹普尔堡塔楼的餐厅中。玛丽王后牵着太子的手，后面跟着小公主。他们刚进餐厅，面色苍白的路易就从木椅上站了起来。王后与孩子们扑过去，跪倒在他面前，抱着他的腿嚎陶大哭。

第二天清晨，一队宪兵把路易押下塔楼。

10点半左右，远方传来一阵炮声，紧接着，丹普尔堡的警卫部队狂热地敲击铜鼓，士兵们齐声高呼：“共和国万岁！”很显然，路易十六已在革命广场断头台上引颈受刑了。

一夜未眠的玛丽王后顿时倒在床上浑身颤抖，紧张得喘不过气来。突然，她似乎想起了什么，猛地站了起来，扑通一声跪倒在儿子查理的面前，向这位新君主——路易十七行了跪拜礼。就这样，年仅8岁的路易十七在监狱中继位。不久，欧洲所有的王室都相继予以承认。

1793年2月，普、奥、西、英等国组成反法联盟，四面围攻法国。玛丽王后的哥哥、奥地利皇帝列奥波特最为起劲，他还派特使将潜逃计划秘密送达玛丽王后手中，试图把妹妹救出来。但玛丽每次都说：“我不能把小国王及公主留下。”于是，他们便设法让路易十七同时潜逃。国民公会发现了这一阴谋，便决定把小路易与他的母亲隔离看管。当人们把小路易带走时，玛丽王后简直像一头母狮子，冲过去和他们撕打。但一切都无济于事。小路易被关进楼上一间房子，由一位名叫西蒙的忠诚于革命的修鞋匠当他的“家庭教师”。西蒙36岁，人很粗鲁，没什么文化，他能够教给小路易的，不过是几种纸牌的玩法、学唱几首革命歌曲和大口大口地喝酒。

1793年10月7日，小路易和他的姐姐罗雅尔见了一面。罗雅尔在日记中写道：“查理·路易出奇地发胖了，只是没有长高。”9天后，即10月16日中午，玛丽王后也被送上了断头台。

3个月以后，即1794年1月，西蒙被选为巴黎市议员，从此他就每天为公务奔忙，无暇来顾及小路易。1月19日这天，住在楼对面的罗雅尔突然听到弟弟房间里发出一声巨响，她透过窗板上的小孔，看到有人从她弟弟房间拿出一些包裹，她便认定小路易一定被转移他处。而西蒙的老婆玛丽·雅娜

在几年后却向调查此事的雷谬萨先生透露：“这一天正是小路易神秘潜逃的日子，他被放进装垃圾的箱子里逃了出去。”

不管怎么说，在西蒙不当“家庭教师”后，小路易（或是他的替身）的生活就完全变了样。他后来搬进的住处被隔开了，隔板上装有玻璃，中间有一个可开关的窗口。没有专人照料，只是把一日三餐给他送到小饭桌上。而在西蒙离开之前一直喜欢唱歌、欢蹦乱跳的这个孩子，也骤然变得沉默不语了，以至国民自卫队的看守们都互相询问，他们“看守的是活人，还是石头”。这位小犯人的床褥无人整理，毯子也不再换洗，天长日久，虱子臭虫到处都是。

1794年7月27日发生了“热月政变”，资产阶级革命者罗伯斯庇尔被送上断头台，腐化透顶的巴拉斯被任命为总司令。巴拉斯很清楚路易十七这张王牌的作用。因为很久以来，元气不振的法国就想与西班牙和解，而西班牙和解条件就是“把王室的孩子们交给我们”。为此，巴拉斯在7月29日就来到丹普尔堡看望小路易和他的姐姐。他看到小路易居室条件很差，病倒在床上，便下令让医生前来检查，并调换了看守人员，指定一个叫娄朗的人照看小路易。

这一年年底，国民公会也派出默兹等3位代表前来看望小路易。人们见到这孩子健康状况如此之坏，不禁大吃一惊。默兹对孩子讲了一大堆话，但孩子始终一句话也不说。他抚摩孩子的手臂，发现有多处疙瘩瘤一样的肿块，两个膝盖处也有肿块。因而，他们确信这个孩子是个哑巴，而且患有佝偻症。

到了1795年5月初，接替娄朗的市民拉斯纳被小路易的病情吓得魂不附体。他赶紧报告安全委员会。委员会先后派来两名医生给小路易看病，但都束手无策，只开了些镇痛药。令人不可思议的是，这两位医生在看病后几天都先后死去了。

6月7日，这个小犯人开始昏迷不醒。第三位医生佩尔汤又被叫来，他发现小路易“脉搏微弱，肚子胀痛”，便要求再派人来护理他，并把他搬到楼下城堡守门人住的小客厅去住。但这种优待来得太迟了，第二天，即6月8日下午3点，这个小犯人死在看守人的怀里。

佩尔汤医生奉命在让罗瓦等3名医生的配合下对尸体进行了解剖。验尸报告称：“从尸体本身可以看出，小孩子是经过长期消耗之后死去的。各种肿块和几乎所有组织中出现的结核症说明他是因长期患有毒性病死亡的。”很显然，这个全身患有骨结核的孩子，绝不可能是一年前还活蹦乱跳、爱说爱笑的那个孩子。

解剖刚刚完毕，趁其他几个医生离开的片刻，佩尔汤医生取出了死者的心脏，保存在酒精里。而国民卫队队员达蒙则将死者的一缕头发保存下来，作为留念。

6月10日深夜，政府就下令将装有查理·路易残尸的棺材草草埋掉。直到14日，法国的老百姓才从官方的《指南报》上看到几行关于这件事的报道。

但是，官方如此神秘、如此迅速地埋掉那个小犯人的举动，却引起了众人的猜疑。一时间，“王太子的死完全是假的，真正的路易十六早就出走了”的传闻不胫而走。

实际上，早在1794年10月28日，警方的两份秘密报告就使正在开会的议员们震惊，立即派两名议员前往丹普尔堡，查看王太子是否还在那里。1795年5月5日，在那个“小犯人”重病在床时，救国委员会就下令：“在法国

所有的公路上追捕小路易，逮捕与他模样相像的流浪儿。”由此可见，官方早已知悉王太子潜逃，只不过出于某种目的，秘而不宣罢了。

主持验尸的佩尔汤医生事后证实：“我清楚地认出我所见的那个孩子不是王太子，但是我不想像我两位前任那样莫名其妙地死去。”参与解剖的让罗瓦医生后来在《回忆录》中也提到：“很早以前，我曾在凡尔赛宫给王太子看过病，注意到他身上有3处易辨认的标志：注射疫苗后留下的伤疤，嘴唇上被白兔咬伤的伤痕和大腿上的一块形如鸽子的红痣。但我在给小犯人尸体进行解剖时，上面的3个标志，我一个也没看到。”有些人则根据默兹所描述的那个小犯人腿长、肩膀高的特征，推断他可能是塔迪夫男爵的哑巴儿子，被父亲献出以拯救路易十七。

在随后的几十年中，人们曾两次把小犯人的尸骨挖出作鉴定，结果都表明死者的年龄至少有15岁。

种种情况证实，1795年6月10日埋葬的那个孩子绝对不是路易十七。那么，真正的路易十六如果没有死，又到哪儿去了呢？

那几年法国政局变化特别快，执政者像走马灯一样频频更换着，因而路易十六的神秘命运渐渐不那么引人注目了。就连继位的路易十八也不想让人们再提起这件事。

在宣布路易十六死去的当天，流亡在英国的路易十六的弟弟普罗凡斯伯爵便迫不及待地宣布继承王位，号称路易十八。欧洲各国王室对此都感到震惊，因为他们认为路易十七之死这件事极不可靠。

路易十八登基后，只安排了两个国葬日：一个是路易十六被处死的1月21日，一个是玛丽王后被砍头的10月16日。在这两个日子里，官方的《指南报》加上了黑框。但对于所谓路易十七死去的日子——6月8日，却没有安排任何悼念活动。可见路易十八对“路易十七之死”这件事也并不相信。因此，当佩尔汤先生几次给路易十八写信，表示要将他珍藏的路易十七的心脏交还给王室时，国王均置之不理。而那位保存有“王太子”头发的国民卫队队员达蒙，曾改图把头发交给路易十八，也遭到拒绝。

1814年，拿破仑被迫退位，波旁王朝复辟。路易十八回法国正式即位。这时，本已被人淡忘的路易十七之谜重又成为世人瞩目的焦点。有几个、十几个所谓的王太子前来索求王位，他们众口一词，都声称：“我是路易十六！”不过他们谁都没提出任何使人信服的证据，其中不乏冒名的野心家。但后来，有一个来自德国的名叫路易·查理·诺道尔的人却引起人们的注意。他自称是路易十七，他对王太子在王宫度过的童年生活的回忆极为准确，而他的相貌又酷似王室家族的人，这使得当初怀疑其意图的王室周围的人也大力震惊。围绕他是否是路易十七的问题，人们争论不休。这场旷日持久的争论竟持续了100多年。

诺道尔究竟是什么人？人们第一次听到谈论他还是在1810年。他那时住在德国。这个25岁的年轻人想干当修钟表匠。在那个时代，要经商开业，须具备“资产阶级资格”。但他没有任何户籍，没有证明父辈地位高贵的证件。可是他说服了柏林的警察局长，使其相信他就是路易十六的儿子，从而获得了开业资格。

不久，这位钟表匠又赢得司法专员伯佐尔的支持。伯佐尔在报纸上为他发表消息，声称诺道尔就是路易十六的儿子路易。查理，现在他已将自已的经历撰写成书，正在寻找出版商。愿者可与他的代理人——司法专员伯佐尔

联系。一时间，诺道尔在德国成了新闻人物。

1815年8月3日，诺道尔写信给路易十六的姐姐罗雅尔，以期与她相认。他在信中写道：“我知道，人们在想方设法对您隐瞒我的存在。”为证明他就是路易十六，他提到了路易十六一家去瓦雷纳一地旅行的某些细节：他与罗雅尔当时穿什么衣服，全家当时乘车的情况，以及路易十六在什么时间抱着他，如此等等。

这时，罗雅尔刚刚与路易十八的外甥——她的表兄安古雷姆公爵结婚。也许为了顾及路易十八及其后代的利益，她没有给诺道尔回信。

后来，内宫的掌门官和哨兵偶尔听到路易十八和其外甥巴里公爵之间的一场争吵。那天，在国王的办公室，巴里公爵和罗雅尔夫人一起哀求路易十八去认路易·查理。路易十八辩解道：“他已经死了。”但巴里公爵反驳说：“没有死，您很清楚，您知道他逃到了什么地方！”国王恼羞成怒，警告他的外甥不准再提起此事，并让他立即出去。事后，罗雅尔夫人把掌门官和哨兵喊了去，让他们发誓，除非改朝换代，否则不准泄露这件事。

1831年，诺道尔变卖了家产，历经千辛万苦来到了法国。著名律师阿尔布伊对他的遭遇非常同情，安排他与原路易十六王室中的几个了解王太子的人见面。

第一个人是兰博夫人，王太子被监禁之前一直由她照料。在交谈中，兰博夫人向诺道尔提出一连串的问题，诸如王后的贴身佣人土宰尔夫人的情况，他的家庭教师达沃神甫的情况，在杜伊勒里王宫的房间里都摆着什么家具，以及王室家人之间经常习惯说些什么等等。诺道尔都对答如流，准确无误。

兰博夫人最后拿出她作为纪念品保存起来的王太子过去穿的一件衣服。她问诺道尔：“您还记得这件衣服吧？您是在什么情况下和在什么时候穿的？”诺道尔一眼就认出这件蓝色衣服，他不假思索他说：“我是在凡尔赛一次过节时穿的。由于穿着有点别扭，后来我一直不愿再穿了。”听到这里，兰博夫人“扑通”，一声跪在地上，连声说：“只有我的王太子才能说得这样对！”

第二个证人是路易十六的司法大臣若利先生。他起初也认为诺道尔是个骗子，决心揭露其行骗的阴谋。但诺道尔的叙述的事实改变了他的看法：在王宫被攻占的那天，国王一家逃到了议会。到了晚上，一天都未吃饭的孩子们饿得要命，是若利先生去附近的饭馆弄到一点饭菜。罗雅尔正要喝汤，若利先生出于慎重，忙过来亲自尝了一口。接着，他刚要为王太子也尝一尝时，王太子却发火了：“够了，够了，大臣先生，把勺给我。我自己吃吧！”

此外，还有许多人前来对证，诺道尔都一一给予圆满的回答。在国王的内政大臣孟西尔的秘书面前，他说出了路易十六藏珠宝匣子的地方。在丹普尔堡的制灯匠面前，他描述了城堡监狱的全部情况，诸如各个房间的安排、房间门窗的朝向等。在路易十六的姨母的贴身女仆面前，他描述了许多只有王室家族的人才知道的事情，如王后房间样式和布置，王后使用的乐器及其放置的地方。一位医生也来检查过诺道尔，在他的左臂上看到王太子两岁时注射疫苗后留下的疤痕，在他的大腿上也有一块形如飞鸟的红痣。

这一切证据完全可以使人相信，诺道尔就是王太子，就是路易十七。但是，那些持否定态度的人，也提出不少难以解释清楚的问题。比如他的法语说得不好，杂有很重的德语口音，写起来更为糟糕，一个在法语环境里长大

到 10 岁的孩子是不该把母语忘到如此程度的。至于他是什么时候，借助谁的帮助，又是怎样逃出丹普尔堡监狱的，诺道尔的叙述显得离奇不可信，而已前后矛盾。起先说他在西蒙走后被关进一间地牢，后来说被关在城堡的第五层；他被藏进可能装过那位假王太子的棺材里而逃出了城堡，但逃跑的过程叙述不清，一会儿说住在波包斯维克公爵家里，而救他的那个人在逃跑途中中弹被俘，他自己也受了重伤；一会儿又说是保皇党头目夏雷特等 3 人帮他潜逃的。

此外，王太子的姐姐罗雅尔始终没有出来作证。对诺道尔派去的所有联络人，她都避而不见。实际上，她何尝不愿去认自己的亲弟弟呢？她也曾好几次派出自己的心腹，例如雷缪萨和罗丝弗科公爵去调查过诺道尔，两人都深信诺道尔就是路易十七。她甚至亲自去医院见过坚信王太子活着的西蒙的老婆。但是，出于维护当政王朝和路易十八的利益，她最终牺牲了自己的弟弟。

诺道尔祸不单行，除了无力使自己被承认外，还多次遭遇恶运。1834 年 1 月，他住在巴黎，在穿过卡鲁塞尔广场时，有人突然向他袭击，用拳头击伤了他的胸部。两个月之后，他被驱逐出法国，逃到了英国伦敦。他在那里又遇到一次行刺，一个不相识的人朝他连开两枪。他伤势很重，又无经济来源，这下陷入绝望之中。

就在这时，他开始致力于新武器的发明。他发明了一种在当时威力巨大的炸药。1844 年，荷兰政府以 15 万含金法郎购买了诺道尔的发明。荷兰王室承认这位前钟表匠是路易十六的遗孤，有权冠以波旁王室的姓名，并封他为亲王。他被任命为德尔大火器工场的经理，每年享受王室酬金 4 万法郎。

然而，对诺道尔来说，好运来得太迟了。1845 年 8 月初，他突然剧烈地呕吐，连续 6 天神志不清。他无休止地述说着他在法国王宫里度过的童年，以及父亲路易十六和他在丹普尔堡监狱里所过的监禁生活。得病后的第 7 天，也就是 8 月 10 日，诺道尔就死了。在他的墓碑上写着：波旁家族查理·路易·诺尔芒公爵，1785 年 3 月 27 日生于凡尔赛宫。荷兰王室为他举行了人葬仪式，他的棺材由一组军官抬着，埋在著名的伏尔特墓地。

在后来的一个多世纪中，诺道尔的子孙们曾为他生前要求得到的名誉进行了一次又一次破费惊人的上诉。1943 年，由于鲁卡尔医生的帮助，诺道尔的子孙们获得了较重要的证据。这位里昂的著名犯罪分析学家得到了两缕头发，一缕是王太子的头发，是从玛丽王后佩戴的大奖章上抽下来的，另一缕是诺道尔长子在诺道尔下葬前从他的头上剪下来的。这位专家经过检验，得出明确结论：这两缕头发属于同一个人，十几年后，1954 年 4 月 5 日，巴黎法院终于开庭审理此案。但经过长时间的法庭辩论后，法官们认为仅凭两缕头发不足以说明问题，最后拒绝了诺道尔的后代提出的要求。

看来，法官们同样无法将这个 100 多年前“路易十七之谜”弄个水落石出。也许这个谜将永远是一个历史悬案了。

（陈济众）

从士官生到总司令

拿破仑故事之一

拿破仑是法国历史上最辉煌的一位伟人，他 24 岁开始崛起，凭着非凡的军事天才，在短短的几年间，横扫欧洲，所向无敌。如果没有拿破仑，法国的历史将黯淡无光。

1769 年 8 月 15 日，拿破仑出生于法属殖民地科西嘉岛。他的父亲名叫卜尔·包拿帕特，是一个性格爽朗、擅长雄辩的律师。母亲里蒂西雅出生于科西嘉名门。他俩一共生了 10 个孩子，夭折了两个。拿破仑是老三。

卡尔和里蒂西雅夫妇曾经追随科西嘉义勇军的首领巴士克布·包力，进行反抗意大利和法国统治的英勇斗争。当义勇军最终被法国人击败后，首领包力带着少数残部逃往英国，卡尔夫妇则留在岛上。拿破仑也就在这时降临人世。

法国人统治了科西嘉岛，卡尔后来任职于阿维丘皇家法庭，当一名陪审官。他的才能出众，结交了科西嘉的法籍行政长官，代表科西嘉贵族活跃于政坛。1779 年，卡尔出任法国国会议员。他带着全家人离开了科西嘉岛去法国。年方 10 岁的拿破仑成了法国上室的公费生，进了布里安陆军幼年士官学校。

在学校里，他受到法国贵族子弟的歧视，他们经常欺侮他，嘲笑他，就因为他是科西嘉人。拿破仑虽然个子矮小，性格却是非常倔强，面对那些小贵族的欺辱，他起先是忍耐，后来忍无可忍，便疯狂地反击，一下子就镇住了那帮小贵族。他们不敢再轻举妄动，反而对他产生了一种敬畏，称他为“科西嘉之狼”。后来有一位叫布宁恩的同学与他结为知心朋友。

5 年以后，拿破仑从布里安幼年士官学校毕业，进入巴黎士官学校深造。原先，他很想成为一名海军人员，他对大海充满了向往。可是，海军学校不容易进，他便选择了炮兵。他的好朋友布宁恩则选择了骑兵。于是他们依依不舍地分手了。

1784 年 10 月，拿破仑来到巴黎。巴黎有花都之称，士官学校的建筑像宫殿一样华丽。学生几乎全是法国的贵族子弟，和布里安幼年士官学校一样。所不同的是，这里的同学更加具有贵族子弟的奢侈豪华，他们学习并不认真，只是讲究吃喝玩乐，还有侍从跟随。这些同学当然瞧不起科西嘉岛来的年轻人，所以，在这里拿破仑更需要忍耐。他避开周围的一切，认真读书，学习剑术、骑术，不断地充实自己。他非常穷困，为了避开同学们的嘲笑，他独来独往，不参加任何玩乐，内心却十分悲哀。他厌恶学校奢侈豪华的风气，为此，他写了一封信给校长，批评校风散漫。

校长很赏识这个学生，然而，他却无法改变学校的校风。

就在拿破仑进士官学校不到一年时，他突然得到一个不幸的消息：父亲在一次旅途中死亡。他的母亲带着 8 个孩子，生活越来越贫困。这时，拿破仑的心都要碎了。他帮助不了母亲，只能写一封信去安慰她。

平时，他吃的是普通士兵所吃的面包，从不乘马车或参加赌博，他把自己关在小房间里埋头苦读。他最大的愿望是将来出人头地，干一番伟大的事业。

因为他成绩优异，1785 年 10 月，他提前从巴黎士官学校毕业，被派往

拉菲尔军团担任炮兵少尉。这时他才整 16 岁。

1789 年，法国大革命爆发了。这时，拿破仑已经是一名炮兵上尉。

1792 年 8 月 10 日，愤怒的群众冲进王宫，抓住法国皇帝路易十六，后来把他送上了断头台。那天，民众像喝了酒一样地兴奋，他们挥舞着斧头和枪，把人头插在枪上上街示威游行。王宫的广场上堆满了宫廷卫士的尸体……

拿破仑目睹着这一切，虽然也感到异常地兴奋，却并不想参加进去。他心里想的是：这也许是科西嘉重新摆脱法国，实现独立的机会。怀着这个梦想，他回到了故乡。

当年领导科西嘉人民反抗法国入侵者的老英雄包力，此时是科西嘉州的州长。他也不想趁此机会搞独立，不肯听命于领导法国革命政府的雅各宾党人。听说拿破仑回到家乡，包力便主动提出要与他合作，并主张借助英国人的力量，摆脱法国人的统治。

拿破仑坚决不同意，他认为这等于把科西嘉转卖给英国人，因此他们俩没有谈拢。曾为拿破仑所敬重的包力将军已经老了，没有以往的魄力了。

拿破仑在科西嘉有不少追随者，他们中有人写信向法国政府告密，说包力想投靠英国。拿破仑并不知道这件事。雅各宾党人命令拿破仑逮捕包力。虽然拿破仑并不想执行这个命令，包力仍认为是拿破仑出卖了他，便带领部下讨伐拿破仑。

拿破仑手下的人太少，不是包力的对手。他只好带着母亲和兄弟姐妹逃进山里。天亮的时候，他们在山上看见老家所在的阿维丘城在烈火中燃烧。科西嘉已经没有他们的存身之地了。独立的梦想随之破灭，拿破仑决定离开科西嘉。

一家 8 口人的命运都落在拿破仑的肩上，他带着他们步行来到巴斯底亚，和那里的法国政府取得联系。1793 年 6 月 13 日夜，他们登上一艘开往法国的军舰。

到了法国以后，他将家里人安顿在马赛的外郊，自己返回部队。靠炮兵上尉微薄的薪水无法维持全家人的生活。母亲和妹妹给人家洗衣服；老大约瑟夫和弟弟卢香在石油公司找了一份临时工，这样才勉强维持生活。

拿破仑返回尼斯的部队以后，便赶赴战场，参加讨伐反革命军。由于法国革命处死了路易十六和他的王后，欧洲各国君主联合起来与法国革命政府为敌，国内的反对派也拥有一部分军队。他们集中到土伦要塞，那里的设施非常坚固，革命军屡攻不下。英国和西班牙的舰队则停泊在土伦港外，随时准备支援。

拿破仑仔细地视察并研究了土伦港的地形和敌人的兵力部署情况后，认为最关键的是应该首先打下爱琪特炮台。他向一位议员阐明了自己的主张，并要求任命他为攻击土伦的炮兵指挥。他的要求得到了批准，法国政府调走了自大而无能的卡尔特将军，另派了一位经验丰富的朱根梅将军来领导部队。

按照拿破仑的计划，进攻行动开始了。拿破仑身先士卒，冒着敌方的猛烈炮火，亲自在前沿阵地上指挥战斗。他的英勇无畏感染了部下，个个奋勇顽强，经过 3 天 3 夜的战斗，终于占领了爱琪特炮台。

然后，拿破仑利用爱琪特炮台作为跳板，继续居高临下轰击土伦港及港口的英国舰只。渐渐地，英国舰队开始撤退，从海上逃遁了。

法国军队唱着革命进行曲，开进已是一片火海的土伦港。拿破仑骑着高

头大马，英姿勃发，全军向他欢呼不已。

攻陷土伦的消息传到巴黎，革命政府也非常兴奋，决定提升拿破仑为炮兵旅少将旅长，年薪1万2千法郎，这时他才24岁。拿破仑将母亲和弟妹都接到尼斯海边居住，又在马赛买了一栋新房子，他们家的生活彻底变了样。

第二年，雅各宾党人内部发生了矛盾，曾经是革命领导人的罗伯斯庇尔等人由于乱抓乱杀而失去了民心，1794年，罗伯斯庇尔被党内的稳健派推翻，被送上了他自己发明的断头台。

拿破仑因与罗伯斯庇尔的弟弟有过一段较为密切的交往，也被逮捕，关进了监狱。同时被捕的还有几位与他在土伦战役中并肩作战的炮兵军官。这几位担心也会被送上断头台，怂恿拿破仑与他们一起越狱逃跑。

拿破仑说：“不，我决不逃，我问心无愧，为什么要逃呢？自己的良心就是最好的审判。”他写信给巴黎国会：“自从革命发生以后，我自认为对国家没有丝毫的不忠行为，甚至牺牲一切，为法国的和平而战，我很荣幸得到了爱国者的美誉。不料今天却被捕下狱，你们与其相信别人的中伤，不如听听我的自白……”

这一着很有效，两个星期后，拿破仑被释放了。但是他并没有恢复原职，新政府任命他为万底地区讨伐军的炮兵指挥，等于被放逐。

拿破仑拒绝了这个任命，于是他的名字便从现役军官名簿中勾除了。

他带着弟弟路易来到巴黎，积蓄花光了，东西卖光了，他再度尝到贫穷的滋味。在这段暗淡的日子里，他的好友布宁恩来看望他，布宁恩此时也失业了。他们想办法挣钱，一块摆书报摊、炒股票，却并不幸运，几乎要穷困潦倒了。每天无所事事地度日，这对于胸怀壮志的拿破仑来说，是最无法忍受的折磨。

有一天，拿破仑从街上回来，对布宁恩说他想去土耳其，到那里去当土耳其王的炮兵教官。训练土耳其军队，这对法国是有利的。然后以那里为基地，东山再起，向东方大陆扩展法国的势力。

布宁恩认为这根本行不通。

但曾与拿破仑一起攻打土伦的吉诺、马门等人却非常赞成，认为这是一个了不起的计划。

后来，拿破仑又想：与其自己独立行动，不如试试看能否得到法国政府的支持，如能成功，那就再好不过了。于是，他拟了一个完整的计划，呈交到法国军部。遗憾的是没有人理睬他。他不过是一个已被除名的军官。人们认为他的计划过于庞大，简直是个疯子的梦想。

拿破仑又一次跌入失望的深渊。巴黎成了他的地狱，他一心想离开那里。可是，正在这时，法国的形势又起了变化。

被消灭的雅各宾党残余与原先反对革命的力量纠合起来，共同反对新政府。陆军部长换人。新部长上任以后，为了挽救政府危机，计划进军意大利，以巩固法国的边防。这样就很需要一位对意大利很有研究的人来担任此职。这时，便有人向部长推荐拿破仑。

部长召见拿破仑。经过一番交谈，他对拿破仑的知识之丰富大为惊讶。拿破仑不仅了解意大利，对奥地利也非常了解，并有独特的见解。他提出的作战计划是越过阿尔卑斯山，从奥地利的伦巴底突袭奥地利的曼瓦德；再进军北方的提洛尔，然后和莱茵方面的军队会合，进攻维也纳。

部长听他说完后，说：“你的计划很大胆，能否回去画一张作战图来？”

我要仔细研究研究。”

拿破仑说：“作战图马上就能画好，最多 30 分钟。”

部长和周围的人都不相信。然而拿破仑的确是在 30 分钟内画好了作战图。

他的计划被采纳了。从这一天起，拿破仑开始在陆军军部服务。

1795 年 10 月 5 日，反对派在各地行动，纠集了 3 万兵力，进攻马巴政府。形势突然变得十分危急。政府军总司令梅奴因不愿向同胞开炮而被罢免，并遭逮捕。接替他的是执政官巴勒。

巴勒需要有人协助，他对攻陷上伦的英雄拿破仑印象深刻。认为他是最合适的参谋人选。于是他派人把拿破仑请来，请求他帮忙。

拿破仑对此感到十分为难：对方同样也是法国人，自相残杀，很容易引起国人对他的仇恨。

巴勒说：“我给你 3 分钟时间考虑，只要你答应，我立刻任命你为法国国会防卫军司令官。”

拿破仑脸色苍白地考虑了一会儿，终于答应了。

保卫翠路利宫的兵力只有 3000 人，加上自愿参加保卫的市民，总共不过 5000 人。而对方却有 3 万人，是六比一的比例。暴徒想打倒革命政府，再度建立波旁王朝，拥立路易十六的弟弟为法国国王。如果不能及时地镇压这次动乱，革命政府的议员将全部被处死。

拿破仑接受了任命后，骑马来到议会。这时里面正是一片混乱。拿破仑出现在会场门口，大声说：“请保持肃静！”会场上渐渐静了下来。拿破仑清点了一下人数，共有 800 人。事关他们的生死，必须让他们参战。800 人毕竟也是一支力量。他宣布：“现在是政府危急的时候，你们不要再争论了，赶快拿起枪吧！我以国会防卫军总司令的名义命令你们。”

议员们都怔住了。叫他们去参战，这似乎有点荒唐！但再想想，他们还能有别的选择吗？只好一个个走出来，拿起枪准备战斗。

拿破仑又命令把巴黎郊外的 50 门大炮移到翠路利宫的广场上来。做这些准备工作，他花了近 5 个小时。

当晚，月亮升起的时候，叛军发动了进攻，他们再也不会想到国会大院里已经安置了大炮，认为仅靠国会防卫军那几千支枪，根本不足以抵抗。他们一边射击，一边喧嚣着向翠路利宫冲去。

宫殿前，炮手们已经将炮弹推进了炮膛，只听拿破仑一声令下。“轰！轰！轰！”所有的大炮一齐发射，顿时，硝烟弥漫了整个广场。

炮弹在叛军群中开了花，残肢断臂带着血光飞上了天空，许多人立刻粉身碎骨，尸体布满了宫殿前的广场，受伤的人在尸体和鲜血中蠕动呻吟……叛军开始崩溃了。

拿破仑轻而易举地获得了成功。数千同胞在炮击中丧生，这也使拿破仑感到非常沉痛。但他对自己说：“这是在不得已的情况下才采取的残忍做法，法国人民会原谅你的！”

政府为感谢他拯救了革命，擢升他为陆军中将，年薪 6 万法郎。拿破仑把薪水送到母亲手中，几乎快要饿死的母亲和弟妹高兴得不知如何是好。

现在，在法国人人人都知道拿破仑了。

1796 年 3 月 27 岁的拿破仑在社交场合认识了比他岁数还大一些的约瑟芬夫人，并迷恋上她，他们不久就结了婚。婚后第二天，拿破仑便接到派他

远征意大利的命令。

(孙华兵)

从军人到皇帝

拿破仑故事之二

由于拿破仑挺身而出，镇压了反对法国大革命的暴乱，巴黎恢复了秩序，法国境内平静了。这时以巴勒为首的3位总裁共同执政，开始积极筹备对外扩张。他们的第一个目标是意大利，理由是奥地利军队经常通过意大利骚扰威胁法国。

鉴于拿破仑太年轻，政府对他能否带领大军翻过阿尔卑斯山还不太放心，指派老练的阿尔卑斯军指挥官凯尔曼担任副总司令。不料却遭到拿破仑的断然拒绝，他充满自信，认为自己足以领导这支军队。

派给他那支部队原本就是长期驻扎阿尔卑斯山的，军中条件极差，官兵军服破旧，刀枪锈损。士兵酗酒成风，军纪松散，而且还流行疾病。当拿破仑亲眼目睹这些情景时，不觉倒吸了一口凉气：这样一支军队，能够翻越白雪皑皑的阿尔卑斯山去战斗吗？可是，当他知道军中有一批杰出的勇将时，又有了信心，他们是奥吉罗、马希纳、夏尔那、吉贝尔、兰奴等人。

不过，这些将领并不太了解拿破仑，因为长期驻守边疆，消息闭塞，国家的事情他们并不太清楚。在他们看来，政府派了这么个瘦弱的小伙子来统帅他们，真是有点可笑。又听说这个小伙子将要率领他们翻过阿尔卑斯山进攻意大利，他们吃了一惊：这简直是疯子的决定！3万6千名士兵、4000匹瘦马、24门山炮和仅有30万法郎的军费！而此时山上又是大雪纷飞。军官们想想心里都打抖。

为了鼓舞士气，拿破仑把部队集中起来，举行阅兵，然后进行了具有鼓动性的演讲：“士兵弟兄们，你们虽然衣不蔽体，食不果腹，条件很艰苦。但是政府把你们当作唯一的依靠。自从你们驻扎阿尔卑斯山以来，一直是法国人的榜样。能够和你们并肩战斗，这是我可以感到自豪的……只要越过阿尔卑斯山，下面就是肥沃的绿色平原和美丽的城市。让我们怀着必胜的信心，鼓起勇气来吧……”

拿破仑的演讲充满了热情和说服力，士兵们不由得都受了感染。“法国万岁！”“法国军队万岁！”巨大的回音在阿尔卑斯山谷回荡。

经过一番休整，部队开始向阿尔卑斯山进发，拿破仑曾经详细地研究过翻山的道路，他知道必须在山上的积雪未融化之前通过，这时敌人比较松懈。每一辆炮车都需用几匹马来拉牵，山路行走艰难，3万6千人的部队像一条巨蟒，慢慢地向山顶蜿蜒游动。风雪漫天，严寒刺骨，途中有人掉了队，也有马匹和炮车掉到山谷里，但他们终于越过了大山，向那宾方向挺进。回头看看，连他们自己都难以相信他们是怎么过来的。

这时已经是春天。前面是皮蒙山脉，可以看见下面波光粼粼的河流和广大的伦底平原了。

“我们到意大利喽！”士兵们欢呼雀跃。

拿破仑骑在马上，下达了向意大利进攻的命令。当部队靠近萨丁尼亚王朝军队的驻地时，他命令打起军鼓，以壮声威。经过6次激战，大获全胜，攻克了4处要塞，缴获了50门大炮和21面军旗。

战斗结束后，拿破仑让饥饿的军人饱餐一顿，然后美美睡上一觉，准备继续前进。

当时意大利在奥地利军队的占领下，意大利人希望拿破仑帮助他们赶走奥地利人，拿破仑了解这一点，因此，他命令部下严守军纪，不得侵扰意大利人民生活。奥地利军的将领是 72 岁的老将波吕留，他将 1 万名步兵和 30 门大炮部署在阿德河沿岸，企图阻挡拿破仑军前进，双方在这里展开了激战。

奥军的大炮炸毁了阿德河上唯一的一座桥梁。法军从桥的下游涉水过河，插入奥军阵地。拿破仑手持军刀，带领士兵与敌人展开了肉搏战，大败敌军。从此，士兵们都亲切地称他为“我们的小伍长”。

拿破仑率军长驱猛进，先后占领了米兰、艾勒西摩、德哥、蒙德依、克拉斯柯等城市。他们进入米兰时，受到意大利人民的热烈欢迎。拿破仑每到一处，都废除旧法，另立新法，给人民以平等与自由。

奥军一退再退，法军一路猛追。在曼突阿，遭到奥军的顽强抵抗。波吕留将军把部队集中在这里，并招募了许多新兵。7 月炎夏，双方在阿可拉的沼泽地区展开了激战，双方损失都惨重。

法军在撤退的时候，拿破仑不慎跌在泥淖中，当奥军追杀过来时，拿破仑只身藏在阿吉桥下的芦苇丛中，泥水漫到他的胸部，满头满脸的污泥。敌人无论如何想不到在泥沼中挣扎的那个人就是法军的统帅，并没有对他在意。后来，法军在兰奴将军的指挥下又组织了反击，打败奥军，救出了拿破仑。

一位叫米伦的上校在敌人炮击时，用自己的身体保护拿破仑，牺牲了生命。兰奴将军也为保护拿破仑受了伤。

法军终于在拿破仑的指挥下大获全胜，攻占了屡攻不下的卡迪罗高地，占领曼德瓦，肃清了意大利北部的奥地利军队。这时，原本散漫而且条件也很差的这支法国远征军，已经成为欧洲第一流的军队。

1797 年 12 月，在与奥地利签定了和约后，远征军凯旋而归，回到巴黎。巴黎市民都聚集在宫殿前的广场上欢迎他们归来的英雄。然而，政府的那些官员们却并不高兴。拿破仑成了举世瞩目的英雄，这使他们既嫉妒，又不安。

拿破仑休息了一段时间，经常邀请作家、诗人、艺术家和科学家去他那里作客，日子过得很愉快。没有人知道他心里又在酝酿下一个战争计划。

当时英国人也正在酝酿扩张，准备在地中海马耳他岛、埃及和叙利亚等地建立根据地。并企图说服欧洲其它国家共同反对法国革命。拿破仑很清楚这一点，他将英国作为下一个攻击目标。

可是，当他来到曼登海岸，遥望波涛汹涌的多佛海峡，又觉得征服英国没有希望。法国海军远非英国海军的对手，即使侥幸渡过海峡，进入英国，一旦粮草跟不上，必将全军覆灭。

经过一番苦思，拿破仑突然有了主意：进攻埃及！埃及位于北部非洲，是通往印度的必经之路。占领埃及，就切断了英国与亚洲的商业来往。这对英国是一个致命打击。拿破仑自幼对东方有一种神秘的向往，希望征服亚洲，完成亚历山大的伟业。

当他向政府提出这一计划时，部长先是感到吃惊，继而便一致同意。他们恨不得他现在就离开巴黎，哪怕是让他滚到地狱里，他们才高兴哩！

1798 年 5 月 19 日晚，拿破仑率领一支由 350 艘船只组成的庞大船队，从土伦港出发了。船上载着 3 万 8 千名陆军，1 万 6 千名水兵，驶向地中海的马耳他岛。

英国海军著名将领纳尔逊很快得知了拿破仑的行动，立刻调动一支战斗

力很强的舰队，一路追击过来。可是，当他们追上法国舰队时，因为是深夜，海上一片漆黑，风浪又很大，竟没有发现拿破仑的舰队。英国战舰速度快，超过前面去了。自然是扑了个空。

6月10日，拿破仑的军队顺利地马耳他岛登陆。

纳尔逊非常恼火，法军一旦上了陆地，就拿他们没办法了。他估计，拿破仑的下一个目标可能是埃及的亚历山大港。

纳尔逊的判断是正确的，拿破仑正是这个打算。可是，非常遗憾，这次与上次一样，因为英国舰队速度太快，比拿破仑早两天到达亚历山大港，自然又是扑了空。

如果纳尔逊稍有点耐心，再等一天，就必定与拿破仑的船队在海上相遇，肯定可获胜。可是他太急躁了，他以为自己判断失误，掉头又离开亚历山大港。

就这样，纳尔逊像追赶影子一样，在广阔无垠的地中海上疲于奔命，士兵们都感到劳累不堪。

拿破仑的军队平安地踏上了埃及的土地，进军首都开罗。当他们穿过炎热的沙漠时，遭到勇敢善战的贝多因族军队的攻击。但他们人少，不是法军的对手。

进入沙漠深处，严热酷暑和缺水使得许多人倒下了，行军越来越艰难。个别将领劝拿破仑放弃进攻开罗，但拿破仑坚决不同意，命令他们顽强地前进。

尾随在后的贝多因族武士只要发现倒下的法国士兵，便毫不留情地一律杀死。这样，艰难挺进的拿破仑部队后面就拖着一条长长的血迹。沙漠上布满了法军的尸体。

7月10日的早晨，在遥远的地平线上出现了金字塔的身影，这儿离开罗不远了。法军将士已经精疲力竭，此时哪怕只有一滴水也能支持生命。士兵们发出怨恨的诅咒，连米勒、兰奴这样的杰出将领也都疲惫得说不出话来。

好不容易挣扎到金字塔下，他们正想喘口气，突然杀声四起，当地土著马美卢族的骑兵又像自天而降似地向他们发起了猛烈的进攻。拿破仑命令以金字塔为屏障，架大炮，向土著人轰击。

马美卢人为了保卫自己的家园，进攻非常顽强，虽然成片地倒下，后面的人仍马不停蹄地向前冲。拿破仑的军队面临死亡，也个个拼命。猛烈的炮击使对方伤亡惨重，马美卢人终于开始退却了。

经历了一场战斗，拿破仑军队的士气又振作起来，他们继续前进。7月21日，他们终于看见了开罗城外在阳光的照射下呈现着玫瑰色的摩卡丹山和辉煌的宫殿庙宇。将士们都兴奋得忘乎所以，他们终于到达了目的地。

拿破仑首先命令在城里张贴《告埃及人民书》，宣称法国人是为了爱、为了平等与和平而来，绝不是来侵犯的。同时，他严令部下：不得伤害埃及人民，如有违犯，立即处死。

开罗是一座繁华的城市，市场上到处都能看见琳琅满目的陶器、金银制品、地毯以及美丽的头巾，身着异国服装的男人和女人熙熙攘攘，更使他们目不暇接。法国士兵在这里购物、痛饮美酒、尽情玩乐，简直像到了天堂里。

随军而来的那些学者和艺术家在恢复元气之后，便开始搜集，研究埃及的风物人情，远征的痛苦都被抛到九霄云外。

然而，正在这个时候，传来一个很坏的消息：停泊在尼罗河的阿布琪湾

的法同军舰受到纳尔逊舰队的袭击，全部被击沉，1万6千名水兵统统遇难。这个沉重的打击使得一向英勇无畏的拿破仑也感到恐慌，他知道，这意味着他们已经没有退路，回不了法国了。

在走投无路的情况下，拿破仑决定放弃回国的打算，沿陆路攻打叙利亚、美索不达米亚和印度，去征服东方。然后在印度招募军队，养精蓄锐，再回头征服欧洲。

1799年2月，拿破仑率1万4千名士兵，开始进攻被土耳其人占领的叙利亚。战斗进行得很顺利，土耳其军望风披靡。当人们攻下雅法之后，军中突然流行瘟疫，将近一半士兵病倒。沙漠中连一片树荫都没有。他们企图攻下前面的达克尔城，以便休息整顿，但由于守卫达克尔的是用英国武器装备的阿尔已尼亚军，连续攻了12次都没有攻下来。而英国舰队又不断地从海上支援达克尔，拿破仑只好宣布撤退，回埃及去。

从达克尔返回开罗，一路上都是无边无际的大沙漠。正常速度要行军25天。何况这支军队已经被疾病、酷热和失败折磨得奄奄一息，还带着那么多伤病员。沙漠上时而骄阳似火，时而风暴袭来，灰沙漫天，士兵都睁不开眼，呼吸感到非常困难。这是一次惨痛的溃败，许多士兵走着走着便倒下去，永远起不来了，野兽和兀鹰在后面收拾他们的尸体。威震欧洲的拿破仑大炮几乎全部被遗弃在沙漠之中……

他们终于回到了开罗。为了掩饰这次失败，拿破仑贴出公告，谎称远征叙利亚大获全胜，说现在达克尔已是一座空城。

经过几天的休整之后，法军与土耳其军在亚历山大港又进行了一场战斗，这次真的大获全胜，歼灭对方：1万7千多人。拿破仑很得意，因为这足以证明他的谎言，洗刷他的耻辱。

可是，由于他远离祖国，法国国内一片混乱。奥地利人又乘机夺回了意大利，使得拿破仑第一次远征前功尽弃。拿破仑整天坐立不安，长久困在埃及不是办法，他决定丢下部队，只带几员大将和500人马，乘两只大船，悄悄地潜回法国收拾局面。留下克勒贝尔将军镇守埃及。

拿破仑突然出现在巴黎，使得整个欧洲又一次震动了。人民欢欣鼓舞；巴黎的执政官们却非常紧张。他们很清楚，拿破仑回来对他们掌握政权是极其不利的。于是，他们互相串通，商量对策，想以敌前逃亡的罪名将拿破仑送上法庭，甚至送上断头台。可是，尽管他们这样想，但他们也知道，要除掉法国人民拥戴的拿破仑，几乎是不可能的。

这时，拿破仑的诸多亲友都已进入政府和议会，有一定活动能量，他们说服争取政府官员中一部分人站到拿破仑这一边来。拿破仑的妻子约瑟芬也发挥她高明的社交手腕，为拿破仑争取支持者。这样，很快地，拿破仑控制了政府和军队。国内形势也逐渐稳定。

然而，议会中反对他的仍大有人在。5位执政者中，支持他的只有两位。

拿破仑在征得元老院同意之后，将议会迁到巴黎郊区圣科隆的宫殿里。然后，他在那里召集议员们开会。当拿破仑来到会场时，突然有人高喊“打死他！”接着便有许多议员向他扑来，拳打脚踢。拿破仑一声不响地倒在人群中，他知道，现在不能反抗，他若在这里动武，那只会对他更加不利。

此时议会里也有许多来参加旁听的民众，见此情景，都大声呼救。在会场外面的骑兵闻讯冲入议会，与那些疯狂的议员打斗开了。议员们当然不是骑兵们的对手，纷纷落荒而逃，有的从窗户往外跳……

拿破仑已经被打得昏了过去。当他醒来后，站起来走到窗口，打开窗户，露出全身斑斑血迹，向他的部下下达了镇压的命令。

在枪杆子面前，反对派的议员们终于屈服了。

1799年11月，议会进行了重新选举，选出3位执政官：拿破仑、谢斯和吉哥。拿破仑是第一执政。

年方30岁的拿破仑，终于掌握了法国的政权。

自从拿破仑掌握政权以后，法国开始平静，所有的骚乱都停止了。这一段时间，他致力于治理国家，制定了著名的《拿破仑法典》，这部法典成了法国法律的重要经典，并且也是现代《民法》的基础。

他善于用人，自己也异常勤奋地工作。法国的经济开始进入发展的轨道，呈现一片欣欣向荣的景象。

可是，边境上却并不宁静，重新占领了意大利的奥地利军队不断地骚扰，这促使拿破仑下了再次远征意大利的决心。1800年5月7日，拿破仑亲率4万大军，第二次翻越阿尔卑斯山，在马连戈平原与奥军展开了一场殊死的决战。开始时，大炮数量6倍于法军的奥军占了明显的优势，差点将拿破仑军全部消灭。幸亏德西将军率领的6000援军及时赶到，这才扭转了败局。但不幸的是，德西将军却在敌人的炮击中中弹身亡。为此，拿破仑不胜悲痛，他流下了眼泪，命令鸣炮为德西将军致哀。

战败的奥地利被迫与拿破仑签订了和约。接着，普鲁士、巴伐利亚、俄罗斯、拿坡里、西班牙、葡萄牙和英国也都先后与法军签订了和约。

拿破仑胜利凯旋，再次受到巴黎民众的热情欢迎。这时他得意极了，认为世上没有他拿破仑做不成的事，并从而产生了要征服世界的野心。

英国虽然已经与法国签订了和约，但在拿破仑眼中，永远是法国的威胁和头号敌人。英国有强大的海军，横行于全世界。全球到处有它的殖民地，英国人很自豪地称他们的国家为“日不落帝国”。拿破仑暗想：我一定要彻底征服它！其余的欧洲和亚洲的国家根本不是我的对手。

这时被法国大革命推翻的波旁王朝路易十六的弟弟从国外给拿破仑写来一封信，信中高度地赞颂了拿破仑的丰功伟绩，但同时又提出一个荒唐的要求。他要求拿破仑允许他回国，重建波旁王朝。他说，他将视拿破仑为新王朝的最高功臣。

拿破仑看信后只是轻蔑地一笑。他想自己的地位与皇帝已相差无几了，如果法国需要皇帝，也轮不到那个断头皇帝的弟弟呀！除了我拿破仑，还有谁配当皇帝？他客客气气地回了一封信，拒绝了对方的要求。从这以后，他开始认真地思考自己是否应该称帝了。

当他这个念头逐渐暴露后，先是在他的政府里出现了反对派——就如古罗马的凯撒企图称帝，遭到元老院大部分议员和他的亲人反对一样，他们组织了许多暗杀行动，以阻止拿破仑当皇帝，他们认为，那样一来这等于完全否定了法国大革命，只下过是换了一个皇帝而已。不过，这些暗杀都没有成功。

为了保护自己，拿破仑开始逮捕和镇压反对派。这样一来，连他自己的兄弟也都开始反对他了。担任内政部长的弟弟卢香不再与他同心同德。他的哥哥，担任罗马大使的约瑟夫也参加了反对派的行列。他的妹妹卡洛琳，以及他的朋友诗人路易等人都对他表示不满。甚至连他的妻子约瑟芬也劝他打消这个念头，说当皇帝是要被杀死的。

可是，拿破仑主意已定，谁也不能改变他的想法。他固执地认为，法国人民是支持他的，他们希望他当皇帝，因为只有他当了皇帝，才能保证法国永远强盛。应该说，他的理由并不是自欺欺人，在老百姓看来，帝制也罢，共和也罢，只要国家政权稳定，就能过上好日子。他们希望早点结束力争夺政权而引起的动荡不安。况且，在他们心目中，拿破仑早已经是皇帝了。

终于，在 1804 年 5 月，由元老院提议，通过国民投票表决，拿破仑被推举为法国皇帝。

“皇帝万岁！”整个法国都在欢呼。

拿破仑在举国欢呼声中洋洋自得：现在，还有谁能反对我？

（孙华兵）

从皇帝到囚徒

拿破仑故事之三

拿破仑称帝的消息使得欧洲其它国家大为震惊，他们知道，拿破仑此举将意味着他要称霸整个欧洲，这是一个危险的信号！于是以英国为首的各君主国家开始展开对法兰西的攻势。他们派刺客潜入法国，进行了许多次暗杀，但均未成功。

拿破仑一向是视英国为他的头号敌人的，但因隔着一条宽阔的海峡，而英国的海军又非常厉害，实在是拿它没办法。正当拿破仑煞费苦心计划着如何才能战胜英国海军的时候，奥地利却悄悄地将 8 万人马调集到法国东部的边境上。奥国是法国的宿敌。

拿破仑闻讯后，毫不犹豫地将 18 万大军派往多瑙河畔，并迅速地包围了奥军。奥军统帅马克元帅没料到拿破仑的军队行动如此神速，措手不及，被迫退到乌尔米草原，最终全军投降。

接着，在 1806 年 12 月，拿破仑又对俄国和普鲁士展开激烈的战斗。普鲁士军队比奥地利军队更骁勇善战，是自腓特烈大帝后，欧洲最负盛名的精兵。但他们在拿破仑面前同样没有逃脱战败的命运。何乌兹特立一战，法军大获全胜，他们耀武扬威地经过威玛，进入首都柏林。

拿破仑所向无敌。然而，就在他到处打胜仗，他本人也俨然以战神自居的时候，在后方的法国人民生活却越来越困难，沉重的战争负担压在他们肩上，他们实际上是在为拿破仑称帝欧洲的梦想付出巨大的代价。

奥地利、普鲁士和俄国在战败后，先后与法国签订了和约，俯首称臣。之后，拿破仑宣布了“大陆封锁令”，严格禁止欧洲的所有国家与英国通商，企图在经济上封锁英国，从而削弱它的军事力量。

起初，这一举措给英国的打击的确不小。但英国经济实力远比法国强大，虽然拿破仑控制了欧洲大陆的资源，英国却加强了与美洲大陆和南亚次大陆的贸易往来，得到丰富的资源给。

“大陆封锁令”没有困死英国，却给整个欧洲国家的经济造成巨大的损失。法国既不能给他们提供廉价的工业品，也不能像英国一样成为大陆农产品的消费者。同时，欧洲经济的萧条也影响了法国本身的经济，危机频频发生。

在这样的情况下，便有些国家开始暗中抵制“大陆封锁令”，与英国紧邻的葡萄牙和西班牙政府默许商人与英国进行交易。拿破仑很快就得知这一情况，他勃然大怒，在他看来，这是无视法纪的严重走私行为！

1807 年 11 月，他决定惩罚“违法乱纪”的葡萄牙和西班牙，贸然发动了伊比利亚半岛战争。拿破仑认为，这两个弹丸小国根本不是他的对手，他轻而易举地就能将它们征服。

征服葡萄牙的确没费吹灰之力。但是，出乎他意料的是，西班牙却不太好对付。法国人的野蛮侵略行径，激起了西班牙人民持续不断的反抗。

1808 年 7 月 19 日，在安达卢西亚拜伦地区的一次战役中，法国名将杜邦将军在被围困走投无路的情况下，率 2 万军队向西班牙军投降。这一事实打破了法军不可战胜的神话，也大大鼓舞了西班牙人民反法斗争的信心。斗争更加活跃主动。游击队神出鬼没，一度收复了马德里，赶走拿破仑的哥哥

约瑟夫国王。

为了挽救败势，拿破仑只好亲自出马。同年11月，他率领16万法军开赴西班牙，再度攻占马德里。但游击队灵活主动的袭击却使得法军惶惶不可终日。拿破仑也感到束手无策。

这场伊比利亚半岛战争持续多年，牵制和消耗了法军30万精锐部队，使拿破仑一直陷于困境中。最后，因奥地利又准备伺机反扑，拿破仑不得不退出西班牙，这场侵略战争终于以失败而告终。

拿破仑初登帝位时，还不太介意帝王的出身和称号。随着他欧洲统治者的地位一步步确立，他开始背离当初的革命原则，从原来反对封建世袭制度转向正统封建主义，他希望有自己的后代，这样才能使他的王朝代代延续下去。

约瑟芬王后虽然是拿破仑最爱的女人，但遗憾的是她不能生育。

拿破仑想，为了帝国的利益，必须和皇后离婚。

当他在一次午餐后，正式向她宣布他的决定时，约瑟芬皇后立即昏倒了。拿破仑不动声色地叫侍卫把她抱回房间。事后，他对悲痛欲绝的约瑟芬皇后说：“在政治上，没有良心而只有头脑。我也是出于无奈！”

1809年12月15日，在帝国大臣们和所有的亲属面前，约瑟芬被迫在离婚证书上签了字。他答应给她一座宫殿，并每年给她100万法郎的生活费用，他将经常去看望她。

离婚证书很快就得到罗马教皇的破例认可。

之后，拿破仑召开大臣会议。这些新贵们为了保存自己的利益，都希望拿破仑后继有人，他们认为皇帝应与欧洲最大的古老王朝结亲。商量来商量去，认为俄国沙皇的妹妹比较合适。于是，拿破仑便派使臣去求婚。不料，沙皇的妹妹根本瞧不起这位平民出身的皇帝，认为与拿破仑结亲有损于俄国皇族的尊严。

这一拒绝，对拿破仑来说是件很丢面子的事。他想：我已经是欧洲的霸主了，俄国人竟然还敢蔑视我的出身，我一定要报这个仇！他咬牙切齿地下了决心。

而后，他转向已被他征服的奥地利王朝公主玛丽亚·路易丝求婚。奥皇不敢不答应。婚约是完全照抄法国路易十六皇帝和另一位奥国公主（玛丽亚·路易丝的亲姑妈）的婚约，此时，拿破仑已经向欧洲古老的封建制度彻底妥协了。

婚礼是在维也纳的一座教堂举行的，盛况空前。在这之前，新郎和新娘都没有见面，甚至连举行婚礼这一天也没有见过面，拿破仑本人根本没有去维也纳，新郎的角色是由他手下的贝尔蒂埃元帅和查理大公共同担任的。奥地利人敢怒而不敢言。

拿破仑的新婚在欧洲产生了巨大的反响，许多人认为，战争已经结束了，英国由于失去了大陆的主要盟友奥地利，也必定要与法国和解。以后，将面临战争危险的是俄国，因为它曾经拒绝给拿破仑一个新娘。

为此，俄国人开始感到惊慌。

拿破仑的确是这样做的。

1812年2月至3月，他分别与普鲁士、奥地利两国签订了盟约。到5月，他前往设置在德累斯顿的大本营，调集了51万人马，在维斯杜拉河沿岸拉开战线，气势汹汹地准备进攻俄国了。可是，这次“战神”却大大地失算了，

等待他的是失败的命运。

俄国人调集了 40 万的兵力，分成 3 个集团军。陆军宿将巴克莱任代总司令，沙皇亚历山大一世亲自督战。

拿破仑大举进攻，想速战速决，一举攻下莫斯科，所以，他急于和俄军主力决战。巴克莱改变了原先的作战方案，采取了边战边退的战略，引诱法军进入俄国纵深地带，而不肯与敌人主力进行决战。因为严冬即将来临，这对法军是非常不利的。

巴克莱这一战略并不为国人所理解，沙皇迫于舆论压力，撤换了巴克莱；由著名老将库图佐夫顶替。库图佐夫抵达前线后，分析了形势和条件，认为巴克莱撤退的战略是对的。

俄军一路后撤，拿破仑军穷追不舍，战线越拉越长。

当俄军退到距莫斯科 120 公里的波罗季诺村时，停止了撤退，在那里摆开了战阵，迎击法军。这时，拿破仑的后续部队还没有跟上来，双方兵力相差无几。

9 月 7 日一场激战，双方损失都非常惨重，各自消耗了大约 5 万兵力。然后，俄军继续撤退。9 月 15 日，法军攻进无人防守的莫斯科，俄国首都已是一个空城。俄军在撤出这座城市之前，放了一把大火，火势渐渐蔓延开来，当拿破仑进入克里姆林宫时，美丽的莫斯科深秋景色正被大火淹没。

面对熊熊的冲天大火，拿破仑脸色苍白，喃喃道：“多么可怕景象！这是他们自己放的火……多么大的决心！怎样的人啊！这是野蛮人！”

莫斯科的严冬来临了，俄国人的坚壁清野给法军造成极大的威胁，这里的气温低达零下 30 多度，粮食严重缺乏，法军又饿又冷，冻死无数，满街都是士兵的尸体。

俄军则不然，他们有人民的支持，补给充足，战斗力越来越强，不断地从外围打击和消耗法军。拿破仑在困守莫斯科一个多月后，终于意识到，继续这样下去只有死路一条，他决定于 10 月 19 日退出莫斯科。此时，出征时的 50 余万大军已经所剩无几，俄军乘机一路追杀。到最后，法军活着回去的只有 2 万余人。除了少数被俘者外，大多数都战死、饿死和冻死了。

进攻俄国的失败，对拿破仑的帝国是一次毁灭性的打击。

可是拿破仑并不接受教训，他咽不下这口气，决心要报这个仇。他用 3 个月的时间又重新组建了一支 40 万人的军队。1813 年 5 月 10 日，与俄国及普鲁士的反法联军进行了 3 次战役。在此期间，奥地利曾出面调解，但未成功，后来，奥地利转而加入反法联军。莱比锡一场激战，法军再次战败，退回法国本土作战。

1814 年 1 月，联军进攻法国，这是一场力量悬殊的搏斗。联军占有绝对优势。3 路大军气势汹汹直扑巴黎。法军节节败退，形势险恶万分。

拿破仑仍不承认自己的失败。1 月 25 日，他准备在马恩河畔的夏龙与联军进行垂死的较量。这时，法军可以作战的兵力仅有 4 万 7 千人，而联军的正面兵力就有 23 万，后援部队还在源源不断地开来。

在战斗中，尽管拿破仑最大限度地发挥了指挥才能，在被动中争取主动，取得了多次局部胜利，但终究不能扭转乾坤。联军避开拿破仑直接指挥的军队，集中优势兵力进攻巴黎。3 月 30 日，巴黎陷落，马尔蒙元帅率部投降。

在联军的扶植下，原法国波旁王朝的后裔普罗凡斯伯爵登上王位，称为

路易十八。随后，元老院宣布废黜拿破仑。这也就是说，法国已经不再承认拿破仑是皇帝了。此时，皇后玛丽亚·路易丝早已带着他们的儿子回到奥地利，并一去不复返。

此时，被困在巴黎郊外的拿破仑万般无奈，只好表示屈从。悲伤、愤怒之下，他服毒自杀，却又没死掉。当他镇定下来之后，意识到只有以屈求伸，等待时机。

1814年4月11日，拿破仑在枫丹白露与奥地利、普鲁士、俄国签订了条约。条约规定拿破仑及其家族放弃对法兰西帝国、意大利王国和其它国家的一切主权和统治。拿破仑终身保留皇帝的称号，他的家族成员也保留亲王称号。拿破仑拥有厄尔巴岛的完全主权和所有权，并享有200万法郎的年金和一支400人的武装卫队。

厄尔巴岛是个面积只有220平方公里，有3个小城和几千居民的小岛，位于科西嘉岛以东50公里的海上。以前是属于意大利的领地。随同拿破仑一起来的还有大约700名老近卫军，他们是自愿来保卫皇帝的。

路易十八所代表的波旁王朝在法国革命后的25年中，“什么也没忘掉，什么也没学会”，他们掌权后，在短期内就免掉了1万多名军官的职务，把无能的旧贵族安排在所有的重要位置上，领取丰厚的薪金，但他们什么也不能干。教会的权力也恢复了。可是，尽管如此，波旁下朝仍无力完全恢复旧制度。

波旁王朝的倒行逆施，使人民和军队都把拿破仑作为一个伟大的英雄来怀念，他们希望他出来重振法国。

拿破仑当然很清楚这一点。他还知道，在维也纳会议上，欧洲的君主们正为利益分配不均而争吵不休，无暇顾及法国。这是一个极好的机会！

1815年2月26日傍晚，拿破仑率领他的卫队和老近卫军人共1000多人登船向法国海岸开去。在船上，拿破仑向部下说：“我将到达巴黎，而不必放一枪。”

3月1日，拿破仑到达儒昂港，在那里发表了著名的演说，号召军队集合在他的旗帜下，向巴黎进军。同时，他命令在任何情况下都不准开枪。

拿破仑登陆的消息震惊全国，也震惊了欧洲。法国军队奉波旁王朝的命令去解除拿破仑的武装，拿破仑命令部队左手持枪，枪口朝下，跟在他的后面前进。当他们进入王室军队的射击距离内时，他让部队停止前进，自己一人继续向前。他边走边解开自己的上衣，露出胸膛，对工家士兵说：“士兵们，你们认出我了吗？你们当中谁想打死自己的皇帝？我准备领受你们的子弹。”

士兵们都愣住了。突然，有人高呼“皇帝万岁！”军队在那一刹那间便完全倒向拿破仑，他们拥着他，将他高高地抬起来前进。

就这样，拿破仑军队以滚雪球般的速度迅速扩大，向北挺进。

3月10日，拿破仑到达里昂城，守城的王室将领早已闻讯逃跑了。波旁王朝派内伊元帅来对付拿破仑。内伊是拿破仑的老部下，是拿破仑“铁的队伍”中“勇士中的勇士”，他怎么会反对拿破仑呢？

拿破仑也很了解自己的老部下，他派了一名骑兵送了一张条子去给内伊：“内伊，到夏龙迎接我。我将像在莫斯科近郊那场战斗后那样接见你。拿破仑。”

内伊接到条子，拔出军刀高喊：“官兵们，波旁王朝已经彻底完蛋了！”

他率大军投向拿破仑。现在，整个法国的军队都已经完全重归拿破仑麾下，法国已经没有任何力量阻挡他们了。

路易十八惊慌地带着家人逃向里尔。拿破仑的军队还没到枫丹白露，巴黎的杜伊勒里宫已撤下了王室的旗帜，换上三色旗了。

在拿破仑进军途中，巴黎的报纸调门也在不断地变化：“科西嘉的怪物在儒昂港登陆”；“吃人魔王向格腊斯前进”；“篡位者进入格勒诺布尔”；“波拿巴占领里昂”；“拿破仑接近枫丹白露”；“陛下将于今日抵达自己的忠实的巴黎”。

3月20日晚，拿破仑在随从和骑兵的前呼后拥下进入巴黎。

在杜伊勒里宫前，欢呼拿破仑的声音像大海的狂涛一样汹涌。当拿破仑的马车到达时，人们叫喊，哭泣着向他扑去。他们挤开宰帝的随从，打开马车的门，将他抬出来，蜂拥着将皇帝送进王宫……这一切都表现着人们对拿破仑的崇拜已到了疯狂的地步。

波旁王朝像肥皂泡一样地消失了。整个世界都惊骇万分。

1815年3月7日晚，在维也纳的皇宫里，奥地利皇帝正为欧洲各同君主举行舞会。突然传来拿破仑离开厄尔巴岛，直奔巴黎的消息，各同盟国领袖惊慌不已。他们马上停止争吵，发表联合声明，把拿破仑作为世界和平的敌人加以制裁，并宣布各同盟国将集中他们的全部力量同拿破仑进行作战。5天后，英、奥、普、俄一致同意各出兵15万进攻法国。尽管拿破仑郑重宣布他不再谋求对欧洲的统治权，提出种种和平建议，同盟国却根本不予理睬。它们认为这不过是拿破仑的缓兵之计，一旦当他站稳了脚跟，再次壮大起来，整个欧洲必然将重新置于他那巨大的阴影之下，到那时，就难对付了。

面对强敌压境，拿破仑用他新建的军队向敌人主动进攻。战场在比利时境内。他发挥用兵神速的特长，利用自己的局部优势，击溃了联军的部分主力部队，获得相当规模的胜利。

1815年6月18日拿破仑进攻圣让山，就是在这里，展开了著名的滑铁卢之战。

按照他的计划，拿破仑原打算将敌军分割成两半：把不列颠的一半驱逐到阿尔地带；将普鲁士的一半驱到撞格尔，使英军的威灵顿军团和普军的布吕歇尔军团首尾不能相应。然后夺取圣约翰山，占领比京，把德国人抛到莱茵河里，把英国人投到大海中。拿破仑估计，这一切应该是能够实现的。

这的确是一个杰出的作战计划，如果不是天公不作美，他很可能大获全胜。

令人遗憾的是，前一天夜里下了一夜大雨，第二天上午地面泥泞松软，不便于部队行动。拿破仑直到中午11点半才发起进攻。虽然他的部队兵力比威灵顿的部队占有优势，进攻却很不顺利。他先佯攻左翼，主攻右翼。威灵顿的阵地经过精心布置，在几个重要的地方实施要塞化防守，像几个拳头，有效地挡住了拿破仑的进攻。

经过一个半小时的炮火猛轰之后，拿破仑军再次进攻左翼，仍未突破防线。

下午3时半，拿破仑命令内伊向威灵顿的中央防线进攻。可是，密集的步兵纵队被英军猛烈的扫射打退了。而冲入英军方形阵地的骑兵也被击退。

下午5时，法军再次发起进攻，终于占领了英军的一个关键阵地。正当双方都损失惨重，而拿破仑略胜一筹，英军危险万分之际，威灵顿翘首盼望

的布吕歇尔援军及时赶到了，立即扭转了英军的不利局面。而拿破仑苦苦期待的格鲁希元帅的3万援军却直到整个战役结束也没有赶来。这就决定了拿破仑和法国的命运。

当时，拿破仑仍认为援军会赶来增援。他派出一部分兵力挡住普鲁士方面的增援，同时，又派内伊率部多次向英军的阵地发动进攻。战斗空前惨烈。双方都各损失了将近一半兵力。最后，在布吕歇尔的配合下，英军发起了全线反攻。

法军虽然顽强抵抗，但终于抵挡不住，开始溃退。经过12个小时的激战，滑铁卢战役终于以拿破仑的失败告终。

这次大战彻底地摧毁了法国的军事力量。

1815年6月22日，拿破仑服从两院的决议，宣布结束他的“百日统治”，退位7月3日，法军总司令达武签署巴黎投降书。7月8日，路易十八重新登上了王位。

拿破仑成了英国人的俘虏，被囚禁在一个叫做圣赫勒拿的孤岛上。6年后，他得了一种原因不明的怪病，孤寂地死去，享年52岁。

他的遗骨在20年后才运回巴黎。之后又过了20年，1861年12月15日，拿破仑的大理石灵柩被安置在塞纳河畔一座圆顶大教堂里，供世人瞻仰。

(孙华兵)

亚瑟王之死

亚瑟王的传说在英国家喻户晓。亚瑟王是第五或第六世纪的不列颠岛的统治者，原是一个历史人物，被后人作过神话式的记载。公元1469年，一位名叫马罗札的英国人根据各种民间传说和记载，在狱中完成了《亚瑟王之死》。不久，一位名叫柯克士顿的英国印刷商，将这本手稿进行删改整理，印刷问世，一直流传至今。

这里向读者介绍的，是《亚瑟王之死》故事传说的最后一卷

亚瑟王的外甥，名叫莫俊德的骑士，这人心狠手辣，他奉了亚瑟王的命令，出任英格兰总督。莫俊德趁亚瑟王出征与一个名叫郎世乐骑士作战的机会，伪造了一封信，冒充由海外寄来，特地通知他，说亚瑟王已经在战场上被郎世乐骑士杀死了。因此莫俊德便召集国会，强迫爵爷们选他自己做国王，于是他就在坎特布雷登极了，还举行了15天的欢宴。盛会之后，他又赶到温彻斯特，去迫害亚瑟王的妻子桂乃芬王后。

桂乃芬王后闻讯，便带着随从逃往伦敦，占据了伦敦塔，募集勇士，储备粮草，拼死抵抗。

莫俊德骑士率领人马，重重地包围了伦敦塔，猛烈进攻，但是无法得逞。

正在这时，莫俊德骑士忽然接到了关于亚瑟王的消息，说他已解除了对郎世乐骑士的包围，率领大队人马回国，打算向莫俊德骑士算账。莫俊德骑士于是颁布了一道圣旨，通告全国诸侯，号召民众一致拥护自己。全英国人民异口同声地表示，认为亚瑟王连年发动战争，无时停息；而莫俊德骑士的政策，与其相反着重于人民的幸福和快乐。大家都轻视着亚瑟王，还臭骂他一顿。就连亚瑟王所提拔的人，平步青云占据了高位，封了土地，如今也不说他一句好话。

莫俊德骑士得到了亚瑟王将要登岸的消息，便统率大军到多维港准备迎击。

亚瑟王亲自率领着大批海军，渡海而来，战舰之中，夹杂着巨型游艇和圆式战船。莫俊德等待亚瑟王登岸，打算迎头痛击，决不让他舅父卷土重来。

亚瑟王的船只驶近了，上面载着不少名将，双方一经遭遇，便喋血交手，结果不仅战死了许多豪爽的骑士，还有许多骁健的爵爷也被打死了。这时亚瑟王英勇无比，一马当先，万众跟随，没人敢出来阻遏他登岸。莫俊德抵挡不住，带领着部下，向后逃窜去了。

过后不久，有人奏报国王，说在拜兰姆丘原上面，莫俊德骑士正在布置新的阵地。第二天早晨，亚瑟王前往进攻，酿起了大战，双方伤亡惨重；到了最后，亚瑟王的阵势稳固了，莫俊德率人马逃往坎特布雷去了。

亚瑟王驻在拜兰姆丘原，派人分赴各个城镇，探察伤亡骑士，叫他们掩埋死者，对伤者敷上软膏，进行治疗。这时归向亚瑟王的人很多，都认为莫俊德举兵进攻亚瑟王，是犯罪的行为。

亚瑟王率领了大批人马，沿着海边，直向索尔兹已立而去。他选定了一天，就在那里的丘原上面和莫俊德骑士交锋。亚瑟王这时煞是快乐，因为他一定要向莫俊德骑士复仇。

在所有基督教的同土上，从没见过这样残酷的战争。看，他们奔驰冲撞，枪矛对击，还喊着可怖的毒语恶声，互相对骂着猛志对方。亚瑟王一直在敌方阵地上奔驰，往返已经多次，充分表现了雄赳赳气昂昂的君王风度，丝毫

没显出疲惫的样子。至于莫俊德骑士，虽是尽力奋战地挣扎了一整天，依然危险万分。他们这样激战一整天，没有停止，以致很多优秀的骑士躺在冰冷的地上。战到黄昏时分，那丘原上面，约计阵亡了10万人！亚瑟王亲眼看到自己部下伤亡这么惨重，真急得不知如何是好。

亚瑟王放眼向四周看了一眼，他发觉全部官员和优秀骑士部已死亡，只剩下厨师卢坎和他的同胞拜底凡尔两人活着，然而都已受了重伤。国王叹声说道：“慈悲的那稣基督啊，我的骑士们往哪里去啦！我怎么会碰到这么悲惨的一天呢！而今，要到了我的末日了。恳求上帝的恩典，您可能让我知道，那个叛逆的莫俊德停留在哪里，是他闯下了这个大祸呀？”

随后不久，在死人堆里，亚瑟王发现莫俊德骑士正靠着他的剑柄，站在地上。亚瑟王一见他，便吩咐卢坎骑士说：“我看到了那个叛徒，他制造了这一切的灾难，快把我的长矛拿来，让我打死他啊！”卢坎骑士答道：“王上啊，放他去吧，他也遭到了苦难呢，您度过了今天，还有机会对他复仇呢！为了上帝，请您放过他吧。现在我们这方面还留下3个活人，而莫俊德方面呢，全都死了。我们既已得到战场上的胜利，自然要感谢上帝的恩典。如果您肯饶他，这个倒媚的日子也就过去了。”

亚瑟王回答道：“还管什么死活呢，现在他独自站在那里，怎好放他逃命；要想杀他，这是最难得的机会了。”

拜底凡尔骑士道：“王上，那么我祝您成功。”

亚瑟王两只手握着一支长枪，对准莫俊德骑士溯去，还高喊着：“你这个叛徒，现在你的末日到了！”

莫俊德骑士听到亚瑟王的咆哮，便拔出宝剑，直奔到他的跟前。亚瑟王看他来势凶暴，就将矛杆对着莫俊德的盾牌下面搯去，正刺中了莫俊德的身上，戳穿了一排宽的口子。这时莫俊德感到自己遭受了必死的枪伤，又使尽全力将亚瑟王的枪柄向下一按。他猛地双手扬起主剑，对着他舅父亚瑟王的头顶一边砍去，竟劈开了头盔和脑盖。亚瑟王受伤倒下，当场昏厥，许久没醒。莫俊德呢，跌下就死了。

卢坎和拜底凡尔两个骑士忙了好久，才扶起亚瑟王。这两个人又架着他，走到海滨附近的教堂。国王来到这里，觉得精神松快多了。

这3个人忽然听到战场上发出一阵喊声。国王便说：“卢坎骑士啊，那里喊叫什么，你快去看看，再快来告诉我。”卢坎虽是奉命走去了，但他遍体鳞伤，真痛到极点。他一面行走，一面靠着皎洁的月光去侦察一番。原来有大批的强盗出现在战场之上，他们从那些高贵骑士的身上偷窃别针、串珠、戒指，以及珍宝等。有些受伤而没死的骑士进行抵抗，可是匪徒们为了要强夺他们的武器和财宝，终于把他们都杀了。

卢坎急忙返回到亚瑟王身边，把所看见的情况，据实报告了国王。他还说道：“照我看来，最好送您到附近城堡里去休养。”亚瑟王说：“这样也好。”

卢坎和拜底凡尔分别架着亚瑟王的上身和下身，抬他行走，可是他被抬起之后，又昏迷不醒了。卢坎骑士由于抬得吃力，也晕眩得跌了一跤。不料他肚子上的伤口受到冲击，竟把肠子挤了出来，因此这位优秀骑士的心脏也破碎了。

亚瑟王醒来，他看见卢坎的口里吐着白沫，肠子拖到脚上。国王叹道：“哎呀，天哪！这确是人间万分惨痛的景象。一位高贵的公爵，为我死了，

按理他比我更需要人来照料，而他竟来照料我。天呀，他对我没有丝毫怨言，一心一意地服侍我。慈悲的那稣呀，求您保佑他的灵魂啊！”

拜底凡尔看见他的同胞卢坎死了，放声痛哭。

国王说道：“不要再哀伤啦，哭也无济于事，倘使我能活下去，我可以一直追悼他；不过我留在世上的时间不多了。”他接着又说道：“请你快去拿出我的钢剑，这是我的宝贝，请你走到对面的河边，将剑丢进水里，然后把你看到的情形，回来报告我听。”

拜底凡尔骑上答道：“王上，我一定遵命去办，随后赶来给您报告。”

拜底凡尔骑士领命走出之后，在途中看到这剑把，嵌满了珍贵的宝石，不忍释手，自言自语他说：“把这柄珍贵的宝剑丢到水里，有啥意义，不过造成一个损失而已。”说罢，他就将剑藏在树林里。他随即赶快返回，奏报国王，说他已经到了河边，并且把剑电丢下水了。国王问道：“你在那里看见了什么？”他答道：“王上，只有风浪，没有别样东西。”国王说：“你说的是假话，赶快再去，照我的吩咐去做吧。你曾经说过，你很爱我，何必吝惜这把宝剑呢，就把它丢在水里好啦。”

于是拜底凡尔骑士又回到河边，把剑握在手里，但依然觉得丢了这件宝物，实在可惜，同时也是一个罪过，因而又把它藏匿起来，又转到国王面前，说是确实遵命丢掉了。

亚瑟王又问：“你在那里看到什么呢？”他答道：“王上，我只看见河里波浪起伏，其它没什么异样。”这时，亚瑟王怒道：“哎，你欺骗我两次了，也来做个叛徒啦！有谁会想到，你这个口口声声敬爱我的人也背叛我呢？你这个著名的骑士，竟贪图剑上的珠宝而欺骗我呀！你赶快再去一趟，耽延久了，会使我感冒风寒，遭受意外危险的啊，赶快照我的命令去办吧，不然，若是只看重我的宝剑，置我死地，那么我将来看见你，一定要亲手打死你。”

随后，拜底凡尔骑士径自前去，来到原先放剑的地方，慌忙拾起，走到河边，将腰带系在剑柄上面，用力向河里一掷。水面上边顿时伸出一只膀臂，张手把剑接着，握得很紧，还挥动了3次，忽然连手带剑，缩进水里，化为乌有了。

拜底凡尔骑士重新返回亚瑟王跟前，将亲身经历，报告他听。国王答道：“哎，快把我送到那里，我在此地，怕是候得太久了。”拜底凡尔于是背起国王，走到河边。到河边后，抬头便看见靠岸地方，泊着一叶小艇，舱里挤满美女，其中有一位王后，但都顶着黑色头巾，她们一看是亚瑟王走近，便哭喊哀号。

亚瑟王说：“请把我放到船上吧。”她们轻轻地抬他上船。又有3位王后出来迎接，都极为悲伤的样子。各位王后坐定以后，亚瑟王便把头枕在王后的腿上。王后开口招呼道：“亲爱的弟弟，您为什么离开我停留这么久呢？哎，您头上的伤口受风寒太久了。”说过这话，大家摇桨开船。

站在岸边的拜底凡尔看见所有人都离开他走了。他放声喊道：“亚瑟王呀，你们都走开了，留下我孤孤单单的一个人，怎么办呢？”

亚瑟王说道：“你可以尽量克服困难，多多安慰自己，专门依赖我，有什么用呢，我打算到阿维利昂的山谷里去医伤。若是你今后听不到我的消息，就请你为我的灵魂祈祷吧。”随后各王后和贵妇们就号陶痛哭，惨不忍闻。及至拜底凡尔骑士的视线失去了船的踪影，他一面痛哭，一面跑向树林里。他跑了一宿，第二天早晨终于在两片古林中间，发现了一所教堂和一所精致

的住所。

拜底凡尔望见教堂和房屋，很是欢喜，便向前跑去。待他走进教堂，望见了一位修士，四肢着地，伏在一座新墓的跟前。那修士望着拜底凡尔骑士，觉得面熟，原来不久之前，他还是坎特布雷的主教，因为受了莫俊德骑士的威胁，才逃到这里。

拜底凡尔问道：“修士先生，请问里面埋的是什么人？为什么你祈祷时偎得那么近呢？”修士答道：“好孩子，我不清楚，只好猜猜看。昨天夜里，在半夜时辰，忽然来了一群贵妇，抬着一具死尸，求我代葬；她们献给我 100 支蜡烛，还有金市 100 比桑。”拜底凡尔骑士道：“天啊，您说的就是亚瑟王，就是他葬在这教堂里呀。”说罢，随即昏得不知人事。

拜底凡尔醒来后，便恳求修士允许他住在教堂里，进行禁食祈祷。他还说道：“我愿意永远不离开此地，今后的余生，专替亚瑟上去祈祷吧。”修士答道：“欢迎，欢迎，你可能想不到我对您是怎样清楚啦。你就是勇敢的拜底凡尔，那位高贵的公爵卢坎骑士就是你哥哥。”拜底凡尔于是把亚瑟王之死的全部经过，统统告诉了修士。

修士收留拜底凡尔住下，给拜底凡尔换上袈裟。拜底凡尔一边服侍修士，一边在这里禁食祈祷。

再说亚瑟王的妻子桂乃芬王后，听到丈夫已经逝世，其他著名骑士，都已死亡，而且莫俊德骑士和其余的人都也死了，她便弃绝红尘，随带 5 个侍女，暗地到了奥姆斯白利，当了修女。

亚瑟王逝世以后，在英格兰的许多地方，有些人都认为他并没死去，还有许多人认为他是遵照那耶稣基督的意思，迁往别处去了。这些说法都是不可靠的。他在这个世界上，已把生命改变了。人灯走过亚瑟王的坟墓，都会在墓碑上，看到这样的诗句：

亚瑟之遗休，
长眠在此方；
称王终一世，
转来仍为王。

（何金文）

阿尔弗烈德大王

公元8世纪的时候，英国还是诸侯割据的局面。当时处于霸主地位的默西亚王国，被新崛起的西塞克斯王国打败了，西塞克斯王国成为新的霸主。西塞克斯王国的王位从撒克逊人定居的时候开始，就一直是世袭的，从未间断。公元871年，24岁的阿尔弗烈德登极为王。

年轻的阿尔弗烈德成为国王的时候，残酷的战争正在进行着。几百年来，英国一直受到北欧海盗的侵略。丹麦人占领了伦敦，他们的军队在雷厂构筑了工事。当时的伦敦并不是英格兰的首都，只是一个小镇。阿尔弗烈德遵守父王临终的遗嘱，率领军民抗击入侵者。

阿尔弗烈德把队伍布置在一座山头上。他站在一块石头上，向远处一看，只见北欧海盗分兵两路，形成钳形阵势，向英方阵地杀来。海盗们拿着涂得发亮的盾牌，举着旗子，穿着闪光的销甲，戴着金手镯，这种气派使撒克逊人不免相形见绌。

阿尔弗烈德也分兵两半抵御敌人，他亲自率领左翼大军，丹麦慢慢地逼近了，弓着腰一边爬山一边用武器敲打手里的盾牌，一遍一遍地拉长声音，发出蔑视敌人的呐喊：“啊——啊——杀尽撒克逊蠢猪——”

阿尔弗烈德身边的将士肺都要气炸了！可是国王却像没看见似的，闭着眼在祈祷。敌人离阵地只有十几码了，阿尔弗烈德突然拔剑出鞘，大喝一声：“冲呀——”他像头猛狮一样冲上前去。将士们也跟在国王后面，奋勇杀敌。敌人被击退了。

阿尔弗烈德率英军趁胜追击，一直追到威尔顿。阿尔弗烈德哪里料到，狡猾的丹麦人是佯装战败，诱敌深入。

就这样，英军落入丹麦军队的重重包围之中。阿尔弗烈德率军血战一天一夜，才杀出重围。这一仗，英军损失惨重，但也使侵略者明白，年轻的阿尔弗烈德国王并不是好对付的。

阿尔弗烈德在敌强我弱的情况下，为了积蓄力量，等待时机，只好派使者同敌人讲和。阿尔弗烈德交给丹麦人一大笔赎金；丹麦人答应收到赎金后，撤出他的领地。

阿尔弗烈德用重金买来了暂时的停战。但是，丹麦人军队中好战的新首领格斯洛姆，制定了征服英格兰的庞大计划。他分兵从陆海两路出发。陆上的军队由他们占领的地区出发，到达维尔哈姆，在那里的普尔港同海上的部队会师。他们在这个地区筑起了堡垒，然后从四面突袭阿尔弗烈德的王国。

谨慎的国王阿尔弗烈德知道，目前的形势是敌强我弱，唯一能生存的办法就是主动向侵略者赔款，谋求和平。他认为“君子报仇，十年不晚”。他知道，光靠赔款是乞求不来和平的，所以在赔款的同时，他集中兵力包围了陆上的敌军。格斯洛姆接受了赔款，并赌咒发誓要撤兵，并遵守和约。

敌军撤走了。阿尔弗烈德刚喘过一口气来，忽有探马飞报：“格斯洛姆在撤军途中，转而夺取了埃克塞特城堡！”阿尔弗烈德见敌人如此背信弃义，气得胡子直翘。他立即备马，率军去救援。当英军赶到埃克塞特城堡时，已经迟了。城堡上，丹麦的旗帜随风飘扬，敌军壁垒森严。阿尔弗烈德下令攻城，将士们拼死冲锋，城堡上箭矢、擂木、滚石像雨点一般落下，英军冲了半天，死伤惨重，无法接近城堡。阿尔弗烈德只好下令停止攻城，将城堡团团包围。

这时候，敌军为解埃克塞特城之围，从海上调来大批军队支援。这支有120艘战船、5000余名将士的军队，在斯沃尼奇附近遇上了一场可怕的风暴，全部葬身鱼腹。在那个时代，人们认为风雨是由上帝直接指挥的。阿尔弗烈德和英国人都认为，敌人受到了上帝的惩罚，这是报应。

公元878年1月，阿尔弗烈德又遭到了北欧海盗们的攻击。

为了抵抗敌人，阿尔弗烈德将司令部设在威尔特郡的奇普纳姆。那是“主显节”的夜晚，经历长期战争和艰苦生活的阿尔弗烈德和他的臣民们，通宵达旦地围在营地篝火旁，欢歌跳舞，庆祝这个宗教节日。阿尔弗烈德和一些将士们喝得酩酊大醉。他们放松了警惕，哪会料到敌人已悄悄地摸上来了！

敌军大肆放火杀戮，英军营地大乱，火光冲天，浓烟滚滚，哭喊声、马嘶声震天。阿尔弗烈德的酒醉顿时醒了几分，他连忙拔剑抵抗。他身边的将士们一边抗敌，一边护着国王逃跑。他们好不容易才杀开一条血路，躲进了沼泽和森林中。许多英军士兵阵亡了，还有不少士兵脱下军装，溜走了。还有相当一部分人逃到海峡对岸的法国，去恳求法国国王出兵援救，可是法王却幸灾乐祸，坐山观虎斗。

阿尔弗烈德手下只有几十个人了，这是他最困难的时期。他们缺少吃穿，也缺少药品，有几名伤员因得不到救治而去世了。阿尔弗烈德这位坚强的国王，并没有因此灰心丧气，他决心带领臣民开展游击战争，打击侵略者。

阿尔弗烈德已失去了昔日国王威风凛凛的仪表。他身穿粗麻布衣服，满脸的胡须，看上去就像一名普通的士兵。只有随身携带的佩剑，剑柄上镌刻有玉族的徽记，才显示出他国王的身份。

这天，国王和一个放牛的人同住。放牛人出去望风去了。放牛人妻子开始烤面包。国王坐在炉边整理他的弓箭。主妇突然发现面包烤焦了，赶紧跑过来把面包从炉子上取下来。她责备他说：“唉呀！伙计，你看面包烤焦了，为什么不翻一下呢？尤其是你还喜欢趁热吃……”正嘟哝着，他丈夫回来了。放牛人朝国王上跪下说：“陛下，有位大臣在树林里等您召见。”放牛人妻子得知面前的人就是阿尔弗烈德国王时，惊讶得手里的面包都掉在地下了。

阿尔弗烈德的游击队渐渐壮大，并且修筑了一些据点。一天，丹麦人乘23艘战船驶到德文港，从那里出发去攻击阿尔弗烈德的一个据点。敌人把据点团团包围住，以为据点里的人不久就会因饥渴而投降，因为据点里没有水源，粮草也很少。面对凶残的敌人，阿尔弗烈德对将士们说：“大家都明白，据点里没有水源，吃的也快没有了，与其饿死，不如战死！”大家一齐高呼：“宁可战死，不愿困死！”

阿尔弗烈德鼓舞起士气，在黎明前，率军向敌人营地杀去。丹麦人大轻敌了。这时正在酣睡呢，连站岗放哨的士兵也在打瞌睡。敌人被这突如其来的突袭打懵了，混乱中竟自相践踏。阿尔弗烈德瞅准一名估计是敌人头领的家伙，挥剑刺去。那人慌忙招架，几名敌兵也奋起掩护他逃跑。阿尔弗烈德证实了自己的判断，他连忙让士兵把马牵来。他纵马追击，在海滩上追上了他的目标。剑光闪处，阿尔弗烈德轻取了这家伙的首级。这时，他的将士们已冲杀过来，又是一阵厮杀，结果，只有几个逃得快的敌人回到了船上。

这一仗，有800多名丹麦人被杀死，还俘虏了几十人。阿尔弗烈德从俘虏的口中才知道，他手中提着的，是丹麦国王洛德布鲁克的首级。

英国人为这次大捷而尽情欢呼。在缴获的战利品中，还有一面丹麦人的“渡鸦旗”。据说，洛德布鲁克的3个女儿一天就织完了这面旗。以前的历

次战斗中，丹麦人都举着这面旗开路，如果他们胜利在望，旗中央的渡鸦就像活的一样频频振翅。可是这次渡鸦没有振翅，它无精打采地卷在丝绸的皱折中。

阿尔弗烈德听到这个消息，非常振奋，他继续对侵略者开展游击战，同时派出使者，召集各地的民兵在5月底以前和他会合。各地纷纷响应，国王仍受人民的尊敬和爱戴。百姓们听说国王仍活着并且在积极战斗，无不欢欣鼓舞。所有的战士又聚在一起了。但是，侵略军仍然很强大，国家仍有被征服的危险。阿尔弗烈德知道，必须趁着士气高涨的时候寻找战机。

丹麦人仍在奇普纳姆一带掠夺。阿尔弗烈德率军推进到埃丁顿，在那里的丘陵地带和敌人展开了激烈的战斗。双方把全部赌注都押上了，生死胜负，在此一举。在战场上，双方的武上都跳下马来，马匹都牵到了阵后。两军士兵，排成阵势，手持盾牌，一步步向前迈着，就这样，激战开始了！

刀剑和战斧飞舞着，喊杀声震撼山谷，厮杀了半天，漫山遍野，横七竖八地躺满了两军将士的尸体，鲜血染红了小溪。阿尔弗烈德身先士卒，冲杀在前，英军士气大振，越杀越勇。敌人渐渐支持不住了，纷纷逃离了残酷的战场。

阿尔弗烈德乘胜追击。敌人逃进军营里，被团团围困住。丹麦人感到绝望了，首领格斯洛姆在城头悬挂了白旗，乞求和平。阿尔弗烈德本来可以把他们围困到粮尽投降，然后统统处死。但是他没有那样做，反而希望同格斯洛姆及其部下平分土地，使两个民族忘掉可怕的战争创伤，从而和平相处。阿尔弗烈德在自己的营帐里，接待了格斯洛姆和30名海盗头领，并且当了格斯洛姆的教父。他把格斯洛姆从基督圣水盘前扶起来，招待了他12天，还向他和另30名头领赠送了珍贵的礼物。

在埃丁顿大战胜利后的14年里，丹麦人没有大举进攻。尽管局势并不安宁，动乱时起，但基本维持了和平。不少北欧海盗在英国定居下来，和当地人通婚，从事农牧业生产，还有一些人把远在丹麦等地的家属也接了来。

公元886年，阿尔弗烈德光复了伦敦。长期以来，伦敦逐渐成为信奉基督教的英格兰的商业中心。这时，伦敦开始成为国家的首都。阿尔弗烈德任命他的女婿、默西亚王埃塞尔为伦敦总督，管理这座城市。从南边的英吉利海峡，到北边的泰晤士河谷的广大地区，阿尔弗烈德都建立了自治市。他下令各市挖壕筑城，加强防御力量。他还把军队分成两部分，轮流服役和种田。阿尔弗烈德亲自制订了法律，他尽力鼓励宗教和学术活动，尤其重视发展教育事业，另外，他还研究历史，主持编写了《撒克逊编年史》。阿尔弗烈德被后人誉为伟人中的奇才，后人在诗歌中称他为“阿尔弗烈德大王”。

公元891年，丹麦人的首领格斯洛姆去世了，他和阿尔弗烈德订立的和平条约也随之寿终正寝。就在第二年秋天，突然有一支由250艘船组成的庞大舰队，杀气腾腾地出现在林普尼港附近。这支北欧侵略军刚践踏过法兰西，现在又来侵略英格兰。

侵略者在靠近森林的阿普尔多登陆，并且构筑了堡垒。接着，又有80艘船载着大批海盗，沿泰晤士河而上，在南岸的米尔顿安营扎寨。因此，阿尔弗烈德处于腹背受敌的境地。但是，此时的英格兰在阿尔弗烈德的治理下，已经有了稳定的政府和各地的防御设施，不像14年前那样软弱可欺了。而且，阿尔弗烈德已逐渐树立了威信，成了众望所归的人物。再说他的儿子爱德华，年方22岁，文武双全，已经能代替年老多病的父王挂帅出征了。

侵略者利用他们的制海权，从南北两边夹击肯特半岛。敌人来势凶猛，爱德华王子正欲率军出击，被匆匆赶来的父王制止住了。阿尔弗烈德说：“在敌强我弱的情况下，硬拼是不行的，必须使用缓兵之计。”国王一面派人携带大量金钱去和敌首领黑斯顿谈判，一面派人去调集援兵。

黑斯顿收下了金钱，暂缓了进攻。但他不久就撕毁了誓言，再次发动进攻。这时，援兵已到了一部分，阿尔弗烈德率领军民奋力抵抗侵略军。他们在奥尔肖特一带击溃了入侵者，一直追击了 20 英里，直到敌人逃过泰晤士河，在对岸躲了起来。年轻的王子要率兵渡河追击敌人，父王说：“不可，我们的兵力不够强大，给养也快光了。”王子听从父王的话，下令部队进行休整，补充给养，等待时机再和敌人决战。

黑斯顿的军队恢复了元气之后，又出来劫掠。这天，黑斯顿只留了一支小部队驻守据点，他率领大部分人马出来劫掠。阿尔弗烈德探知这一情报后，便命令王子和驸马率精兵强将，去黑斯顿的老窝。为了牵制敌人，赢得时间，阿尔弗烈德亲率一支队伍和民兵，和黑斯顿周旋。

当黑斯顿抢劫了一些财物和粮草回去时，才知道据点已被英军连锅端掉了。黑斯顿狗急跳墙，率军猖狂反扑，因为他的妻子和两个儿子也成了英国人的俘虏，他怎能不暴跳如雷呢。

黑斯顿骑着马在据点城墙下来回窜着，就像热锅上的蚂蚁一样，他歇斯底里地喊：“快把我妻子和儿子放出来，否则，我将把你们英国人斩尽杀绝！”他抬头望见妻子和儿子被士兵押着，出现在城头上。英国王子望着黑斯顿说：“贼酋，你听着！要还你的家属可以，我这就割下他们的头扔还给你！”一贯杀人如麻的黑斯顿听了，也不忍再抬头看，闭上了眼睛。

头却没有扔下来。原来，正当王子举刀欲割首级的时候，被匆匆赶来的国王制止住了。阿尔弗烈德说：“朕知道这几个人质多么珍贵，黑斯顿的妻子年轻貌美，本来可以赏给你做妾的，可是，朕不能用侵略者对待我们的野蛮办法来对待侵略者，我们要用上帝的仁慈来感化他们，因此，朕决定释放人质，这样做是为了博爱。”

据点的城门打开了，黑斯顿的妻子、两个儿子和其他俘虏，安然无恙地放了出来。黑斯顿的军队并没有大伤元气，他本来可以发动进攻的，也许是受到了感动，他没有攻打据点，而是带领队伍沿河而上，另建据点去了。

这时已是秋天的收获季节了。阿尔弗烈德下令部队，开往伦敦附近扎营抢收庄稼，以免庄稼被丹麦人抢走。谷物都收上来了，国王心里也踏实多了。这天，他沿泰晤士河骑马而行。秋高气爽，顺风飘来阵阵苹果的清香，河水静静地流向大海，时而有鱼儿跳跃……可是，国王并无心欣赏秋天的美丽景色，他是想找一个合适的地点，把河道封锁起来，以加强英军的防务。

阿尔弗烈德选定了一处最窄的河床，派兵在两岸打下深桩，再用铁链封锁河道。国王这一着还真灵，当黑斯顿的人马带着抢掠来的财物，乘船顺流而下，果然在此地被卡住了。黑斯顿怕遇到伏击，下令丢弃了那些船只，取陆路落荒而逃。阿尔弗烈德立刻派兵收缴了这些船只。

阿尔弗烈德于公元 899 年去世了。他生前用智谋和武力保卫了英格兰的基督教文化，他是英国人民伟大的民族领袖。后人称他为“阿尔弗烈德大王”，他是当之无愧的。

（贺文之）

约翰王

公元12世纪50年代，英国国王亨利二世开创了安茹王朝。亨利二世不仅是英格兰的君王，而且还统治着法兰西的三分之一土地。亨利二世有3个儿子：狮心王理查、布列塔尼公爵吉弗雷和约翰。

亨利二世死后，狮心王理查继承了王位。理查当了10年国王，但只在英国待了6个月，他一生都在打仗，是个可恶的坏国王。理查在一次侵略战争中负伤死去了。理查没有后代，他的弟弟吉弗雷早已死去，但他有一个儿子亚瑟，理查另一个弟弟约翰，因是父王的妃子生的，没有资格继承王位。按规定，只有亚瑟是王位当然的继承人。

但是，雄心勃勃的约翰乘机登上了国王宝座，并得到了英格兰和法兰西部分英占州府的支持。另一方面，一些州府却都拥立亚瑟当国王。法国国王腓力普也挺身而出，支持亚瑟。这并不是出于什么正义感，而是他认为，亚瑟这个温和的少年，比起那个阴险残忍的约翰，是一个放心的邻居。在亚瑟的母亲康斯丹丝的请求下，法王腓力普装出一副主持正义的样子，派遣使臣来要求约翰放弃王位。

约翰拒绝放弃王位。法王的使臣用战争相威胁，谁知约翰不买账，说要用战争对付战争，流血对付流血。约翰说到做到，法王的使臣刚渡过英吉利海峡回到法国，约翰已率领军队跟在他后面来了。

约翰王率领的英军兵临城下。随军出征的还有皇太后艾利诺。替约翰王打先锋的一员大将名叫福康勃立琪，骁勇异常，他是狮心王理查的私生子，算起来应是约翰王的同父异母兄弟。福康勃立琪骑马在城门下挑战，城头上，坐着法王腓力普和亚瑟母子。英皇太后艾利诺也亲自出马，劝亚瑟投降。亚瑟的母亲故意取笑说：“去吧，亚瑟，你祖母会赏给你一颗梅子吃呢！你叔叔约翰会给你戴上王冠……”

城门开了，法王腓力普手下一位名叫利滇摩斯的大将，骑马出来迎战。两军擂起战鼓。利滇摩斯腰里勒着块狮子皮。福康勃立琪认出此人就是用箭射杀狮心王的家伙，而且又用狮子皮辱没父王死后的名声，今日仇人见面，分外眼红，于是拔剑策马向利琪摩斯刺去。二人大战了几十个回合，福康勃立琪虚晃一剑，利琪摩斯向前一栽，被福康勃立琪刺中胳膊，跌下马来。英军步兵冲上前来，乘势割下了利琪摩斯的首级。

法军大败，弃城而逃。小亚瑟也被人捉住了。约翰王把小亚瑟交给了侍从长赫伯特，由他看守起来。

亚瑟被他的叔叔约翰王俘虏后，他的母亲康斯丹丝伤心极了，终日哭哭啼啼，时刻担心着儿子的安危。她知道，只要亚瑟活着，约翰就不可能有安稳日子过。不出康斯丹丝所料，约翰王刚把手下大将福康勃立琪派往英格兰，就把负责看守亚瑟的赫伯特叫去了。约翰王对赫伯特说：“转过你的眼去，你瞧瞧亚瑟那孩子。我告诉你，他是挡在我路上的一条蛇。无论我的脚踏到什么地方，他总是横卧在我的前面。你是他的监守人，你懂得我的意思吗？”

赫伯特说：“我一定尽力监守他，不让他得罪陛下。”约翰在屋里来回踱着步子，咕哝着，像是自言自语他说了一个“死”字。赫伯特听到了，却故装糊涂地问：“陛下说什么？”约翰眼睛没有看他，又说了一句：“一个坟墓。”赫伯特连忙躬腰说：“是，陛下，他不会留着活命。”

就这样，赫伯特带着由他监管的亚瑟到了英国。约翰王又下了一道圣旨：

用火红的烙铁把亚瑟的眼睛烫瞎！

当行刑的可怕时刻来到时，赫伯特叫刽子手们去把烙铁烧热，站在帷幕后面。当他派人去唤那孩子时，心里想到这件残酷的勾当，他自己也难得掉泪了。因为小亚瑟天性善良而又单纯，这一段时间相处，他已把赫伯特当做自己的亲人了。赫伯特那粗野的天性已受到这孩子一片纯情的感化，因为这孩子既不会伤害任何人，也不明白为什么有人会伤害他。

天真的亚瑟见赫伯特不开心，就问道：“你为什么不高兴？我想除我之外，谁也不应该不快乐的；我要是出了监狱，去做一个牧羊人，我一定会一天到晚无忧无虑的。我在这里本来可以很开心，可是我疑心我的叔父会加害于我。我是他哥哥吉弗雷的儿子，这难道是我的过失吗？赫伯特，但愿我是您的儿子，那您就会爱我了。”

亚瑟这番话，使赫伯特更不好受。他怕再听下去就下不了毒手，就立刻出示了约翰王亲手写的圣旨，一面背过身去，不止人看到那不由自主夺眶而出的泪水。

亚瑟一看圣旨，顿时头昏眼花，喊了起来：“把我的双眼烫瞎！您真会这样做吗？您能这样忍心吗？赫伯特，当您头痛的时候，我就用我的手帕替您扎住额角，我半夜里陪您坐着，安慰您……可您真的要烫瞎这双从来不曾、也永远不会向您怒视的眼睛吗？”

赫伯特说：“谁敢违抗圣旨？我已经跟国王发过誓要这样干的。”他一跺脚发出暗号，叫来了那两个刽子手。他们拿着绳子和烧红的烙铁，一下子紧紧地抱住了亚瑟。可怜的孩子尖叫着求救：“赫伯特，救救我！救救我！”

赫伯特像没听见，命令刽子手把烙铁给他，把亚瑟绑在柱子上。亚瑟哭着哀求说：“我不会挣扎的，我会像石头一般站住不动。看在上帝的份上，叫他们不要绑我！赫伯特，听我说——把这两个人赶出去，我会像一头羊羔似的安静坐下。只要您把这两个人赶走，无论您给我怎样的酷刑，我部可以宽恕您！”

赫伯特命令两个刽子手退了下去。那两个人巴不得不干这种呵怖的事情。赫伯特举着烙铁说：“孩子，来吧，这不能怪我。这是您那狠心的叔叔下的圣旨呀！”亚瑟扑通跪下，苦苦哀求说：“赫伯特，要是您愿意的话，割下我的舌头，让我保全我的眼睛吧。啊，留下我的眼睛……”当他哀求着时，赫伯特手里握着的烙铁渐渐冷了。他不能犯这种滔天罪行。但是，约翰王要是发现他违旨的话，那他也就没命了。赫伯特犹豫半天，决定冒冒风险，散布谣传，说亚瑟已经死了。而实际上他把亚瑟带走，藏了起来。

再说约翰在法国打了胜仗后，就班师回朝。为了王位万无一失，他又举行了第二次加冕。加冕典礼上，人们都在悄悄谈论亚瑟的命运。一个叫彭勃洛克的伯爵，大胆地向约翰王请求把亚瑟释放了。约翰心想，反正这是一句空话，就点头答应了。正在这当儿，赫伯特进来了，约翰王把他拉到一边，二人低声交谈了几句。约翰回来宣告说：“朕虽然有意允从你们的要求，可是已不是朕力所能及的了。赫伯特告诉我，亚瑟昨晚死了。”

贵族和大臣们听了，一片沉默。萨立斯伯爵忍不住大声说：“这是好恶的阴谋！这件事总会遭到报应的。”彭勃洛克也跟着附和。贵族大臣们都忿忿离去。这时，约翰开始对他的残酷的命令感到后悔了。

不久，约翰王更加后悔了。消息传来，说法国皇太子率领的军队已经在英国登陆了；他的母亲艾利诺皇太后已经驾崩；可怜的亚瑟的母亲康斯丹丝

也已发疯而死。他如何才能抵挡法军呢？他的贵族大臣都有了反叛之心。他那父王私生子弟弟福康勃立滇，向教士和百姓强征了残酷的捐税，弄得全国怨声载道……

当国王约翰正坐在那里喃喃自语，伤心哀悼母后艾利诺去世的时候，赫伯特突然闯进宫来，告诉他，百姓们嘴里都在讲“亚瑟”，“亚瑟”；有好多贵族去找寻亚瑟的坟墓了。

约翰凶狠狠地打断赫伯特的话说：“亚瑟死了吗？不正是你把他谋杀掉的吗！”

赫伯特回嘴说：“陛下，那是按您的旨意办的啊。”约翰说：“国王们最不幸的事，就是身边追随着像你这样的一群逢迎拍马的奴才。”赫伯特抗议说：“那是您亲手写的诏书，亲手盖的御印……”约翰哪听得进去，仍不停地责骂着。他这时却一心只希望亚瑟能活过来。他说：“朕的圣旨你干吗要执行呢？你干吗不极力劝阻朕呢……”说到最后，赫伯特只好招认了实情：亚瑟还活着。

约翰一听，跳了起来：“亚瑟还没有死？赶快！把这消息去告诉贵族和大臣们！不，快去把他们唤进宫来！”

但是，出乎赫伯特的意料之外，就在这时亚瑟已不再活着了。这位不幸的王子，设法越狱逃跑，他从城墙上不顾前后地朝下一跳，跌在下面的石头上摔死了。

这时，彭勃洛克、萨立斯等贵族正好路经此地。望着王子的尸体，他们咒骂道：“这是谋杀，最卑鄙最恶劣的谋杀！独一无二空前无比的谋杀！”

福康勃立滇闻讯赶来了。他愤怒地承认，这是一种不可饶恕的残忍行为。他说不知是谁下了这样无情的毒手。萨立斯喊叫着说：“我们早就料到会发生这样的事，这是赫伯特干的可耻勾当，他是受约翰王指使的！我跪在这可爱的孩子的尸体前发誓，从今以后，我再也下力那暴君出力效劳了。我将举起复仇之剑，直到我这手上染着光荣的复仇之血为止！”其他贵族都向他说了：“阿门”。

贵族们刚立下这个誓言，赫伯特就急匆匆、气吁吁地赶到了，说：“列位大人，国王陛下差我来叫你们去，亚瑟没有死！”他正说着，一下子看到地上的亚瑟的尸体，惊惶地站住了。

萨立斯伯爵拔出剑来朝赫伯特喝道：“你这个恶棍！”其他的贵族也怒骂赫伯特是凶手，说要把他碎尸万段！就在此刻，福康勃立琪一下子冲到了他们中间，举剑挡住萨立斯的剑说：“要是你抬一抬脚，我就送你的命！赶快收好你的剑，否则我要把你剁成肉酱，叫你以为碰到地狱里出来的魔鬼了！”萨立斯惧怕这个力大无比的蛮夫，只好听从他的话收起了剑。

尽管赫伯特一再声明自己是无辜的，但那些愤怒的贵族却不相信。福康勃立琪再也无能为力了，他只好无可奈何地望着贵族们飞马而去。他知道，贵族们背叛了约翰王，投奔法国皇太子去了。

望着马蹄扬起的滚滚烟尘，福康勃立滇转过身来，盘问赫伯特：“你知道这件事是谁干的吗？假如果然是你把小亚瑟杀死的，赫伯特，你的灵魂就要打下地狱！”

赫伯特赌咒发誓说：“要是我曾经参与或亲手杀死可爱的王子，我就不得好死！死后愿受地狱里的一切酷刑！”他边说边哭泣着，扶起那具尸体，用双臂托着说：“可怜的孩子，我离开你的时候，你还是好好的呀……”

赫伯特把亚瑟的尸体抱进了城堡。

约翰弑亚瑟王子的消息四散传开，他的处境更加不妙了。罗马的英诺森教皇宣布正式开除他的教籍，并且煽动组织了一支由法国皇太子率领的十字军，前来讨伐英国。英国本身各州郡也正在密谋反对他。贵族们已经背叛他，成群结队去投奔法国皇太子，教会的教士们谴责他，各阶层的人都憎恨他。国王感到他脚下的土地已经崩陷了。

约翰王毕竟是个诡计多端的家伙，他眉头一皱，计上心来。他派人去请来罗马教皇的使节潘杜尔夫，虚情假意地提出他愿归顺罗马教皇。他愿意把王位让给潘杜尔夫，说他将在升天节那天交出王冠，条件是教皇要阻止法国皇太子率领十字军攻打英国。

潘杜尔夫果然中了约翰王的计，他答应迫使法国皇太子停止进攻，但是，福康勃立琪却又给约翰王带来了一个坏消息，说伦敦已经打开城门，迎接法国军队，贵族们都拒绝再向国王效忠。

约翰王惊讶地说：“什么！他们听到了亚瑟没死的消息，还不肯效忠朕？”

福康勃立琪说：“他们发现亚瑟死了，我也亲眼见到了他的尸体。”

约翰王怒气冲冲地说：“赫伯特那混蛋对我说他没有死。”国王告诉福康勃立琪，他刚才和罗马教皇的使节潘杜尔夫达成的那笔“交易”。

福康勃立琪听后，大力恼火，他极力主张抗击法军。

再说利欲熏心的潘杜尔夫，他果真去找法国皇太子，但他却碰了一鼻子灰。法国皇太子断然拒绝停止进攻英国，他说：“我是你们罗马的奴隶吗？你用舌头煽动起了这场战争，现在我已把英国征服了一半，已经稳操胜券，你却来要我撤退了？不，我决不干那样的傻事！”

于是，英法两军又开仗了，不过这一仗却给双方都带来了灾难。法国皇太子在英国南方只遇到轻微的抵抗，但是来支援他的舰队在古德温海岸触礁沉没了。那些投奔他的英国贵族，听说法国皇太子占领英国后，将回过头来收拾他们，也都像退潮一样离他而去。

另一方面，虽然约翰王好不容易守住了阵地，但是在此时他已经染上了可怕的伤寒病。当他率军从勒恩出发，向北方行军时，他的病情加重了。他的军队越过沙滩时，突然遭到潮水的袭击，冲走了他的全部行李和贵重物品。

约翰，这位暴君的病一天比一天加重，已是不可挽救了。他浑身透湿，精疲力竭，心烦意乱，只好躲进史温斯丹的一座寺院里。他乞求把他带到露天的地方去，想减轻身体发高烧的痛苦。于是僧人们就把他抬到寺院的花园里。他的年轻的儿子亨利见父王快要咽气了，眼泪一滴滴掉了下来。约翰王舔舔嘴唇说：“你眼泪……是滚热的……”说罢，头一歪，死了。

约翰王驾崩后，英国的命运就改观了。约翰的儿子亨利接过了父亲的王位，称为亨利三世。亨利三世是个英明的年轻国王，渐渐地他得到了贵族们的支持和百姓们的拥戴。法国皇太子面对这新的局势，发觉在英国呆不下去了，只好撤军。

700多年过去了，如今，英国的每个孩子都熟知那段历史教训，都会背诵大诗人莎士比亚描写那段历史的诗句：这个英格兰从来不曾，也永远不会屈服在一个征服者骄傲的足前，除非它先用自己手把自己伤害，现在她的这些儿子们已回到母亲的怀里。尽管全世界都是我们的敌人，向我们三面进攻，我们也可以击退他们。只要英格兰对她自己尽忠，天大的灾祸都不能震撼我们的心胸。

(贺文)

狮 心 王

公元 12 世纪 80 年代末，英国国王亨利二世去世，他的儿子理查登上了王位。当时人们称理查为“狮心王”。

为什么称他狮心王呢？在中世纪的欧洲，人们都喜欢在纹饰徽章中用狮子图案作标识，因为狮子被称为“兽中之王”。因此，不止一个国王试图把自己的名声和狮子联系起来，狮心王一生有许多传奇色彩，他身上的优点和缺点都很明显，是中世纪最令人瞩目的人物之一。直到现在，他一直被描写成骑士时代的产物和化身。“狮心王”的称号，是对理查国王永恒的褒奖。狮心王统治英国 10 年，他只来过英国两次，住了短短的几个月，其余时间，他都率领军队在欧亚大陆东征西讨作战。他喜欢战争，就像有人酷爱科学和诗歌一样。他狂暴好杀，又鲁莽急躁，喜欢亲自参加格斗，在战场上，他总是骑马冲杀在前。因而，他并不是个诡计多端的国王。

狮心王登基的时候，局势动荡不安。巴勒斯坦那路撒冷的基督教王国，在风雨飘摇中维持了一个世纪，于公元 1187 年 10 月落入撒拉逊人的手中。那路撒冷的基督教王国，是一个世纪前，由罗马教皇乌尔班二世倡导的十字军东征后建立起来的，1186 年，撒拉逊人的伟大民族领袖萨拉丁，发动了“圣战”，在一个名叫哈廷的地方和上万名基督教占领军展开激战。基督教王国的国王和许多骑士、贵族都被生擒。这件事震动了欧洲各地，罗马教皇于是派出使节到各国宫廷游说，劝他们共同对付异教徒。

狮心王理查是积极响应教皇倡议，策划新的十字军远征的国王之一。法国和德国的国王和骑士们也摩拳擦掌。德国在红胡子腓特烈的旗帜下，集结了一支大军，载着 1 万 2 千人的舰队渡过了直布罗陀海峡，向亚洲猛扑过去。与此同时，流亡的那路撒冷基督教国王康拉德，也率领第一批援军从君士坦丁堡出发了。

狮心王于 1190 年夏天率军出征，穿过法国并乘船到达西西里，准备在那里过冬。他把英国的政务委托给朗香主教和达勒姆主教，并由皇太后艾利诺诺监督。这时候，由法国国王腓力率领的法军，也抵达西西里岛避冬。

一天清晨，狮心王骑着匹白马，和几名贴身侍卫练习剑术，他忽然看见海滩上有几个人策马飞奔，说了声“追”，便双腿夹紧马肚追了上去。那几匹坐骑越来越近了，狮心王这才发现，他们拥簇着的是一位金发女郎。狮心王又加了一鞭，白马超过金发女郎的坐骑，他把马头一勒，白马前腿竖立，噓噓叫着，拦住了女郎的去路。女郎吓得慌忙勒转了马头。旁边一位身材粗壮、满脸兜腮胡子的骑士大喝一声，说：“公主贝林格利亚在此，谁敢如此无礼！”边说边拔出剑来。

狮心王也拔剑在手，喊了声“看剑！”只听叮叮当当，剑光闪闪。斗了十几个回合，狮心王虚晃一剑，乘势抓住那骑士后腰，将他掷于马下。狮心王的侍卫们在一旁哈哈大笑。公主下了马，打量着狮心王，见他身材高大，相貌英俊，肌肉强健，手臂灵活，已有了几分好感。当她知道面前的勇士就是狮心王时，不由双颊顿时羞红了。原来，她就是法王腓力的妹妹，皇太后已答应把她许配给狮心王。

狮心王也对贝林格利亚公主一见钟情。为了政治上的联合，狮心王提出把自己妹妹艾丽斯公主许配给腓力。但是，艾丽斯公主拒绝和法王结婚。法王也看不上艾丽斯，说她除了容貌之外，别无可取之处。因此，英法两国国

王未能结成东征时所需要的联盟。狮心王娶了法国公主，腓力国王因未娶英国公主，得到了1万马克赔款，但仍忿忿不平。英法两国人马在西西里避冬时，常常发生一些摩擦。

再说德国红胡子腓特烈的大军，于1189年5月由德国出发，经匈牙利向土耳其的君士但丁堡进发。红胡子穿过小亚细亚，到达西里西亚。红胡子在卡利卡努河畔勒住马一看，只见河水清澈湍急，两岸风景如画，悠悠白云下，淡蓝色的群山一直蜿蜒到天的尽头。红胡子下令队伍就地休息，埋锅造饭。

腓特烈捋捋脏兮兮的红胡子对他儿子说：“瞧，这胡子都结成饼啦，走，下河去洗一洗。”他正欲向河边走去，忽有一探马飞奔而来。那探子翻身下马，朝红胡子单膝跪下说：“报告陛下，英、法两国的盟军已到达西西里岛，狮心王理查捎来一封信函。”说着双手呈上。红胡子拆信一看，才知道狮心王和法王打算过了冬再东征，他气得把信撕个粉碎，用手一扬说：“没有他们，我红胡子照样收复圣城那路撒冷！”

红胡子跳进卡利卡努河中，他的儿子和侍卫也下了水。红胡子挥臂畅游，王子见他越游越远，喊道：“父王，这河流咱们不熟悉，你要当心！”话音没落，只见父王已被旋涡卷没了头顶。那侍卫慌忙喊人来搭救，但是已经迟了，他们在下游几英里处捞出了红胡子的尸体。叱咤风云威风凛凛的红胡子腓特烈，就这么从此消失了。

德军不得不掉转头回返，行至安条克城的时候，可怕的瘟疫义袭击而来，许多将士先后死去。在红胡子号称德意志之花的浩荡大军中，只有不到1000人在他儿子的带领下，于1190年10月回到阿克城外的十字军大本营。王子只好在此继续召集军队，准备明年出征。而狮心王直到1191年6月8日，才率英军抵达阿克城外。

欧洲各强国的国王率军队陆续来到，团团围困了萨拉丁的城堡。这些欧洲国王们互相比勇，互相嫉妒，明争暗斗。狮心王在诸王当中处于领导地位。

狮心王召集了军事会议，他提出英军攻打防守最坚固的西面，怯王攻打东面，德军攻打北面，留下南面一条峡谷让敌军逃跑，然后再打伏击。各个国王表示赞成。攻城战斗打得非常激烈。狮心王一马当先，冲在城楼下叫骂挑战。敌军主帅萨拉丁挽弓搭箭，只听“嗖”地一声，狮心王头一低，那箭射中了他的头盔。他拔箭在手，大声喊道：“好箭法！喂，萨拉丁，你敢下来跟我比剑么？”萨拉丁不理不睬。正在这时，飞马来报，敌军从北门出击，腓特烈王子已招架不住了。狮心王于是分兵一半佯装攻城，他亲自率另一半人马驰援德军。

萨拉丁的军队没提防英军抄了他们的后路。狮心王冲锋在前，挥剑左右砍杀。腓特烈王子见狮心王来增援，士气大振，率德军转身杀敌。这一仗，生俘萨拉丁将士2000余人。

萨拉丁主动出击受到挫败，他吸取了教训，任敌军如何叫骂挑战，就是紧闭城门不理睬。两军就这么对峙了好些日子。萨拉丁知道，城内粮草将尽，便主动派使者出城谈判。萨拉丁的使者刚骑马跃过护城壕，吊桥就拉起来了。

在狮心王的大帐里，萨拉丁的使者递上了一封求和信。萨拉丁提出，如果对方撤军，他可以释放城内信奉基督教的俘虏，赔偿一大笔款子，并且交出他在那路撒冷夺取的那稣受难十字架（不过，此时那稣已去世1200年，此物真假难辨）。狮心王认为萨拉丁尚有诚意，就同意讲和，但他把赔款数目增加了一倍，要那使者回去请示后答复。

那使者回去后，狮心王得到的答复是：赔款多一个子儿也不给。狮心王勃然大怒，下令将 2000 名俘虏统统绞死！

萨拉丁踞守的城堡终于被十字军攻占了。公元 1192 年，狮心王的军队又攻占了雅法城。狮心王立在山头上，可以遥望那路撒冷了。但就在这时，山英格兰传来惊人的消息，他的同胞弟弟约翰发动了叛乱。狮心王觉得非回国处理不可了，只好又派人和萨拉丁重开谈判。

狮心王虽然在战斗中占了上风，但他却打心里佩服萨拉丁的军事指挥才能，也佩服萨拉丁的士兵们作战的勇敢顽强。狮心王为了表示诚意，甚至把他的另一个妹妹乔安娜嫁给了萨拉丁的兄弟，作为永久和平的保证。打了 3 年的这场战争终于实现了停火，双方划分了沿海城镇。那路撒冷那稣的圣墓也对小股的十字军开放，让他们作为基督教徒去朝圣。

公元 1193 年初，狮心王理查启程回国。他的船队在亚得里亚海遇到了飓风。狮心王的旗舰也被狂风大浪掀翻。海潮把狮心王送到了海岸边的沙滩上，当他醒过来时，过了一会儿才回忆起船翻后的情景。他抱着块木板游近海岸线时，已经筋疲力尽了。他挣扎着跪立在沙滩上，在胸口划了个十字，痛哭着说：“天啊！这简直是不可思议……”

像狮心王一样侥幸活下来的几十名英军将士，陆续聚拢在一起。有人生起篝火给国王烤了条鱼充饥。狮心王认为几十人在一起目标太大，他把部属化整为零，各自行动，约定在伦敦会面。狮心王选了两名精干的士兵，3 人乔装成云游四海的教士。他打算穿过德意志回英格兰。

狮心王一行 3 人刚进入奥地利边境不久，就被人发现了。原来，狮心王率领的英国船队在亚得里亚海覆灭的消息，已经传遍了欧洲各国。奥地利公爵已发出悬赏捉拿狮心王的告示。因为奥地利公爵和狮心王是仇敌，他们曾不止一次作战交锋过。

在一座小山岗上，狮心王被奥地利士兵层层包围了。奥地利公爵骑在马上，挥剑指着狮心王哈哈大笑说：“狮心王，想不到你也有今天？你的骑士魅力到哪儿去了？”狮心王大怒，拔剑出鞘，他的两名随从也执剑在手。公爵大喝一声：“快给我拿下！”众将士一拥上前。狮心王和随从拼力抵抗，无奈寡不敌众，终于被擒。

狮心王被关在奥地利公爵的城堡里。此时的奥地利属罗马帝国管辖。罗马帝国皇帝本人要求得到这个著名的俘虏，他认为这样有价值的猎物是不容许留在公爵手里的。

狮心王监禁在什么地方仍是皇宫里的秘密。英国有一位忠实于国王的吟游诗人布朗德尔，弹着狮心王最喜爱的和弦走遍一座座城堡。他终于如愿以偿，听到了狮心王回奏的琴声。

狮心王被监禁后，他的弟弟约翰便宣布国王已死，要求继承王位。但是遭到了新上任的瓦尔特大主教的反对。年逾古稀的艾利诺太后也坚决站在长子狮心王一边。这批人左右着政务会，而政务会则控制着国家。政务会在沿海一线布置了防御，防止法国入侵。约翰的势力土崩瓦解，他神不知鬼不觉地溜到法国去了。

英国政务会派人去和罗马皇帝交涉，要求释放狮心王。罗马皇帝要求英国付 15 万马克的巨额赎金，这相当于英国王室两年的收入。必须在伦敦准备好 10 万马克，狮心王才能获释。狮心王表示同意，英国政务会也同意。

同时，另一方面，法王腓力和约翰也在积极活动。法王腓力是 1191 年秋

天从十字军东征的战场回国的。法王是想趁狮心王被囚禁之机，把英格兰人赶出法兰西。约翰愿意作他的合伙人，条件是帮助他登上英王宝座。所以，他俩也派人和罗马皇帝谈判，出价 8 万马克，要求皇帝把狮心王关到 1194 年 9 月底；或者每关他一个月，就给皇帝 1500 马克；或者以 15 万马克代价把狮心王买到他们手中。但是罗马皇帝认为，这笔交易他已经先和狮心王定下了，就是敲竹杠也得略讲信用。法王腓力得知罗马皇帝不愿同他做这笔买卖，便给约翰送去了一封信，信中说：“小心点——厦鬼快放出来了。”

赎金不是一笔小数目，这对英格兰王国是个沉重打击。为了尽快筹集赎金，国务大臣、各位大主教和艾利诺太后都为这个艰巨任务竭尽全力。赋税加重了，老百姓必须交出四分之一的财产。约翰也表示了赎回他哥哥狮心王的诚意，在他管辖的郡内征收大量捐税，不过大部分落入了他自己的腰包。

1193 年底，英国交出了规定的第一批赎金。1194 年 2 月初，罗马皇帝终于释放了狮心王。狮心王小心地穿过欧洲大陆，避开他在法兰西的属地，于 3 月 16 日回到伦敦。此时的伦敦居民因政府征求赎金已一贫如洗，但封建时代的忠君观念仍使他们欣喜若狂。

约翰见其兄回来恢复了国王的权力，又一次公开叛乱。约翰在法下腓力的援助下，占领了一些在法兰西的英国的属地。狮心王率军出击，约翰的叛乱被镇压下去了。约翰逃到了腓力那里。狮心上乘胜追击，法王腓力只好屈膝求和，并且交出了约翰。宽宏大度的狮心王并没有处死屡次反叛他的弟弟，而是以兄长之爱拥抱他，并且恢复了他的部分领地。狮心王心里清楚，如果约翰不参加赎回他的行动，一意孤行的话，自己就会仍然被囚禁在罗马皇帝的城堡里，蒙受废黜之辱，甚至一命归西。

在那之后，狮心王一直忙于保卫他在法国的属地。法王腓力领导的抗击英军的战斗，一直以打打谈谈谈谈打打的奇特方式进行着。

1197 年，英法双方进行了一场大战，狮心王沿吉索尔城追击法王腓力及其溃散的军队。而几年前，这两位国王就是在这里庄严宣誓进行十字军东征的。

1199 年，英国人民因国王多年来发动的战争，已贫困到了极点，狮心王也清楚，老百姓的血汗已榨干了。但战争还在进行，军费需要筹集。就在这时候，狮心王听说，他的一个封臣所属的查卢茨城堡里，挖出了一个无价之宝，那是一位皇帝、皇后、三子和公主的金像，金像上的人物围坐在一个金桌子旁边。狮心王心想，这稀世珍品如弄到手，卖给罗马皇帝，可以换取几万马克，可以解决军费急需的燃眉之急啦。于是，他以最高领主身份，要求查卢茨的领主将宝物交出来。

查卢茨的领主拒不交出金像。狮心王大怒，下令包围了这座防卫薄弱的小城堡。他觉得，这小城堡就像只被巨蟒缠住的羊羔，它想什么时候吞食就可以什么时候吞食，所以他并不急于攻打，只想到一定时候，让那领主乖乖地献出珍宝来，第三天，狮心王大胆地骑马沿墙而行。侍卫劝他还是小心一些的好。狮心王捋捋胡须说：“哈哈！我狮心王是上帝的骄子，在战场上，刀箭伤不着我，在亚得里亚海，海水淹不死我，罗马皇帝囚禁了我，又不得不把我放了……”

狮心王话音未落，只听“嗖”地一声，一支弩箭射中了他左肩靠近脖子的地方。他勒马往回奔，边奔边用手想拔出箭来，无奈那箭射得很深，就像树木生了根似的。

狮心王回到中军帐，御医为他挖出了箭头，由于流血过多，伤势就更重了。伤口接着就受了感染，又红又肿，脓血流个下止。御医们也束手无策。艾利诺太后闻讯赶来了。她不停地为皇儿所祷，可是也无济于事。狮心王知道自己气数已尽，镇静地准备迎接死神。他安排了后事，将自己的财产分给朋友，或赠给慈善机构。他当着王后的面，宣布弟弟约翰继承他的王位。约翰接到王兄即将驾崩、宣布他为王位继承人的消息后，几乎不敢相信这是真的。他快马加鞭来到狮心王的营帐时，王兄已经奄奄一息了。他跪在兄长的病榻前，泪流满面，激动得说不出话来。他知道，按英国法律，自己是父王的小老婆生的，没资格继承王位；合法的王位继承人应是他二哥的儿子亚瑟，何况他又多次反叛狮心王。而王兄不计前隙，将他朝思暮想的王位给了他，怎能不激动万分啊。

狮心王临终前，要求所有庄场的人宣誓效忠约翰。

射出那致命一箭的弩箭手已被监禁起来，狮心王叫人把他带到面前，放免了他，并给了他一些钱。

狮心王驾崩后，那名弯箭手被新国王约翰下令活剥了皮。

狮心王享年 42 岁。

（贺文江）

法兰西母狼

英国人将爱德华二世的妻子伊莎拜尔王后称为“法兰西母狼”，这带有咒骂的成分，因为她杀死了自己的丈夫和他的弟弟，曾经给英同王室带来严重的威胁，但究其原委，造成这次重大变故的主要责任者是爱德华二世本人，伊莎拜尔本性并不是一个狠毒凶残的女人，她的行为是出于不得已。

伊莎拜尔是号称“铁国王”的法国君主菲利普第四的小女儿，是个很有主见的女人。法兰西与英国王室之间是世代联姻的，这当然是为了国家利益，是一种政治婚姻。

英皇爱德华二世是个平庸而又专横的君主，更为丑恶的是他是个同性恋者，是个心理很不正常的人，在他的男宠小德斯旁塞的挑唆下他虐待王后，欺侮她，冷落她——尽管王后已经给他生了4个孩子。这一切，年幼的爱德华工干都看在眼里，他同情母亲，憎恶父亲。由于他年龄还小，无力与他父亲对抗，但他心里很清楚：自己是未来的英国国王，等到权杖传到自己手中时，一定要除掉围在父亲身边的那班坏人！

铁国王去世后，他的长子路易第十继承了法国王位。可是，路易第十在位仅仅18个月就被他弟弟普瓦梯埃伯爵的岳母用毒药毒死了。他的遗腹子也险遭毒手。铁国王的次子因此而登上王位，菲利普第五当了5年国王后，也病死了，他身后没有继承人。因此，他的弟弟，也就是铁国王的小儿子夏尔便接替了王位。

夏尔长相英俊，很像他们的父亲，但智力低下，无力承担统治一个王国的责任，他把治理国家的大权交给野心勃勃的叔叔瓦卢亚伯爵。这样一来，贵族和王亲国戚们都可以胡作非为了，他们不仅在法国的土地上兴风作浪，也在法国与英国之间挑起事端。

英国国王只好让他的妻子去法国与她的哥哥谈判，以缓解纠纷。这对伊莎拜尔王后来说，是一个天赐良机，她带着爱德华王子去了娘家，实际上她根本不想再回英国。

在法国宫廷里，伊莎拜尔见到另一个英国来此避难的年轻人，这人就是罗吉尔·冒尔第梅勋爵。他出身于英国最古老的贵族之家，因与他的叔叔一起反叛爱德华二世，遭到镇压，做了俘虏，曾被关在伦敦塔里。后来在王后和大主教的帮助下，逃了出来，到法国来寻求庇护。

伊莎拜尔见过冒尔第梅，早就对他产生过好感。现在同为落难人，两人之间很快就产生了爱情。他们整天形影不离，没有多久，宫廷内外都知道冒尔第梅是英国王后的情人了。

消息传到爱德华二世那里，他自然是异常愤怒，不用说，这是很丢他脸的，况且王后爱上的竟是帝国的叛贼！

他连续写了几封信给王后和她的哥哥夏尔国王，信中威胁恫吓。伊莎拜尔根本不予理睬；夏尔国王却害怕了，他决定将妹妹和冒尔第梅勋爵遣送回国。

伊莎拜尔的表哥罗贝尔伯爵及时地将这一消息通知了他的表妹，并建议她带着爱德华王子及冒尔第梅到君士但丁堡的拉丁帝国领土上去躲避一时。

拉丁帝国位于今天的比利时、荷兰一带，领地的主人纪尧姆伯爵也是法国王室的亲戚，伯爵夫人是伊莎拜尔的堂姐妹。伯爵热情地接待了英国工后，并表示愿意尽最大力量帮助她摆脱目前的困境。这使得伊莎拜尔非常感激。

冒尔第梅勋爵从一位关心伊莎拜尔的巨商那儿借来了足够组织一支1000人骑兵队伍的钱，准备出兵讨伐英国。纪尧姆伯爵的弟弟埃诺伯爵带着一支有两千多步兵的军队来协同作战。他们跨过海峡，与反对爱德华二世的英国贵族朗加斯特伯爵、诺尔福克伯爵的队伍会合。同时，他们又得到几位立场一致的主教的支持，有了充足的军饷。连爱德华二世的弟弟肯特伯爵也加入了这支起义的队伍。

爱德华二世闻讯惊慌异常，他知道对方来势凶猛，便命令他的宠臣老德斯旁塞坚守布雷斯托尔城堡，自己则逃到威尔上去招募军队。

冒尔第梅的军队几乎没有战斗就拿下布雷斯托尔城堡，守城的官兵也不愿与王后、王太子为敌，他们决定投降，并把老德斯旁塞捆起来交给起义军。

朗加斯特伯爵提出：既然国王下落不明，那么，就应该由爱德华王子执掌王权。于是，便召开国务会议，宣布爱德华三世暂时代替他的父亲执政。

爱德华三世还不满14岁，对宫廷里发生的一切已经有了自己的看法，他育着与他的年龄不相称的早熟的头脑。执政后，他做的第一件事就是批准了对奸臣老德斯旁塞的判决，将他的脑袋砍了下来。

事过不久，又抓住了爱德华二世的另一位宠臣阿汉德伯爵。这个人 是冒尔第梅的仇人，当初冒尔第梅被困时，他的财产全部被没收，其中一大部分赐给了阿汉德，并顶替了他叔叔威尔士大法官的称号。在冒尔第梅看来，这个人 是死有余辜。

处死阿汉德时，人们注意到，王后和冒尔第梅一直手位着手。

1326年11月，在爱德华王子过了他的14岁生日以后，得到一个消息，他的父亲已经在 一个偏远的修道院里被朗加斯特伯爵捉住了。他的男宠小德斯旁塞跟他在一起。国王已破囚禁起来；小德斯旁塞则被押送到布雷斯托尔城堡来了。

所有人的仇恨都集中在这位男宠的身上，他蛊惑国王，迫害王后，把国家搞得一团糟，砍他的头都不足以泄愤。

小德斯旁塞终于被处极刑——凌迟，就是把他身上的肉一块块地割下来，开膛剖肚，掏出五脏六腑，都扔到火里烧掉。

行刑的时候，爱德华王子、王后和冒尔第梅都到场观看，还有成千上万的老召”姓，鼓声咚咚，一片欢呼，刑场气氛极其热烈，大快人心。

行刑的场面既残忍，又刺激，老百姓发出欢腾的喧嚣。伊莎拜尔王后也很兴奋，她眼睛发亮，嘴微微张着，露出小而白的食肉动物的牙齿，指甲紧紧掐着冒尔第梅的手心。在这报仇的时刻，她目光专注，不漏掉一个细节，转过身对冒尔第梅轻声说：“我真遗憾爱德华不在这里，让他看看这场面多好！”

小德斯旁塞只是一开始尖叫了几声，之后就没有知觉了。他的脑袋也被砍了下来，准备挂到伦敦桥头去示众。他的身体被剁成4块，分别送往除伦敦以外的4个最大的城市示众。

英国从上到下，包括教会都一致赞成废黜国王，由年轻的爱德华王子继位，废黜爱德华二世的理由是：一是他昏庸无能，在位期间完全听从小人摆布。二是他嬉戏无度，有失尊严，荒怠国务。三是他丢失了苏格兰、爱尔兰及一部分阿奎坦的领土。四是他将高级教士逮捕入狱，藐视教会权力。五是 他将卓有功勋的臣属逮捕流放，没收财产并判死刑。六是他使王国财源枯竭，无可救药，不能自拔。

可是，正当大家都认为爱德华王子已经是国王的时候，这位白面孔长睫毛的年轻人却宣布，除非他父亲宣布退位，同意他继承王位，否则，他不会接受王冠！

这一表态出乎所有人的意料之外，王后、冒尔第梅和奥尔顿大主教都呆了，他们不能不对这个 14 岁的孩子刮目相看。他居然考虑到要让自己的政权具有合法性，不愿当一个篡位者，也不愿当一个任人摆布的傀儡。

爱德华二世能愿意舍弃他的王位吗？几乎不可能！这一来便有可能前功尽弃。王后和所有的人都很紧张。王子的态度很坚决，这就形成了一个僵局。经过反复紧张的磋商，决定由奥尔顿主教带着几位元老贵族，带着王冠和王杖到凯尼尔沃斯的宫堡去劝说国王退位让贤。

凯尼尔沃斯的城堡建在一座高山顶殷红色的山崖上，是一座方形的建筑，高耸入云，像座神庙。国王被囚禁在这里，由亨利伯爵负责看守。成为阶下囚之后，他陡然衰老了许多，但他拒绝退位。温切斯特的主教宣读了国务会议致国王的信件，希望他顺从天意民愿，同意他的儿子继承王位。他说：“各位爵爷，王冠在你们手中，你们爱怎么办就怎么办。可我决不同意退位！”

这时，奥尔顿大主教向前迈了一步，对他说：“陛下，英国老百姓不愿让您当国王，如果您坚持不肯让您的儿子继承王位，那么老百姓完全有自由在全国的公侯当中选一位他们喜欢的人来当国王。这事，您最好再慎重考虑！”

主教的这几句话打中了爱德华二世的要害，老百姓和国务会议会选谁呢？最有可能当选的自然是叛军的首领冒尔第梅，他和伊莎拜尔的关系差不多已全国皆知。他当上国王，王后依然是工后。这样一想，国王的脸色就成了蜡黄色，下巴不住地抖起来。

国王的堂弟亨利伯爵也在一旁劝说：“奥尔顿主教说得很对，为了咱们的国家，也为了我们家族能继续当政，您应当退位。”

爱德华这时什么也说不出，他招手让人把王冠拿近一些，仿佛要最后看一眼。然后，他就昏过去了。

当国王醒过来之后，哭着同意放弃王位，让爱德华王子接替大英帝国的统治权。他吩咐侍卫长折断他的王杖，这意味着一个朝代的结束。

冒尔第梅也是个很有野心的人，他虽然控制着伊莎拜尔王后，在朝廷中有巨大的影响力，但他并不满足。首先，爱德华二世还活在世上，这仍是他的心头大患。为此，他软硬兼施他说服王后把她的大夫除掉。

伊莎拜尔已经深陷情网不能自拔，她虽然于心不忍，但抵抗不住冒尔第梅的压力，终于答应了。冒尔第梅给她出主意：给看守人员下达了一个带有暗示性的命令，文字没有标点，可作多种解释。由冒尔第梅手下的人执行，把爱德华二世处死了，但又没有任何痕迹。他们对外宣称，前国王已暴病身亡。

爱德华三世毕竟还是个孩子，英国实际上是在冒尔第梅的统治下。在他流亡期间，英国老百姓曾把希望寄托在他身上，当他成为统治杆后，便逐渐暴露出贪得无厌、暴虐无道的本性，他不容忍任何人与他过不去，而且手段残忍，更不用说自由公正和繁荣了。贵族和人民由失望发展到憎恨，暗地里将伊莎拜尔王大后称做“法兰西母狼”，因为这一切都由她而引起的。

冒尔第梅占据了王国四分之一的领土，自封为马尔什伯爵，过着像国王一样的生活。伊莎拜尔则完全听从他摆布，任其胡作非为。

1328年10月，冒尔第梅要求议会承认他为元老，他命令自己的卫队带着武装守候在议会大厅的外面，实际上是威胁。王室最年长的元老亨利·德·朗卡斯特伯爵没来出席这次会议。这位王叔和当年支持冒尔第梅的几位贵族已形成一个反对同盟。

两个月以后，亨利趁冒尔第梅和王太后都不在伦敦的时候，企图组织一次武装暴动，不料，没等他们开始行动，冒尔第梅已经得到消息，抢先占领了亨利的领地。这样一来，反对派便不敢轻举妄动了。

因为亨利是政务会议的第一元老，又是国王的监护人。冒尔第梅暂时还不能对他下手，但事后不久，他就被作为特使派往法国，为国王的妹妹向菲利普第六的长子提亲。

亨利一离开英国，原国王的同父异母弟弟旨特伯爵就成了反对派的头领。

冒尔第梅开始行动了，他先派一个手下人装扮成修士，带着一封伪造的爱德华二世的信，找到肯特，告诉他，爱德华二世并没有死，还活着。但目前他不能露面，他仍在囚禁之中。

开始，肯特伯爵还将信将疑，但后来终于落入圈套，他写了一封回信给已故的国王，表示一定尽力营救他，并恢复他的王位。

不用说，这封信转眼就落到冒尔第梅手中。

第二天，冒尔第梅在议会、国王和王太后面前公开宣读了这封信。伊莎拜尔王太后悲痛地对年轻的国王说：“我的儿，我要求您赶快处置这个死敌。他散布谣言说您的父亲还活着，目的是为了篡夺您的权力，这个人太阴险了，赶快下令惩罚这个叛贼吧！”

其实，冒尔第梅已经派人去逮捕肯特了。

肯特伯爵也被法庭判处了死刑。死到临头，他才知道中了冒尔第梅的诡计，悔恨莫及。

处死肯特伯爵是秘密进行的，年轻的国王并不知道这件事。爱德华三世已经17岁了，已经比较成熟，他并不打算砍掉叔父的脑袋。得知这一消息，使他开始警醒，他要做一个强有力的国王，不愿再受他的母后以及她的情失控。他开始恨自己的母亲，更恨冒尔第梅，他们合谋杀死了他的父亲和叔父，再往下，很可能就会危及自己。

17岁的国王下决心自己来解决这一切。他无论外貌还是性格，都很像他的外祖父——人称“铁国王”、“美男子”的法国国王菲利普第四，既无嗜好也没有恶癖，他无疑将成为一位优秀而强有力的君主。

此后不久，国王在巡视诺丁汉的途中发现他的母亲怀孕了，毫无疑问，她怀的冒尔第梅的孩子。这一发现使爱德华三世感到非常难堪，也促使他下决心采取行动。

他得到好友诺丁汉伯爵蒙大古的支持，召集了当地一帮年轻的勋爵和骑士，深夜，他们通过一条秘密的隧道，进入王太后和冒尔第梅下榻的宫堡里。

王太后的房间门口有6名执盾侍从担任警卫，国王命令他们让开，他们拒不听命。显然，他们都是冒尔第梅手下的人。于是发生了战斗。

国王这边人多，很快就解除了这6人的武装。他们来到王太后卧室门前，爱德华国王高声喊道：“冒尔第梅勋爵，您出来！我是国王，来向您发布命令。”

冒尔第梅没有答话，只听见拔剑出鞘的声音。接着又听见王太后在里面

叫喊。

国王又喊了一声：“冒尔第梅，出来！”

仍没有回答。

爱德华从他身边一位年轻勋爵的手中抓过一把战斧，用尽全力将那扇门劈开。

冒尔第梅穿着短裤和衬衣站在屋子中央，衬衣钮扣还没来得及扣上，手里握着一把剑。浓眉底下，那双眼睛发亮，灰白的头发乱蓬蓬的，脸上出现困兽般的神情。

伊莎拜尔站在他旁边，穿着睡袍，泪流满面，浑身颤抖，她走到爱德华跟前，哀求道：“好儿子，好儿子，饶了冒尔第梅吧！”

国王冷冷地对他的母亲说：“他顾惜您的名誉了吗？”

伊莎拜尔突然叫起来：“不要伤害他！别忘了，他是我们的好朋友，是他扶您登上王位的！”

年轻的同王说：“他做的不是我，是为自己。他作恶太多，现在他必须付出代价！各位爵爷，把他抓起来。”他说着便推开母亲。

冒尔第梅立刻被几个人包围在中间，战斧和剑对着他。抵抗是毫无意义的，他只好丢下手中的剑。

天亮以前，冒尔第梅的亲信党羽也纷纷被捕，用囚车押解着回伦敦去。

冒尔第梅又被关进了伦敦塔，仍关在当年的那间牢房里，这一次，没有人再帮他逃脱了。

冒尔第梅也不想再越狱了。上次越狱时，他是反抗无道昏君的英雄。而此时，英国的老百姓都恨不得立刻把他杀了才痛快。他这人，天生一股傲气，最大的权势也曾经拥有过，一旦失去权势，他就感到自己已经死了。无论如何，他的名字已经载入了这个帝国的史册。当他得知自己被判处绞刑时，竟不动声色。

行刑的那天是雨天，天气已经很凉了。

冒尔第梅躺在囚车里，衣服几乎被剥光，只在腰上围了一块布。他的手腕和脚踝都绑在木条上。囚车后面跟着元帅和市长，还有议会代表和伦敦塔的警卫长。一队全副武装的士兵在前面开路。

一路上全是看热闹的人，所到之处都是一片狂喊咒骂声。冒尔第梅感到很悲伤，6年前，无论他走到哪里，听到的都是热情的欢呼，看到的都是友好的笑脸，而今，一切都颠倒过来了，他躺着看，那些人也是颠倒的，真是不可思议！

囚车到了科蒙喀伦，犯人解下车来，牧师上前给他作了忏悔，然后，他就被押上绞架的平台。冒尔第梅满脸雨水，他向下面的人群里扫视了一眼，没有找到伊莎拜尔王太后。他的死并没有大多的痛苦，当他的身体陡然悬在空中时，颈椎骨发出了断裂声，立刻就失去知觉。

这一天，伊莎拜尔王太后住在温泽，她失去了情人，同时也失去了他们的孩子，虽然她不过才40岁，已经像个老妇人了。

爱德华三世派人来通知他的母后，说圣诞节将与她一起欢度。

（华炳）

女王伊丽莎白一世

这是个英国王室的故事。细说起来，头绪繁多，人事复杂，情节曲折，要梳理清楚可不容易。

我们在说伊丽莎白一世女工的故事之前，先得说说她的姐姐玛丽一世。

玛丽是父王亨利八世和王后凯瑟琳所生的女儿。后来王后凯瑟琳失宠，新王后安妮十分忌恨玛丽，剥夺了她的威尔士公主称号，还经常恶狠狠地骂玛丽是“不要脸的私生子”。当安妮生下女儿伊丽莎白后，玛丽的地位进一步下降。她住在一间十分简陋的房间里，没有女佣也没有人同她来往，安妮甚至要她给自己的女儿当侍女。玛丽对此表面上逆来顺受，心里却埋下仇恨的种子，伊丽莎白后来为此付出了巨大的代价。

玛丽还有个同母所生的弟弟。父王驾崩后，弟弟登上皇位，为爱德华六世。玛丽知道爱德华六世身体多病，她安然住在伦敦郊区，静候爱德华六世驾崩。国王果然不久就驾崩了，诺森公爵在伦敦拥立亨利八世的外甥女、他自己的儿媳格雷郡主为女王。格雷只当了9天女王，就被拥立玛丽当女王的人关进伦敦塔，上了断头台。

玛丽一世女王于1554年7月，嫁给了西班牙国王菲利普二世，但婚后一直没有孩子。玛丽一世对童年的不幸一直怀恨在心，与妹妹伊丽莎白的关系相当紧张。

1554年，她指责伊丽莎白与在肯特郡发动起义的托马斯·怀亚特有联系，将伊丽莎白关进伦敦塔，此后又流放到伍德斯托克。在玛丽生命的最后几个月，姐妹俩的关系稍稍缓和。在最后一次重病中，她与西班牙大使和摄政委员会达成协议，答应由伊丽莎白继承王位。

玛丽一世女王临终前，要求伊丽莎白保持天主教信仰，作为继承王位的先决条件，伊丽莎白答应了。

1558年11月17日，玛丽一世女王去世，终年42岁，遵照她临终遗言，她的五脏和躯壳，分别葬在两座教堂里，以此固执地向英格兰人表示，她的一半属于婆家西班牙。

玛丽女王一死，伊丽莎白就不再信守诺言了，实际上她从未信仰过天主教。伊丽莎白比姐姐小17岁，如果不是玛丽重病而死的话，她还会吃更多的苦头。尽管如此，年轻的伊丽莎白已饱受坐牢和流放之苦了。

在那些日子里，伊丽莎白的处境同当年的玛丽几乎一模一样，由于父母亲的婚姻从未得到天主教会和罗马教皇的承认，所以她一直被视为私生女。她的姐姐玛丽女王笃信天主教，因此尤其痛恨她信仰新教。

为了免遭女王和她的谋臣的迫害，聪明机智的伊丽莎白被迫处处假意顺从，不参与任何政治活动。有一次玛丽女王派了个密探，装扮成过路的一位绅士，在伊丽莎白住的庄园附近马车坏了，请求借宿一夜。喝咖啡的时候，密探故意流露出对天主教和玛丽女王的不满之意，可伊丽莎白却装得茫然不知的样子，说她从不谈国事。伊丽莎白就是靠着机智和伪装才生存下来，在庄园里过着近似隐居的生活，直到玛丽女王去世。

玛丽女王去世的当天，伊丽莎白继位成为女王，尊号为伊丽莎白一世。全国顿时一片欢腾，也顾不得正在国丧期间了。人们庆幸玛丽女王去世，因为这位女王是个宗教狂，笃信天主教，她曾把300名新教徒送上火刑柱活活烧死，其中包括克兰默大主教、格洛斯特、里德利、拉铁摩尔主教等知名人

士。人们甚至称她为“血腥的玛丽”。人们庆幸火饶异教徒的时代已成了过去，欢呼又有了一位新教女王。

1558年11月24日，女王在1000名禁卫军的护卫下，浩浩荡荡从哈特菲尔德离宫出发，奔赴首都伦敦。从车窗里，她看到沿途家家户户门口都飘着国旗，表示向她效忠。进了伦敦城，城里更是万人空巷，临街的阳台上、房顶上都站满了人，争相一睹新女王伊丽莎白一世的风采。欢呼声此伏彼起，一浪高过一浪。

伊丽莎白一世的登基大典，使伦敦的市民、贵族及各阶层群众沉浸在狂欢之中。英国编年史曾有这样的记载：“玛丽一世女王狂风暴雨般的统治时代结束后，不愉快的愁云被驱散，难忍的痛苦像迷雾一样消失，迫害成为过去。感谢上帝给英格兰送来一个平静的季节、一个明媚的太阳、一个受到伊丽莎白女王保佑的世界。”

望着狂欢的百姓，坐在豪华上室专用马车里的伊丽莎白，止不住热泪盈眶。她心潮起伏，思绪万千……童年的不幸一幕幕浮现在眼前。在她2岁8个月时，母亲安妮·博林因与一位宫廷乐师关系暧昧，被残暴的父王处决。父王因渴望有儿子继承王位，对她一直极为冷淡，她甚至很少有机会见到亨利八世，但却对父王忠心不二。1543年，亨利八世又与33岁的女学者凯瑟琳·帕尔结婚，在新王后的建议下，亨利八世前面5位王后留下的3个孩子，即玛丽、爱德华和伊丽莎白都回到了宫廷。

伊丽莎白回到富丽堂皇的王宫，这里的一切对她来说既熟悉又陌生，她像一个乡下刚进城的小女孩，靠墙站着一动也不敢动。这时，金发碧眼的凯瑟琳·帕尔王后走了过来，王后亲热地拉住伊丽莎白的手说：“我的小公主，你已经回到家里，干吗要这么拘谨？来呀！”说着弯腰向她伸开双臂。伊丽莎白扑进了帕尔王后的怀抱，她又感受到了幼儿时的母爱。

帕尔王后安排伊丽莎白住在自己隔壁，并鼓励她学习。伊丽莎白从师意大利学者约翰·切克学习希腊文，还专心地补习意大利语、法语、西班牙语和拉丁语。为她日后用流畅的希腊语、拉丁语和意大利语进行演讲奠定了基础。在她的课程中，还安排有一些同统治国家、问鼎王位有关的内容。

亨利八世于1547年去世，当时玛丽31岁，伊丽莎白14岁，爱德华才9岁。亨利在遗嘱中规定继位顺序为爱德华。玛丽和伊丽莎白；并规定爱德华年满19岁前，由摄政委员会辅佐。但亨利八世死后，摄政权被爱德华的舅舅西摩篡夺。摄政王的弟弟、海军大臣汤姆斯也是一个野心家，他闯进王宫与太后帕尔结婚，企图夺取摄政权。他还利用居室较近的便利条件，经常调戏伊丽莎白公主。帕尔看不过，就把伊丽莎白送往他处，并安排家庭教师凯特·阿什利陪住。

1548年，帕尔因难产去世，海军大臣又追逐失去了保护人的伊丽莎白公主。伦敦一时流言四起，伊丽莎白一概加以否认。海军大臣汤姆斯·西摩勋爵的如意算盘是要与伊丽莎白公主缔结婚约，然后把她扶上王位，自己做摄政王。他在朝中向贵族游说，准备发动政变，推翻他兄弟西摩，但是事情败露了，他被送进伦敦塔，于1549年5月上了断头台，他的罪行之一就是手段妄图与伊丽莎白成婚。

尽管妄图与伊丽莎白成婚是海军大臣一厢情愿的事，与伊丽莎白无关，但伊丽莎白还是接连被传进伦敦塔狱进行审问。当诺森伯兰公爵在伦敦拥立她的堂妹格雷郡主为女王时，伊丽莎白再一次陷入危难之中。

伊丽莎白的姐姐玛丽·都铎执政（1553—1558）时期，也是伊丽莎白一生中最困难、最危险的时期。玛丽恢复天主教的地位，大肆迫害新教徒，烧死许多著名的新教领袖，因此，玛丽女王的反对派便寄希望于伊丽莎白。小伊丽莎白颇有心计，她虽是个虔诚的新教徒，但她尽量避免和反对派们接触，谨小慎微地避开所有嫌疑，尽管如此，她仍没有能免受迫害。有一次，新教徒发动了一次叛乱，玛丽女王派兵前往镇压，叛乱被平息了。这次叛乱与伊丽莎白无任何关系，但她仍被指控为叛乱的策划者。玛丽女王大怒，下令逮捕伊丽莎白。

当王家龙骑兵来到伊丽莎白住的庄园，把庄园团团包围住的时候，伊丽莎白正患重病，连床都下不了。她是给用担架抬进王宫里去的，被扔在宫女们住的一间小屋里，一连几天无人敢来探视。

玛丽女王的丈夫、西班牙国王菲利普二世对妻子说：“依我看，干脆把伊丽莎白处死算了，留着她是个祸害。”

另一位大臣也说：“伊丽莎白年纪虽小，却很有心计，她被那些反叛女王陛下的新教徒当做了一面旗帜，陛下应当机立断砍除这面旗帜……”玛丽女王此刻内心很矛盾，不处死伊丽莎白吧，留着对自己的王位是个威胁；处死她吧，毕竟是自己同父异母的妹妹……

玛丽女王正犹豫不决的时候，法务大臣前来报告说，新教叛乱头目怀亚特在断头台上临刑前，承认他的供词是虚构的，他们打算拥立伊丽莎白的阴谋，伊丽莎白本人并不知情。尽管如此，玛丽女王仍对她疑心重重。问题是一件棘手的事情。伊丽莎白即位之初，西欧各国帝王公侯的媒人使节穿梭来往，她都予以婉言谢绝。丧了妻子的姐夫、玛丽女王的丈夫西班牙国王腓力二世也提出娶她，伊丽莎白以国教不同为由没有同意。

转眼间，伊丽莎白女王年过30岁了。国内外舆论一致认为她应结婚，以解决继位人问题。但女王不为所动，仍然我行我素，她甚至说：“我无须再选择佳婿，因为我在举行加冕大典之日，已与全体臣民结婚了。”

一晃又是15年过去了，这时伊丽莎白女王已经45岁。国会强烈要求女王同法国国王亨利三世的弟弟安茹公爵订婚。女王同意了。消息传到英吉利海峡对岸，法国寺院鸣钟庆贺，人们燃放的烟火映红了天空。就在婚礼即将举行之际，伊丽莎白女王突然变卦，宣布要继续坚持独身。25岁的安茹公爵得知后，气得把订婚戒指摔在地下，痛骂女王是一个“古怪的老处女”。

女王虽然无意结婚，但从王宫中传出的浪漫故事却并未随她的年龄增长而减少。最先获得女王宠爱的是达德利勋爵，他从1559年起就与女王朝夕相处。女王甚至同意一旦自己发生意外，即由达德利勋爵担任摄政王。哈顿以跳舞出色而出名，在一次舞会上女王注意到他，把他收为贴身侍卫，1572年升为警卫队长，后又准备任命他为大法官。当哈顿看中哈尼奇主教的别墅时，女王立刻命令主教交出。哈顿这家伙除了善于迎奉拍马之外一无所长，他肉麻地吹捧女王说：“供您驱使比上天堂还幸福；失去您则比下地狱还痛苦。”还有一位才子罗利，专门写诗吹捧女王，在这位御用诗人的笔下，年过半百的女王老妪变成了可爱的少女。

伊丽莎白一世女王一生中最有争议的事情，是她下令处死了苏格兰女王玛丽·斯图亚特。斯图亚特的丈夫于1559年7月继位为法国国王，一年后、丈夫死去，年仅16岁的斯图亚特从法国回到苏格兰。斯图亚特曾外祖父是伊丽莎白的爷爷亨利七世，两位女王有血缘关系。那时苏格兰从属于英格兰又

有相对的独立性，斯图亚特要求伊丽莎白指定她为英格兰王位继承人，并且在争夺王位上搞了不少动作。伊丽莎白不会宽恕与自己争夺王位的人，她终于设下圈套，以谋反罪把斯图亚特逮捕，关进伦敦塔。

由于罗马教廷表示过英国王位应由苏格兰女王斯图亚特继承，所以天主教徒们声称要执行教皇的训令，于是发生了一系列企图推翻伊丽莎白统治、拥立斯图亚特为王的叛乱。伊丽莎白在平息了各次叛乱后，考虑到斯图亚特已成了叛乱分子的旗帜，就像当年新教徒打出自己这面旗帜反对玛丽女王一样，只要她还活着，叛乱活动就不会消失，于是在1587年将玛丽斩首处决。处死一位外国君主在当时也是一个罕见的事，伊丽莎白过后似乎有些后悔，她把此事怪罪于手下的官员，连女王最亲近的大臣也没能幸免。

伊丽莎白一世统治时期，英国与西班牙的关系不断恶化。女王暗中鼓动海盗航海家弗朗西斯·德类克在南美洲抢劫西班牙的商船和殖民地，西班牙政府要求惩处德类克，女王却封他为男爵。自此两国矛盾更加激化，一场争夺海上霸权的战争已不可避免。

西班牙国王菲力普二世过去向小姨子伊丽莎白求婚未成，本来就窝了一肚子火，认为丢了面子，现在又面临英国海盗的骚扰，他气更是不打一处来，下决心派遣一支“无敌舰队”，消灭英国海上的势力。

西班牙的“无敌舰队”由130艘战舰组成，有船员水手7000人，步兵2万3千人。当时英国国力比不上西班牙，海军正规舰队在吨位和数量上都处于劣势。1588年5月，庞大的“无敌舰队”出现在英吉利海峡。在这紧急关头，55岁的伊丽莎白一世女王多次前往视察海防、部署海军力量。1588年7月29日，她亲临蒂尔伯里兵营检阅军队，并向全体官兵发表演说，激励大家保卫祖国、奋勇杀敌。

在加来海战中，笨重的西班牙舰船无法与小巧灵活的英舰作近距离海战。英国小型舰船装满了茅草，茅草浇透了油，这些舰船驶近西班牙大舰后，水手们便点燃茅草，游水拖船前进。风助火势，海面上顿时浓烟滚滚，火光冲天，许多西班牙舰船来不及避让，被烧得七零八落。

西班牙“无敌舰队”被迫退入北海。在绕道苏格兰沿海回国途中，无敌舰队又遭台风袭击，勉强回到西班牙港口的船只已所剩无几。从此西班牙的海上霸权由英国取而代之。

伊丽莎白一世的时代，是英国走向强盛的开端。海上通道的打开，为以后英国掠夺殖民地的财富提供了条件。女王还不遗余力地倡导文艺复兴运动，为英国资本主义的发展起了推动作用。这一时期，英国出现了剧作家莎士比亚等一批伟人。女王庇护过哲学家培根，使他免遭迫害；还为意大利科学家布鲁诺创造条件，使他在伦敦完成许多重要著作。

但是，伊丽莎白一世采取的许多措施，如圈地法、劳工法、学徒法，也给一般人民带来了苦难，当时伦敦有四分之一的人口为流浪者、乞丐和贫民。大量金银流入国内造成物价飞涨，人民怨声载道，起义暴动接连不断，连女王昔日的亲信也走上了叛乱之路。

晚年的伊丽莎白变得孤僻多疑，忧心忡忡。

1603年2月上旬，伊丽莎白感到身体不舒服，很快便卧床不起，并丧失了说话能力。大臣们背着他，安排她的政敌、被她处死的玛丽·斯图亚特的儿子、苏格兰的詹姆斯为英国国王，王号为詹姆斯一世。女王为此更是心烦意乱。

公元 1603 年 3 月 23 日，群臣在女王病榻前提出以苏格兰国王为王位继承人，等候良久，伊丽莎白终于无可奈何地用手势表示同意。次日凌晨，女王与世长辞。

伊丽莎白一世女王在位 44 载，是英国历史上最伟大的一位国王。

(贺文)

查理一世的末日

公元 1625 年，英国的查理王子继承其父詹姆斯一世的王位，成为新国王。查理一世上台后，变本加厉地实现封建专制统治，这就加剧了同国会的冲突。因为国会议员们代表着新兴的资产阶级的利益。1629 年，查理一世下令解散国会，长达 11 年之久。

查理一世独裁后，巧立名目，横征暴敛。他规定连食用的茶、盘中的餐、炉中的煤、染桶里的染料、存放在地窖中的酒……都由国王专卖。苛捐杂税多如牛毛。查理一世这样做，激起了各阶层人民的反对。查理一世还通过他的爪牙兰德大主教。迫害苏格兰地区长老派教会人士。

公元 1640 年，查理一世被迫同意恢复国会。从此，英国政治舞台上的两个党派开始形成了。一个是剪着短发，衣着朴素的请教派教徒，他们支持国会，反对国王；另一个是戴着飘拂的卷发，骑士七打扮的忠王贵族，他们拥护国王，反对改革。支持国会的被称为“圆头党”；支持国王的叫做“骑士党”。

查理一世虽然同意恢复国会，却又处处和国会作对，甚至亲自率领王家卫队去国会抓人。1642 年 8 月 22 日，古老的诺丁汉城堡升起了王室的军旗。查理一世悄悄离开首都伦敦，到达这里，阴谋组织一支王室军队，镇压国会派人士和人民。王室全部人员和一些保王党分子，相继来到这里，大法官甚至把国玺也一同带来了。这里成了王党进行反对国会阴谋活动的中心，诺丁汉升起的王室军旗，是代表封建地主阶级利益的查理一世，正式向代表资产阶级和新贵族利益的国会宣战的标志。

国王与国会终于在战场上兵戎相见了。查理一世的王军，曾经一度逼近首都伦敦。国会军初战屡屡失利。这时候，有一个名叫克伦威尔的人，募集了一支精锐的队伍，处处打击王党的军队。1644 年 7 月 2 日，克伦威尔的军队和利文率领的苏格兰军会合，开始攻打查理一世的“北方首都”——约克城。国会军和王军在马其顿草原展开了决战。战斗从早晨一直打到深夜才停止。这一仗，王军以惨败告终，丢下了 4000 多具横七竖八的尸体。克伦威尔威名大振，被誉为“铁人”，他率领的军队从此以“铁骑军”闻名全国。

1645 年 4 月，国会军将领费尔法克斯主动出击，率部队进逼查理一世大本营牛津。查理一世为了摆脱困境，率王军突围，逃到了一个名叫纳斯比的村庄。这时候，“铁人”克伦威尔的“铁骑军”也赶到了，和费尔法克斯的队伍会师。国会军将士一片欢腾。6 月 14 日，一场鏖战在纳斯比附近展开了。这次战役，王军官兵被杀得尸横遍野，溃不成军，落荒而逃。国王自己逃得最快，一口气逃离战场 28 英里后才敢停下马来。

查理一世像个无头苍蝇似的，东逃西躲。

1646 年 4 月 26 日深夜，他从他的大本营牛津出逃，于 5 月 5 日被抓住了。不可一世的至高无上的国王，这下成了阶下囚。

公元 1648 年 11 月 30 日，在英国南部的怀特岛上，一队士兵押着一辆马车，驶离城堡，消失在寒气凝聚的朝雾中。在城堡里被软禁了一年的国王查理一世，再次被军队押着转移。查理坐在黑古隆冬窗帘紧闭的马车里，苦丧着脸回想往事。昨天，曾经有人偷偷告诉他，有一支军队将要前来，押着他转移地方。他的随从也劝他从安全角度考虑，赶快出逃，逃往外国保王党那里。但是查理一世怀疑这消息不可靠。现在，果然证实了那人提供的消息，

但这时想逃跑也逃不成了。

这支军队是奉国会的命令，将国王转移到温莎城堡的。查理一世又安慰自己说：“我毕竟是至高无上的国王，谁敢拿我怎么样！”虽然自我安慰，但他还是后悔没有出逃。

昨天，帮他策划出逃的人，曾准备了一匹异常快捷的好马，然而，那匹马牵来后，却被另一匹马踢伤而跛了腿，这也是他下不了决心逃走的原因之一。

12月20日，查理一世经过曼彻斯特时，受到市长和市议员的隆重接待。他毕竟还是名义上的国王，虽然被军队监护着。3天后，国王到达温莎。温莎是从前一个名门望族的城堡，现在是国会新军的驻地。

查理一世在青少年时期，常来温莎城堡。他曾在这里听到过贵族们朗诵诗歌的优美音调，也听到过凡夫俗子的浪声笑语。他也曾听到吉卜赛江湖艺人蒙着脸给他测字，说他的“名字和战争与和平无关系”。现在呢？旧地重来，却置身于满怀敌意的岗哨包围之中。尽管如此，查理一世还是很自信，他认为丹麦、爱尔兰和法国的国王会帮助他，这三张牌即使是最坏的一张打出去，也会归还他的一切。而且在生活上，他仍享受着一整套王宫里的礼仪，就是负责看守他的军官们，也得恭恭敬敬称他陛下，行君臣之礼。

但是3个星期之后，安逸舒适的生活一夜之间中止了。御宰、管家、司酒不见了。茶水不再跪送呈上了，菜肴也不再有人事先品尝了。自古沿袭下来的帝王尊荣的消失，使查理一世感到备受凌辱，也产生了某种不祥的预感。他感到有些恐惧了，暗暗掉下眼泪说：“还有什么比一个被藐视的君王更令人可悲的呢？”

事实上，查理一世到达温莎的那天，国会下院已通过决议，要将他交付审讯，决议说：“基于王国的基本法律，当前，国王由于他举兵发动了反对国会和英格兰王国的战争，因此，犯下了叛国大罪。”同时决定组织高级法庭进行审判。

这个决议遭到了国会上院的顽强抵制。英国的国会分上、下两院。上院议员由国王提名，其成员都是贵族；下院则由民众选举产生，其成员大部分是新兴的资产阶级代表。

1月6日，下院又通过新的决议，坚持依法审判国王。

1月19日，哈利逊少校率领一支队伍出现在温莎，他带着一辆六驾马车来到城堡庭园里。查理一世上车后，赶车人跃上车辕边，连招呼也没打，扬鞭赶车而去。国王被押到伦敦，安置在警卫森严的詹姆士宫内。

出逃未成，外援无望，查理一世这个千夫所指的“血腥的人”，终于被押上了历史的审判台。

1649年1月20日，也就是查理一世被转移到伦敦的第二天，公审开始。

伦敦这个古老的城市，送走了欢乐的圣诞节，迎来了不寻常的新年。节日的气氛逝去了。街头到处是骑警，成队地来回巡逻。国会所在地白厅的窗户外，隐现出士兵移动的头影，传出一阵阵笑声。大街上行人不多，市民们预感到将发生重大事件。

威斯敏斯特大厦内，有关公审的安排已经就绪。在审判大厅的最南端，过去王室法庭的所在地，搭起一座3英尺高的平台。台下两条宽阔的过道直指大厅的主门，持戴手和枪卒兵夹道而立；过道靠墙的两边，挤满了前来旁听的群众。平台上方左右两侧狭长的楼厅内，也坐满了人。平台后半部南窗

下是一排法官席，座位上都铺着猩红的座垫。中间是首席法官坐的。

时针指向下午2点，国王来到法庭旁边名叫克登的楼房。围聚在议事大厅内的人们立即行动起来。当国土踏上克登楼台阶的消息传来时，“铁人”克伦威尔将军奔向窗口，脸色有些紧张。他随即转过身来说：“先生们，他来了！他来了！我们正要着手那桩伟大的、全国人民专心关注的事业；因此，当国王等会儿问我们凭什么权威审讯他时，我们怎么回答呢？”一位名叫马丁的议员站起来说：“以国会下院及英格兰全体善良人民的名义！”大厅里爆发出阵阵掌声。

首席法官布拉德肖随即率领全体法官和书记员，由武装侍卫及举着权标和国剑的官员作前导，进入审判大厅。

入座后，他高声庄严地宣告：“把犯人带上来！”

查理一世出现在门口。他一身黑色衣服，没有戴假发，由哈格上校和32名军官押着，来到被告席。

大法官宣布公审开始后，说：“英格兰国王查理·斯图亚特，你听着：国土上鲜血流淌，你是罪魁祸首，本法庭将对你审讯并作出判决。”

查理一肚没有脱下帽子，平静地端坐着。他时而扫视他进来时未曾起立的全体法官，时而环顾左右的警卫和旁听者。他真没想到，世道沧桑，英格兰的大地翻过来了，臣民竟审判起一国之君来了！他作为阶下囚，坐在被告席上，法官席后面挂着的盾形标识上，画着英格兰的红十字和爱尔兰的竖琴，可是象征君王荣誉的纹章却不见了。这一切都使他感到莫大的耻辱。

是呀，他是国王，以世袭之权登上王位。而这些审判他的人又是谁？无论是前座的首席法官布拉德肖，或是后座上的克伦威尔，在他的眼中，无非是一群“犯上作乱”的“逆臣叛徒”。你们凭什么不称陛下而直呼我的名字？你们凭什么权威对我进行审讯，要追究朕的责任？“君权至尊”的查理一世，要作困兽犹斗。果然，他在法庭上振振有词。

检察长柯克大声说：“住嘴！”接着宣读起诉书。国王脸色铁青地拿起手杖触打检察长的肩头，企图阻止他。突然，“啪”的一声，手杖的黄金杖头掉在地上了。一阵惊恐闪现在他眼光中，附近没有随从，他只得亲自弯腰拾起，坐了下来。对这一突发的小事，国王似乎并不介意，但事后他却回想，杖头跌落对他的震动太大了，因为这是一种不祥的带有叛离性的征兆，预示着他的黄金般的往日美景，在这庄严时刻烟消云散了。

检察长转过身来，愤怒地注视国王一下，继续宣读起诉书。国王此时的情绪已平静下来，他傲慢地望着大家，当听到起诉书指控他为“暴君、卖国贼和杀人犯”时，他阴险地对法官们报以几声冷笑。

起诉结束，庭审开始。首席法官要求被告查理一世，对起诉作出答复。

查理一世狡辩说：“在我回答你们的控告之前，我要知道你们根据的什么权威，审判至高无上的国君？”

首席法官严正地说：“以英格兰人民的名义！”

法庭上，国王的抗辩在持续，法庭外也不平静，外国势力为营救国王而频繁地活动着。法国大使向英国政府送来了查理一世妻子的信，请求允许她到英国来和丈夫在一起。

王太子也在暗中活动，煽动忠于王室的军官们的情绪。荷兰、丹麦等欧洲国家派遣特使，为支持国王而进行干预。

国会军首领克伦威尔和费尔法克斯意识到，审判国王的事每拖延一天，

就多一天新的动荡和不安。

为了结束法庭上的辩论，挫败国王的顽抗，1月24日、1月25日两天，法官们在议事大厅召开会议，从32名证人处，收集了国王的罪证。会议结束时，总检察长柯克要求对国王定以“暴君、卖国贼、杀人犯和国家公敌”的罪名，并推举司各特等5人负责起草判决书，于27日最后公审时宣布。

1月27日中午时分，庭审开始。当国王被押进来时，人们高呼：“处决他！审判他！处决他！”强烈的声浪向查理一世袭来，他的双腿在颤抖。

国王入座后，首席法官布拉德肖发言说：“先生们，你们大家都知道，被告已经多次被带上法庭，要求他对犯下的叛国罪和其他罪行作出回答，这是以英格兰人民的名义起诉指控的……”

布拉德肖的话音没落，一个女人尖叫说：“这是谎言，半点也不真！克伦威尔是叛徒！”这一叫嚷，整个会场震动起来，所有的眼睛都转向了她。原来这女人竟是国会军将领费尔法克斯的太太，可见保王势力是多么顽固。人们回过神来后，警卫队长高呼：“打倒她……”士兵们跟着响应：“毙了她！”

骚动很快过去，会场又归于平静。布拉德肖再次陈述了国王对审判的顽固抗拒行径，然后宣布法庭同意对被告作出判处。这时，国王提出要在国会两院成员全部在场的情况下发言，说他有某些话要说。这种“某些”到底是什么，谁也无法知道，很可能是他愿意在一定条件下，让位给他的儿子。有个别法官赞同国王的要求，其余的人一致拒绝。

接着，布拉德肖作了长篇庄重的发言，严肃坚定地指出：国王在统治期间，如何竭力破坏法制，推行暴政；如何从登基一开始就试图摧毁国会，使国会屈从于他的阴谋；如何挑动反对国会的战争，并利用他的恐怖武装，妄图永远阻止国会行使其职责；在这场他掀起的战争中，成千上万的英格兰人丧失了生命。发言结束后，布拉德肖不容国王狡辩，责成书记官宣读判决书：判处国王查理一世死刑，斩首。顿时，全体法官起立，表示一致同意。

公审结束，问题解决，国王眼看自己的命运已定，力图垂死挣扎。他歇斯底里地对着布拉德肖说：“阁下，你再听我一句话吧？！阁下，请允许，我是可以在判决后讲话的，请准许我……那个判决，阁下……我说……阁下……”“布拉德肖哪会理睬他，厉声说：“把犯人带走！拖下去！”警卫们立即围了上来，强制性地把国王从平台上拉下，拖曳着朝大门走去。在经过走廊通道时，一些人把燃着的烟斗扔在他脚下，一些人把烟喷到他脸上。直到他坐进押解他的马车，一些人还走近来高呼：“审判！处决！”

在这阵阵胜利高呼的声浪中，也有人喃喃地说：“上帝拯救陛下！”“上帝祝福你！”……

1649年1月30日，根据最高法庭签署发布的死刑执行命令，国王查理一世被押往伦敦白厅前的断头台。

这是一个严冬的凌晨，寒雾笼罩着伦敦城，泰晤士河面上漂流着浮冰。5点钟过后不久，查理一世就起了床，由霍伯特给他梳洗穿衣。

国王已从受审时的激动中摆脱出来，恢复了往日的平静。今天，他对衣着特别注意，要霍伯特给他添加一件内衣。他说：“天气这么冷，可能会使我发抖，某些人就会认为我内心畏惧，我并不怕死，死对我来讲毫无恐怖。”他又说：“今天，是我的第二次良辰吉日，让我尽可能像模像样楚楚有致，因为在今晚之前，我希望能把自己献身给神圣的基督。”说着他又戴起勋章

和缓带来。

10点钟光景，国王查理一世从詹姆士宫步行出发，经过花园，走向白厅前的断头台。一队枪卒兵击鼓走在前面。国王的右边走着伦敦大主教居克逊，左边走着汤姆林森上校。汤姆林森上校是原国土侍卫队首领，查理一世有感于他的殷勤，要求他陪到最后。

一路上，国王脸色阴沉，说话不多。来到花园尽头，他登上通向白厅的台阶，穿过长廊，进入他过去的卧室。国王和主教在那里单独留下，举行圣礼。主教宣讲《马太福音》第二十六章，这是有关那稣亡故时的情况描述，国王感谢主教从《圣经》中选了这样一段来安慰他。国王一直下停地祈祷，当午餐送来时，他拒绝进餐，主教劝解他说，你不吃点东西，就会在寒冷中支持不住而昏厥，于是，他吃了一片干面包，喝了一杯红葡萄酒。

约中午1点半钟，执行死刑令的负责人弗兰西斯·哈克上校，前来传唤他上断头台。国王说：“走，我跟着你。”说着就离开了卧室。一行人穿过两旁挤满人群的走廊，步入宴会大厅，选择一个通向断头台的边门，踏上过道，走了出去。

断头台是新搭建的，四周有横木围隔，上面高悬黑色帷帐。由于查理一世在法庭上拒不服罪，怕他临死顽抗，地板上安置了许多骑马钉，以便必要时将他用绳索捆绑，按倒在地板上。枕头木旁端放着一把锋利的斧头，斧头旁站着两个蒙面的刽子手。他们身穿紧身束腰衣，像水手模样，其中一个较矮，另一个戴着灰色假发，个子高大。断头台四周岗哨林立，成队成列的骑士和步兵，把围观的人群挡住。再往远处，可以看到每扇窗户、每个屋顶上都挤满了围观的人们。

断头台上共有6个人：国王和主教，两个蒙面的刽子手，哈克上校和汤姆林森上校。国王站定后，看到围观的人群被隔得很远，便告诉主教和汤姆林森上校，他准备只作简短的临终发言。

查理一世为自己的所作所为狡辩说：“我从来没有发动与国会两院的战争……我从来没有侵犯他们的权利……是他们而不是我搞起这些不幸的苦难。因此，他们强加于我的那些残暴罪行，我寄希望于上帝，他将为我洗刷，而不是我自己去洗刷。我是仁慈的……我的仁慈指令我为国家的和平尽力终身……”

国王又诬蔑人民革命征战的胜利是一种“汪洋大盗”式的“抢劫”行为；他更坚持旧秩序中的等级权益，特别是帝王的至高无上权益。他说：“……先生们，政治是不属于人民的，君就是君，臣就是臣，你们把人民放到君王上面，说那就是民主和自由，你们是永远不会过得快活的……”

国王结束发言后，主教问他：“陛下，您是否还要为在场的人说些什么？”

国王转向政府官员说：“对你们，我要说的也是这样。我有一项正义的事业，我有一个仁慈的上帝。我不想再多说了。”接着，他转身对哈克上校说：“看着吧，正义的事业和仁慈的上帝不会使我陷于痛苦。先生，这，它会使你感到满意。”

国王要来一顶睡帽，在主教和刽子手的协助下，把头发塞进帽子之后，与主教进行了最后的简短对话。

国王说：“我从事于正义之举，仁慈的上帝与我同在。”

主教说：“陛下，你即将踏上一个伟大的路途，把你从尘世引向天国。那里，你会得到众多的喜悦和慰藉。”

国王说：“我能够去的，是从一个被腐蚀的王座，到一个不被腐蚀的王座。在那里就没有人来冒犯国王啦。”

对后结束，国王问刽子手：“我的头发行了吗？”说罢就脱下外套，摘下勋章并把它交给身边的人，又脱去紧身上衣，重新披上外套。国王注视着枕头木，对刽子手说：“你必须把它弄得牢靠些。”

刽子手回答说：“陛下，它非常牢靠。”

国王随即挺立着，高举双手，仰望天空，喃喃地自语了两三句话，就弯腰俯身，把头放到枕头木上。刽子手再次把国王头发塞进睡帽。

国王以为斧头已举起了，说：“看我的手势行事。”

刽子手冷静地回答说：“是的，我会这样，让您陛下满意的。”

一阵短暂的沉寂。所有在场的人都屏住呼吸。

国王双手向前一伸，刽子手一斧砍向了他的脖颈，国王身首异处，鲜血喷涌。

另一名刽子手提起地上的头颅，高举着面向围观的人宣告：“瞧，一个叛徒的头！”

一阵半是惊恐半是狂喜的呼叫随之而起：“啊……”

刽子手这一斧头，不仅结束了国王查理一世的命，也结束了统治近千年的英国封建制度。这颗头颅撞击着英国的大地，也震撼着欧洲封建统治的根基。

（贺文兰）

查理二世复辟记

这个故事，我们不妨和上一篇《查理一世的末日》连起来读，因为这两个故事是相互关联的。

英国国王查理一世，于1649年1月30日在断头台上送命后，英国成立了一个没有国王的、由资产阶级和新贵族联合专政的政府。但是，英国的封建地主势力并没有善罢干休，一些保王党分子拥立在国外避难的查理一世的大儿子为英国国王，王号为查理二世。公元1651年元旦，查理二世在苏格兰的斯康举行了盛大的加冕典礼，并被推举为苏格兰军队的统帅。查理二世怀着强烈的复仇心理和复辟愿望，迅速重建并率领一支两万人的队伍，向南进发。

这时，英国政府的实权掌握在铁腕人物克伦威尔手里。英军虽然取得登巴战役等一系列胜利，但处境仍然十分困难。英格兰境内各地保王党人听说查理二世登基，纷纷发动叛乱，妄图与苏格兰军队里应外合，颠覆共和政权。

8月上旬，查理二世率军进入英格兰境内。可是，他的指望落空了，广大人民决不允许王朝专制统治死灰复燃，他们踊跃参加民兵，配合克伦威尔的队伍，准备给来犯之敌以迎头痛击。8月下旬，查理二世带着1万6千名士兵，被克伦威尔逼进了一座名叫伍斯特的小城，成了瓮中之鳖。9月3日，伍斯特城郊的枪声打响了！经过3个多小时的激战，中午过后不久，克伦威尔军破城而入。查理二世全军覆没，他只身一人逃出了城。

查理二世逃到塞文河附近一个空旷的地方，见追兵将至，便爬到一棵古老的橡树上躲避。爬上树后他吓了一跳，原来树上已经躲了一个人，此人名叫威尔。他和威尔在浓密的橡树枝叶里相互紧偎着，躲过了追兵的搜捕。

克伦威尔通令全国悬赏捉拿查理二世，命令规定谁抓到他，或报告他躲藏的地点，给赏金1000金镑；谁胆敢庇护他，将被杀头。

威尔的家就在附近，天黑后，威尔把查理二世领到他家。威尔家共有兄弟5人，都是忠君者。查理二世在威尔家刚躲藏起，就有追兵三番五次来搜捕，查理二世险些被捉住。因此，威尔待追兵走后，又连夜把他藏到附近的森林里。可是，老天不作美，从早到晚下着倾盆大雨，国王被淋得全身湿透，直打哆嗦。威尔兄弟拿来了面包和干酪给他充饥，同时还带来了一条毯子。这时天色已渐亮了，查理二世在树底下坐了整整一天，直到天黑。

查理二世想渡过塞文河去威尔士，他觉得那儿相对安全些。威尔便为他化装起来，给国王剪短了头发，用胡桃汁把他的脸和早染成棕色，看上去像是太阳晒黑的，又给他穿上了乡下穷人的衣服和一双厚厚的鞋子。经过乔装打扮之后，国王完全像个护林人了。

第二无清晨，查理二世手里拿着斧头，与威尔一起向塞文河岸行进。当他们到达河边时，发现那儿被克伦威尔的士兵封锁住了，桥上设有岗哨，所有的船都被扣住了。他们被迫躲进一个马厩的草料堆里，等天黑后向原地返回。在黑暗中，他们艰难地寻找道路，越过田野，跨过篱笆和沟渠。查理二世穿的那双又大又重的鞋子里，灌满了沙子和水，脚痛得几乎不能行走。但是，这位在王宫里养尊处优惯了的落魄王子，此刻为了逃命，只得一跛一拐地继续向前挪动双脚，重新回到威尔家附近的森林里，躲在橡树上。

那棵橡树，后来一直被称做“王家橡树”。

两三天后，查理二世派威尔的兄弟迪克，到几英里外的保王党人、王军

上校莱恩处，商量再次出逃之路。这时，莱恩上校的女儿简小姐，刚巧获准到布里斯托尔港附近探亲，她答应让查理二世装作马车夫或男仆与她同行。查理二世喜出望外，为了逃命求生，他愿意屈尊作一个卑微的仆人。于是他立即动身前往莱恩的家。

到莱恩家后，查理二世换上下等人穿的灰色衣服，装扮成马夫，骑上一匹壮马，走在莱恩小姐前面。一路上，他的脑海中一直盘算着到布里斯托尔后，怎样能够找到一条船逃到法国去。

旅途中，因天色已晚，简小姐在一位地主家里住了一宿。查理二世作为仆人，必须在厨房里帮厨。厨师吩咐他旋紧烤肉的铁叉，可他动作笨拙，怎么也旋不紧。也难怪，他过去当王子，只知享受从没劳动过。厨师不耐烦地嚷着：“你怎么连这么简单的活也不会干？你是从什么地方来的？”

查理二世装出一副可怜相：“的确，先生，我是一个穷苦农民的孩子，在家里，我难得见到肉，就是有肉时，我家也不用铁叉烤肉。”他的谎言，使厨师消除了对他的怀疑，这才得以蒙混过去。

到了布里斯托尔，查理二世多方设法，但没能找到可供外逃的船只，他只得和简小姐分了手，前往沿海的苏塞克斯郡去。

一天，查理二世的马掉了一只马蹄铁，他就在一家铁匠铺停下来打掌子。铁匠向他打听说：“今天有什么消息吗？他们已经抓住查理二世那个流氓了么？”

查理二世吓得一怔，但马上又装出若无其事的样子，堆着笑容回答：“他们还没有抓到他，如果抓到查理二世，我希望把他的头砍掉。”铁匠说：“我也如此。”

在同铁匠说话时，查理二世的心一直卜卜跳得厉害，生怕被对方认出来。所以当蹄铁钉好后，他立即离开了。

又有一次，当来到一个小客栈时，查理二世发现马棚院子里已挤满了克伦威尔的士兵，如果转身走的活，很可能被士兵怀疑而发现他。于是，他只得硬着头皮，骑着马径直走到他们中间。士兵们嚷着：“喂，喂，你这个愚蠢的家伙！你不看你走到什么地方了？”他听了，连忙拨转马头走了，这一次仍未被识破，他再次侥幸逃脱。

10月15日夜，查理二世逃到了布赖特，在两个上校和一个商人的协助下，找到停泊着的一艘煤船的船长，请求把他带到法国去，这位保王党船长满口答应。

上船前，查理二世请船长吃了晚饭，船长向他保证，将把他安全送到法国。为了蒙骗水手们，他们还商定，查理二世装扮成一个躲债的绅士，希望水手们帮助说服船长，让他渡海去法兰西海岸登陆。而船长则假装坚持此船本来是沿本国海岸航行的。查理二世装得煞有介事，并送给水手们20先令的酒钱。不明真相的水手们，真的帮查理二世向船长恳求改变航行，渡海去法兰西。这双簧演得逼真，使查理二世得以逃到法国的诺曼底。

从爬上橡树躲避士兵的搜查到出逃到法国，前后共约一个半月时间。查理二世一次次地使用各种伎俩，侥幸逃脱革命军队的搜捕。特别是那棵“王家橡树”，对于查理二世是一棵救命的树，对于那些保王党人也是一棵值得纪念的树，但是对于英国人民来说，则是一棵埋下复辟苦果的可憎的树。

公元1658年9月3日，伟大的资产阶级革命家克伦威尔因病去世了。在他的领导下，英国人推翻了封建王朝，处死了查理一世国王，开创了资产阶

级专政体制。但由于克伦威尔的去世，军官集团分裂，在蒙克将军的策动下，查理二世回国登基，实现了封建王朝的和平复辟。

这个蒙克将军，原是个君主主义者，在战场上曾为查理一世卖过命，只是在革命形势的发展不利于国王时，他才混进革命阵营，在克伦威尔手下任职，但他从未放弃过忠君思想。蒙克“身在曹营心在汉”，与查理二世暗中勾结，终于在克伦威尔去世后，实现了王朝复辟的图谋。

1660年5月23日，查理二世来到海牙码头，在鼓号的奏鸣声中，辞别前来欢送的荷兰政府官员，登上约克公爵率领的舰队，起锚开航，向伦敦进发。

日夜渴望即位称王的梦想已经变为现实，查理二世真是欣喜若狂。白天，他得意洋洋地在甲板上来回踱步，身边一群像哈巴狗的官员，摇头摆尾地跟着他。入夜，他绘声绘色地对周围随从描述“王家橡树”的故事，借以显示自己的机智勇敢和革命士兵的无能。途中，一个国会代表卑躬屈膝地呈上一个手提包，里面装满了黄金和支票。

5月25日，查理二世在肯特郡的多佛港登陆，一上岸，在此恭候多时的蒙克将军便跪倒在地，市长战战兢兢地呈上一部《圣经》，查理二世却像演戏似的接受了它，说：“我爱这部书，胜过爱世上的一切。”28日，这队王室人马来到伦敦郊区，在行经黑沼泽地时，作为仪仗队而奉命前来的3万名原共和国士兵，列队而站。这些士兵中，许多人是内战期间的老兵，为了反对封建专制而进行过殊死的战斗。他们推翻了专制王朝的统治，把查理一世送上断头台，缔造了共和国。可现在，由于将领的背叛，他们的事业被断送了。他们眼前这位飞扬跋扈不可一世的查理二世，对他们来说是可憎恶的，但还得列队表示“欢迎”。

5月29日晚9时，查理二世穿过市区，进入白厅，他成了复辟王朝的第一个国王。

查理二世复辟伊始，王位坐定，大权在握后，就撕去曾宣布大赦一切革命者的伪装，疯狂进行政治报复。

1661年1月的伦敦，朔风呼啸，寒气刺骨。在埋葬英国历代名人的威斯敏斯特寺院墓地，一群面露凶相，怀着强烈复仇情绪的查理二世的忠实部属，手持各种工具，不顾天寒地冻，正紧张地挥镐挖掘墓穴。他们将克伦威尔、爱尔顿和布拉德肖的尸首拖了出来，装上木架，拖着游街，然后裹上镣铐，吊在土贝恩的绞刑架上。傍晚，他们放下尸体，砍下头颅，把他们悬挂在大厦前的木杆顶上示众，把躯体丢入坑内。几天之后，这些头颅被埋在绞刑架的脚下。这是查理二世对已死的“弑君者”宣判和执行的所谓“绞刑”，是复辟王朝对革命领导人的政治报复，时间是1月30日，正是查理一世上断头台的12周年那一天。

查理二世还宣布：凡参加审判其父查理一世的“弑君者”，不得赦免，必须惩办。他将“弑君者”的范围，扩大到一切共和主义者，激进派分子以及积极拥护和参加革命的人们，连这些人的亲属也受到株连。于是，大约有20具尸体，包括勇敢的海军将领布莱克、“国会之王”皮姆和克伦威尔母亲的腐烂了的尸体，也一起被从墓地掘了出来。克伦威尔已去世妻子和女儿，保王党人也不放过，刨开坟墓，挖出尸骨，一起扔进了邻近教堂的大土坑里。对此，英国伟大的文学家狄更斯曾说过：“这永远是英国历史上下光彩的一页”。

查理二世对活着的革命者的报复，手段更是残酷。刽子手们对受刑人开膛剖腹，从体内掏出心肝，当众焚烧，以此为乐。他们在行刑时，一边擦着肮脏的双手，一边把血污撒到等待受刑人的脸上和身上。就这样，在查理二世反攻倒算的日子里，与“弑君”有关而遇害的共 87 人。

审判查理一世的 58 个最高法庭成员，除 24 人早已去世以外，13 人被处死，其中有哈利逊将军。哈克少校等，其他的人，有的被判终身监禁，有的逃亡到欧洲大陆和北美殖民地去。至于与“弑君”无关而受诛者，更是不计其数。

然而，残酷的迫害，吓不倒坚贞的革命者，他们在敌人的监狱里、法庭上和刑场上不示弱，不屈膝。内战时期的英雄、审判查理一世的最高法庭成员哈利逊，下狱后受到严刑拷打，但威武不屈，坚持革命立场。他义正词严地对查理二世说：“处死你父查理一世，并非什么犯上弑君，而是堂堂正正的在全体英格兰人民面前，以法庭的权威决议为基础来完成的……”查理二世听了，气得吹胡子瞪眼，连忙叫刽子手把他送往断头台。在前往断头台的路上，哈利逊骄傲地说：“我是为着世界上从未有过的最崇高的事业而去受难的。”查理二世亲自监斩。当哈利逊把头放在枕头木上之前，皇上嘲笑地问他：“你昔日的义举在哪里？此刻有什么感想？”哈利逊面不改色、大义凛然地回答：“我从事的是正义的事业，我将用鲜血来保卫她！”

热情、正直和坚定的共和主义者小亨利·温爵士，没有参加对查理一世的审判，但他被捕后，并不要求王党的赦免。他当着查理二世的面，驳斥法官的审问说：“人民持剑而起，反对前国王，是上苍所认定的决策，是正确的行动，我问心无愧！”在断头台上，小亨利为不公正的判处提出控诉，他慷慨激昂，雄辩有力，听者为之感动。刽子手惊慌失措，夺下他的手稿，将它撕得粉碎。当他继续慷慨陈词时，刽子手召来吹鼓手，不断吹奏以此来掩盖他的声音。他的最终一句话是：“不能容忍一个临终者的发言，是一个软弱的表现和愚蠢的行为。”

查理二世在位期间，颁布了一系列法典，这些法典规定：凡是拿起武器反对国王，不论根据什么理由都是非法的；经当局核准而持有武器者，用这些武器来反对当局的，都是叛逆；任何人不许有丝毫改变国王统治的意图……等等，这些都是为了加强他的封建王朝的统治。

查理二世于 1685 年病逝，他没有子女，一场王位之争又开始了……

（贺文非）

暴君詹姆士二世

公元 1685 年 2 月 2 日，英国国王查理二世突然患病，卧床不起，到 2 月 6 日便去世了。事出突然，王位空缺。英国的统治集团，为了避免造成混乱，没有经过充分酝酿，就匆匆忙忙地把詹姆士拥上了王位，史称詹姆士二世。

詹姆士是那个被送上断头台的前国王查理一世的次子，这次他终于称心如愿，接替他哥哥登上了国王宝座。但是，詹姆士二世并没有安枕无忧，他哥哥查理二世的私生子蒙默恩公爵，早就声称是王位的合法继承人。詹姆士二世的即位，使蒙默恩的期望落空，王位之争更加激烈了。

在国王查理二世还活着的时候，王位继承的争斗就已开始了。查理二世决意要把王位传给他的弟弟詹姆士。詹姆士像他祖父和父亲一样，是“君权神圣”的笃信者，他是天主教徒，为人偏狭、急躁、顽固和专横。在英国，他声名狼藉。

国会里代表资产阶级和新贵族利益的辉格党人和广大新教徒居民，希望有一个新教徒来继承王位。为此，辉格党人提议，由蒙默恩公爵来当未来的国王。蒙默恩虽是查理二世的私生子，但是个新教徒，过去在军队服役时建有军功，所以很得人心。1683 年，辉格党人遭到查理二世的迫害，蒙默恩受牵连，被迫流亡到荷兰的海牙，但他始终期待着有朝一日能返国登基。

6 月 11 日，蒙默恩率领 150 人，在格莱勋爵陪同下，分乘 3 艘船只，从荷兰到达英国的西南海岸，在莱姆登陆。在那里，他发表了一个纲领性宣言，声称他是英格兰王位的正当继承人，而詹姆士二世是毒死查理二世的僭位者，是暴君。他向英国人民保证：第一，恢复一切教派的宗教信仰自由；第二，每年召集一次国会；第三，以民兵代替正规军。6 月 20 日，他宣告称王。

蒙默恩的返国，震动了詹姆士二世，他赶忙调集军队，准备前往镇压。但他又深感力量不足，于是，他向女婿、荷兰的执政者威廉亲王求援。威廉派来 3 个军团的士兵。这时，蒙默恩正向萨默塞特郡的市里奇沃特挺进。

蒙默恩的部队在挺进途中，到达一个名叫汤顿的小镇。这小镇颇为繁华，街市上人群熙来攘往，人们面带喜色地期待着一位心目中钦佩的人的到来。当蒙默恩这个仪表英俊、风度潇洒的中年人出现时，街旁楼宅的窗门大开，妇女们从窗口向他致意，向他飞撒鲜花花瓣。在一片雀跃欢呼声中，从人群中跑出 20 名女学生，把她们亲手装饰得极为精致的一本《圣经》和一面旗帜交给他。

这时候，詹姆士二世派来镇压的军队，由费尔沙姆伯爵率领，已经在布里奇沃特布防等候了。

1685 年 7 月 6 日凌晨 1 时，天色漆黑，空气潮湿。一支手持镰刀、木棍和叉把的农民以及手工工人组成的队伍，在一阵急行军之后，来到布里奇沃特附近的沼泽地。他们是蒙默恩指挥下的队伍，准备对政府军进行出其不意的夜袭。可是，一条深沟挡住了他们的去路，他们不得不停下来待命。这时，他们的指挥官格莱来到前沿阵地，遥望深沟那边的政府军阵地，只见旌旗林立，严阵以待。他眼看夜袭计划无法实现，便调转马头，准备带队伍离开。

正当蒙默恩的队伍准备离开的时候，政府军的步兵越过深沟发起正面冲击，骑兵也从侧翼包抄而来。一见阵势，蒙默恩和格莱竟吓破了胆，他们贪生怕死，临阵脱逃了。军队在失去指挥的情况下，坚持战斗直到天明，终于

因敌我力量悬殊、武器太差而失败，500人战死，1500人被俘。

詹姆士二世下令搜捕蒙默思。政府军找到了在逃的格莱，但没有发现蒙默思。第三天，他们又捉到一个名叫蒲斯的人，经审问，知道此人在4小时前和蒙默思分手的。于是，一场大搜捕开始了。大约过了两小时左右，政府军在一条长满杂草的沟里，发现一个“农民”。他口袋里装满了咒语、歌曲、秘诀和祷文，字迹证实他就是蒙默思。

蒙默思被俘以后，要求谒见詹姆士二世。7月13日，他被押到伦敦，当见到国王时，反绑着双手的蒙默思，双膝跪着行走，乞求国王饶命。詹姆士二世理着胡须哈哈大笑说：“你不是想当国王么？国王为一国之尊，怎么能像哈巴狗一样跪行？哈哈……”蒙默思摇尾乞怜地说：“陛下，念在你是我叔叔的骨肉情的份上，饶恕了我吧……”

詹姆士二世哪里理睬他，只是望着他冷笑。蒙默思乞求说：“只要陛下肯饶我一死，我愿意放弃新教，改信天主教。陛下，我愿意为您效忠一辈子……”詹姆士二世说：“你要改信天主教，可以去找神父，不过你得准备一死。”蒙默思汗流满面，依然哭泣着哀求：“陛下……”詹姆士二世招手示意，卫兵立刻拥上前来，把蒙默思押走了。

蒙默思被关进了塔狱。塔狱又叫做伦敦塔，是专门关押重要犯人的地方。14日这天，肯恩和特纳主教前来，为蒙默思的死刑作宗教上的准备。蒙默思看到自己求生已毫无希望了，便对两位主教说：“我的宗教信仰可以改变，但抵制暴政的决心不动摇！”

7月15日上午10时，蒙默思被带到塔狱前一个岗坡上的断头台。在无数围观者的悲叹声中，刽子手颤抖地举起了斧子，一下、二下、三下，蒙默思的头还没砍掉。刽子手扔下斧子，摊开双手表示无能为力。监斩官说：“你如果不把罪犯斩死，我就叫人斩掉你的脑袋！”刽子手被迫重新操起斧子，第四下、第五下……这颗不幸的脑袋才掉落在地。

监斩官捧着盛有蒙默思头颅的木盒，去呈送给詹姆士二世陛下过目。詹姆士二世见蒙默思死不瞑目地瞪着自己，连忙说：“快送到教堂墓地和尸身一起埋了。”目送监斩官捧着木盒而去，他舒了一口气。这场争夺王位的斗争，终于以他的胜利、蒙默思的灭亡而告终。

当塔狱前断头台上处死蒙默思公爵的情景，还停留在伦敦市民脑海里的时候，参加起义反对詹姆士二世的西南部各郡人民，正在遭受着一场残酷的血腥屠杀。

有一个名叫费尔沙姆的伯爵，因镇压起义有功，深得国王的赏识。詹姆士二世把他召回伦敦，在皇宫为他授勋晋级。他在布里奇沃特的职务，移交给了铂西·柯克上校。多年以来，柯克是这个城镇的守军司令、国王的忠实走狗。在当地老百姓眼里，他是个杀人不眨眼的“土皇帝”，他的部属也一个个都是心狠手辣的坏家伙。

詹姆士二世有一次召见柯克上校，夸赞他对王室的忠诚。柯克竟恬不知耻地说：“是的，臣是陛下最忠实的奴仆，就像陛下喜爱的那条哈巴狗一样。”有暴君詹姆士二世撑腰，柯克更加肆无忌惮，他到处追逐和搜捕参加过起义的人，加以杀害。凡落入了他的魔掌，无一不遭到严刑拷打和折磨。

不仅如此，柯克还常拿被捕者的苦痛来取乐。

有天夜晚，柯克与其他军官正对坐饮酒，一名军官问他：“上校先生，今日饮酒拿什么取乐？”柯克想了想说：“有了！”他叫人把一队队所谓的

男女“囚犯”吊在窗外。当被吊者像晒的成千鱼一样吊成一排排，双脚摇晃，痉挛颤抖时，他笑着对其他人说：“嘿嘿，这些人还需要音乐伴奏呢。”

于是柯克命令士兵吹号打鼓，给呻吟者“伴奏”：“哒哒哒，哒哒哒，哒哒哒哒哒……”柯克没想到，鼓号声惊动了詹姆士二世陛下。原来詹姆士二世是微服来此地巡视的，刚刚到达，就被鼓号声吸引来了。他原以为风声泄露了，鼓乐队是欢迎他的，见那绳子上一排排吊着的活人，陛下非但没有训斥柯克，反而笑个不停地拍拍他肩膀说：“太妙啦，太妙啦，柯克，亏你想得出来，哈哈……”

柯克得到国王鼓励后，干得更起劲了，许多反对国王的起义者和亲属，甚至还有不少无辜的人，都遭到了残酷迫害。

柯克因报复革命者有功，得到詹姆士二世的提拔，调离了布里奇沃特城。但是迫害并没到此为止，詹姆士二世又派遣来了一个“裁判所”，它由5名法官组成，首席法官是杰弗里斯。这个裁判所在1685年成立后，巡回西有部各郡，对在押和不在押的起义者进行裁判，就地镇压，因其手段无比凶残，被人们称之为“血腥的巡回裁判所”。

“裁判所”先后巡回到多尔切斯特、埃克塞特、汤顿和威尔士等地。它像瘟疫一样，走到哪里，哪里就遭殃。在多尔切斯特的几天内，他们就绞死了8名起义参加者。受到鞭笞、监禁和流放的更多，因受株连而被杀的起义者的亲戚、朋友和邻居，遍布于多尔切斯特的36个城填和村庄。

杰弗里斯比那个柯克更残忍，他下令把处死者的尸体砍成碎块，丢进沸腾的油锅，随后又把油炸过的尸块捞起，和未煮的尸体一起，分送到有人参加过起义的村庄，悬挂在路标上或教堂塔尖上示众。

有位大臣写信向詹姆士二世报告，说在多尔切斯特每条乡间小路的十字路口，在每个集市的广场上，在每座支持过蒙默思的村庄的草地上，铁链紧裹着尸体，在阵风吹动中格格作响。插在木竿上的头颅，散布出阵阵恶臭，过往行人，无不感到颤栗……詹姆士二世看了那位臣属的信后，非但不为所动，反而仰脸哈哈大笑：“我要的就是这个效果，今后看谁还敢反对至高无上的国王！”

杰弗里斯的名字，成了“恶魔”的同义词。村民们恐吓小孩，只要说一声“杰弗里斯来啦！”小孩便吓得立刻止住哭声。在这腥风血雨的日子里，许多村民前往圣殿祈祷，经过教堂门口时，无可避免地看到高悬着的被害的邻居，苍白的脸孔对视着发黑发臭的尸块，真是肝肠断裂，惨绝人寰！以至在这个恐怖年代以后的半个世纪里，那里的人们在太阳下山以后，还不敢走近曾挂过尸块的地方。

詹姆士二世在疯狂镇压起义者的同时，对教会也进行了迫害。他下令恢复天主教。但是，他的恢复天主教的计划，遭到全国大多数人的反对，因为英国大部分人信仰基督教。资产阶级和新贵族的反对不足为奇，因为恢复天主教统治，必将使英国的内外政策和工商业活动产生混乱；但就是拥护王朝复辟的教会和封建贵族也反对国王这样做，因为这样做了，他们的土地所有权就丧失了。

7名英国各地的大主教，联名给詹姆士二世写了请愿书。请愿书写好后，6名主教便带着请愿书来到皇宫白厅，坎特伯雷大主教因为身体不好，没能前往。6名主教要求首席国务大臣阅读后将其中主要内容转告国王，这位国务大臣不同意这样做。

首席大臣悄悄去向詹姆士二世禀报。说主教们有要事启奏陛下。詹姆士二世答应在他的书房里接见 6 位主教。

主教们进了御书房，跪呈了请愿书，詹姆士二世很高兴地接受了下来。他看到文件上的字体，兴致勃勃地说：“这是我爱卿坎特伯雷的笔迹。”但是，当他展开文件读下去时，他的脸色阴沉下来。

詹姆士二世冷冷地说：“这对我是一个很大的震动，这是一些出人意料的词句，我没想到你们会这样！这是叛乱的标志！”

主教们说：“我们宁可为陛下流尽最后一滴血，献出自己的生命，但不愿伸出一个手指来叛乱。”

国王开始发怒了，他说：“我告诉你们，这是叛乱的标志！我从未见到过这样的恳请，你们竟敢对本国王至高无上的权力产生了疑问，在过去的英格兰，有没有一个高贵的教会人士对国王的权力产生过怀疑？！”

詹姆士二世说着，叫大臣递给主教们一份《容忍宣言》，该宣言宣布：国王高于国会，王权高于法律，全体国民必须宣誓忠于国王陛下。詹姆士二世说：“你们必须印发我的宣言，在全国宣读、张贴。”

主教们说：“我们遵循的是：敬畏上帝和尊崇国王，这两者，我们都须履行，我们将敬崇陛下，我们也必须敬畏上帝。”

詹姆士二世自知理屈，说：“你们就这样对待我吗，别忘了，你们曾经支持过国会，难道将继续支持它？”他指的是曾经处死他的哥哥查理一世的国会，这显然是以“叛乱”罪名相威胁了。他怒气冲冲地斥退了 6 位主教。

主教们回去后，并没遵旨去散发和宣读国王的《容忍宣言》。星期天，原定有 1 万名牧师参加的大会，结果只来了约 200 人。

詹姆士二世见主教们阳奉阴违，更加恼火，下令逮捕了 7 位主教，把他们投入塔狱。当 7 名主教被押往塔狱时，市民们从四面八方汇集拢来，跪在地上为他们祈祷。到达牢房时，狱卒为他们祝福。在关押期间，监狱长叫人每天送来酒菜，给他们饮酒解闷。

詹姆士二世颁旨，于 6 月 29 日在威斯敏斯特大厦开庭审讯 7 主教。主教们离开塔狱，在 29 名贵族和大批绅士的陪同下，安洋地来到法庭。一路上，市民们仁立街头，低头祝祷。到了国会大厦，法庭的整个大厅、每个角落都挤满了人。

审判席上，除检察长外，有 4 名法官和 12 人的陪审团。罗们·莱特是首席法官，其余 3 人是推事。庭审开始，检察长代表国王詹姆士二世提出起诉，指控 7 名主教犯有“诽谤性煽动罪”。首席法官莱特表示赞同，一名推事也同意，但其余两名推事和陪审团成员，则表示反对。

陪审团成员指出，国王詹姆士二世并不、也不可能拥有不受任何约束的、至高无上的权力。如果国王可以“搁置”一切法令，那末，臣民们除了生死唯命外，还有别的活路么？至于“诽谤性煽动罪”，更是莫须有的罪名，因为主教们的意图是纯洁的，他们是在国会的法令范围内行事。

争论持续了一天，形势对主教们有利。

第二天，6 月 30 日上午 9 点多钟，陪审团来到了法庭。法庭秘书站起来发问：“先生们，你们的意见如何？被告有罪还是无罪？”

陪审长庄重地起身回答：“无罪！”

顿时，大厅内近万人欢声四起，那响声似炸雷，简直要使大厅的横梁屋顶断裂。

这时，詹姆士二世正在伦敦郊区的洪斯罗沼地，他在那里建立了一个力威慑伦敦市民而建立的兵营，有1万5千名士兵。7主教被宣布无罪的消息传到那里，士兵们奔走相告，营地上欢呼雀跃。

詹姆士二世听到将士们的欢呼声，赶紧询问发生了什么事？侍从回答：“陛下，没有什么，只是7主教无罪释放。”国王一听脸色转灰，摇摇头说：“你能说没有什么吗？这样的审判结果，是再坏也没有了。”侍从们吓得连忙退出去。

烦恼、愤怒的国王，岂能容忍法庭对他的蔑视而无罪释放7主教？他又怎能容忍臣民们如此放肆地为此而狂欢？他下令严办狂欢的人们。但是，每当士兵把逮捕的人送交法庭，法庭却一一宣告他们无罪。国王的命令成了一纸空文。

审判7主教的失败，意味着暴君詹姆士二世政治上越来越孤立。他的专横统治，导致民怨沸腾，朝野共弃；他倒台的日子已经不远了。

当“七主教案件”还在审理的时候，1688年6月10日，一个消息从王宫传出：国王的爱妃、年轻的玛丽生下一个男孩，父王给他取名爱德华·詹姆士。王亲国戚纷纷前来祝贺，宫廷内室，一片欢腾。詹姆十二世更是喜上眉梢，由衷高兴，因为爱妃玛丽是个天主教徒，小王子必将在天主教精神熏陶下成长。他自己年近花甲，归天之日为期不远，到时候，留下王后辅佐幼主执政，就足以弥补他没有能恢复天主教统治的遗恨。

但是，王子呱呱坠地，“假分娩”、“假王子”的流言蜚语，便很快在百姓中传开了。有人从宫女那里打听到，说是王妃怀过孕，但流产了；也有人悄声密语，说小王子并非老国王亲生；更有人活灵活现地描绘，说王妃的大肚子裹的是棉花，清早“分娩”前夕，宫女把从外面弄来的一个婴儿悄悄抱了进来……众说纷纭，一时间伦敦街头巷尾都能听到有人交头接耳议论。

由于詹姆士二世不得人心，因此对这些流言，谁也无法证实，但谁也不去怀疑。此时代表资产阶级利益的辉格党、代表地主贵族利益的托利党，两党在政见上是对头，但都对詹姆士二世深怀不满，都巴不得有关小王子的流言是真的。他们知道詹姆士二世已经年迈，因此并不想马上推翻他，而是耐心等待他病逝。他们认为他残暴专横统治是暂时的，他一旦归天，他们便准备迎请老国王前妻的长女、信奉新教的玛丽及其丈夫、荷兰的威廉亲王回来执政，由于当时种种的复杂原因，威廉等不及詹姆士二世归天，便于1688年10月19日，率领舰队出征英国。

威廉亲王的舰队由630艘战船组成，载着1万2千名士兵，长达20英里，浩浩荡荡地开赴英国西南部的图尔港，一举夺取了埃克塞特城。

英国西部广大新教居民，对3年前蒙默思的起义和杰弗里斯的血腥迫害，记忆犹新。他们虽不敢公开欢迎威廉的队伍，却暗中大力支持。暴君詹姆士二世连忙派军队前往抵抗，结果连英军总司令也投向威廉一边去了。

众叛亲离，形势险恶，詹姆士二世为挽救危局，决定向人民让步。他公开许诺：赶走荷兰军队以后，给老百姓一定的自由。但是，他的话再也无人相信了。

11月末12月初，英国的许多郡纷纷倒向威廉，许多城市被威廉占领。詹姆士二世的亲信们和王室成员，眼见大势已去，纷纷悄悄离去，就连他的亲生女儿安娜公主，也在伦敦主教的护送下逃走了。詹姆士二世听说小女儿

出逃，仰天痛哭：“天哪！安娜你竟也抛弃了父王！”

众叛亲离的国王，面对无法挽救的局面，决定出逃法国，让法国国王来保护自己和家属。

12月9日夜晚，在凄风苦雨中，詹姆士二世送走了王后和王子，并说在24小时之内他就赶来。10日半夜1点，他轻轻起床，在心腹们的陪同下，登上一只小船，前往肯特郡的法弗沙姆。船开了，詹姆士二世望着岸上朦胧的景色，泪流满面。他心里清楚，这一去是再也回不来了。小船开到半途，他又含泪把随身携带的国玺抛入河中。

詹姆士二世乘小船到达了法弗沙姆，藏进一艘海关的小船里，准备越海逃往法国。但是，一群警觉的渔民和商人见他们行迹可疑，便把小船团团围住，喝问道：“你们到底是什么人？”詹姆士二世的心腹海尔斯爵士撒谎说：“我们是商人。”

众人追问：“你们是商人？做什么生意的？”

海尔斯回答说：“我们什么生意都做……”

经过左右盘问，海尔斯哪里招架得住，终于露了马脚。詹姆士二世见人越围越多，无法脱身，只得双手捂住脸哭泣着说：“我是你们的国王詹姆士二世。”

肯特郡的郡长是个忠诚的保王党人，他听说国王到了本郡，急忙赶来，把詹姆士二世迎请到他的府里，给予热情款待。郡长设宴为国王压惊，他举起酒杯说：“陛下，您是英国至尊至上的国君，千万不能离开英国呀！”当地另一位贵族也劝国王重整旗鼓，抵御威廉的军队，保卫王室的权利。

再说伦敦的市民们，在11日天亮时，国王詹姆士二世出逃的消息已经传开了。“国王逃跑了！”人们纷纷走向街头巷尾，互相议论。伦敦市内，警钟齐鸣，愤怒的群众捣毁了天主教堂，袭击天主教徒住宅，冲进天主教国家的大使馆。

曾经助纣为虐的暴君詹姆士二世的心腹们，自知厄运临头，纷纷赶到海边，妄图潜逃，但不少人被逮住了。前面提到的以残忍闻名的杰弗里斯，也在逃跑途中被人认出。在伦敦街头，这些家伙被群众狠揍了一顿以后，送进了塔狱。杰弗里斯在塔狱里一直被关押至死。

伦敦的骚动，吓坏了大资产阶级和土地贵族，他们竭力催促威廉迅速进军伦敦，以便“恢复秩序”。威廉亲王却另有打算。他并非真想捉住并杀害自己的岳父，仅仅希望以大军压境的声势，胁迫詹姆士二世弃位而去。所以自从登陆以来，他的军队一直以“散步式”的速度前进。他得知国王逃离伦敦的消息后，才快马加鞭地向前赶路，14日，荷兰军到达距首都不远的温莎。16日，詹姆士二世因出逃未成，重新返回了伦敦。

詹姆士二世在伦敦再次突然出现，这使威廉感到既意外又为难，他知道老国王已在他的手掌之中，但不愿意伤害他，于是便决定暂缓入城，他要为岳父创造一个再次出逃的机会。

17日傍晚，威廉的士兵占领了詹姆士的王宫后，来到白厅。克雷文勋爵率领的王室卫队准备阻击，詹姆士二世眼见抵抗无效，便下令制止。荷兰兵顺利地接管了白厅。当晚半夜过后，詹姆士二世刚睡下不久，哈利法克斯等3位勋爵，来到白厅，晋见国王，向他递交了一封信，并且说：鉴于事态的发展，威廉亲王将于第二天中午进城，为了安全起见，詹姆士二世必须在第二天上午10时离开伦敦，到萨里郡的哈姆去。

于是，詹姆士二世在第二天上午 9 时，永远离开了他的王座所在地。

12 月 25 日，当人们正在欢度圣诞节的时候，被女婿逼宫出逃的国王詹姆士二世，到达了法国。法国国王路易十四热情地接待了他，并亲自带他去见先前逃到这里的他的妻子玛丽王后。

从此，暴君詹姆士二世在法国国王的卵翼下，过上了流亡的生活。

（贺雨田）

好战国王乔治二世

英国国王乔治二世，是个身材魁梧的人。他两眼湛蓝，肤色绯红，鼻子略大。他对历史和本族的家系很有研究，对古典文学也很有基础。他的法语、意大利语和英语都说得相当好。

乔治二世继位前，封号是威尔士亲王。他长期仇恨父王乔治一世。这种仇恨是有原因的。他的母亲多萝西娅对丈夫感到厌恶，爱上了瑞典龙骑兵的一位上校。为此，乔治一世不但和多萝西娅离婚，还把她终身监禁在阿尔登城堡中。多萝西娅当时只有 28 岁，到死一共监禁了 32 年。

乔治二世十来岁的时候，得知母亲的不幸遭遇，他曾经试图游过阿尔登城堡的护城河，前去探望生母，结果在上岸前被卫兵抓住，父王得知后，叫人将他狠狠地揍了一顿。

乔治二世的父王，不肯授予他任何卑微的官职。他随父王征战，非常勇敢，在奥德纳德之战中有战功，但父王却一直贬低他的战功。长期的压抑使他变得脾气暴躁，行事傲慢，他把身边所有的男人和女人，都看作自己一时高兴愿踢打就踢打、愿亲吻就亲吻的奴隶。

1714 年时，乔治二世已经 30 岁了，他与卡罗琳结婚已经 8 年。卡罗琳身材修长，一头金发，极为美丽而又聪明灵活。乔治二世非常爱她。卡罗琳非常懂得体贴丈夫并且施行自己的政治影响，慎言谨行地主宰着自己的丈夫。

不久，乔治二世和卡罗琳建立起一个与父王并驾齐驱的“宫廷”，那里的宫廷比死气沉沉的父王的皇宫有趣得多。卡罗琳常邀请王公贵族们来跳舞、下棋。跳舞总是通宵达旦。牌桌上的赌注比国王宫廷中的还要高。卡罗琳还是一个自以为有文化修养的人。她的书房里藏有许多书籍，她在当姑娘时就曾与哲学家莱布尼兹作过一次长谈。莱布尼兹是德国数学家、哲学家、微分的发现者、柏林科学院创始人。

然而，乔治二世夫妇并不完全逍遥自在。多年来，他们只是在给孩子施洗礼时才能见到父王。有一次，施洗礼完毕，国王下令把王子逮捕起来。两名御前侍卫立即冲上前来，不由分说扭住了乔治二世的胳膊，王子大声喊道：“我犯有何罪，父王要下令逮捕我？”父王冷笑一声说：“你犯的罪自己心中有数！”原来，是在一次酒醉后，王子曾扬言要杀害国王的宠臣纽卡斯尔公爵。经卡罗琳再三跪下求情，父王才下令放了王子。

乔治一世身为英国国王，喜欢长期住在汉诺威而不住首都伦敦。尽管如此，国王仍拒绝王子拥有摄政王称号，而只是授与他“王国监护人”的头衔。这“王国监护人”，实际上没有任何实权。王子甚至连父王驾崩都不敢相信，当大臣告诉他他已继位成为国王时，他还以为大臣在搞阴谋。那是 1727 年 6 月 14 日傍晚，大臣沃波尔把乔治一世驾崩、他已被立为国王的消息告诉了他，他竟勃然大怒地说：“这是一个弥天大谎。”

与昏君父王不一样，乔治二世即位时，对英国政治情况了如指掌。新国王 44 岁，后来又活了 33 年。他有机会和时间把朝政安排得有条有理。很多人期待他一反其父的所作所为。乔治二世即位后，要他的朋友康普顿爵士接管政府。但康普顿爵士泪流满面，说他担当不了这个重任。乔治二世见康普顿不肯就任，正束手无策时，王后卡罗琳向他建议，让原来的大臣沃波尔担任首相。乔治二世采纳了王后的建议。他知道沃波尔处事不动声色，那种人

情练达、玩世不恭的态度，恰好与王后不谋而合。王后告诉乔治二世，沃波尔是唯一能通过议会大量增加皇室薪俸的人。精明的沃波尔很赞赏卡罗琳，认为只有她才能左右国王。他得意地对人说：“我没看错人。”

乔治二世当上国王，变得越来越同以前的父王一般。宫廷生活不再那么活跃了。原先常出入王子府第和王子、王妃一道寻欢作乐的男男女女，一个个销声匿迹了。新国王严格遵守宫廷礼仪和绝对准时。他还号召人民崇尚俭朴。

宫廷变得非常沉闷，在那漫长的夜晚，乔治二世喜欢独自一人坐在壁炉旁，沉浸在对奥德纳德之战所取得的赫赫战功的回忆之中。有一位名叫赫维的勋爵，过去常到王子的府第跳舞、打牌，如今见宫廷变得死气沉沉，乔治国王同过去判若两人，对王后说：“没有哪一匹磨房的马像这样围着一个不变的圈子不停地转下去。”

乔治二世与已故的乔治一世，有惊人的相似之处，他同他儿子弗雷德的关系也非常不好。弗雷德 1706 年生于汉诺威，他的肤色发黄，鼻子像弯曲的犹太人，看起来不像是汉诺威王朝的后裔。有人说他生下来时就“掉了包”，这似乎是无稽之谈。但有一点是肯定的，那就是他从生下来那天起，乔治二世夫妇就不喜欢他。

乔治一世在位时，曾要长孙弗雷德与普鲁士的威廉明娜公主结婚，弗雷德本人也表示同意。但当他父亲乔治二世登基伊始，马上中断了这个婚约谈判，并且评论道：“我不认为把我这傻乎乎的纨绔儿子和一个疯女人结合，就能生出一个聪明孩子。”后来，国王宣称，“我们的大儿子是最大的傻瓜，大撒谎家，大贱民，也是世界上举止最粗鲁的人。我们衷心希望世界上没有他就好了。”人们认为乔治二世对儿子太刻薄了，就是乔治一世，也没有这样说过他的儿子。

在某些方面，弗雷德这个年轻人是有点傻乎乎的，但他不是那种心眼很坏的人。当国王的人肯定都不喜欢有人提醒他们：人总有一死，继位者正在一旁等着他们让出王位来。乔治二世仇视儿子弗雷德的真正原因是：弗雷德和他政见不合，必然会成为那些反叛他的臣民们的一面旗帜。

乔治二世尽最大努力压制弗雷德的社会影响，把他的年金降到 2 万 4 千英镑。乔治二世本人当威尔士亲王时，年金为 10 万英镑。尽管弗雷德的财力不大，他仍能赞助意大利的歌剧并且嘲笑父王和母后不懂音乐。可是乔治二世挖苦地对弗雷德说，有身分的人从不豢养一个小提琴手班子来降低自己的身份。

当时社会上却同情王子弗雷德，那些失意的政客、才子和戏剧家开始出现，跟王子讨口饭吃比跟国王要随和得多。

乔治二世的首相沃波尔，由于推行不得人心的执照税法而受到人民的反对。在外交上他主张不卷入欧洲事务。在这些方面，弗雷德总是和首相沃波尔唱反调。乔治二世面临了这样一种可怕的局面：弗雷德借用很有威望的康沃尔公爵，要把现在的大臣们赶出内阁，而把王子的朋友、一群被首相嘲弄为“爱国的娃娃”们弄进内阁掌权。

这一时期首相沃波尔保住了他的职位，但权势大为减弱了。国王被迫同意弗雷德结婚，这意味着另立门户并给弗雷德增加更多的年金。乔治二世和王后选中了一位 17 岁的奥古斯塔公主，作为与王子门当户对的新娘。这位未来的威尔士王妃在格林尼治上岸时，手上还拿着一个布娃娃。乔治二世与王

后立即把新媳妇推到了敌对的方面。禁止大使们拜访奥古斯塔公主；武装部队和宫廷官员得到通知，拜访威尔士亲王弗雷德夫妇，将招致王室的反感。

随着王子弗雷德的声望日益高涨，乔治二世对他更加忌恨。他对王后说：“天哪，声望总是使我不快，弗雷德的声望使我呕吐。”

乔治二世登基之前也就是当威尔士亲王的时候，常常极力向社会宣传他的父王是一个顽固不化、难以相处的老头儿。现在轮到他的儿子弗雷德来宣传自己了。弗雷德把乔治二世说成是“一个顽固、放纵、吝啬而严峻的军纪官，又是一个贪得无厌的昏君。”

乔治二世对他的大臣们越来越粗暴了。那些常常遭到国王冷遇的大臣，自行组成了一个“牛排俱乐部”。乔治二世闻讯后，更是火冒三丈，说：“我真讨厌这群笨蛋！我诚心诚意地希望魔鬼把所有的主教都带走，还有你们这帮大臣，你们的议会，你们这个小岛。只要我能离开这里，我就到老家汉诺威去。”

乔治二世的情绪越来越糟糕，他常常借酒消愁，喝得烂醉如泥。人们曾经把乔治一世说得荒谬绝伦的同一笑料，如今换成乔治二世，又加到他头上了。那笑话是这样的：一次，当乔治在国外旅行时，一条瘸腿的老马在伦敦大街上脱缰而去，身上背着一块牌子：“大家不要拦我——我是国王老家汉诺威的车马，去接陛下和他的妻子到英国来。”

当政府试图减少杜松子酒的消费量时，愤怒的群众蜂拥着王家的辇车大声高呼：“不给酒！不要国王！”

对于乔治二世来说，更严重的打击还在后面呢。卡罗琳王后因病缠床日久，于1737年11月去世。乔治二世悲痛欲绝，也不顾国王的尊严，像小孩子似的号陶大哭。他不让人搬走卡罗琳的尸体，整日搂着她而卧，颠三倒四地说：“卡罗琳，我亲爱的，你该起来吃点东西啦……”尽管乔治二世有许多宠妃，但是他说：“我从未见过一个能配得上给她扎鞋带的。”

卡罗琳王后之死，具有严重的政治含义，这个女人对国王拥有大权，乔治二世在重大问题上都听她的。沃波尔只是个傀儡首相，实际上他只是卡罗琳的传声筒和工具。现在王后死了，哪一个政治家将从这一新形势中得到好处呢？纽卡斯尔公爵认为，今后对乔治二世能施加最大影响的，莫过于公主了。沃波尔首相想要工作顺利，就得讨好公主。

首相沃波尔由于善于对国王逢迎拍马，又有国王心爱的公主暗中撑腰，权力越来越大，大臣们私下里称他为“副国王”。但是好景不长。首相主张低税率和和平，使乡绅们相安无事，而乔治二世却想打仗，他想要重温他年轻时打的胜仗，仅仅为这个，他就不顾百姓死活发动了战争。

在乔治二世的策动下，英国于1739年9月26日，爆发了对西班牙的战争。接着，又对法兰西宣战。战争的爆发使乔治二世大为开心，但却成了沃波尔首相垮台的开端。弗雷德王子和首相的反对派也想打仗，想借战争捞取政治资本。

乔治二世这个战争狂，于61岁时重上战场。1743年6月15日德丁根之战，国王亲率英国人、汉诺威人、黑森人、奥地利人和荷兰人所组成的联合大军，与法兰西人摆开了阵势。乔治二世常出现在枪林弹雨之中，他骑一匹黑马，挥舞着宝剑喊道：“小伙子们，为了英格兰的荣誉！开火，勇往直前！别瞎扯什么危险，法国佬会逃跑的，我要报仇！”……

法国人果然逃之夭夭了。不管国内外有人怎么贬低乔治二世，他是冒着

生命危险与士卒并肩作战的最后一位英国国王。国王的声望在下降了多年以后，这次却大大提高了。乔治二世这种声望后来帮了他的大忙。

1745年夏，那个暴君詹姆士二世的孙子，比詹姆士二世的儿子劲头更足，纠集流亡在欧洲的余党，率领雇佣军又一次入侵英国。爱丁堡陷落了，接着，卡莱尔，然后德比也陷落了。敌人来势汹汹，乔治二世的几个大臣认为，能有幸在亡命中度过余生——逃回国王老家汉诺威就不错了。乔治二世却很镇静，他没有听从大臣们逃跑的建议，而是调兵遣将，坚守首都伦敦。他授权他最心爱的儿子坎伯兰公爵担任抗敌总指挥。

后来，这场叛乱终于被坎伯兰平息了。

连续的国外、国内战争，使国库渐渐枯竭。要维持国王的统治，就必须增税。增税必须通过议会表决，这就意味着增加议会的权力。乔治二世有时觉得议会碍事，抱怨英国宪法的“共和”特色，但他决不至于鲁莽地轻易搞掉他所不喜欢的政府。乔治二世深知国内新兴的地主、资产阶级势力已日益强大。上述这些事件加强了纽卡斯尔公爵及亲属佩拉姆家族的地位。在乔治二世在位的最后几年里，佩拉姆家族的人一直掌权。

乔治二世感到满意的是他比可恨的儿子弗雷德活得长。弗雷德一辈子都在夸夸其谈，说当他的父王死去以后他要做些什么，可是，这个儿子竟先死去了——他于1751年3月死去。乔治二世假惺惺地表示丧子之痛，哭得很伤心，称赞弗雷德很有才华，不过，很多人发现国王的戏演得太假。不管怎么说，他坚决拒绝为死去的儿子还清债务。

乔治二世并不喜欢佩拉姆家族的人，而且，他更不喜欢佩拉姆推荐上来的政治家皮特。这个皮特就是当年弗雷德王子身边的红人，他从一个“爱国的娃娃”开始其政治生涯，领导了英国参加“七年战争”。这场“七年战争”以普鲁士、英国和汉诺威为一方，法兰西、奥地利、俄罗斯、瑞士和西班牙为另一方，从1756年开战，直到1763年才结束。年迈的国王总是那样不机智和缺乏涵养，拖了很久才肯接受皮特作为首相。

1759年是大英帝国在军事上捷报频传的一年。英帝国完全控制了海上，对全球进行军事扩张和殖民统治，先后征服了加拿大、印度和加勒比诸群岛。

78岁那年，国王的体力越来越衰弱了。他朝思暮想的是军事上的辉煌胜利，现在他得到了。没有任何一个君主的统治，是在比他更加崇高的名望中结束的。

不过，纵观乔治二世的一生，并不成其为伟大，他甚至有许多可笑之处。国王有幸突然死去，但死得不体面。乔治二世多年来患有便秘，1760年10月25日清晨，他大便时用力太猛，引起心脏病猝发。不幸的大英帝国国王乔治二世死在马桶上。

（贺虎）

患病国王乔治三世

威尔士亲王弗雷德和王妃奥古斯塔所生的长子乔治·威廉。弗雷德里克刚 12 岁时，他的父亲就去世了。由于小乔治的父亲弗雷德和爷爷乔治二世的关系相当紧张，小乔治是在圣詹姆士广场边的一所住房里诞生的，因为国王把他的父母从王宫中驱逐出去了。

小乔治在学校时功课较差，他显得比他的真实年龄要小。然而，从很小时候起，他就懂得自己是帝王的后代。常和他一起玩的小朋友之一是未来的诺思勋爵。诺思的父母对儿子说：“诺思，见到小乔治王子时要向他鞠躬，称呼他陛下。与他玩游戏时，要想法让他赢，千万不要动手打他。儿子，只要你讨他喜欢，天知道，有朝一日，你就可以谋得一个挂名好差事。你的父亲也就可以从男爵升为伯爵了。”

十分奇怪，在这种环境下，小乔治竟具有一种招人喜欢的性格。他被描述成“沉默寡言，谦虚谨慎，动辄害羞”的孩子。对小乔治一生影响最大的是他那位占有欲颇强的母亲，以及母亲的好友布特伯爵。小乔治把布特伯爵看成自己生身的父亲，有什么事，总是去征求他的意见。

1759 年，当小乔治知道自己不久即将成为国王时，他爱上了萨拉·伦诺克斯郡主。她是前朝的国王查理二世的后裔。小乔治写信给布特伯爵说：“我想，有朝一日，您会同意我将她立为王后。”而布特伯爵却劝小乔治放弃与自己臣民结婚的想法，而到德国的公主们中物色合格的人选。

小乔治在祖父去世后立即登基。这位 22 岁的乔治三世好像有很多长处。乔治二世的首相沃波尔说他“身材魁梧，气宇轩昂，红光满面，笑容可掬”。乔治三世还继承了家族那种两眼凸出、肤色白皙的生理特征。尽管他不算十分漂亮，但按照日尔曼人的看法就很不错了。

由于欧洲各王室之间通婚频繁，本朝开国之君乔治一世的父亲是德国人，母亲是安妮女王，所以乔治三世的祖父和父亲都有较重的德国口音。而乔治三世却是在英国出生并接受教育的。他完全与英国人息息相通，从未去过祖籍德国汉诺威，他是安妮女王去世以来，能说一口纯正英语的君主。憎恨和畏惧外国人的英国人，是很在乎这些事情的。

乔治三世的书读得并不好，但他却不辞辛苦，竭尽一切努力去完成国王的职责。很少有像他那样自觉到对上帝、对臣民应尽职责的君主。国王是个笃信宗教的年轻人，不像乔治二世半心半意做样子，他的宗教信仰是非常虔诚的。乔治三世一辈子每做一次祈祷总要花去大量的时间。

乔治三世上台后的当务之急，是整顿祖父宫廷中声名狼藉的骄奢淫逸风气。登基一个月后，他就发表了一篇文告，鼓励孝梯忠信、礼义廉耻。国王一紧张话就说得很快，而且有些口吃，并在说话的停顿声中发出嗒嗒声。为此，曾有人诽谤国王，说已显出神志不清的迹象。与乔治一世和乔治二世相比，乔治三世似乎是有點迟钝，有点死板。尽管他的所作所为遭到歪曲，比任何一代英国君主都要严重得多，尽管他也犯过错误，但他是汉诺威王朝中唯一可以称为正直高尚的人。

选取了一位门当户对的德国夏洛蒂公主做王后以后，乔治三世便着手摧毁辉格集团的权力。这个集团自 1714 年以后一直控制着政府。过去，乔治二世亲自遴选大臣，但只限于在狭小的职业政客这个特权阶层中遴选。乔治三世拒不接受这种限制，这并不违犯宪法。这时候，欧洲大陆各国已建立了君

主开明专制，但乔治三世并不想仿效，而是亲自过问国事。他不像他的祖父乔治二世，长期住在汉诺威过着安逸的生活，而国王的大权却旁落了。乔治三世先后免去了皮特和纽卡斯尔的首相职务，起用他的恩师布特伯爵掌权。

布特伯爵与詹姆士二世保王党人有过瓜葛，后来虽然加入了代表新兴地主、资产阶级利益的辉格党，但并没有担任党内要职，而且他来自仍被英国人视为化外之地的苏格兰，这些情况都对布特不利，因此乔治三世自然就遇到了不小的阻力。乔治三世为了保住布特的权位，采用了一些连他自己也痛恨的手法。布特费尽心机通过议会与法国缔结和约后，接着就辞职了，他不愿面对全面的攻击。

乔治三世不停地撤换首相，先后撤换了4个。大臣们议论纷纷，说国王未对自己的大臣给以应有的支持，遇事独裁专断不与他们商量，而是去征求“潜入幕后”的布特的意见。和乔治三世关系最恶化的要数首相格伦维尔了，他在国会长篇大论地责备乔治二世忘恩负义。国王回击他说：“当他使我厌倦了两个小时以后，我看一看表，看他能不能使我再厌倦一个小时。”在国王和首相产生矛盾带来政治危机期间，国王只好听任迎台低级趣味的街头小报诋毁自己。

乔治三世和首相的矛盾使人看清，得不到国王充分信任的政府寿命不长。然而，同样地，首相如果得不到议会的尊重和支持，也立足不住。

1770年，乔治三世认为他找到了一个国王与议会都可以双双接受的理想人物，就是前面提到的国王童年时的朋友诺思勋爵。

诺思首相在议会里得到多数人的支持长达10年之久。从英国的政治背景上看，乔治三世的判断是正确的。尽管有的报纸议论说，选中诺思证明国王愚蠢——一个笨蛋被另一个笨蛋选中。甚至后来的历史学家还认为诺思是“英国历史上最坏的一个首相”。其实，这位在1760年还是“没有经验的娃娃”，现在已经成了一位机警的政治家。诺思是一位优秀的议会会员，一位能干的演说家，也完全可以说是一位出色的和平时期的首相。

诺思任首相期间，美国人民在华盛顿领导下，开展了独立战争，从而结束了英国的殖民统治。为此，诺思首相和乔治三世受到了保守势力的攻击，他们称诺思是“失掉美洲的那个人”。其实，首相也好，国王也好，只是在战争事实上已经打败的最后一刻才改变态度，承认美洲独立的。俄罗斯的凯瑟琳女王曾说：“与其像英国乔治三世那样允许美洲独立，我不如对自己的脑袋开枪。”

诺思政府在一片谴责声中下台了。查理·福克斯与刚下台的诺思携起手来，成立了福克斯——诺思内阁。这个福克斯是英国著名的政治家和演说家，他在议会里把乔治三世描绘成一个独裁的暴君，他疯狂地追求报复，耗尽了臣民的血汗和财富。福克斯要求给国王权力加上更多的限制和羞辱。令人吃惊的是，正是这位大骂同王的政治家，却被乔治三世遴选为首相，这足以说明国王的精明过人之处和宽容态度。

1783年12月8日凌晨1时，议会上院拒绝了政府的东印度法案。国王于是下令解散福克斯——诺思内阁。乔治三世精心选择了这样一个时刻，因为国家不允许非法扩大国王的权力，也不允许政府反对国王的权力。有影响的人民感到福克斯走得太远了，又回过头来支持国王。

下一任首相是小威廉·皮特，当时仅24岁。皮特是乔治三世一手遴选的。几个月来，皮特这个新组成的政府总是在议会里遭到失败，但国王却拒不接

受皮特的辞呈。后来大选的时机来到了，国王拿出自己的大量财力支持皮特，结果皮特的竞选对手福克斯惨败。乔治三世选中皮特大概是国王知人善任的绝好证明。皮特一直当首相掌权达 21 年之久。在这种危险的时刻，幸亏是皮特而不是那个放荡的福克斯治理国家。

18 世纪 80 年代，是乔治三世在位期间的最好岁月。在皮特首相的领导下，英国很快恢复了繁荣和自信。乔治三世处在风华正茂的中年，由于膳食简朴和锻炼身体，显得十分英武、年轻。除 1765 年害了一场病外，国王的健康状况始终良好。

乔治三世是一个善良而忠实的丈夫。尽管在女人眼中不算很英俊，夏洛蒂王后已十分知足了。她曾说，她与国王的婚姻是幸福的，结婚以来，她从没感到一时一刻的悲哀。他俩一共生了 15 个孩子，无人能说国王的天下不是继位有人。宫廷中的气氛是轻松的。国王不像刚即位时那样故作正经，在欣赏歌舞或听朗诵诗歌时，会和大家一样禁不住哈哈大笑。

由于能干的首相皮特把国事治理得井井有条，乔治三世没有政治压力，他就能钻研他的植物学了。他曾用拉尔夫·鲁滨逊的笔名写作论改进农业的小册子。从智力上说，国王起步较慢，但他赶上来了。在 18 世纪 80 年代，与欧洲大多数君主相比，他毫不逊色。

但乔治三世也有头疼的问题：他与其长子即未来的摄政王之间，敌对日益严重。汉诺威王朝似乎有父子间不和的“传统”。乔治一世和奥古斯塔斯不和、乔治二世和“可怜的弗雷德”之间有冲突，现在又在乔治三世和王太子之间出现了分裂。应该说，他们双方都有错误。乔治三世的弱点是他太呵护孩子了，他真爱自己的儿子，但却要王子永远像一个孩子。宫廷中那种“脱脂棉”空气对一位充满了活力的青年王太子来说，太沉闷和拘束了，而为了突破这些束缚，导致他干出种种坏事。然而，乔治三世对儿子的愚蠢行为，反应是难过多于愤怒。不过比起先前那位可怜的弗雷德来，现在的王太子幸运多了。他没有什么可抱怨的。

1788 年夏天，国王生了一场病。

10 月 16 日这天，乔治三世雨中骑马以后，突然痉挛，随后国王的言行举止失常，不停他讲话。大概就在此时，据说发生了有名的橡树事件，说国王与一棵橡树交谈，好像这棵橡树是普鲁士国王，这个故事是一名被王家开除的小厮散布的，对此人们半信半疑。

然而，1788 年 11 月 5 日，乔治三世的确出现过神经失常的举止。在温莎城堡就餐时，他揍王太子，并企图把王太子的脑袋往墙上猛撞。国王喃喃自语个不停，嘴里冒白沫，两眼充血，看起来像两颗紫葡萄。

当知道国土能活下去但不能恢复理智时，王后下令把他转移出温莎城堡，送到伦敦市郊一个名叫丘的村镇休养。御医们用残酷得令人发指的方法来为国王治疗。乔治三世的主治医生是林肯郡一家私立疯人院的老板，一个名叫弗朗西斯·威利斯的大夫。治疗主要是训斥、威吓、穿紧身拘束衣。假若国王拒不吃东西或吵闹不休，就把他的两腿绑在床上，再用一条宽布带沿着他周身捆扎起来。后来，又用一种特殊的椅子限制他的行动。具有十足讽刺意味的是，乔治三世把这个可怕的玩艺儿称作“加冕椅”。真正的加冕椅给他带来的是至高无上的威严，这个玩艺儿带来的只是羞辱。

庸医不止威利斯大夫一个。还有一个叫沃伦的大夫，他坚持要把一种毒虫和芥菜敷料涂遍国王全身。他说这样引起的水泡苦痛难熬，就会把国王身

上的“坏液体”吸引出来。庸医们的治疗方法只能延缓病人的康复。但不管怎么搞，乔治三世居然慢慢地重新恢复了理智，并且恢复到能参加 1789 年 4 月 23 日为他康复举行的庆祝会。

自那时以来，医生和历史学家对乔治三世的病争论不休。一派认为国王的病最好用心理学解释，另一派则认为他患的是一种少见的内科病。假若第二种解释正确，那么，严格说来，乔治没有患什么“精神失常”病。另有人认为，国王操劳太重，而失掉美洲殖民地是一种外伤性的诱发因素。

乔治三世似乎本来应做一名德高望重的乡绅，而实在当不了什么国王。后来研究人员在分析当年乔治三世的疾病时，从伴随疾病而出现的症状上，如脉搏过快，严重皮疹，两眼充血，两脚浮肿，尿带红色等，认为患者得的是一种不常见的、直到 20 世纪 30 年代才搞清楚的下痢病。

下痢病是给下痢新陈代谢混乱所起的一种疾病的名字。这个新陈代谢过程产生血液中的红色素。假若这种红色素过多，尿就变色，包括大脑在内的整个神经系统都要中毒。这种解释听起来很离奇，但完全符合乔治三世的病情。

乔治三世生病时英国人民还是爱戴他、尊重他的。1788 年 11 月，人们认为国王即将死去而由王子即位时，股票市场一片混乱。国王的及时康复，大多数人民互相拱手庆贺。1789 年国王英格兰南部之行获得巨大成功，每个村庄都搭起牌楼，全村出来欢迎。国王洗海水浴时，当地乐队站在海水中演奏《上帝保佑吾王》。

然而，并不是各阶层人民都支持和拥戴乔治三世。

1793 年爆发的对法战争，给英国人民带来了深重的苦难。英国的新兴资产阶级和劳苦大众，形成了要求取消君主制、实现共和的思想。由于阶级矛盾激化，国王成了许多暗杀阴谋的目标。1800 年 5 月 15 日，乔治三世站在一家剧院的王家包厢中时，有个人站在乐池的木箱上，朝国王开了两枪。子弹未打中，嵌入包厢的板壁上。乔治三世命令演出继续进行。他非常镇静，中间休息时他还打了会儿瞌睡。

1801 年和 1804 年，乔治三世有两次旧病复发。直到超过 70 岁，国王“精神失常”总共不到 6 个月。只是到了 1810 年，那不治的精神病才又降临到他的身上。

乔治三世一生中的最后 10 年很悲惨。他又老又瞎，白胡须很长，穿一身紫色的晨衣，在温莎城堡一套与世隔绝的房间里，蹒跚地踱来踱去。只有胸前佩带的嘉德勋章提醒人们，这个病得不成样子的老人是英国国王。1820 年 1 月 29 日，乔治三世安息了，享年 82。他老来像莎士比亚笔下的李尔王那样仍然受人尊敬。人们知道他是一个好人，一个好国王。关于君主制为什么在法国失败而在英国幸存下来，人们写了不少书加以解释。历史学家应该考虑：国王乔治三世为人正直可能与这很有关系。

（贺文章）

酗酒国王乔治四世

乔治三世去世后，他的长子、威尔士亲王乔治·奥古斯塔斯继位，王号为乔治四世。

从1820年到1830年，乔治四世仅当了10年的国王。然而从1812年起，当父王患了精神病后，他就开始行使国王的全部权力了，他实际掌权18年。

乔治四世年轻时风流倜傥，一表人材。他食量大如牛，嗜酒如命，因而30多岁就大腹便便，胖得像漫画中的怪物，而且，脸色绯红，高挺的酒糟鼻子就更红了，好像一戳就能喷出血水来。他时刻有中风的风险。他身边尽是空酒瓶和一大堆用便壶压着的各种药品，还有各家酒店的欠款单。

当父王乔治三世在1788年11月病情严重时，他这位王太子跑遍伦敦的各个俱乐部和酒吧，一边朝大肚子里灌啤酒，一边说：“我和父王正在就餐，大家默默无语，突然，父王站起身朝我走来，躬了躬身子说，可怜的弗雷德……哈哈！父王把他儿子当做他早已去世的老子了。”在座的人们听了，也都哈哈大笑，争相问王太子国王在宫里的情形。王太子又接过一大罐啤酒咕咚咕咚喝下去，抹抹嘴说：“父王两眼充血，看起来像紫葡萄，可怕极了，”他说着站起身，学着老国王的样子喃喃自语个不停，尽是些令人捧腹的笑话。这下看热闹的人也就越来越多。

人群里不知谁说了一句：“国王和王太子都是疯子，一对活宝！”其实，王太子精明得很呢，他是故意散布国王是个疯子，以便策划政变，攫取王位。

乔治四世的婚姻也很不美满。同他交往的女人不少，但都没有真心相爱过。

1784年，他还是王太子时，遇上了一位比他大5岁的女子。那女子是个罗马天主教徒的寡妇。他和那美丽的寡妇正式结婚了。当时国教是新教，天主教仍被禁着，谁来主持婚礼呢？王太子找到一位名叫巴特的牧师。巴特牧师正因为拖欠债务被监禁，他同意为王太子举行结婚仪式，条件是将来王太子登基后，封他当主教。这一婚礼尽管合乎教规，但根据1772年的王家婚姻法，从一开始就无效。

王太子挥金如土，经常债台高筑。早在1783年，乔治三世就拒不为儿子增加年金，说那是“无耻地浪费公款去满足一个不走正道的年轻人的奢欲”。但是，王太子最大的灾难是1795年同意与他表妹卡罗琳结婚，以便敦促议会勾销自己的债务。当他见到未来的新娘时，不禁大惊失色，脱口说了声：“天哪！”接着又说：“我不舒服，请给我一杯白兰地。”而卡罗琳也发觉他“太胖，远不如他的肖像画那样漂亮”。王太子在婚礼上烂醉如泥，像死猪一样被仆人们抬进了洞房。

卡罗琳并不比王太子苗条多少，她不仅肥胖，还粗鲁、庸俗、邋遢，决不是一位理想的威尔士王妃。1796年元月，她生下夏洛蒂公主以后，他俩就分居了。在以后的岁月里，卡罗琳多半时间在意大利生活。

1820年，乔治四世即位。卡罗琳回到英国要求当王后。乔治四世哪能同意卡罗琳当王后，一些反对派公众利用这一矛盾，作为反对乔治四世及其政府的焦点。伦敦到处都贴满了标语：“王后永远是王后！把国王扔下河去！”公众们拥簇着卡罗琳的敞篷马车，在伦敦的繁华大街上招摇过市。肥胖的卡罗琳不时地向人们头顶上撒花瓣……

乔治四世闻讯后勃然大怒。他强迫政府提出一项法案，剥夺卡罗琳的王

后头衔，并宣布她与国王的婚姻永远无效。由于提出来的大量证据完全不足凭信，这一法案最终没有通过。

乔治四世登基，举行了盛大的加冕大典。怒气冲冲的卡罗琳乘着马车去闯加冕会场，但在威斯敏斯特教堂门口被挡驾了。幸好，为了这位国王的心情平静，他这位不相称的王后于 1821 年 8 月 7 日得暴病而死了。

社会上对乔治四世的议论颇多。他在当王太子时，《泰晤士报》就有文章把他说成“一个酒鬼，一个信誓旦旦然而永远只爱女人和酒瓶而不喜欢政治和教会的人”。对这位王太子的敌意大多出于政治上的理由，批评得有点言过其实。然而，王太子决不只是这样。当他比较清醒时，他的谈话很有内容，而且充满令人感兴趣的奇闻轶事。他的记忆力非常好，而且善于摹拟别人说话的腔调和动作。他的好友、纨绔子弟布鲁迈尔就说过，王太子本来可以成为欧洲最佳的喜剧演员。

乔治四世可能是汉诺威王朝历代以来最聪明、最有艺术才华的人，因而能在 1784 年被选入“庄严牛排俱乐部”，并占有自己一席之地。该俱乐部是英国一些有学问的贵族成立的星期六聚餐会。

乔治四世以前之所以受到贵族学者们的赞赏，是因为他对建筑风格也颇有研究，趣味不同凡响。

乔治四世决心修建堪与欧洲媲美的宫殿。他要求风格多样化，包括恢复温莎城堡的哥特式，王室的乡村别墅的农家风格。以及布赖顿阁楼所特有的东方式。建成的布赖顿阁楼曾遭到一些人的取笑。

尽管遭人嘲笑，但乔治四世主持设计的布赖顿阁楼的建筑是成功的。圆屋顶和尖塔夹杂在一起，中国式的家具以及形似莲花和蚊龙的枝形吊灯相得益彰。乔治四世不愿跟着别人的时新样式跑，而总是自己创新。他的最新的创新之一就是发现了这处海滨胜地，并建造了布赖顿阁楼，以及与之相应的生活方式。

乔治四世的生活方式是演变的。早期，他过的几乎是放荡生活。后来，他在布赖顿阁楼上过着宁静的、几乎就是夫唱妇随的生活。他还带头穿那种玄黑的暗色服装，用以取代彩色斑斓“孔雀式”的时装。

1800 年，菲茨赫伯特夫人回到自认为合法丈夫的身边，帮助乔治四世戒酒，并护理他因胃炎而受害的身体。

在父王乔治三世和保守派政治家眼里，年轻时的乔治四世是不堪信任的。他的密友之一就是查理·福克斯。当福克斯穿着美洲反殖民主义分子的制服，大摇大摆地走来走去时，他还鼓掌。他支持福克斯是因为福克斯是首相皮特的政敌，而皮特又是他父亲遴选的首相。他也支持过辉格主义，辉格主义主张国王只是名义上的领袖而无任何实权，他的真正意图是把它当成打搅父王的一种手段。

1793 年以后，英国政潮汹涌，政事激烈。王太子得出这样一个结论：福克斯的辉格主义党原则可能导致革命和无政府主义。他对辉格党人曾许过数不清的愿，但当他继位为国王以后，立即告诉他们不可能从他那里得到任何东西。乔治四世留任了其父时的托利党大臣。托利党被认为一向是保守的。

王太子从他成为摄政王时起，他就身心交困而不能采取任何坚定立场了。他整日酗酒，疯疯癫癫，软弱而摇摆不定。辉格党人和托利党人都不信任他，他不值得信任是因为他不喜欢吵吵闹闹的场面，因为他懒惰，因为他总是得过且过。乔治四世曾经同意过某个大臣的建议，但当另一个大臣极力

反对时，他又否认他曾经同意过。

大臣们认为乔治四世毕竟不是个有恶意的人。即使在最受人诅咒的时刻，他也有其宽厚的一面。在作笼统声明时，他可能声色俱厉，但遇到具体情况就不一样了。罗伯特·皮尔担任内务大臣时，有一天清晨两点钟，他被人从被窝里叫醒了。他大为惊讶，原来，国王写来一信，要他暂缓执行预定第二天早上处决的罪犯。

乔治四世 48 岁当上摄政王。他为庆祝新得到的权力而大讲排场。接着，庆祝盟军战胜拿破仑，王宫内外到处张灯结彩，大摆筵席款待来访的外国君主。在筹划诸如此类的事情时，他忘了自己的疾病，一反昔日的懒惰，事无巨细，一律亲自过问。

乔治四世的加冕仪式，可说是历代以来最盛大的一次，极尽了国王的盛荣。新国王在典礼中“就像天堂中一只美丽鸟”。第二年，乔治四世极其成功地正式访问了都柏林和爱丁堡。他在爱丁堡还身穿斯图亚特花格呢衣服，在“王子大道”上漫步。爱尔兰是联合王国最不臣服的一部分，访问那里是一个非常大胆的步骤。一个爱尔兰老人声称：“1798 年我反叛过老国王乔治三世。但是，上帝在上，我愿为他的儿子死一千次。”乔治四世能获得如此成功，是因为他性格随和，能和平民百姓接近，乔治四世在正式社交场合，举止端庄肃穆，自有王室之尊，因而至少暂时抹去了其他行动所造成的坏印象。此刻谁也不会去回忆他那疯疯癫癫的醉鬼形象。

乔治四世在位头两年，他那些激动人心的风度持续不长。他不到 60 岁就老态龙钟了。他睡不好觉，剩下的一点儿精力，又被白兰地送下去的大剂量鸦片酊耗尽了。国王成了一个花钱很多的隐士，住在温莎城堡中，满脑子尽是异想天开的建筑构思，而不是国家大事。

乔治四世的晚年被一群昔日的年老男女朋友包围着，主事的是他的那位邪恶的大夫和知心人奈顿爵士。来访者看到这情景十分可怜而令人难以忍受。有时候，乔治四世佯称他在法国滑铁卢之役中起了特殊作用，谁也不知道他是开玩笑，还是像他父亲乔治三世那样精神失常了。

乔治四世是一位有才华的国王，在某种程度上是位伟大人物，可惜的是他年轻时常因酗酒而疯疯癫癫，在他的晚年也很可悲，当有人奉承他时，他笑笑说：“我觉得我自己本来可能并且应该更伟大些。”

的确，乔治四世的一生，糊涂的时候比清醒的时候要多。

（何光）

维多利亚女王

维多利亚女王 1819 年 5 月 24 日生于伦敦。她的父亲肯特公爵是乔治三世的第四个儿子；她的大伯父是后来继位的乔治四世；她的舅舅利奥波德后来成了比利时国王利奥波德一世。

维多利亚 8 岁时，父亲去世了。他父亲的 3 位兄长都没有子女。1830 年乔治四世死后，克拉伦斯公爵继位为威廉四世，11 岁的维多利亚成为假定继承人。

维多利亚的父亲死后，母亲受到她家的总管康罗伊的影响。康罗伊是一个野心勃勃的爱尔兰人，他完全控制了公爵夫人一家，包括维多利亚在内。谣传国王威廉四世一旦死去，因维多利亚不满 18 岁而由公爵夫人摄政时，康罗伊计划在幕后掌权。康罗伊在英国北部和中西部，为肯特公爵夫人偕同维多利亚公主组织了多次规模盛大的“旅行”，声势近于国王的出巡，这使国王大为恼火而下令各地降低欢迎的规格。

康罗伊在摄政期间掌权的希望幻灭了。1837 年，威廉四世去世前 28 天，维多利亚于 5 月 20 日满了 18 周岁。她由于不喜欢康罗伊，也不愿受他控制，当了女王后所采取的的第一个行动，就是把自己从康罗伊和母亲的影响下解放出来。使公爵夫人伤心的是，康罗伊还被驱逐出王宫。

即位的最初几年，维多利亚最亲信的知己，是她的家庭女教师——德国的冯列真男爵夫人，还有首相梅尔本勋爵。

梅尔本在维多利亚即位时已 58 岁，他是老派辉格党人。他对矿山、工厂和车间里穷人的苦难毫不关心，当有人向他提出要改革时，他挂在嘴上的一句话是：“还是算了吧！”而这些正是社会不安的起因。这种不安的现象之一，就是 1840 年曾经有人袭击在伦敦驱车行进的女王。这种事件在 1842 年、1849 年、1850 年和 1882 年也发生过，每次维多利亚女王都幸免于难。

梅尔本首相的魅力、风度、对女子的殷勤，使他成为伦敦社交界的中心。而且，他对女王发展了一种值得尊敬的、慈父般的亲密关系。他非常乐于亲近这位年轻的女王并成为她的朋友。维多利亚女王对他很欣赏。从政局分析到分析莎士比亚名剧的妙处，女王处处听从梅尔本的意见。

女王对梅尔本的态度导致 1839 年的政治危机。梅尔本在议会被击败而辞职。维多利亚女王邀请保守党领袖罗伯特·皮尔爵士组织政府。皮尔坚持认为，根据惯例，后宫中女王身边的辉格党女官们应换成托利党女官。女王不同意，皮尔就拒不组阁。于是，梅尔本和辉格党人又执政两年。女王的胜利只是暂时的，因为王室官员应该与政府官员一起更换是一条原则，她以后没有再向这条原则挑战。

同年，维多利亚由于没能正确对待弗洛拉而很不得人心。弗洛拉是女王的一名侍女，因患肝癌，肝腹水看上去像是怀了孩子，由于未婚，引起非议。女王有一次偶然看见弗洛拉和康罗伊爵士同乘一辆马车，对他们的关系产生了怀疑。弗洛拉最后被迫接受医生检查，证明她是清白的，而且几个月后就死于癌症。公众舆论强烈谴责女王的行径和宫廷在这一事件中的态度。女王在赛马场看赛马时受到嘘声责骂，而且有人喊出：“梅尔本太太！”

1838 年 6 月加冕典礼以后，女王的顾问马上为她考虑婚事。1839 年，物色的候选对象之一、也就是女王的表弟艾伯特王子访问伦敦时，女王爱上了他，他俩于 1840 年 2 月在伦敦举行婚礼，新娘和新郎都是 20 岁。并不是各

界都欢迎这一联姻。使女王愤怒的是，议会在表决给艾伯特王子的一笔年俸时，处处刁难。一些新闻记者和民谣作家，也嘲弄这位“叫化子王子”，说他行乞来到英国，没有像其他乞儿一样被送进济贫院，反而娶了英国女王当妻子。

不管外界如何议论，维多利亚女王的婚姻非常幸福。他俩生下9个儿女——1840年生下维多利亚公主，公主与未来的德皇腓特烈三世结婚；1841年生下威尔士亲王爱德华，即未来的英王爱德华七世；接着又生下3男4女。

艾伯特王子非常漂亮，在宫廷中引人注目。但他处之非常冷漠。他的这种态度所产生的影响，远远超出王室之外。19世纪初，威尔伯福斯与他的铲除罪恶协会，发动了大规模的复活道德风尚活动，作为向工人阶级反复灌输纪律观念和宗教精神的一部分，以肃清当时的社会不良风尚。开始时，吃喝嫖赌在上层社会盛极一时，而且始终不衰。尽管那些贵族人士表面上是道貌岸然，背地里却无恶不作。他们的罪恶以及那些皇亲国戚的种种见不得人的丑事家喻户晓。在艾伯特王子和维多利亚领导下，王室风气很正，成为一代楷模。

艾伯特王子也影响了维多利亚女王对社会问题的态度。前面提到的梅尔本勋爵是女王的第一位良师益友，却教她不要读狄更斯的《雾都孤儿》，因为书中尽是贫儿、罪犯以及其它不愉快的事，她用不着去管。而艾伯特就截然相反，他把议员阿什利请进宫来，让他向女王讲述煤矿中童工所受的苦难。阿什利邀请艾伯特主持劳工之友协会的委员会会议；艾伯特置政府和宫廷的忧虑于不顾，出席了会议。在女王的支持下，艾伯特在鼓励工商业方面也下了功夫。他在这方面最雄心勃勃的计划是1851年举行的万国博览会。这个项目当时遭到许多人反对，但是艾伯特排除阻力，克服困难，万国大博览会取得很大成功。

1841年，梅尔本政府倒台，使托利党人掌权。对梅尔本去职，维多利亚女王深感痛苦，并且直截了当地告诉了新首相皮尔。不过，她很快就不再跟梅尔本商量国事了。部分是由于受丈夫艾伯特的影响，她逐渐非常信任新首相皮尔了。女王支持外交大臣与法国搞缓和的外交政策，并且身体力行，于1843年出访法国，拜访法国路易·菲利普。这是自亨利八世以来，在位英国君主第一次拜访外国君主。第二年，法王菲利普对英国进行了回访。

辉格党于1846年重新上台，首相是罗素勋爵，外交大臣是帕麦斯顿。女王和她丈夫不久就和外交大臣发生冲突。而更严重的分歧产生于1848年及其以后。当时，欧洲许多国家爆发了革命，而首相罗素和外交大臣帕麦斯顿仍然极其保守、反对革命、反对民主。他俩坚信英国的君主立宪制度大大优于欧洲大陆上的君主专制。他俩热衷于困扰和削弱外国政府，以相对地提高英国的地位。而维多利亚女王和丈夫，则主张与欧洲各国政府团结，因为欧洲很多君主是他俩的亲戚和朋友。

维多利亚女王和丈夫都比较有政治头脑，秉性宽宏大量。而首相罗素和外交大臣帕麦斯顿就差远了。一方面，在听说奥地利军事当局，在意大利和匈牙利鞭打起义的爱国者时，他俩声嘶力竭地怒斥“奥地利人是不折不扣的最残酷的畜生，简直不配称为文明人”。另一方面，几乎在同一天，他们却下令，对反抗英国统治的起义农民，一个不漏地进行鞭打。

女王有她丈夫艾伯特作她的私人秘书，她认为，根据宪法，她有权审阅有关外交方面的所有文件。女王和艾伯特常常改动帕麦斯顿起草的内容，删

去或缓和那些带挑衅性的段落。因此，帕麦斯顿有时就不送审而擅自将文件发出。女王和外交大臣的矛盾越来越激化了。

1850年夏，维多利亚女王要求首相罗素免去帕麦斯顿的外交大臣职务。罗素说，这办不到，因为帕麦斯顿在议会以至全国都很有威望。女王只好等待时机。

1851年12月，帕麦斯顿向路易·拿破仑·波拿巴——未来的拿破仑三世，祝贺法国政变、王室复辟。这一行动在大多数英国人中不得人心。维多利亚女王和艾伯特抓住这一机会，说服罗素把帕麦斯顿撵出了外交部。但是6个星期以后，帕麦斯顿在下院搞垮了罗素的政府；离开外交部一年以后，他又进了新首相阿伯丁的内阁，担任内务大臣。由此可见这个帕麦斯顿并不是好对付的。

1854年，克里米亚战争爆发。英、法支持土耳其对俄国宣战。宣战以前，新首相阿伯丁在近一年中采取息事宁人的态度，设法避免战争。而帕麦斯顿却在内阁中，敦促采取强硬政策。他认为那是阻止俄国进攻土耳其的唯一办法。艾伯特支持首相的政策，并且草拟了一个备忘录，附有一项他认为可以防止战争的计划。艾伯特这一招把自己和女王弄得都很被动。

当时，英国是一片对俄开战叫嚷声，并且要求帕麦斯顿领导这场战争。谣言纷坛，说艾伯特是俄国间谍，他与俄国人的通讯已被截获，已被逮捕并被送进伦敦塔……

攻击艾伯特的小册子也出版了，指出这位女王的大夫应该以叛君罪接受审判。

英法联军在克利米亚失利并且一触即溃的消息传来，由于公众舆论都相信唯有帕麦斯顿能够赢得战争，维多利亚女王被迫违心地于1855年任命帕麦斯顿为首相。尽管帕麦斯顿上台以后，联军的作战能力改进不大，但战争还是打赢了。而且，多亏帕麦斯顿在缔结和约时的坚决态度，俄国被迫割地给土耳其，并放弃在黑海留驻舰队的权利。

维多利亚女王赞赏帕麦斯顿在和平谈判中的表现，同她的关系开始好转。女王同首相关系好转的另一个原因是，帕麦斯顿成功他说服议会，最终满足女王的愿望，将“女王之夫”这一头衔正式授与艾伯特。

维多利亚女王同首相较好的关系只维持了几年。1864年，德国和丹麦爆发了战争，帕麦斯顿和他的外交大臣罗素支持丹麦，而女王却同情德国，所以出现了新的紧张关系。帕麦斯顿1865年就去世了。女王说：“上帝知道，在外交事务方面我们与有多少分歧。不过，作为首相，他在国内搞得不错，对我也很好。可我从来就不喜欢他。”

1861年12月，维多利亚女王经历了个人最大的悲剧：艾伯特死于伤寒，享年42岁。女王因丈夫之死而身心交瘁，她几次哭昏迷过去。

丈夫去世后，维多利亚女王完全隐居起来了，大臣们要求她亲自主持议会开幕式，要求她至少偶尔在臣民中露面，她一概不予理会。但在丈夫去世的最初几天里，女王仍强忍悲痛审阅外交文件。后来，女王大部分时间住在苏格兰高地的别墅中，那是她与艾伯特于1847年得到的，他俩曾在那里度过快乐的时光。

艾伯特死后的10年中，维多利亚女王处于一名苏格兰臣仆布朗的影响之下。布朗的率直态度和善意关心很使女王高兴。当他把一条围巾披在女王双肩，防止她着凉并训斥她不注意照顾自己身体时，竟称呼“女人”而不是

“女王”。女王并不在意。维多利亚女王在这一点上和丈夫生前一样，认为劳动人民忠于君主而不遵守宫廷礼仪的常规，远比那些傲慢、虚伪而且常常道德败坏的贵族强得多。女王遗憾的是，她的儿子威尔士亲王就成了他们那一伙。

维多利亚女王理想的政府是，一个乐善好施的国王，根据宪法治理心满意足的忠实臣民。女王认为她的这一理想被自私而一心追求享乐的贵族和信仰民主的激进派，双双破坏了。

1868年，本杰明·迪斯雷利成为首相。尽管他在任仅仅9个月，但与维多利亚女王建立了非常密切的关系。这种关系在他1874年第二次出任为期6年的首相时更为密切。迪斯雷利告诉一位朋友说：“人人喜欢奉承。见到女王，竭力奉承就行了。”他求见女王或给女王上书，言词都非常夸张，到了肉麻程度，但并没达到女王反感的程度。

维多利亚女王给了迪斯雷利非凡的荣耀，在他倒台时，女王亲自到他的乡间别墅看望他。第二年，迪斯雷利死时，女王也十分悲痛。

维多利亚女王回忆迪斯雷利生前，曾劝说同意授予她印度女皇尊号，这使她感到满足。维多利亚女王津津乐道于这一头衔，对她的殖民地印度帝国，表现出强烈的关心。

1857年5月，在英国军队中占绝大多数的印度高等种姓军人起义时，由于英国殖民者及其家族在坎普尔等地遭到杀害，英国国内舆论要求对印度人大开杀戒，以示报复，而维多利亚女王是为数不多的几个能保持冷静的人之一。

维多利亚女王回忆，那时艾伯特还健在，精明能干的丈夫协助他妥善处理了印度的突发事件。女王授意印度总督坎宁勋爵发表通告，劝说战场上的各级指挥官，在处死印度人时一定要克制。女王对她的印度臣民具有高度责任感。对印度就像对英国一样，她的理想是家长式的政府。当她看到在印度的英国军官流露出种族偏见时，总是怒不可遏。

在维多利亚女王的晚年，她由于与一名印度臣仆关系密切而激怒了朝臣。当时在南非的布尔人——荷兰人的后裔，对当地黑人大肆杀戮；英军在女王号召下，发动了两次对布尔人的战争，并且消灭了两个布尔人的共和国。由此可见维多利亚女王反对种族歧视的开明态度，这在当时是难能可贵的。然而，毕竟因为历史的局限性，当沾满中国太平军战士鲜血的英军将领戈登，在非洲苏丹被起义的人民杀死时，维多利亚女王却“非常震惊”，并且坚决谴责首相没有采取迅速行动去援救戈登。

维多利亚女王保守主义的、帝国主义的观点，与相当数量的英国人不谋而合。由索尔兹伯里勋爵领导的保守党政府，在她一生最后的15年中执政12年。晚年的女王极受英国公众的崇敬以至于崇拜。

1896年9月23日，维多利亚女王在日记中写道：她的在位期已比乔治三世的长了一天，任何一位以前的英王，在位都不如她的长。1887年庆祝维多利亚女王登基50周年大典，成了全国的狂欢节日。而10年后的1897年庆祝她统治60周年的狂热场面，使10年前那次大典黯然失色。庆祝登基60周年大典的高潮是，女王光临伦敦圣保罗大教堂，万民欢呼，女王喃喃地说：“我太感动了，也太感激了。”

在业余时间，女王喜欢阅读文学作品。当她读完《爱丽丝漫游奇境》一书后，为其中情节所吸引，命人转达作者，下一部书一定要先送她一本。女

王果然很快又收到了作者寄来的新书。

维多利亚女王与中国也有过交往。当时中国的女统治者慈禧太后曾向维多利亚女王赠送过条幅，这条幅至今还存放在伊丽莎白二世的行宫温莎城堡中。

1890年，维多利亚女王送给清朝德宗皇帝一座自鸣钟，钟上镌刻贺联：“日月同明，极十二时吉祥如意；天地合德，庆亿万年富贵寿康。”没想到慈禧生平最恨。“明”字，“日月同明”，在她看来，与民间反清秘密组织的口号“扶明灭清”无异，时钟被搬出大殿，封进库房之中，1900年4月，81岁高龄的维多利亚女王，一改每年去法国南部度假的惯例，前往爱尔兰，以表示对爱尔兰为英布战争提供兵源的感谢。她在首都柏林住了3个星期，身体略感不适，此后一天不如一天，于1901年1月22日病故于怀特岛，维多利亚女王在位时间如此之长，以致全国绝大多数人从记事起，就一直在她的统治之下生活。她的去世，使不少英国人惊恐万状，不知所措；官员们手忙脚乱，不知道新国王应该如何继位，因为这种事情已经中断了整整62年。女王的家族中已有37个曾孙曾外孙，遍布欧洲各国宫廷。

女王死后，59岁的王子威尔士亲王即位，他就是爱德华七世。

（贺文）

“水手国王”乔治五世

英国人普遍认为，乔治五世是一位“水手国王”。因为这4个字准确抓住了他性格中的一个重要方面，即：乔治五世早年受的是当海军职业军人而不是当国王的训练，至今举止诙谐，那是早年在舰艇上生活留下的。

乔治五世1865年6月3日生于伦敦，是威尔士亲王和他的王妃的次子。他的欢乐的童年大部分在诺福克度过，不过也常去伦敦和威尔士亲王的庄园。他和哥哥维克托王子一起师从道尔顿牧师。

1877年，在道尔顿陪同下，两位王子作为海军学员，被派到达特劳斯的“不列颠”号战舰上，接受航海教育。乔治王子是最年轻的海军学员，他很快便爱上了大海的一切。他和哥哥在道尔顿陪同下，又登上训练舰“巴坎蒂尔”号，进行了两次远航后，乔治更加热爱水兵生活了。后一次远航曾把两个王子带到澳大利亚和日本。

乔治18岁时，两位王子分开了。长兄被派到陆军深造，为他继承王位作好准备。而乔治王子的前途，则是一生在海军中做一名职业军官，乔治身子不高，狮子鼻，一双明亮的蓝眼睛衬托着白皙的皮肤，还有他那有名的高嗓门，都与众不同。他能意识到自己的脾气非常暴躁，但这仅是表面现象，其实他心眼并不坏。

乔治王子对科学文化不感兴趣，但他却成了一名出色的海军军官。到1889年中期，他就成为一艘鱼雷艇的艇长。1891年，他升为海军中队长，不过，晋升不久他就害上了一场严重的伤寒。

伤寒病标志着乔治的海军现役生涯告一段落。

1892年1月14日，当他正在继续康复时，长兄维克托王子却死于肺炎。当时他的奶奶维多利亚女王还在位，乔治写信给女王说：“没有任何两个人能超越我们兄弟之间的手足之情。”仅在几个礼拜之前，其长兄刚与玛丽公主订婚，那是一位美貌而庄重的年轻姑娘，是特意选来约束生活放荡、头脑简单的王位继承人维克托的。没想到维克托竟早逝了。

乔治王子的处境由此而完全改变了。他被封为约克公爵，进入上院，并在27岁时受命从事其长兄所接受的那种教育，主要是师从贝吉和攻读英国宪法，还要攻读德语。

维多利亚女王非常关心乔治的婚姻问题。女王认为乔治那未过门的嫂嫂配他是再合适不过了。

1893年5月3日，这一对订婚了。他们7月结婚，一年后生下长子爱德华王子（后来的爱德华八世），接着，1895年生下艾伯特王子（后来的乔治六世），1897年生下玛丽公主，1900年生下亨利王子（后来的肯特公爵）。这样，王位继承有了保证，尽管乔治同儿子的关系远没有同他父亲的那么好。

维多利亚女王于1901年1月22日死后不久，被封为威尔士亲王的乔治，与父王——继维多利亚女王之位登基的爱德华七世，共事很和谐。他俩在温莎的办公桌并排摆在一起。作为王位继承人，乔治出访了澳大利亚、新西兰、爱尔兰、加拿大和印度。他成为一位强有力的公众演说家。为了维护大英帝国的统治，他明显地不仅关心英国人民的福利，也关心组成大英帝国的所有领地的居民。

1910年5月6日，爱德华七世去世，乔治继位，王号为乔治五世。父王之死使他感到完全不知所措，他的妻子玛丽公主显露出才干，在背后给了他

强有力的支持。当国王遇到烦恼事发怒时，王后总是温存地体贴他。面临当时的潮流，国王十分迷惑不解时，他总是从王后身上看到了希望。王后劝他说，作为君主立宪国的一位君主，要超然于党派政治之外，国家事务放手让首相和内阁大臣们去办。

乔治五世登基之初，国际和国内局势错综复杂，风云变幻。尽管大英帝国的统治仍然牢固，但在靠近英国的地方并不安全。爱尔兰和英国的冲突，是使乔治五世最感到不安的问题。国王最关心的是避免内战威胁。根据乔治五世的建议，1914年7月，英国政府的代表和爱尔兰以及北爱尔兰代表，在白金汉宫会晤，试图达成协议。虽然会议没有成功，但创造了进行谈判的良好开端。

就在会议结束时，第一次世界大战爆发了。以德帝国、奥匈帝国为一方，与俄罗斯和法国开战。英国宣称将站在俄国和法国一边。德皇威廉二世是乔治五世的表兄，他认为英国的声明只不过是吓唬人。德皇威廉二世判断错了，乔治五世曾不止一次明确宣布英国的立场。

在为期4年的战争期间，乔治五世全力以赴地支持战争胜利。他视察陆军和海军部队、医院、工厂和船坞。他向国库作捐献，在一名议员的建议下，戒了酒并遵守配给规定。他在法国视察部队时从马背上摔下，骨盆严重摔伤。他还把两个王子送到军中服役。

1917年，英国的反德情绪高涨，并且到处滥抓间谍分子。因为英国自1066年以来，历代王室的始祖是威廉一世，威廉一世是德国人，过海来英国继承岳父王位的。乔治五世无可奈何地失去了德国的姓，并接受私人秘书的建议，改姓温莎。这一变化乃众望所归。

1918年11月11日停战协定签字时，白金汉宫是群众狂欢的焦点。

停战协定的签字并未立即恢复和平状态。两年前的爱尔兰复活节起义虽被镇压下去了，但并未持久解决那里充满危险的爆炸性局势。俄国爆发了震惊世界的无产阶级革命。俄国的革命意味着，君主制即使在相当有基础的国家也可能被推翻。

乔治五世从维护王室统治立场出发，小心翼翼地插手处理分裂性的爱尔兰问题，以证明君主制在英国继续存在是必要的。国王建议国会采取温和的和解政策，铺平了达成协议的道路，从而结束了长达5年的暴乱和苦难。

1929年，乔治五世从一场传染病中死里逃生，他卧床半年之久。从此国王的身体每况愈下。他不听从医生的话，也不遵医嘱服药。他以某种怀旧的感情，把世界看成好像回到1914年以前。他这种天生的守旧性到晚年更加明显了。然而，他同以往一样，毫不含糊地认为他的任务是当好立宪君主，他是唯一一位具有政治经验而又超脱党派之争的政治家。

英国人称乔治五世是“水手国王”。他虽抱病在身，仍热衷于参加快艇比赛。他的父王死后，他获得了国王专用快艇“不列颠”号。第一次世界大战结束后，他把快艇进行改装，作为赛艇出现。比赛这一天，乔治五世特意穿上海军制服，容光焕发，神采奕奕，他仿佛又回到了青年时代。

“砰！”发令枪响了，十余艘赛艇箭一般地向前飞去，划破蔚蓝色的海面，身后拖出十余条雪白的浪花。乔治五世熟练地紧握方向轮，全神贯注地注视前方每一座暗礁和激流险滩。突然，前面波涛汹涌，狂风大作，国王抬头一看，半个天都黑下来了！助手问他，要不要开到岸边避避风？国王连连摇头。而别的赛艇已经纷纷避风去了。

乔治五世的赛艇在雷雨狂风的惊涛骇浪之中，沿海岸线飞速前进，第一个到达终点。暴风雨已停止，但国王浑身早已湿透了。成千上万的观众为国王勇夺冠军欢呼雀跃；国王在当海军时的一位战友，打开一大瓶香槟喷洒了国王一头一身。

乔治五世除了喜爱赛艇和体育活动之外，还喜欢集邮。集邮是他经久不衰的一种爱好，也是一种最大众化的搜集活动。乔治五世出于爱国主义，他搜集邮票时，把自己的兴趣，限制在大英帝国统治下的各国。

乔治五世作为一国之王，他总是意识到要与臣民保持一定距离。他从来没有故意培植群众对他的好感。

1935年初，为国王和王后庆祝银婚的准备工作开始了。乔治五世对正在张罗的庆典没有什么特殊的热情，但他却因伦敦人民对他所表示的热诚而感到吃惊了。

1932年，英国开始设立国王圣诞广播。每年圣诞节之夜，乔治五世国王都要去电台，向他的臣民和国外听众发表广播讲话。在播放讲话录音的时候，国王听到了大街上市民的欢呼声。的确，过去君王似乎远在天边，如今可以在广播里听到他那深沉而坚定的声音了。

英国的群众爱戴乔治五世，是由于真正认识到，乔治五世作为一代君主所取得的杰出成就，是感激他在过去整整25年，国内外大变动中所发挥的中流砥柱作用。例如，1929年，是乔治五世一生中最为困难的时期，他卧病在床达半年之久，而此时，英国保守党最终倒台，工党上台。工党上台不久，由于国际经济的大萧条，国内失业数字上升导致工党遇到了空前的政治危机。在不景气的形势下，没有哪一个党能博得团结全国所需的公众信任。乔治五世感觉到了英国工商业形势的严重性。他于是带头作出反应，自动减少年薪，号召王室和全国厉行节约。同时，乔治五世积极促进了由保守党、工党等不同派别民族政府的组成。

乔治五世尽管受到人民爱戴，但也受到过某些诽谤。这是每位君主都难免的。曾经有人编出了一个荒唐的谣言，说他当年驻扎在马耳他时，曾秘密结婚。为了戳穿这一谣言，乔治五世对诽谤者提出了控告。法院依法受理了这起案件，国王当年在海军中的战友、以及马耳他的居民出庭作证，证明所谓国王曾秘密结婚，纯粹是无中生有的诽谤。诽谤者受到了法律制裁，被判向国王公开道歉并支付一大笔罚款。

在乔治五世晚年，那些关于他的故事纯属另一类，主要包括记录他在处理当代大事和日常生活中，所说过的一些尖锐的名言警句。他可能被尊为另一种神仙，那就是贮存下列颠常识的仓库。

1936年1月20日，乔治五世与世长辞。英国举国上下痛悼国王去世。英国人民心中永远不会忘记这样一位国王：年轻时主要是张着船帆作过漫长的远航，而且在他许多值得大肆宣扬的成就中还有一项，那就是他在一片裁军声中，反对解散皇家空军。

（贺景）

英王爱德华八世

1972年5月31日，一架英国皇家空军运输机，徐徐降落在伦敦机场，自我流亡长达36年之久的英王爱德华八世终于从法国重返故土，遗憾的是他的脉搏已停止了跳动，他再无法睁开双眼目睹这一切，这位以温莎公爵名义回归故里的英国国王的灵柩停放在白金汉宫，来自英国各地的人们排起几英里长的队伍，通宵等候向他的遗体告别。老年人怀念公爵在当王储和国王时对群众疾苦的同情，而青年们谈论最多的话题是，这个多情的国王，为了追求倾心爱慕的女人，竟然不惜放弃了王位。

爱德华八世生于1894年6月，叙起辈分来，他是乔治五世的长子，当今女王伊丽莎白二世的叔叔。小时候，生性腼腆，畏怯大人，常常默默地躲在一边。他在几乎与外界隔绝的宫中长大，除了兄弟姐妹以外，他没有什么朋友。

后来，他到皇家海军学院就学。

1910年，他被皇室封为“威尔士亲王”（英国皇太子的称号）。两年之后，又进入牛津大学莫德林学院。第一次世界大战爆发中断了爱德华王子的学业。他毅然投笔从戎，作为参谋军官随部队开赴法国前线作战。之后，又随部队在苏丹、埃及和意大利服役，1918年退伍返回英国。回国不久，他就以王储身份出国访问，足迹几乎遍及世界各地。他以潇洒的风度、动人的微笑、非凡的记忆和倾心的谈吐，给他走过的所有国家和地区都留下美好的印象。

在那动荡的30年代，爱德华王子目睹世界经济危机中无数的工人因失业成为流离失所的街头饥民，心里非常难过。他多次公开发表演说，认为国家和市政当局在解决劳工就业问题上犯有错误，有必要进行社会改革。

除了各种国际事务和社会活动之外，爱德华王子还有着很多的爱好，他不仅喜爱音乐、狩猎、高空飞行，而且爱好高尔夫球、钓鱼、园艺和绘画。唯一与他人不同的是，他年过不惑还没有流露过要结婚的意愿。

其实，早在他20岁那年，他的奶奶亚历山大德拉王后就准备为他娶妻。要他与一位既妩媚可爱、又门当户对的公主结婚，但他甚至连见一下那位公主都不肯。亚历山大德拉王后为此很生气，问他到底要什么样的女子作妻子，他笑而不答。后来被奶奶追问急了，他红着那张英俊的脸说：“奶奶，请原谅我，我无论如何也不会与一个自己不爱的女人结婚的。”

爱德华的生活并不寂寞，他有自己的情人。他尽管喜欢结交漂亮女朋友，但大多都是逢场作戏，他在等待梦中情人的出现。

1930年春的一个黄昏，爱德华王子来到他的女友弗勒斯夫人家作客，意外地见到了一位女宾。这位女宾的美貌和风度，使爱德华王子看呆了，以至于弗勒斯夫人连说几句话都没有听见。

弗勒斯夫人心情复杂地拉过爱德华王子的手说：“请允许我介绍，这是我的美国朋友辛普森夫人。”

辛普森夫人含笑在王子面前敬了一个屈膝礼，爱德华王子立刻上前搀起了她，两眼盯着她。

辛普森夫人的嘴唇颤抖了，10年前，她在大西洋彼岸的美闰圣地业哥一次盛宴上，有幸见过爱德华王子一面，那次见面为她留下一个难眠的夜晚，爱德华从此成为她的梦中的白马王子，她并未料到此生此世竟然还能与他相

遇。

辛普森夫人的本名叫沃利斯·沃菲尔德。她的第一个丈夫是美国海军军官，1927年，他俩因感情不合离了婚。次年，沃菲尔德东渡大西洋，来到伦敦，嫁给了巨商辛普森先生。辛普森夫人比爱德华王子小两岁，她那温文尔雅的举止和幽默风趣的谈吐立即使王子着了迷。

从这天起，爱德华王子就跟辛普森夫人形影不离了。在别墅，在高尔夫球场，在剧院，人们都可以看到辛普森夫妇与王子在一起。爱德华王子一天见不到辛普森夫人就吃不下饭，睡不好觉。爱德华王子经常请他们夫妇到家中做客，后来竟然主动邀请他们一同到外国旅行。卡普森先生自然不好推辞，后来，王子养成了经常赴法国度假的习惯。辛普森先生从王子过分殷勤的举止中敏感到他的心事，但他也无可奈何。

爱德华王子已深深爱上了辛普森夫人。为了讨得她的欢心，他从王室的宝库中悄悄拿出价值10万英镑的金银钻石珠宝献给她，他甚至把王室传世之宝一颗价值连城的祖母绿放到她的手心里。

1936年初春，英王乔治五世病逝，爱德华王子在当了十多年的王储后，终于当上了国王，为爱德华八世。他做了国王之后，对繁琐的宫廷礼仪进行精简，重新清点王室的财产，和内阁成员讨论解决工人失业问题。他还亲赴威尔士南部的贫困地区进行访问，当他得知失业工人们依靠食不果腹的救济度日时，爱德华国王心情非常沉重。他走到工人中间激动地说：“相信我们大英帝国吧，我们能击退敌人的侵略，同样也能建设好自己的国土，对你们的生活现状，政府必将采取行动！”全国各大报刊对国王的这种举动给予高度赞扬，并以此与政府对劳工失业冷淡态度作鲜明的对比。但这却引起执政的保守党首相鲍德温和其他保守党人的不满。恰巧就在这时候，一场不可避免的危机开始向爱德华国王袭来。

爱德华在当王子时同辛普森夫人的暧昧关系，只有首相、王室成员和极少数上层人物知道，从来没有引起外界的注意。但是，当辛普森夫妇出现在爱德华八世继位后首次举行的正式宴会上，外界就出现了流言蜚语。王室成员认为，虽然爱德华做了国王，但也不能带着情人到处招摇，尤其是在宫廷场合。不过，谁也没有去跟国王说，他们估计爱德华跟辛普森夫人热恋很快就会冷却，所以谁也不想去费自己的口舌。可惜他们估计错了，国王非但没有厌弃辛普森夫人，反而对她的爱愈来愈深。他这回是认真的。

这年夏天，爱德华带着辛普森夫人悄悄前往希腊和南斯拉夫等地度假。在海滨一起游泳，一起进行日光浴，海滩上常常引来成千上万个围观者。于是，大量的评论和照片出现在外国报纸上。

这些消息传到英国，立刻引起王室的震惊，他们气愤地说：只有一种解释，那就是爱德华国王疯了！首相鲍德温和坎特伯雷大主教以及爱德华的母亲玛丽王太后，对这一局势忧心忡忡。鲍德温紧锁着眉头说：“我们再也不能坐视不管了！”

政府和教会看法是，国王要娶辛普森夫人为妻绝对不行的，她出身平民，做王后门不当户不对，没有资格；再说她还离过婚，现在还是辛普森的夫人，重婚是有罪孽的，国法不容；还有爱德华八世作为英伦之主，却娶一位离过婚的女人，也违反了国教中反对离婚的教规，教会是绝对不允许的。鲍德温首相紧急求见爱德华国王，获准于10月20日在贝尔维德雷堡谒见国王。鲍德温首相觉得有责任提醒国王检点自己的行为，劝其早点悬崖勒马。

首相随身携带着一大本美国、法国报刊的剪贴面见国王，列举种种事实，说明流言已使大英帝国的利益和形象受到损害。他劝告说，辛普森夫人应撤回离婚申请，以正视听，希望陛下打消娶她为妻的念头。爱德华听了直摇头，他说：“你们为什么不能理解我？辛普森夫人是唯一值得我爱的女人。没有她，我就活不下去；没有她坐在我身边，我管理国事也会心不在焉。你们懂吗？”鲍德温当然不知国王的内心感受，他见劝谏毫无作用，垂头丧气地退出了贝尔维德雷堡。

一周后，辛普森先生同意了妻子的离婚申请。

这时热恋辛普森夫人的爱德华来说，无疑是一个喜讯，他立刻召见首相鲍德温说：我不管别人怎样看，我要与辛普森夫人结婚。首相的回答很干脆：“不，这绝不可能！”他向国王解释说，这桩婚姻是个错误，全国公众是不会赞同的。这并不是因为辛普森夫人是个美国人，而无法回避的是她嫁过两个男人离过两次婚。我国国教历来禁止离婚的人再次结婚，您作为英国国教名义领袖，岂能带头违背这项禁令呢？再说，宪法上也没有条文规定，王室可以与平民百姓结婚。

爱德华八世气愤地说：“我是国王！我是国王！我为什么不能和自己所爱的女人结婚，为什么？”这又是一次不欢而散的召见。

这时候，英国保守党内阁和多数公众舆论以及大主教坎特伯雷为首的宗教势力合为一派，一致反对爱德华八世与辛普森夫人的婚事。尽管支持国王的丘吉尔在下院向鲍德温施加压力，要求他别采取“无可挽回的行动”，少部分报刊也表示支持国王的婚姻，但国王毕竟势单力孤。

11月11日，在内阁颇具威望的国王私人秘书哈丁给爱德华八世递上一封措词强硬的信，他用威胁的口吻称：“王位危机迫在眉睫，政府即将解体，财政部长提出辞呈。眼下解决危机的唯一办法，那就是让辛普森夫人离开英国，马上……”

首相在劝谏国王无效后，组织召开内阁最高决策人会议，研究事态发展的应急措施。会后，国王与首相再次会晤。鲍德温向国王明确说：“本届政府认为辛普森夫人不适合当王后。陛下若同她结婚则不能继续留任国王，若要当国王则不能同她结婚，您必须作出选择。”

现在，摆在爱德华八世面前是一个残酷的现实：必须在婚姻和王位之间迅速作出不可更改的决定。

长期察颜观色、始终不置一词的英国报界，这时也打破了沉默，有关爱德华八世的文章连篇累牍地刊发出来，铺天盖地地分发出去，一时间国王的婚事成了英国大众议论的热门话题。有人说，这是一桩“与王位水火不相容的婚姻”，有人说，“这是伟大的罗曼蒂克，本世纪了不起的爱情”。有些人举起“上帝救救国王”、“要国王、不要首相”的旗帜在唐宁街首相府门前游行。而另一些人认为，首相说的对，这个女人不管从哪个方面说都不配做王后，还扬言，要是辛普森夫人还不滚出英国，就要把她住的房子炸掉。爱德华国王听见这事吓了一跳，赶紧搬到辛普森夫人那里去住，日夜守护着她。辛普森夫人眼中饱含着泪水对国王说：“这一切都怪我，是我给您带来烦恼和痛苦。尽管我爱您胜过我的生命，但无论如何不能让您因为我失去王位。”爱德华八世动情地说：“亲爱的，我宁可丢掉王冠，也不愿意离开您！”

12月5日这天，爱德华八世通知首相鲍德温说：“我同意逊位。”首相听罢吃了一惊，立即召开内阁会议恳求爱德华八世重新考虑逊位决定。国王

的回答是：我决心已定，断无更改之理。时隔几天，下院和王室在一片惋惜声中通过了前所未有的国王逊位法案。

1936年12月10日，爱德华八世在“国王退位诏书”上签了字，结束了仅仅325天的统治，成了英国历史上第一个自愿逊位的国王。这天夜里，他和一向支持他的丘吉尔先生话别，随即离开英国，开始了自我流亡的生活。

继任英王的是他的弟弟乔治六世。乔治六世上台处理的第一件事，就是封他哥哥为温莎公爵。爱德华听说后笑道：“我喜欢这个名字！”

1937年初夏，辛普森夫人接到她和丈夫离婚的“最后判决”，她恢复了自己少女时的名字——沃利斯·沃菲尔德。6月3日，在法国图尔城的一个朋友家中，身为温莎公爵的爱德华和沃菲尔德女士终于如愿以偿地举行了婚礼。但前来道贺的客人寥寥无几，爱德华环视出席婚礼的48人中，正式客人仅有15人，其他的是记者和仆人。英国王室没有一人前来出席这个婚礼。那天晚上，有位仆人意外地发现，这位43岁新郎仁立窗前满面泪痕。

在战火纷飞的二次世界大战中，温莎公爵夫妇辗转在意大利、法国、西班牙等国之间。他们的爱情经受住了时间的考验，日日相敬如宾，天天形影不离。他在晚年时候多次对他人谈到当初毅然逊位的事，他说，我的决定是正确的，我从不后悔。

战争结束后，公爵夫妇又重新来到法国，法国政府赠送他们一幢别墅。乔治六世按照与哥哥事先达成的协议，每年按600万英镑的年俸供其享用。

日子一天天过去，温莎公爵夫妇渐渐老了。他们没有回国，尽管他俩经常谈论这事。因为他们明白，英国王室的大门从来就没有向他们敞开过。令他们意外的是，在1972年5月中旬，伊丽莎白女王亲自登门来看他们了。她此行是对法国进行国事访问，爱丁堡公爵和查尔斯王子也一同前来。他们拜访了温莎公爵在巴黎的家。这是英国王室首次看望婚后公爵。遗憾的是他已身患癌症，奄奄一息了。在女王走后的第10天凌晨，温莎公爵结束了充满罗曼蒂克而又不幸的一生。他在遗嘱中要求个人财产由夫人来继承，并不举行国葬。

6月2日，温莎公爵夫人搭乘伊丽莎白女王派出的专机到达伦敦，并应女王的邀请，在葬礼举行之前留住白金汉宫。这是她自从1936年以来首次踏进白金汉宫。

温莎公爵没有葬在英国历代国王传统的安息地——圣乔治教堂，而是被安葬在温莎城堡的一个小墓地里。这是他和弟弟乔治六世生前就商量好的。他之所以这样做，是为了让他那始终不被英国王室承认的妻子，有朝一日能和他地下长眠在一起。他曾在弥留之际拉着她的手说过：“亲爱的，来世我们还要做夫妻！”

（司马文景）

女王伊丽莎白二世

20世纪快要过去了，直到现在，伊丽莎白二世仍然是英国和其他9个独立国家的挂名女王，这9个国家是：加拿大、澳大利亚、新西兰、巴哈马群岛、毛里求斯、巴巴多斯、牙买加、格林纳达、巴布亚新几内亚，她的正式头衔是：大不列颠和北爱尔兰联合王国及其领地的女王、英联邦元首。

自“征服者”威廉当国王以来，英国共经历了43位国王。伊丽莎白二世则是继玛丽一世、伊丽莎白一世、格雷郡主、玛丽二世、安妮、维多利亚之后的第七位女王。

英国的君主立宪制由来已久，到伊丽莎白二世继位时，国王手中的权力已微乎其微。女王名义上是国家元首、联合王国武装部队总司令和英国国教的世俗领袖，有权任免首相、各部大臣、高级法官和各属地总督，有权召集、停止和解散议会，但实际上她既无实权也无权威，她所拥有的只是排场、荣耀和作为英国象征的地位。

英国作家罗伯特·莱西在《英国女王伊丽莎白二世》一书中，风趣地写道：按照宪法的规定，如果议会呈上女王本人的死刑判决书，她也得签字批准。首相和内阁成员在行使权利时，只能“建议”女王，而决不能命令。在这种奇特的制度下，英国议会和国王已经300年相安无事。

伊丽莎白·亚历山德拉·玛丽生于1926年4月21日，母亲出身于苏格兰名门望族，父亲是英王乔治五世的次子约克公爵艾伯特·弗雷德里克·亚瑟·乔治。童年时代，伊丽莎白与父母在温莎王家住宅中过着清静安逸的生活，他们一家与世无争，喜欢种花植草、修剪果树、放养蜜蜂等园艺活动。母亲为她和妹妹玛格丽特安排了教育内容，伊丽莎白学习用功，能讲流利的法语、德语和西班牙语。

乔治五世去世后，伊丽莎白的伯父爱德华八世继位。爱德华八世坚持同离过两次婚的美国人辛普森夫人结婚，致使国内议论纷纷，从议会到老百姓一片谴责声。在受到下院和首相的非难后，他被迫宣布退位，由弟弟艾伯特继承王位。按照英国法律，伊丽莎白便成为王位的假定继承人，即假定她以后不再有弟弟出生才能继位。

伊丽莎白一家对突如其来的事件毫无准备。伊丽莎白的父亲艾伯特接替她伯父爱德华八世当上了国王，当前国王爱德华八世向伊丽莎白的父亲鞠躬告别时，新继位的乔治六世惊叫道：“这不可能，但愿什么也没有发生！”

第二次世界大战初期，英国远征军在敦刻尔克被赶进海里，德国希特勒的威胁似乎已迫在眉睫。英国举国动员，连乔治六世也带着随从练习射击，准备一旦需要就扛起枪，做一名抵抗运动领袖。

1940年10月，14岁的伊丽莎白公主，在英国广播公司作了一次对全欧洲的广播讲话，她说：“我们正全力以赴地帮助我国勇敢的水兵、陆军和空军，同时努力承担自己应该承担的危险，以及残酷结果。我们每一个人都不知道，一切最终都将会好起来。”

伊丽莎白在16岁生日时，被封为近卫步兵第一团荣誉团长。

1945年初，她征得父亲同意，在坎伯利的辅助地方勤务部队服役，当一名运输车队司机，官衔少尉。德国人投降时，伊丽莎白和妹妹玛格丽特悄悄溜出王宫，去伦敦街头和广场观看群众庆祝反法西斯战争胜利的狂欢场面。她俩在欢乐的人群中挤来挤去，和人们一道唱歌、跳舞、呼喊口号，忘却了

一切。那时还没有电视，人们谁也没有发现这两个姑娘是高贵的公主，而其中一位是将来的女王。

伊丽莎白开始考虑自己的婚姻，她的意中人是希腊的菲利普王子。菲利普的父亲安德鲁亲王，因牵连一场政变被放逐，他不愿儿子再卷入政治斗争的漩涡，就将他寄养在英国亲戚蒙巴顿家。菲利普的外祖父是维多利亚女王的外孙，所以他也是英国王室的远亲。

1939年，菲利普王子进入英国皇家海军学院学习，战争期间在皇家海军服役，表现突出。

菲利普王子与伊丽莎白初次相识也是在皇家海军学院，当时乔治六世国王由公主陪同来学院视察，院方安排菲利普迎接。他们两人一见钟情，此后一直保持通信联系。伊丽莎白和菲利普的第二次见面是在4年以后，那时菲利普已是伊丽莎白所住的温莎堡的常客。

1947年，这位英国皇家海军上尉加入了英国籍，于7月10日与伊丽莎白宣布订婚。这一年，伊丽莎白21岁，菲利普·蒙巴顿26岁。不久他被封为爱丁堡公爵。

乔治六世身体状况一直不佳，1952年2月5日他还去狩猎，第二天清晨却突然在睡眠中死去。在同一时刻，伊丽莎白公主正与丈夫菲利普，并排坐在非洲肯尼亚一座野生动物保留地内一棵树干上，向下俯看大象、犀牛和羚羊。几个小时后，伊丽莎白得知父王死讯时，自己已成为英国女王。

加冕大典定于1953年6月2日，在伦敦威斯敏斯特教堂举行。伦敦林荫区在头一天就挤满了人。3万多人为了睹女王的风采，带着毯子、雨衣、凳子睡在路旁。那晚春雨下个不停，这些人淋了一夜雨水。加冕式从11点开始，由坎特伯雷大主教主持，他为新女王施涂油礼，并宣布由于上帝的恩典，伊丽莎白为“大不列颠和北爱尔兰联合王国及其他国土和领地的女王、英联邦元首、信仰的保卫者伊丽莎白二世”。

伊丽莎白二世继位后，采取了许多措施。她将王室和人民联系起来，她经常步行于人群之中，尽可能地接见臣民，同时也使自己暴露在广播、电影、电视、报刊等宣传工具之下，时常受到各种议论，这些议论无中生有，五花八门。

女王经常对新闻界的虚构本领表示由衷的钦佩，有时又对揭露王室成员私生活的舆论感到异常愤慨。女王深知自己的地位和生活方式会引起人们的不满。按英国法律规定，王室除拥有大量的城堡、奇珍异宝和大片的土地外，王室成员还领取巨额的年金并免交个人所得税。女王还拥有许多架私人飞机、游艇和专列火车。女王出访外国，连喝的水都专门带上。而这巨额的开支，都是由每一位英国的纳税人负担的。近几年甚至有了还要不要王室存在的议论，认为帝国的结束是不可避免的。

有一次，女王的汽车在泥泞的小路上行驶，车轮溅出的泥点洒了一位妇女一身。那位妇女冲着汽车生气地大叫了一声，女王伸出头面带微笑地回答：“夫人，你做得对。”身边的丈夫问那妇女说了什么，女王平静地回答道：“她说‘杂种’！”

昔日自称为“米字旗在地球上永远不落”的大英帝国，已是日薄西山每况愈下了。1947年，伊丽莎白二世的父亲不再是印度皇帝；1948年，锡兰获得自治的地位，其后又改国名为斯里兰卡；1949年，缅甸独立，马来西亚成为具有自治地位的联邦。接下来的10年中，埃及、黄金海岸、赞比亚相继取

得了独立。面临这些情况，伊丽莎白二世认识到，王室在某些方面也应当作适当改变，才能顺应时代潮流。女王号召王室成员应和老百姓打成一片。

尽管如此，女王还是不断遭到来自各方面的批评和议论。一位勋爵在报纸上写文章说：“女王在公众面前讲话的样子令人讨厌，她用的是中学生自命不凡的那种腔调。她与现代社会毫无接触，而她的顾问们也是一批花花公子，对幕后统治集团小圈子以外的生活一无所知。”

很明显，王室并不是神圣不可侵犯的。学生抗议女王访问斯特林大学，反杀生联盟一再表示对安妮公主狩猎的不满。女王的丈夫菲利普担任了世界野生动物基金会主席，但他在一次狩猎中射杀了一只老虎，曾被新闻界死死缠住不放。

最令伊丽莎白愤怒的，是一位曾在她身边工作过的女侍，向《法国竞赛画报》出卖王室“秘密”。侍女讲，在某次晚宴上，为了使一名误将玫瑰香水当作汤的外国贵宾免出洋相，王室所有成员将错就错，喝下了洗手盆中的玫瑰香水。侍女还说，女王不喜欢首相撒切尔夫人，甚至曾把来访的女首相从巴尔莫勒尔城堡，赶到一间荒野小屋中。女王对此大发雷霆，命令她的发言人断然否认。

伊丽莎白二世与菲利普亲王感情深厚，虽然有时也吵架，甚至对骂，但是在一起时还是笑声更多。随着年龄的增长，他们彼此更能互相谅解、体贴和尊重。丈夫时常对人态度粗鲁，女王也不在意。一天，他当着女王的面，冲着《王室家族》影片的导演发火高喊：“请不要把你那该死的摄像机离女王这样近！”女王微笑着挽起丈夫的胳膊走开了。但菲利普亲王也有为人随和的一面。一次，他去美国为慈善事业筹款，一个轻浮的美国商人提议说，如果亲王肯在他的游泳池中洗个澡，他就为慈善事业破费 10 万美金。菲利普二话没说，脱去衣服跳入水中，随后拿走了支票。

伊丽莎白于 1948 年生下查尔斯王子，于 1950 年生下安妮公主，1960 年生下安德鲁王子，1964 年生下爱德华王子。女王对孩子们日常生活的照顾，体现了她希望他们尽可能地成长的一片苦心。她亲自给孩子们订下许多规矩，如：用茶点时，要先吃完面包和三明治才能吃蛋糕；衣服的肘部补上补丁；一周只给 2 到 6 便士的零用钱；孩子们年幼时，仆人们只能称呼他们的教名，而不是称呼他们“殿下”，等等。

在父母亲严格的要求下，查尔斯从小就能够自己铺床，每天早晨准时地开始吃早餐。菲利普亲王经常说，没有这些基本训练，孩子们怎么能独立生活呢？一次，查尔斯在桑德林丢了一条狗链子，第二天，他的妈妈打发他去寻找。她说：“狗链子是花钱买来的。”

女王自孩提时代起就喜爱骑马，父王去世后，她继承了皇家赛马马厩，于是赛马场就成了她纵情欢乐的地方。

女王伊丽莎白二世的形象，已与赛马结下了不解之缘。她对骑马跳越障碍的技术表演，总是抱有浓厚的兴趣。1956 年，她还把自己的那匹称为“乡下人”的马，借给了英国的奥林匹克队。她让这个队所有的骑手都住在温莎，以便于她观看他们的训练。当女王在斯德哥尔摩观看这次比赛时，人们可以看到，这位英国女王的嘴里在默默念叨着赛马的行话，因为她本人无论是在过去，还是现在都是一位具有国际水平的女骑手。

伊丽莎白二世的女儿安妮公主的骑术也很出名，这是因为受母亲熏陶的缘故。女王每周要骑四五次马，牢牢地坐在马鞍上，顽强而又沉着地驱马驰

骋。她一直在研究骑术，科学地完善自己骑马的技术，正是因为她的这种职业风格为她的女儿树立了榜样。顽强、坚定、毫不畏惧，伊丽莎白二世具备了所有这些越野比赛项目中夺魁的资格。在女王和安妮公主的努力下，这种比赛变得引人注目起来。

当伊丽莎白与她的马匹在一起的时候，人们看到的是真正的伊丽莎白本人，而不是一位女王。她会全然忘记她的地位，像其他任何一位赛马迷一样大声喊叫，跃马扬鞭，疾驰前进。每到这时，你会重新看到她的脸上流露出她儿时顽皮地咧着嘴笑的样子。女王尽其可能地经常光临赛马场，享受那种最令人难以捉摸的刺激感。她经常与她的动物交谈，用鼻子挨擦他们。她非常喜欢在拂晓时起床，注视着一匹匹骏马身挂露珠在她面前嘶叫着跑过，尔后她在马厩的四周散步，用手抚摸它们那发亮的两肋，并同养马人谈论有关养马的话题。

伊丽莎白二世除了喜欢养马，还喜欢养狗。她的一只宠犬死了，女王在桑德林为它建了个小墓，墓碑上写着“女王忠实的朋友苏珊”。女王亲自照料她的狗，给它们喂食、捉跳蚤，在它们行为失当时，向它们大声地斥责，就像对待她的马一样。

50年代，女王在桑德林发展起来一个拉布多种犬饲养场，在这里，她亲自饲养和训练这些动物，培养出了一种猎犬种犬，这种猎犬在同类中获得了最高国家奖。

严格地说，伊丽莎白二世的家族应该是乡下人。她乐于承认她是一位“乡坤”和“爱马人”。如果她不当女王，她肯定会在乡下定居，喂马、养狗。或许也会将许多时间用于有价值的地方事业，如：妇女协会和红十字会。

在许多场合，女王的生活与普通英国妇女没有什么区别，当人们看见她亲自在乡间别墅的厨房里剁肉时，竟不知如何称呼她才好。被邀请到温莎乡间别墅的客人们，一来到就被女王一家那简朴的生活方式打动了。王室的朋友和名人们掺合在一起去看赛马活动。女王固定的活动项目是举行一个周末乡间家庭聚会。当女王清晨阅读文件或外出骑马时，她的客人们或是打网球，或是在温莎逛商店。女王还为打算住下的客人准备了游戏项目、克里斯蒂的侦探小说以及一些唱片。

伊丽莎白二世的日常活动，大都经过周密安排。清晨9点，一名苏格兰风笛手在她窗外吹奏风笛，表示一天工作的开始。王宫上空飘扬的旗帜，表明女王居于宫中；如果不升旗，说明她不在伦敦。女王的例行公事，包括每日在白金汉宫后面的办公室里，审阅几个小时文件、会见政府官员和来宾；每周与首相会晤一次，参加各种活动。仅1983年，她就出席了337次正式活动，其中包括官方会晤、开幕式、接见、授勋、招待会、国宴等。

女王的操劳有时会被过分夸大，她在伦敦的时间表总是排得满满的。但是，她有长时间的休息，可以到乡间别墅度假。她最喜欢的活动就是与她的狗一道到野外散步。

伊丽莎白二世获得了忠诚与尊敬，但她却不能轻而易举地使人们产生亲热感。她不像她的母亲那样喜欢拥抱。有一次，一个牙买加人劲头十足地跳到她面前，将自己的雨衣铺在一块水洼上，女王小心翼翼地看着它，然后有意地绕着它走了过去。她也曾经看到一个挨一个的婴儿，被放到一个体重秤上，并听到一位渴望拍一本挂历的摄影师叫道：“女王陛下，看在上帝的面，挑一个抱抱！”她的查尔斯王子可能会这样做，她的丈夫心绪好时也可

能会如此，而女王却对此不感兴趣。为了显赫的地位，她克制着自己的感情。保持王权的神秘性是一个复杂的任务。女王手下有位工作人员对此作了很好的解释：“王室并不是为了让人民消遣娱乐或改变人民的信仰而生存的。王室就是王室。”

伊丽莎白二世这位世界上最有地位、最富有的妇女，令千千万万的普通人羡慕。但是，她的烦恼也不少：查尔斯王子和黛安娜王妃感情不和，由小吵小闹到公开分居；她的其他子女也出现了类似的问题。在国外，澳大利亚新当选的总理已公开鼓吹脱离英联邦。在国内，不时有要求取消王室特权的呼声。伊丽莎白二世虽然不能同昔日集政教大权于一身的祖先相比，但她仍然是英国的首富。她拥有的财富，据 1988 年统计，达到 33 亿英镑。尽管女王是个人而不是神，但她在国民中仍享有崇高声望，被视为英国传统的象征和永世长存的民族精神化身。每当奏起国歌时，人们不分老幼贵贱起身起立，同声高歌起那首家喻户晓的《天佑女王》：

上帝保佑女王，
祝她万寿无疆，
天佑女王。
常胜利，沐荣光；
孚民望，心欢畅；
治国家，王运长；
天佑女王！……

(景文)

亡国昏君蒙特苏马

在墨西哥国立博物馆的阿兹特克纪念碑上，刻着这样一段醒目的铭文：“只要这个世界延续下去，阿兹特克人所建立的特诺奇蒂特兰这一名城的声威与光荣，就永远不会消失。”特诺奇蒂特兰就是现今墨西哥城的旧址。在13世纪和14世纪时，这里是阿兹特克人的国都。作为美洲古代三大文化之一的阿兹特克文化，正是在这座四面环水的湖泊城创建起来的。

阿兹特克人是印第安人中文化比较发达的一个民族。他们原先是一支四处流浪的部落。后来据说他们所崇拜的战神告诉他们：“你们应该去找一块立身之地。记住，不管走多么远，只要见到一只苍鹰，站立在一棵仙人掌上，口中衔着一条长蛇，你们就应该停下来，建立自己的家园。”于是，阿兹特克人便遵照部落神的意志，披星戴月，昼夜跋涉，去寻找这块可以安家建国的地方。

1325年，阿兹特克人来到墨西哥谷的特斯科科湖畔，发现一棵巨大的仙人掌上站着一只矫健的雄鹰，正在叼食一条大蛇，于是他们就在这里定居，开始建造自己的家园——特诺奇蒂特兰，意为“仙人掌旁”。阿兹特克人凭借特斯科科湖的丰富水产，很快便强大起来，迅速征服了其他部落，建立了强大的阿兹特克王国。王国幅员辽阔，总人口达200多万。国都特诺奇蒂特兰十分繁荣，人口达30万以上，有房屋6万多座，市场上货物应有尽有，是当时世界上人口最多、最热闹的城市之一。

14世纪末，蒙特苏马二世登上了阿兹特克王国的王位。祖辈已创下偌大的家业，他只需守住就行了。但蒙特苏马二世生性懦弱，优柔寡断，又笃信宗教迷信，因而葬送了阿兹特克的一切。

1519年4月，蒙特苏马国王的特使们从海岸边越过森林和山谷，飞快地来到坐落在高原上的首都。他们慌慌张张地向蒙特苏马二世禀报：“白神回来了。他们乘着大白帆船越过海洋来到这里。他们的面孔雪白，长着白胡须，铠甲和剑也是银色的。他们还骑着跑起来像一阵风似的庞然怪物，简直没有什么东西可以抵挡得住。”

蒙特苏马大惊失色，浑身颤抖着：“难道真的是白神盖查尔柯亚脱尔回来了？！”原来，在阿兹特克人中流传着这样的神话：战神德兹卡特里波卡用诡计赶走了善良的羽蛇神盖查尔柯亚脱尔。羽蛇神是白皮肤、白长须、穿白袍的，故称为“白神”。当白神盖查尔柯亚脱尔含恨远去时，他发誓要在雪阿卡特年回来，夺回他失去的王位和权力。阿兹特克人的纪年法是每52年为一轮，根据推算，公元1363、1415、1467、1519年都是一轮之始，即雪阿卡特年。今年正是雪阿卡特年，也许真是“白神”归来报仇复位了？一种不祥之兆涌上蒙特苏马二世的心头，他深感前途莫测，提心吊胆地派人继续探听，注意“白神”的一举一动。

实际上，来的并不是什么“白神”，而是西班牙的殖民者科尔特斯，他是奉西班牙国王之命为扩大市场和掠夺黄金而来的。

科尔特斯生于西班牙一个小贵族家庭，自小因家道中落而退学。

1504年，他加入了西班牙殖民军，到达海地，接着又随军征伐古巴。

1519年初，他听说不远的内陆有个黄金遍地的富庶王国，不禁垂涎三尺，立即拉起一支远征队，800多人分乘11艘船，带有16匹战马和10门大炮，扬帆驶入墨西哥湾，在玛雅人居住的塔巴斯科登陆。

3月25日，玛雅人奋起反抗。当地酋长率几千人与科尔特斯的远征军展开激战，头一个回合西班牙人就被杀伤70多人。但殖民者有钢刀、铠甲和火器，特别是马，这是印第安人从未见过的动物，他们把西班牙的骑兵看成是人与马在一起的“半人半兽”的天神。科尔特斯率领骑兵冲过来时，印第安人都吓坏了，最终被西班牙骑兵连杀带踩所打败。第二天，玛雅人被迫向殖民者献上黄金和20名女奴隶。

4月20日，科尔特斯的远征队到达今天的委拉克鲁斯时，蒙特苏马国王派来的特使早就在那里恭候了。原来蒙特苏马听说玛雅人被打败了，吓得要命，赶紧派使者给他们送来礼物，借此希望他们离开。科尔特斯假惺惺地回赠了一些玻璃装饰品，还招待来使观看他的部下表演骑马冲锋、大炮轰鸣，以威吓阿兹特克人。使者看到一个西班牙军官头戴装饰着金箔的头盔，不禁惊呆了：这不就是“白神”戴过的头盔吗？他诚惶诚恐地向科尔特斯提出请求，将这顶头盔借回去给蒙特苏马国王看一看。科尔特斯表示同意，并趁机提出头盔归还时须盛满金粒，谎称金粒是治疗他们心病的灵丹妙药。此外，他还坚持要求亲自觐见蒙特苏马二世。

蒙特苏马国王听了使者的汇报，见了头盔，更加确信这些白面孔的大胡子就是白神盖查尔柯亚脱尔的特使。他们有“神物”——马，有雷鸣电闪般的会杀人的金属管子——火枪火炮。蒙特苏马吓得六神无主，忧心忡忡，更怕见到这些海外来客。他决定献出更多的礼物来取得对方的谅解，幻想他们得到满足后会自动离去。于是，蒙特苏马再派人给他们送上更贵重的礼品：一对车轮般大小的巨型圆盘，一只是金的，另一只是银的，上面刻有精美浮雕，象征日月。此外，还有20只金制的鸭子，一头盔金粒。大量的珍珠宝石以及用羽毛和棉线精织而成的漂亮长袍。西班牙人见到这些稀世珍宝，都瞪大眼睛惊呆了。蒙特苏马的使者再三强调，国王欢迎他们，愿意送给他们需要的任何宝藏。至于面觐之事，由于国王病了，不能来见他们，而且到阿兹特克王国需要翻越几座大山，穿过干燥的沙漠，因而也希望他们不必去见国王了。但是，与蒙特苏马的愿望刚好相反，这些珍贵的礼物，不仅没能阻止西班牙殖民者的前进，反而刺激了这伙强盗的贪欲，更坚定了他们的侵略野心。科尔特斯当即表示，不见到蒙特苏马本人，他们决不离开。

1519年8月9日，科尔特斯留下150人驻守委拉克鲁斯，自己带领15名骑兵，400名步兵，16门火炮及一些土著搬运工，向阿兹特克王国的首都特诺奇蒂特兰进军了。一路上，经过3个星期的战斗，西班牙人用大炮和步枪征服了强悍的特拉斯卡拉人。

这时，蒙特苏马国王又派人送信来了，说他欢迎西班牙人到特诺奇蒂特兰去，并邀请他们中途去乔卢拉看看。因为乔卢拉城有400多座雄伟的神殿，其中包括白神盖查尔柯亚脱尔的庙宇。科尔特斯的手下劝阻他不要去乔卢拉，认为那里很可能是蒙特苏马设下的陷阱。但科尔特斯贪心大发，坚持要去乔卢拉。刚到乔卢拉城的几天，乔卢拉人既送食品又送水，可是3天以后，却突然断绝了供给。这时，科尔特斯的印第安人妻子又打听到一个消息，说乔卢拉人图谋杀死全部西班牙人。科尔特斯得知后凶相毕露，他决定先下手为强，在神殿埋伏下重兵，然后邀请所有的乔卢拉酋长到神殿集合。待他们到齐后，科尔特斯一声令下叫士兵把酋长们全部杀死，而后纵兵大肆屠杀和放火焚烧。经过两天两夜的烧杀，这座有“阿兹特克圣地”之称的城市，横尸遍地，成了一片废墟。蒙特苏马试图阻止西班牙人前进的计划再次落空。

11月8日凌晨，西班牙殖民者终于到达阿兹特克人的国都特诺奇蒂特兰的近郊。晨雾渐渐散去，他们顿时被眼前的奇景惊呆了：在碧波粼粼的特斯科科湖的中央，矗立着一座幻境般的城市。宏伟的钟楼，白色的神殿，在阳光下熠熠闪光。城市的四面有堤道与外界相通。

科尔特斯率领的人马来到湖边，数以千计的阿兹特克人驾着独木舟驶过来，好奇地打量着这些不速之客。人们窃窃私语：该不是白神盖查尔柯亚脱尔回来了？当科尔特斯的队伍通过堤道走近城门时，蒙特苏马二世亲自出来迎接，阿兹特克的贵族大臣们也在城口并立两排恭候。看来，乔卢拉城被血洗后，蒙特苏马已彻底放弃了抵抗，对侵略者一味妥协退让了。

蒙特苏马国王乘着镶有宝石的黄金轿子，4个侍臣举着美丽的羽毛华盖为轿子遮阴。到了城门口，蒙特苏马庄重地走下轿来，踏上为他铺好的大红地毯。

蒙特苏马身材高大，看上去大约40岁，头戴金冠，身穿皇袍，脚蹬金鞋，好一副帝王派头。他庄严地走到科尔特斯面前，吻地为礼。科尔特斯为了表示亲热，紧走几步，张开双臂准备拥抱蒙特苏马。两个侍臣连忙过来阻止了他，因为阿兹特克人的宗教规定，神和王是不能互相接触的。

科尔特斯向蒙特苏马二世献上一串玻璃珠子项圈，然后颇有点疑惑地问：“您真的是蒙特苏马二世吗？”

蒙特苏马郑重其事地答道：“我正是蒙特苏马二世。不过，这座城市却是您的，我和我的臣民早就盼望着您的归来。我们历代的国王都一直在替您守护着国土。今天，您终于归来了，一切又将归您所有……”说着，他谦恭地低下了头。很显然，愚昧而又迷信的蒙特苏马国王，在闻知科尔特斯一路上收服玛雅人、特拉斯卡拉人，又火烧了圣城乔卢拉，便真以为他就是所向无敌的“白神”，而神是不能得罪的，因此他必恭必敬地邀请科尔特斯进城。

在双方侍卫的保护下，蒙特苏马竟然与侵略者并肩进入城内。西班牙殖民军及其同盟者特拉斯卡拉的军队都被送到神庙西边的宫殿里驻扎。蒙特苏马甚至按照阿兹特克人欢迎贵宾的习俗，把科尔特斯安排到他父亲老国王住过的宫殿，并说：“这座宫殿现在就归您所有了。”蒙特苏马哪里知道，他并不是迎“神”回归，而是在引狼入室！不久，阿兹特克人和这座神话般的大都市将因此而蒙受灭顶之灾。

科尔特斯住在豪华的宫殿中，吃的是山珍海味，但他毕竟作贼心虚，整天惴惴不安，尤其是看到周围有数以万计的阿兹特克人，生怕有一天蒙特苏马会对他下手。于是他决定抢先一步，将蒙特苏马二世抓在自己的手掌之中。而昏庸的蒙特苏马完全丧失了警惕，正在做着与“神”和平共处的美梦。也就在这时，从委拉克路斯传来了消息：蒙特苏马手下的一个酋长与驻守在那里的西班牙人发生冲突，结果7名殖民者丧生。科尔特斯便以此为借口，趁阿兹特克人不备，突然带领30名西班牙士兵冲入王宫，逼迫蒙特苏马处死肇事的酋长，并趁机劫持蒙特苏马到西班牙兵营。这个突如其来的事变，使阿兹特克人群龙无首，陷入了一片混乱之中。

蒙特苏马被扣押在西班牙殖民军驻守的宫殿后，有几个阿兹特克王国的大臣暗中商议反抗侵略者。但不幸的是被西班牙人发觉，他们诱使这几个大臣来到西班牙兵营，也被拘押起来。在科尔特斯的威逼下，蒙特苏马召集他所有的大臣、酋长，当众宣誓效忠西班牙国王，并要求手下承认西班牙人是他们的新主人。为了赎回自由，懦弱的蒙特苏马还不断地命令阿兹特克人给

科尔特斯送来财宝和奴仆。他依然心存幻想，以为西班牙人总有满足的一天，到时会渡海返回他们自己的家乡的。西班牙殖民者乘乱到处搜寻黄金宝石。一天，他们在蒙特苏马王宫的花岗岩筑成的地下室中发现了阿兹特克人的宝藏：在一大排贵重的木箱里，装满了各种各样的宝石，还有盛满金粒的大口袋，闪闪发光的金项链以及珍贵的羽毛披肩、棉制的盔甲等，这就是著名的“蒙特苏马宝藏”。面对这么多的珍宝，这伙贪婪的强盗不由得眼花缭乱，如痴如狂。他们立即将这批阿兹特克人世代积攒的财富一抢而光。

蒙特苏马还被迫下令在特诺奇蒂特兰建立基督教堂，试图使阿兹特克人皈依基督教。在特诺奇蒂特兰保护神的神庙里，阿兹特克人的神像被全部搬走，而代之以圣母像，在神庙上也竖起了十字架。

西班牙殖民者在特诺奇蒂特兰所犯下的一系列暴行，极大地激怒了阿兹特克人，他们不再按昏君蒙特苏马的指令行事，暗中酝酿着起义。不久，因西班牙殖民军内部发生争斗，科尔特斯率领 200 名士兵前往委拉克路斯，而把驻守特诺奇蒂特兰城和看押蒙特苏马的任务交给部将阿尔瓦拉多。不愿当亡国奴的阿兹特克人决定乘机起义。

转眼到了青玉米祭日，这是印第安人最神圣的宗教节日之一。这一天，成千上万的阿兹特克人，不分男女老幼，都身着节日盛装，佩戴着花环、金圈和金手镯。他们聚集在威齐洛波特利神庙内，载歌载舞，献牲祭神。生性残暴的阿尔瓦拉多唯恐阿兹特克人举行暴动，准备先下手为强。他派士兵 10 人一组把守各个出口，佯装观看跳舞，在约定的时间一起向阿兹特克人发起进攻。

正当阿兹特克人沉浸在节日气氛中欢歌畅舞时，阿尔瓦拉多一声令下：“上帝保佑，冲啊！”西班牙士兵立即挥舞刀枪，肆意砍杀。

600 多名手无寸铁、毫无戒备的阿兹特克人当场被杀，无一生还。瞬息之间，殷红的鲜血流满庙内院落，就像倾盆大雨时的流水一样。殖民强盗的大屠杀，更加激起了阿兹特克全国上下的愤慨和反抗。第二天清晨，成千上万的阿兹特克人全副武装宣布起义。他们包围了西班牙人的驻地，尽管敌人的武器优良，但他们仍死死地围困殖民者驻地达 7 天之久。直到科尔特斯闻讯率领 2000 名殖民军匆匆赶回，阿兹特克人才转移到附近的山中。科尔特斯让蒙特苏马的弟弟库依特拉华去劝说起义的阿兹特克人。库依特拉华是个正直的爱国者，早就对哥哥蒙特苏马的妥协退让政策不满，对西班牙殖民者的暴行更是恨之入骨，趁此机会，他出城后就主动团结各个酋长，很快被推举为新的国王。他率领阿兹特克人再次包围了特诺奇蒂特兰，与西班牙殖民者展开了一场血战。

经过一连好几天的酣战，西班牙军被打得狼狈不堪，粮食供应被完全切断，科尔特斯的右手也被箭射伤了。走投无路的科尔特斯，只好又一次威逼软禁在驻地的蒙特苏马出来帮他说话。贪生怕死的蒙特苏马，虽然明知自己的威信在巨民中早就丧失殆尽，但也不得不答应下来。

1520 年 6 月 27 日，蒙特苏马穿上皇袍，走上宫殿城楼的平台。正在攻城的阿兹特克人看见国王出来了，马上安静了下来。于是，蒙特苏马扯起嗓子，大声劝说他们解除包围，以便让西班牙人和平撤离。听到这里，阿兹特克士兵们愤怒起来，他们不再听从他的命令。士兵们很清楚，正是因为蒙特苏马懦弱无能，认敌为友，才使阿兹特克人遭到如此浩劫。而现在，又是蒙特苏马竟要求他们放走不共戴天的仇敌。真是是可忍，孰不可忍！他们指着

蒙特苏马骂了起来：“闭上你的狗嘴！你这个不中用的昏君，你甘愿充当敌人的走狗，真是个懦夫！……”他们边骂边向他扔石头。一阵雹子般的石雨砸了过来，击伤了蒙特苏马的脑袋，他踉踉跄跄地昏倒在地，血流如注。两天后，蒙特苏马二世伤重死去。这个开门揖盗、引狼入室的昏庸之君终于受到人民的正义审判，落得个死有余辜的可耻下场！

蒙特苏马死后，阿兹特克人更加紧了对西班牙军的进攻。科尔特斯黔驴技穷，只好铤而走险，准备趁夜突围。6月30日傍晚，科尔特斯指着蒙特苏马的宝藏对士兵们说：“你们尽管拿吧，想要什么就拿什么，不过，千万不要拿得过重，否则你们就别想逃出去。”但是，绝大多数士兵都贪婪地扑向宝藏，口袋里全塞满了宝石，脖子上挂满了金项链，甚至连皮靴里也塞满了金条。

这是一个风雨交加的夜晚。科尔特斯率领几百名浑身塞满珠宝的殖民强盗，偷偷地打开宫殿之门，溜出城不远，就被警戒的阿兹特克人发现了。顿时，报警的蛇皮大鼓隆隆作响，千万个火把一齐举起，成百上千的利箭从四面八方射来，喊杀声响彻夜空。西班牙人乱作一团，自相践踏，纷纷从堤道上跌落水中。不少人随同沉重的黄金珠宝一起坠入特斯科科湖底。还有些人做了俘虏，成为阿兹特克人献给战神的祭品。战斗中，西班牙殖民军死亡870人，被俘数百人，只有科尔特斯带着少数士兵侥幸逃了出去。这是英勇的阿兹特克人在特诺奇蒂特兰城保卫战中取得的一次辉煌胜利。

特诺奇蒂特兰城重新回到阿兹特克人手中，但由于愚昧的昏君蒙特苏马实行了一连串的丧权辱国的卖国行径，阿兹特克王国的国力已大不如前。一年后，当科尔特斯率领西班牙殖民军卷土重来时，阿兹特克人英勇抗击了80多个日夜后，特诺奇蒂特兰沦陷了。古老的阿兹特克王国灭亡了。为保卫国都而英勇献身的战士们，被今天的墨西哥人民尊为伟大的民族英雄，并在墨西哥城的起义者大街上为他们竖立起一座铜像以资纪念。而那位亡国昏君蒙特苏马二世却永远遭到人们的唾弃。

（陈继）末代“太阳之子”

16世纪初，科尔特斯从阿兹特克人那里掠夺到大量黄金珠宝的消息传回国后，一批批西班牙人不惜拿生命作赌注，漂洋过海，涌向美洲，疯狂探寻和掠夺他们梦寐以求的黄金。每当这些殖民者追问何处有黄金时，印第安人总是手指南方，说：

“在遥远的南方，在那茂密的森林后面，有一个国家，黄金堆积如山，人们吃喝用的器皿都是黄金制造的。那里的国王每天都要换一件缀满金片的长袍，人们都称他是‘镀金的国王’！……”美洲南部有一个黄金国的传说，更加激发了那些白人殖民强盗的无比贪欲，他们发疯似地四处寻访这童话般的黄金王国。

在现今南美秘鲁一带，当时的确有一个富裕的印第安国家，那就是印加帝国。

印加人是南美安第斯山区克丘亚族的一支，它创造了高度发达的印加文明。关于印加族的起源，流传着这样一个故事：太阳神在的喀喀湖中的岛上，创造了一个男人和一个女人。这就是太阳神的儿子芒科·卡帕克和女儿玛玛·奥柳，他们结成了夫妻。太阳神吩咐他们到一个有发展前途的地方去。于是，他们遵照神的旨意，带着金杖，一直往前走。走到一个地方，金杖钻入地下不见了，他们就在那里居住下来。这个地方就是安第斯山肥沃的谷地，

也是后来印加帝国的首都库斯科。“印加”一词，其含义就是“太阳之子”。因此，历代的印卡加王国的国王，都被称为“太阳之子”。第九代印加王巴查库那及其继位的儿子土帕克力主变革，使印加帝国迅猛地发展起来，其版图包括今天的秘鲁全境、哥伦比亚、厄瓜多尔、智利、玻利维亚、阿根廷和巴西的部分地区，南北长达 3000 英里，东西宽约 300 英里，人口约有 600 多万，堪称当时美洲最大的王国。

土帕克去世后，他的儿子、第十一代“太阳之子”卡帕克于 1475 年继位，卡帕克坐享其成，经常坐着羽毛与黄金装饰的轿子，在群臣和嫔妃的簇拥之下，巡视其辽阔的国土。1525 年，正当西班牙人来美洲探寻黄金王国的时候，卡帕克在一场瘟疫中丧命。临终前，他把疆土分给了两个儿子——瓦斯卡尔和阿塔瓦尔帕。瓦斯卡尔是王后之子，依照印加的传统，是王位的正统继承人，他分到王国的南部；阿塔瓦尔帕是卡帕克最宠爱的妃子所生，他分到王国的北部。这样一来，印加帝国就一分为二。

这两位“太阳之子”都一心想统一印加帝国，独霸天下，于是便发生了内讧，进行了长达 5 年的争夺王位的战争。1530 年，阿塔瓦尔帕最终打败了瓦斯卡尔，将这位同父异母兄弟关在基多的大牢里。完成统一大业后，阿塔瓦尔帕举行了正式的登基大典，成为第十二代“太阳之子”。由于在内战中受了伤，阿塔瓦尔帕来到安第斯高原的硫磺温泉城卡哈马尔卡疗养。谁知就在这时，有一支西班牙远征队趁印加内乱之机，已长驱直入，神不知鬼不觉地逼近了“太阳之子”的疗养圣地。

这支远征队的指挥官名叫弗朗西斯科·皮萨罗。这个年逾 50、目不识丁的亡命之徒，在探寻黄金王国的美梦驱使下，率领 118 名步兵和 62 名骑兵，拖着两门大炮，分乘 3 艘船，从巴拿马出发，历经一年多时间，一路上边抢劫边前进，长途跋涉来到卡哈马尔卡城外。

此时，阿塔瓦尔帕还沉浸在胜利的喜悦之中，他趾高气扬，傲视天下，在疗养胜地整天歌舞升平，与嫔妃们一起泡温泉浴。一天，大臣禀报陛下，说探子来报，有 100 多个白人入侵到帝国的腹地，离这儿不远了。阿塔瓦尔帕听了哈哈大笑：“你们也太大惊小怪了。这区区 100 多人，哪里是我堂堂帝国大军的对手！鸡蛋怎敢与石头碰呢？不过，我们也该提高警惕，主要是瓦斯卡尔的残余势力还在活动，还在干着反对我的勾当。我命令，速速派 4 万人马兵分两路去追击那些反对我的家伙，余下的 4 万人与我一起到城外安营扎寨，万一反对我的酋长带兵打来，让他们先扑个空，再将他们围歼在城内。”大臣们一个个赞不绝口，连称妙计，并立即分头照办。

1532 年 11 月 15 日清晨，皮萨罗率领远征队好不容易登上一片高地，呈现在他们眼前的是一大片肥沃的山谷。一条宽宽的大路蜿蜒其间，大路尽头是一座有许多大房屋的城市。这就是卡哈马尔卡城。但是，在他们脚下的山坡上却是阿塔瓦尔帕的军营。只见那成千上万顶白色营帐，一排排地搭建在大路两侧，连绵十几里。营帐之间旌旗飘扬，一队队印加士兵正在晨练，人数足有三四万人。印加王的军营规模之浩大，令西班牙人不寒而栗！

皮萨罗傻了眼，在众多印加士兵的监视下，他不敢下令退回去，只好硬着头皮，命令队伍排成三路纵队，尽量装作若无其事的样子，沿大路缓缓朝卡哈马尔卡城走去。一路上，这伙西班牙殖民者胆战心惊，连气也不敢出，好不容易才来到卡哈马尔卡城门口。

进到城里，发现是一座空城，没有人迹，寂静得令人恐怖。城里有一幢

幢房屋，市中心是一个大广场。站在空旷的广场上，皮萨罗生怕有埋伏，吓出了一身冷汗，也吓出了一条毒计。他明白，如果跟数以万计的印加军队正面较量，他们决不是对手，只有使用计谋才能取胜。于是，他决定采用科尔特斯扣押蒙特苏马二世的伎俩，设下“鸿门宴”，把印加国王引诱到广场会见时趁机下手。

当天下午，皮萨罗派自己的异母兄弟费尔南多和部下德·索托，带领 15 名骑兵前往印加军营，向“太阳之子”阿塔瓦尔帕致意，并邀请这位印加王到城里广场见面，以实现那恶毒的计划。同时，也是想让你的骑兵到印加军营显示一下威风，在心理上占得一些优势。

费尔南多率领这十来个骑兵飞也似地直奔阿塔瓦尔帕的军营。那些站岗的印加士兵从未见过马，一个个惊得目瞪口呆，赶紧闪开一条路让他们去见阿塔瓦尔帕国王。

这位高傲的“太阳之子”，年仅 20 多岁，英俊威武，犀利的双眼闪烁着智慧的光芒。他似乎早就知道西班牙人要来，稳稳地端坐在国王的宝座上一动也不动。众多的贵族和大臣们笔直地站立在他的两旁。德·索托在印加王面前跳下马，行礼致意。他通过翻译告诉阿塔瓦尔帕，他的上司、远征队司令皮萨罗请他去卡哈马尔卡城的广场上相见。

印加王就当没听见一样，一声不吭，眼皮连抬都不抬一下。费尔南多见此尴尬场面，赶紧走上前去，先大谈一番表示友好的话语，然后才再次邀请印加王去会见皮萨罗。这时，阿塔瓦尔帕才慢慢地抬起头来，威严地说：“告诉你们的指挥官，我现在正在斋戒，明天早晨方才结束。到那时，我将带着大臣们去接见他。现在，我命令你们，只准住在广场旁的那座石屋里，其他房屋一概不准进驻！”

费尔南多一行碰了一鼻子灰，神情沮丧地返回城里。他们报告道，印加王态度极其傲慢，根本不把西班牙人放在眼里，何况他又拥有那么多的军队，以百把多人对付数万之众，怎么能对付得了呢！西班牙士兵听了都惶恐不安。只有皮萨罗还心存侥幸。他认为，印加人肯定已把城市围得水泄不通，想逃也逃不掉，只有硬着头皮在广场上打一仗。印加军队虽多，但武器远不如他们精良。印加人的长矛极其粗糙，仅仅是磨尖的木棍，跟西班牙人带钢尖的长矛相比，不过是玩具罢了。至于青铜铸成的斧子也远不如欧洲人的大刀锋利。况且他们还有印加人没有的大炮、火枪和马匹。为了给部下打气，他又分析了在广场伏击的有利条件。最后，他再三强调，必须生擒印加王，不得伤害他，只有把印加王扣押在手中，强大的印加军队才不敢妄自行动，他们也才有活命。在皮萨罗如簧之舌的鼓动下，士兵们渐渐安下心来。

第二天一早，皮萨罗就开始布置。骑兵分成两队，分别由费尔南多和德·索托带领，他们躲在广场附近的小山坡上，必要时冲下来。步兵埋伏在广场四周的空房子里。炮兵和火绳枪手把两门大炮和 6 支火绳枪抬架到庙宇的屋顶上。一旦印加王和他的随从进入广场，步兵们便把广场的进出口全部堵死。最后，由皮萨罗亲率 20 名步兵准备生擒阿塔瓦尔帕。出击信号由皮萨罗亲自发出，他高喊“圣地亚哥”，并挥舞白毛巾时，炮兵就开炮，埋伏的士兵听到炮声就一齐冲出来。骑兵为增加混乱气氛，还在马肚子上挂满了叮当作响的铃铛。

印加王整个上午都在进行斋戒，他才不会准时去赴约呢。他下令按兵不动，印加军营里毫无动静。这可把西班牙人急坏了。直到后半晌，印加王的

队伍才浩浩荡荡地回城了。躲在庙宇屋顶上的西班牙人，见到的是一幅蔚为壮观的景象：密密麻麻的印加军队排成整齐的队列开进了城。走在前列的是手拿长棍和绳索的一万名投掷兵，接下去是两万名手执利斧和龟壳盾牌的士兵。最后是手拿长矛利刃的近卫队，也足有一万人。印加王和王公贵族们在近卫队的护卫下，威风凛凛地进到城内。

印加王把手一挥，印加军队在广场外停了下来。这偌大的广场也不能容纳下如此庞大的军队。快到黄昏时，前面的部队闪开一条道，近卫队簇拥着国王缓缓地走向广场。

第一批印加人终于出现在广场上，他们身着黑白相间的士兵服，走路半弯着腰，为即将到来的印加王扫清路上的石子。接在他们后面的是乐队，吹着笛，敲着鼓。紧跟其后的是一队队引吭高歌的歌手，雄壮的歌声在广场上空回荡。

接下来是身穿盛装、手执仪仗的文武官员。最后是卫队保护下的国王和酋长们。阿塔瓦尔帕坐在一乘巨大的轿子上。轿子四周装饰着五颜六色的羽毛，镶着数十块金银圆盘，由 80 名穿着蓝色制服的彪形大汉前呼后拥地抬着。印加王的脖子上佩着一副镶有绿宝石的项圈，在夕阳的辉映下闪闪发光。国王的轿子后面还有两乘稍小一点的轿子和两个吊床，上面坐着一些主要酋长。

轿子来到广场中间停了下来。官员们和乐队排列在轿子两侧。他们的周围是四五千名精干的武士。拥挤的人群几乎要把这广场撑破了。

阿塔瓦尔帕扬起了右手，音乐和歌声戛然而止。他从轿子上向四周扫视了一下，厉声问道：“那些陌生人在哪儿？”过了一会儿，一名西班牙神父带着一个翻译从广场边的屋子里走了出来。他们来到国王的轿子跟前，神父大声说：“陛下！我们的总督请你到屋里谈谈！”翻译把他的话说成了印加语言。

印加王听后，怒气冲冲地答道：“你叫他出来拜见我！你们的总督不归还从我的土地上抢走的一切，我决不会往前走一步！”

神父的口气立刻软了下来，连忙解释道：“我们西班牙人不远千里来到秘鲁，只是为了传播基督圣教，怎么会弄走你们的东西呢？”接着，他不厌其烦地大谈特谈基督教义，规劝印加王皈依基督教，归顺西班牙国王，称臣纳贡。印加王起先还耐心地听着，后来听到要他改信上帝时，不禁勃然大怒，打断了神父的说教：“我不知道有什么创造天地的上帝，我只知道世上的一切都是太阳创造的！你们的上帝早已被处死，而我的太阳神还在天上，护卫着他的子子孙孙。”说着，他将神父递过来的《圣经》“嘭”的一声扔到地上。

神父嘴都气歪了，他把十字架抱在胸前，气急败坏地奔回屋里。这一切，躲在门洞里的皮萨罗都观察到了。神父冲着他大喊：“赶紧向那些亵渎上帝的人进攻！我赦你们无罪！”

皮萨罗有神父壮胆，一下子冲了出来，大声嚷着：“圣地亚哥！”并挥了挥白毛巾。站在屋顶上的炮手点着了火炮。大炮发出震耳欲聋的巨响，向广场上的印加军队喷射出铁片和石块。紧接着第二门炮和几支火绳枪也响了起来。印加士兵顿时倒下一大片。整个广场陷入一片混乱。

刹那间，喊杀声四起，隐藏在广场周围的全副武装的西班牙人一起冲了出来，恶狠狠地扑向广场中的印加人。费尔南多和德·索托率领的骑兵从广

场两侧冲杀过去。可怕的“神马”又出现了。在印加人看来，这些驮着人的马就像是半人半马的神。马的鼻孔呼呼作响，嘴巴喷射着泡沫，马身披盔甲，而马的肚子上挂有小铃铛，发出叮叮当当的声音。马队无情地践踏着乱成一团的人群。皮萨罗亲率 20 名刀枪手直接向印加王的轿子扑去。

印加王在这突如其来的袭击面前显得有些不知所措，枪炮的浓烟与巨响，骑兵的从天而降，弄得他头昏目眩。他胡乱地挥舞着双手，试图调动部队，但在如此混乱的局面下，他的指挥也失灵了。卫兵们拼命地挤成一团，用自己的身体组成一堵厚厚的人墙来保护印加王。随着众多的卫兵惨死在枪炮与钢刀之下，这个血肉之墙也坍塌了。卫兵们四下散开，一起往外涌，挤倒了广场的一面土墙，争相逃命了。印加人戴的柳条盔和细木条做的长矛，在殖民强盗的钢刀铁剑下简直不堪一击。西班牙人如入无人之地，肆意砍杀手无寸铁的印加士兵。饮弹而亡或自相践踏而丧命的印加人的尸体堵塞了广场的各个出口。

印加王的大轿子成了血海中的一座孤岛。皮萨罗带着十几个亡命之徒杀开一条血路，冲到印加王的轿子前。在疯狂嚎叫的人群中，两个西班牙士兵把“太阳之子”从轿子中拖了出来，印加王那镶金的王冠掉落在地上。这时，一个杀得发了狂的西班牙骑兵，竟忘了皮萨罗下过的“想活命就不许伤害印加王”的命令，突然向印加王猛砍过来。眼看就要刀起头落，皮萨罗大喝一声，一个箭步冲上去阻拦，他的左手被那个骑兵误砍了一刀，成了西班牙人中唯一的伤员。印加王被活捉了。

皮萨罗指挥部下把阿塔瓦尔帕押送到广场旁的一幢房屋的屋檐下。印加人见他们崇拜的人神被西班牙人抓去，再也无心恋战。那些还能跑得动的印加人，赶紧从缺口逃出广场。可是，杀红了眼的西班牙强盗却穷追不舍，一路砍杀而去。

这场大屠杀持续了半个多小时，被殖民强盗杀死的印加人达两千多名。剩下的印加人，有 5 千名在印加首领鲁米尼亚维的带领下撤到附近的山林，其余的则各自逃命去了。顷刻之间，古老的印加王国几近崩溃，灿烂的印加文化竟落入大字不识的殖民者皮萨罗的手中。

被囚禁的印加王整天坐卧不宁，夜不能寝，他并不是在反省自己由于轻敌而铸成的大祸，而是担心王国的大权旁落，生怕死对头、异母兄弟瓦斯卡尔得知他被囚的消息后，会设法逃出牢笼，回到国都库斯科恢复王位。因此，他决定利用西班牙人的贪婪，不惜用黄金尽快赎回自己的自由之身，以获得王位争夺战的最后胜利。

于是，他指着囚禁他的房间，对皮萨罗说：“如果你能放了我，我将用黄金铺满房间的地面。”皮萨罗打量了一下这个长 22 英尺，宽 17 英尺的房间，心想把地面铺满该得有多少黄金呀！他激动得一时说不出话来。性急的印加王见他没吭声，以为他嫌少，就连忙把手举起来，说：“我不光可以把房间的地面铺满黄金，我还可以让黄金一直堆到我手举起来这么高，此外，我还可以用银子填满另两间较小的房间。这一切都可以在两个月内办到。”

印加王的出价如此之高，皮萨罗做梦也没想到。他喜出望外地连连点头：“如果你实现了你的诺言，我将恢复你的自由！”

印加王要求搜罗金银的命令很快传遍了全国。为了营救自己的国王，印加人夜以继日地从四面八方将金银送注卡哈马尔卡城。为凑足数量，印加人把自己的金首饰、金器皿，王室秘藏的黄金珍宝，甚至连庙宇中的金银器具

和装饰物，也都献了出来。一连运了好几个星期，终于将那个房间的黄金堆到 6 英尺高，足有印加王举手的高度，而另外两个房间也堆满了白银。

印加王已经履行了自己的诺言，可是皮萨罗却只字不提释放的事，只是造起了熔化炉，把这些印加文化的无价之宝熔铸成便于携带的金砖银锭。熔化炉整整烧了一个月，总计铸得黄金 13265 磅，白银 26000 磅。皮萨罗首先从这些金银中拿出五分之一献给西班牙国王，其余的则按等级、功劳大小分赃给有关上司和部下。皮萨罗自己也分到了 630 磅黄金，这个昔日的放猪娃、穷光蛋，做了几十年的黄金梦，今天终于得以实现。

印加王阿塔瓦尔帕眼见西班牙殖民强盗分赃停当，便一再要求皮萨罗实现诺言，恢复自己的自由。可是皮萨罗这个无赖起先还环顾左右而言他，装糊涂避而不谈，最后竟翻脸不认账，矢口否认，一点也没有释放印加王意图。因为皮萨罗很清楚，阿塔瓦尔帕一旦回到印加人中间，肯定会一呼百应，要不了多少时日就会把西班牙人赶尽杀绝。为防止夜长梦多，印加王可能被营救出去，皮萨罗决定杀死阿塔瓦尔帕，可一时又找不到借口。这时，从基多传来了消息，阿塔瓦尔帕同父异母兄弟瓦斯卡尔被暗杀，鲁米尼亚维已经集合了一支数万人讨伐西班牙人的大军，而这一切据说都是奉阿塔瓦尔帕的命令行事的。于是，皮萨罗就以此为藉口，莫须有地给阿塔瓦尔帕定了篡夺王位、杀害兄长、崇拜邪神、阴谋反对西班牙人等 12 条罪状，宣布处以火刑。

1533 年 8 月 29 日黄昏时分，刽子手们把印加帝国最后一个“太阳之子”带到了火刑场。西班牙神父仍积极地劝说这位即将死去的印加国王，希望他在最后时刻能皈依基督教，接受洗礼，这样他可以不被活活烧死，而改为绞刑。阿塔瓦尔帕对自己过于轻敌，忙于内战而铸成的亡国之祸追悔莫及，按照印加人的说法，一个人只要身体继续存在，灵魂就不会消散，就能死而复生。因此他同意了改为绞刑的条件，相信只要保全尸体，总有一天能报仇雪恨，消灭这些印加人真正的敌人。于是，阿塔瓦尔帕听任虚伪的神父给他举行洗礼、命名。这个末代“太阳之子”满怀仇恨，最后被吊在一根柱子上绞死了。

不久，从巴拿马开来了 300 多名西班牙援军。皮萨罗立即率领部队向印加首都库斯科进军。

1533 年 11 月 15 日，皮萨罗没有遇到什么抵抗就进入了这座有 20 万人口的大都市。西班牙殖民者疯狂地大肆掠劫，王宫、神殿、花园里的珍贵宝物遭洗劫一空，就连太阳神庙里历代“太阳之子”的木乃伊和金银饰品也都被掠走。神殿中画着太阳神像的金板被一个西班牙强盗抢走后，这个家伙竟在一次通宵赌博中，将这巨大的金像输掉了，因而有“一夜之间，赌掉太阳”的说法。这座有着 300 年历史的都城就这样变成一片废墟。

至此，在短短两年多的时间里，野蛮的亡命之徒皮萨罗仅凭一支几百人的殖民军，趁年轻气盛的印加王阿塔瓦尔帕疲于内战、骄傲轻敌之机，打败了数万之众的印加军队，俘虏并杀害了这位末代“太阳之子”，占领了整个印加帝国。古老的印加王国就这样灭亡了。

然而，殖民强盗皮萨罗最终并没有落到好下场。几年后，他在一次分赃不均的内讧中被人用利剑杀死。人们都说，这是末代“太阳之子”阿塔瓦尔帕的亡魂在显灵，终于借他人之刀报仇雪耻了。

(陈继)

