


第一章

一八一九年
“问题已经解决了！”
餐厅的门突然开启，一个清脆的声音珠落玉盘似的响起：
“我昨晚细细地想了一夜，现在知道该怎么做了！”
一个纤细的人影走了过来，两个坐在餐桌前的女郎，迅速地转过脸，
满是盼望的神色，急急地问：

“该怎么做？快说嘛，安妮妲，快说嘛！”
安妮妲徐徐地踱了过来，也在餐桌旁坐下。
细看这三个姐妹，真像三朵花儿，真教人难以想象，世上竞有这样漂
亮的女孩子，而且各有截然不同的美！
安妮妲最年长，也是其中比较不抢眼的。
但她的妹妹，凯柔，十八岁半，却美不可方物，美得叫人一盯上她，
就张嘴直眼地答不出话来。
一头金发——就象在阳光下辉映的麦谷，蓝眼——有着画眉鸟蛋似的
青蓝，脸蛋儿白里透红，总令人不由自主地想起那和了奶油的草莓。
更吸引入的则是她的身材，修长而行动优雅。
雪伦，则是她最小的妹妹，长得象父亲。黑发，配着木兰花似的深色
皮肤，明媚的眼睛，有时候看似蓝的，有时候却深邃得泛着紫色。
梅登上校常说，雪伦这些特点完全秉传于那位西班牙祖先。而西班牙
血统在梅登的家谱里，的确不时出现，且不管她像谁，雪伦算是三姐妹中性
情最愉悦的，机智而可爱。
每一件事情，只要与生活有关，都令她感到新奇。十七岁的她，衷心
渴望踏入成人的社会，她父亲所订的《每日晨报》和她所收集来的《妇女杂
志》，因此而被她翻得烂熟。
安妮妲若置身在别的女人间——任呵一个女人，除了她自己的姐妹以
外——都会出众的，可是在她的两个妹妹面前，就相形失色了，因为，她的
头发既非金色也非黑色。

“灰鼠！”她为这头头发叹气，她认为这种颜色已是无可救药了。但．是
她的母亲却总是代她肯定：那是予人安慰的颜色，是旅人在太阳下最感需要
的阴凉之色。
似乎有意配合她的头发，她的眼睛竟然也是灰色的，只是在光线射入
眼瞳的时候，那双灰蒙蒙的大眼却会出人意外地变成绿的。因此她难免泄气
地想，老天实在该给她换上相称的红头发才对；无论如何，她的智慧和成熟
今她的面容看起来却要比两个妹妹更甜蜜。
自从她母亲过世，由于她是长女，便被迫地不得不现实起来；虽然她
那时候只有十五岁，家里大大小小的事已全落在她的肩上了。
而最近两年来，她的父亲又一直病着，凯柔和雪伦都还年轻，安妮妲
只得一手包揽了，既是女主人，又是管家、护土、老师，进至成了一位全能
的佣人。
虽然女孩子们请了一位保姆，但是，两个妹妹所该知道的与女孩子有



关的事情，却依然是由安妮妲来传授。自己也不过是个大女孩的安妮妲，把
所有从母亲那里得来的知识，转递了下来。她把梅登夫人认为绝对重要的淑
女风范传给了凯柔和雪伦；任何该注意的小节或任何她想母亲会在意的礼
数，她都尽显要求两个姊妹做到。
这件求倒是不难办到，因为这两个女孩子都敬爱她。更何况凯柔还具
有世界上最温柔的性情，只要她向她提出了建议，她就会顺从避守。
至于雪伦，就截然不同了，她则是个满怀雄心的小野心家：这个令安
妮妲彻夜不眠的难题，便是雪伦提出的。
此刻安妮妲已在桌旁坐了下来，但是却一个劲地微笑不语，雪伦急得
直催：

“结果怎样嘛？快说嘛，安妮姐 2”
“我决定立刻动身去伦敦！”
“去伦敦？·”雪伦跳了起来，“去干什么？为什么要去？”
“你先别急。”安妮妲慢条斯理地端起了面前的咖啡壶，为自己斟了一杯，
然后才说：

“你昨晚只随便说了几句，却教我整整想了一晚，雪伦。”
“我昨晚说我们一定也能像甘宁姐妹那样轰动伦敦！其实，你用不着想
上那么久才同意，何况，我们比她们人多，我们有三个！”

“除此以外，你还强调说，”凯柔温柔地为她补上了一句，“我一定比伊
莉莎白·甘宁漂亮，而安妮妲则长得有点像那位玛利亚·甘宁。”

“是呀，我是那样讲，”雪伦立刻点头同意，“但是我⋯⋯”
“但是已足够我考虑整夜了。”安妮妲打住了她的话头，“你昨晚提的建
议很好，只是主角该换作你和凯柔，你们两个都够漂亮，要比我漂亮多了—
—不过我还是得跟你们去，我必需照顾你们。”
她踌躇了一会儿又说：
“我们必须面对现实，爸爸留下的钱根本不够我们生活，奢侈是一定谈
不上的，甚至⋯⋯连舒适都要谈不上了。”

“到底剩多少？”雪伦问。
安妮妲深深地吸了一口气。
“每年不到两百镑！”她说，“房子虽然是我们自己的。但已经破得必需
大修特修⋯⋯除了吃、穿以外，我们大概只养得起我们那匹老马了。”
两个女孩静静地听着，她们心里也很明白；于是安妮妲又继续说下去：
“就在我越想越丧气的时候，办法就来了。”
“什么办法？”雪伦迫不及持地又问。
“现在就得去伦敦找那位公爵！”
“公爵？”她的妹妹喃喃地跟着念了一声。“什么样的公爵？我怎么没听
你说过。”

“噢，这个公爵我们都没见过，”安妮妲满怀希望地说，“但是爸爸曾经
说过，他是我们的远亲，同时还是我的教父。”

“那么，一定不是个好教父！”雪伦撇了撇嘴，“至少他从来没有送过你
礼物。”

“他从来没有注意过我，”安妮妲点了点头，“因此，现在正是他该做一
点事的时候了！”

“他是哪位？”凯柔也问。



“布鲁伦公爵。他年纪已很大了，爸爸一向喜欢他。爸爸年轻时常跟祖
父到公爵家里小住；爸爸还跟我提过公爵的房子里摆了些什么样的摆设呢！”

“他怎会成为你的教父呢？”凯柔觉得奇怪。
安妮妲微微地笑了笑。
“我也不知道，我猜，一定是妈妈的主意。你知道，妈妈一直希望我们
能接近那些她所谓的好人；而妈妈在爸爸还没输得一文不剩之前，在那些社
交场合中是非常吃得开的。”

“真不知道爸爸为什么这么笨？”雪伦在一旁怒哼了一声。
“他自已也常这样自问呀！”安妮姐则叹了一口气。
“他没想到竟会弄到倾家荡产！我想在那种赌风正盛的时候，要叫他不
赌，实在不可能。何况，像爸爸那样一个英俊活跃的人，要他不赶时尚，怎
么可能？”

“他还没有结婚的时候这样做，还倒罢了，”雪伦仍愤愤不平，“但是结
了婚后，妈妈总该管得住他！”

“妈妈已经尽力了，”安妮姐说，“她跟我说，他们年轻的时候，怎样也
想不到会有这样的结果。其实你们也明白，妈妈一向崇拜爸爸；只要能够令
他快活，她是绝对不愿管他的。

“现在却变成我们的不幸了！”雪伦知道这问题已没什么好讲了。
安妮妲也沉默了。过了一会儿，才见她开口，说：
“是啊，因此我更要公爵为我们做点事情。”
“你凭什么要求他呢？”凯柔问
安妮妲被问得一时答不出话来；过了一会，她才答说：
“我想，他的良心会迫着他为我们做一些事情吧：自从我们搬到这里，
这么多年来，他都没来和老朋友打声招呼。他心里一定也过意不去吧；何
况⋯⋯我们还是他的亲戚。”

“可是爸爸曾说，”雪伦还是不以为然，“有钱人是不会在管那些自愿坐
在大门外的穷人的。”

“他自然可以那样想，”安妮姐说，“但是我还是得让他阁下明白，他至
少该把我们介绍给那些社会名流，把我们引入社交圈，好让你们两个找到好
丈夫。”

“找丈夫！”凯柔惊叫了一声。
“那当然，”安妮妲望了她一眼，“否则要你们去伦敦干吗？”
“唉呀，你说得对！”雪伦也嚷了起来，但是却是一副兴致高昂的样子，
“甘宁姐妹不就是这样做吗？后来伊莉莎白嫁了一位公爵——那时候追她的
公爵还不只一个！连玛利亚也迷住了一个伯爵呢！”
这个故事安妮妲自已也很喜欢。
两个穷得无以复加的姐妹，在一七五一年，随着母亲从爱尔兰远征至
伦敦，在伦敦社交团中掀起了一场风暴。新闻无时无刻不注视着她们，从不
放过他们的一举一动；杂志也披载着各篇论她们艳丽的诗文：
轻盈、灵巧！艳冠群芳；
纤秀、可爱！桃李争春。
汉弥尔敦公爵在与伊莉莎白结识一个月之后，便向她求婚；虽然已是
午夜了，却还赶着在科隆街的大教堂里成婚。
而她的妹妹玛利亚，只不过迟了五天，也和那位被她俘虏的伯爵成婚



了。
伊莉莎白不仅漂亮，她还是个忠实的、宵于同情心而且非常勇敢的女
人——可是，她所遭的不幸却令人扼腕——因为，她所嫁的这位公爵原来竞
是个声名狼籍的酒鬼。
在她为他生下一子一女之后，这一位饮洒过度的公爵便撒手归天了，
年纪不过三十三岁。
伊莉莎白顿时成了个孤单而又不幸的人，可是她很快便再婚了。她的
第二任丈夫是艾恩·坎贝尔上校，一位品格高尚而有雄心壮志的人，并且，
很快就因丰功伟业而晋封为阿吉尔公爵。
这是安妮妲所知道的最罗曼蒂克的故事；而，每当她回味这个故事的
时候，她总禁不住这样想：伊莉莎白·甘宁绝不可能比凯柔漂亮。

“她一定会嫁个公爵。”当安妮妲正胡思乱想的时候，却听到凯柔在对雪
伦说：“至于我啊，我一定办不到，做公爵夫人实在是吓人的差事！”

“我们都希望你能成为公爵夫人，凯柔。”安妮妲立刻：打断了她的话，
“再也没有人会比你更漂亮了！无论哪一个伦敦子弟，只要见着你，没有不
希望你成为他的妻子的——当然，有些人则是要向雪伦求婚的！”

“嗯，安妮妲，你怎么不提你自己呢？”凯柔问。
“我可没时间去想自已，除非先把你们两个安顿好。”安妮妲向她微微地
笑了笑，“小姐们，你们可得明白，这可是个紧急事件，我们的钱只够这一
季的费用——过了这一季，便再也没有机会了！”

“就算只要这一季的费用，又要到哪儿去找呢？”雪伦问。
“你们难道忘了妈妈留下的那串项链吗？”安妮妲轻轻地问了一声，嘴
角带着一丝笑容。
她的两个妹妹同时发出一声惊叹。
“妈妈的项链！哦，当然记得！”雪伦兴奋地说，“那要值好几百镑呢！”
“只可惜那上面镶的是翡翠，而且也不够大！”安妮姐说，“但是，妈妈
曾经说过，这样还是能卖上五百镑！”

“那是一大笔款子了！”凯柔长长地吸了一口气。
“刚够我们的计划用，”安妮姐又继续说，“不要忘了，妈妈把这个东西
藏了那么多年，正是要我们在这种不得已的状况下用的。”

“我觉得奇怪，爸爸怎么没把它卖了。”雪伦一脸的狐疑。
“妈妈说是她劝爸爸他把它留下来暂时搁在一边。然后她便尽量不给他
看见，久了他就忘了。”安妮妲说到这里，摇了摇头，似乎这件事情她并不
十分喜欢提起。“我想，妈妈那时早就想到用这个项链做我们的嫁妆了。正
因为如此，现在更是把它卖掉的时候了！”

“要是能够卖上五百镑的话，那么，我们每人就可以得到一百六十七镑！”
雪伦算了一下，一副精明踏实的样子。

“嗯，假如我们平分的话，”安妮姐明白这种算法，可是她另有更精明的
打算，她说：“这笔钱不能够打散，惟有合起来用，我们才能够在伦敦租上
两个月的房子，买上几件漂亮的衣服。”

“甘宁姐妹俩只合穿一件衣服呢！”雪伦的思绪又飞扬了。
“可是你们两个得多买几件，”安妮妲说，“我有个预感，现在的人一定
比甘宁姐妹那时代的人要现实得多！”

“而且衣服也要比那时简单多了，”雪伦好象被触发了灵感似的，紧接着



嚷道：“我是说，女人穿的越来越少了，哦，上礼拜的妇女杂志还特别介绍
过：‘巴黎最新款式已风靡伦敦，细棉薄料，胸腿隐现，男土为之疯狂。’”

“雪伦！”安妮妲喝止了她，“这样未免太不象话了！你和凯柔可不许穿
那样的衣服！”

“可是我们必须穿得时髦啊，安妮妲！”雪伦立刻反驳，“另一本美女集
锦还说，巴黎和伦敦还有——些女人，甚至把细棉袍弄湿了，贴在身上，就
好象没有穿衣服似的！”

“我真弄不懂那些女人！”安妮姐再度严厉地截断了她的话题，然后十分
严肃地说：“女孩于应该尽量端庄，假如你还办得到的话！我所希望你们嫁
的丈夫，绝不会是喜欢讨荡妇做太太的人！”

“安妮妲，你怎么说我们就怎么做。”凯柔立刻应承。
安妮妲的脸色柔和了，她放缓了语气，望着凯柔说：“谢谢你，凯柔，
我希望你们俩都相信我，我会尽我所能地为你们找到最好的对象。这事情有
多严重，你们都知道，我也不再说了。这次伦敦之行绝不能犯错。更不能陷
入任何不利的情况。”

“这是实话，”雪伦仲了伸舌头，“此外，还有一件重要的事情，甚至可
以说是最重要的——我们必须打入‘阿美社’去！”

“什么是‘阿美社’呢？”凯柔好奇地问。
两姊妹不由得都用疑问的眼光盯着雪伦。这个年方十七的老么，要比
两个姊姊更清楚这个摩登世界。

“‘阿美社’就是，”她带着得意的神色说，“伦敦最严格的会社，最重要
却也最排外。”

“哦，怎么说呢？”凯柔又问。
“这些都是我看来的，”雪伦看了她二姊一眼，然后以一种戏剧性的腔调
解说，“这个会社呢，乃是由社交圈内最出风头的一群所主持，象什么乔丝
复人、考柏夫人⋯⋯甚至还包括了李文公主呢 1除非接到这些人的消帖，否
则只有不得其门而入了！而任何不被阿美社接受的，都只能算是社交圈外的
人！”

“啧啧，听起来好势利！”安妮妲嗤了一声。
“她们就是喜欢把事情搞成这样。”雪伦一面说一面站起身来。
“我念首诗给你们听听，就刊在去年的一份杂志上，等我去找来！”
她说着，便跑了出去。安妮妲望着她活泼的身影，眼里怀着爱意；然
后，她又望向了凯柔。
清晨的阳光，打窗口射进来，正照在她如云的秀发上，灿起一层金蒙
蒙的光晕。
没有人会比她更漂完了！安妮妲暗暗地想着，更忍不住用她那特有的、
既柔和却又十分肯定的声调，对她说：

“你决不能老呆在这里，凯柔，我最亲爱的，在这里除了雨果以外，你
接触不到任何年轻人。”

“可是我喜欢雨果。”凯柔低声抗辩道。
“他的确是个好青年，”安妮姐也同意，“但是，你我心里都明白一一他
没钱，而他爸爸又彻底反对你们俩的婚事。此外，雨果只有在这卡夏城，才
称得上是个人物⋯⋯。
凯柔，伦敦还有许多前途远大的年轻人正等着你。”



“他们可能会令我不安⋯⋯。”凯柔怯怯地说。
“他们会欣货你，崇拜你！”安妮姐说得十分坚定。
她很明白她妹妹指的是什么。
凯柔很容易就给人吓着——呵护她，不让她受到打击，便成了安妮妲
特别的责任了。
凯柔极端的敏感，在社交场合中，只要有人唐突了她，她就会觉得被
欺悔、被冷落，而偷偷地溜回家去。

“你在伦敦绝对会成功，”安妮姐再三向她保证，“而且是大大的成功！
凯柔，你会在每一个舞会中称后，会不断地被邀请，不断地被称赞！每一个
年轻人都会献上他的心、他的财富，在你脚前俯伏！”
凯柔只是默不作声，她脸上隐有忧戚的颜色，幸好这时雪伦已兴高采
烈地捧着一本妇女杂志奔了回来。
不等她们发问，她便有点气急地念了起来。“仔细听着，”她招呼了一
声，“本篇乃亨利·鲁瑞尔所作，全文如下：
在前奏纳——点魔术——
名利，财富，时髦，朋友，情人，
令人恼怒或高兴，
不论阶级，年纪，与性别。
一旦加入阿美社，
一夜平民变君皇，立刻完美无暇疵，
倘若一且被放逐，
呜呼噫嘻，从此沉沦永不复。
念完后，三姊妹都沉默了一阵子。
“假如我们被放逐了，又怎么办？”凯柔真被吓着了。
“不至如此，”安妮妲坚定地说，“假如连布鲁伦公爵都无法把我们引进
阿美社，那么还有谁办得到呢？”

“但愿你说对了，”雪伦也增加了信心，“这一切都要看公爵肯不肯帮忙
了，而，就算公爵答应帮忙，我们还是得找个伴妇才行。”

“这个我也想到了，”安妮妲点点头说，“我会求公爵也帮我们找一位。”
“那么我们也得付钱给她罗？”雪伦问．
安妮姐听得呆了一会。
“但愿不用付铂，”她喃喃地说，“我可不把这种费用算进去！我想只要
把项链卖了，这些钱该是够的。”

“你把它放在哪里？”雪伦热心地问。
“就在妈妈的卧房里，我晚上还检查过，”安妮妲答道：“我一直让它留
在妈妈原来收藏的地方，免得爸爸看见把它花掉。”
三姊妹互望了一眼，谁都说不下去了。
她们都很明白，她们的父亲在最后几年里，变得多么吹毛求疵，不近
人情。他似乎有意忽视所处的恶劣环境，只求重享往日所习惯的奢侈品，
他想吃的食物往往是他们这个小村庄里买不到的，必须到城里去买，
而价钱又都贵得惊人。
他点的都是最好的酒，而且非紫葡萄酒不喝。
安妮妲为了迎合他、取悦他。只好费尽心思，以有限的家用，象制造
奇迹似的，为他张罗来种种的奢侈品。



也就是说，她和她的妹妹们只好牺牲掉任何新衣服，或者只好买些便
宜的布料自已动手做；有时为了省钱，连不可少的滚边缎带，都省下不用了。
同时，这也表示，她们只好轮流骑那匹至今仍养在马厩里的老马出门。
话虽如此，她们有马可骑的机会并不多，因为他们还保留着贵族习惯
的父亲，还不时要驾车出游、兜风。
家境是萧条的，至于庭院，自然更是一片荒芜；幸好，她们还有位老
保姆，莎拉——她已看护她们十几年了，一些粗重的工作，都抢着做了。
如今，父亲多年来所造成的愁惨尽已散去，可是，一向首当其冲的安
妮妲，在深夜梦醒的时候，仍会不时幻觉到父亲沙哑粗暴的声音，叫着她的
名字，要她去准备她无法供应的东西，或在她所做的事情里找碴。

“还有一件⋯⋯”当三姊妹准备上楼去母亲卧室的时候，雪伦突然说。
“什么事？”安妮妲问。
“你想，伦敦的人难道不会注意我们戴孝的样子？目前我们没有穿黑，
那是因为我们没钱做黑衣服，我们附近的邻居知道我们经济状况，倒还能谅
解。可是，那些伦敦人⋯⋯。”

“这点我也想过，”安妮妲胸有成竹地说，“在伦敦，不会有人知道爸爸
是什么时候死的，假如有人问起的话，我们就说爸爸一年前死的。其实，爸
爸最讨厌我们穿黑色的了，他说穿上黑的就象乌鸦似的。”

“象什么倒没关系，”雪伦说，“只是我们若都戴着孝由参加舞会⋯⋯，
他们的心里一定会很别扭！”

“那么，我们就不要让他们知道我们正在服孝！”安妮妲斩钉截铁地说，
“这又不是什么难事，凯柔，你可得记住，爸爸是在去年二月份过世的，不
是今年⋯⋯。”

“我记得了，”凯柔应着，但是安妮姐朗白，今后还得不时去提醒她。
要明白凯柔心里在想什么，实在不容易；她总是那样安静、甜蜜而顺
服，她似乎一直生活在自己的世界里，与现实生活毫无关连。
因为凯柔实在太漂亮了，所以和她初会的人，很难察觉到在言谈方面
的心不在焉。
其实，她说过的话，连她自己也不见得记得。
安妮姐带着两个妹妹到了母亲的卧室，她把椅子移到橱边，爬了上去。
“妈妈把项链藏到这个地方呀！”雪伦忍不住喊了起来。
“只有这个地方才安全，”安妮妲回答道，“爸爸这几年来身体不好，不
能够爬高，而莎拉的年纪又大了，也不会爬那么高去掸灰尘。”
她探手拿下了一个皮盒子，然后走到窗边，好让阳光直射在闪闪发光
的项链上。
这是一个长度适当的项链，镂花的金边，裹着细碎的玛瑙，连成了一
串，中间则嵌着三块翡翠，一大两小。

“很漂亮，”雪伦说，“只是不够正式，地域色彩大重了！”
“正因为如此，妈妈从没戴过它，”安妮妲说，“那是爸爸在温里士莱将
军麾下时，从印度带回来的。”
她目视着两个妹妹，笑了笑。
“温里士莱将军，就是当今的威灵顿公爵！”然后她又指着项链说，“这
就是爸爸的作风，总是带了些派不上用场的东西回来。妈妈跟我说过，她试
过所有的衣裳，却没有一件配得上这串项链，这串项链不管怎么看都显得刺



眼。可是她不想让爸爸难过，所以没再提它。”
“爸爸就喜欢舶来品！”雪伦闷声说了一句，言下毫无恭维的意思。
“我想他是真的喜欢那些特别与众不向的东西，”安妮妲解释说，“他一
直想顺着这种性子过活，⋯⋯住到这种地方来，忍受那么多年的贫穷，也够
他受的了。”

“为什么会住到这个地方来呢？”凯柔问。
安妮妲不由得笑了起来。
“这点你应该早就知道了，凯柔，你不知道听过多少次了。这栋房子是
爸爸在玩牌的时候赢来的，当他把在伦敦的家产输光以后，只好住到这里来
了。”

“唤！我忘了。”凯柔轻轻地应了一声，丝毫不在意。
“无论如何我们在这里一直过得很幸福，”安妮妲用一种似乎在说服自己
的声音说，“我们大家生活在一起，而且只有在妈妈死后的这几年，我们的
生活才另有变化。”

“都怪爸爸！”雪伦立刻加上一句，“我不愿意假装，我很高兴这一切都
成了过去。”

“我也装不来，”安妮妲同意地说：“我有种罪恶感，照理说，我们应该
追念他，应该很难过才对。”

“反正我们彼此也没有隐瞒的必要。”雪伦倒是理直气壮的。
安妮妲合上了珠宝盒。
“好了，现在我们是否都同意，由我立刻到伦敦去找公爵安排这件事
情？”

“当然，”雪伦立刻赞成，“可是，要不要我们陪你一块去呢？”
“开始我也是这么想，”安妮姐说，“可是我马上就想到，那要花一大笔
钱，我们的现款并不多——何况爸爸的葬礼费用还没付清呢！”

“我明白！”雪伦叹了一声。
“我原想只坐在马车外，”安妮姐语气中有几分迟疑，“那样每一哩只要
花三块饯，也就是说，每一哩我们可以省下两块钱，可是天气还没有放暖，
到了伦敦，只怕我的鼻子早就冻红了，弄得一副狼狈相，那么公爵绝对不会
喜欢我了。”

“你当然得坐在车厢内，”雪伦喊了起来，除此以外，你还得付马车夫一
个先令的小费。”

“反正绝对不会便宜！”安妮妲低低地叹了口气，又说：
“因此我现在得先把一些东西变卖，其实若不是到了山穷水尽的地步，
我是绝对不会朝这方面想的。”

“前几天雨果曾经说，”凯柔突然插嘴道，“他爸爸愿买下那幅挂在书房
里的画。”

“凯柔！你没有把我们的窘境告诉雨果吧？”安妮妲严厉地询问她的妹
妹。
凯柔一脸惭惶，她掩着脸，眼里立刻充满了泪水。
“其实也不能怪你，不管你有没有告诉雨果，”安妮姐在她妹妹尚未能答
话之前，便立刻接着说，“他都会知道我们的处境。我们的邻居大概都知道
我们已经穷得身无分文了！”
她这样说的时候，并不觉凄苦，似乎只在叙述一个事实罢了。



“我有没有做错呢，安妮妲？”凯柔怯怯地问。
“当然没有，亲爱的！”安妮妲一面说，一面拨住了凯柔的肩膀。
“你一点都不生气？”凯柔仍然不放心地问。
“我永远不会生你的气！”
安妮姐亲了亲她，然后立刻转换了话题，她说：
“来，帮我整理行李！明天一早刚好有辆直赴伦敦的驿车。只要二十八
小时，我便可以见到公爵了！要知道，这事是越早办妥越好。”

“你真勇敢！”凯柔充满了敬意，“我很高兴你没有叫我跟着一块去。”
“假如公爵不答应呢？”雪伦却在这时冒出了这句话。
“那么我就另外再想法子。”安妮妲答复得十分坚定。
她柔软的双唇，在此时抿成了一条直线：她比生平中的任何一刻都要
坚决，她必须为凯柔和雪伦在伦敦谋得一个新机会。
她暗自决定，两个美貌的妹妹必须让那些相当的人们去欣赏，而不只
是限于本地的一些猎户或爸爸那些三朋四友。
她心里十分明白，附近有女待字深闺的母亲们早已垄断了所有的社交
场合，深怕梅登家的女儿夺去自己闺女的风采。
这些母亲自然不会鼓励自己的儿子去拜访梅登家，而那些年轻的妻子，
在凯柔或雪伦出现的时候，很自然地就会抓住自己的丈夫不放。
于是梅登三姊妹几乎接不到任何邀请，可说是完完全全地被排斥了。
精明的安妮姐心里虽然不平，但却明白，无论她怎么做或怎么说，都不可能
改变这种既成的事实。
她只有衷心盼望，凯柔——这个过份敏感的大女孩，还没有察觉到女
人们嫉妒的眼光和排斥的态度。
雪伦是够坚强的了，但是她还年轻，未必明白。
这一种危机，只有安妮妲体会得出。打她十八岁开始，三年来，就不
曾见一位合适的求婚者上门来，而这种情形想当然地也会发生在凯柔和雪伦
的身上，除非她所准备采取的行动，圆满达成。

“无论如何得把公爵说服。”她不断地自我勉励着，但是却又十分明白，
她父亲的赌运一向不佳。
那的确是一大赌注，而且疯狂得惊人，她完全是弧注一掷了。
一个暌违十八年的老朋友，很可能早已把对方忘得干干净净，毫无印
象，更不可能对一个从无联系的教女仍怀任何兴趣。
假如他真送过任何小礼物的话，家里的橱柜一定会把它摆上，而她的
母亲也一定会向她提起。

“等你长大了，亲爱的，”母亲曾这样对她说过，“我一定会想办法找个
人，带你之参加伦敦的盛会。”
母亲说着，轻轻地叹了一口气。
“假如你能嫁个好人家，那有多好啊！这样你就可以替你的两个妹妹借
机找到好丈夫了。我看凯柔将来会长得非常漂亮！”
她母亲的话丝毫没错．
虽然才十三岁——在那个年岁，女孩子就象是青涩的梅子，不是太胖
就是太瘦，脸上长满雀斑，甚至幼稚而烦人——凯柔就已经象天使一般美丽
可爱了，其实早在她做婴儿的时候，人们就已看出她是个美人胚子了。
至于小十六月的雪伦，则一直都令人心醉。



她不仅漂亮而且十分引人，尤其这一两年来，安妮妲发现了那些被凯
柔所吸引的人们，常常也会扭转头来，为雪伦的活泼个性所迷——她就是有
办法把所有的事情都讲得趣味万分。

“为了她们俩我必须成功！”安妮妲一面收拾包裹，一面自言自语。
既然行李得另外计费，她只好带了个随身的包裹；而为了在伦敦停留
一两晚，她塞进了两三件长袍，然后便是一件蓝绒的风衣，这是她们三人不
时换穿的外出服。
而安妮妲伦敦之行所要穿的长袍，其中两件是自己的，一件是凯柔的，
另一件则是雪伦的。
她们把最好的衣服、袜子和帽子，集在一起好让安妮妲带去。
家里虽然还有妈妈的旧衣裳，但是安妮妲却从来没有去动它，她实在
忍受不住那种睹物思亲的痛苦；甚至，只要想起母亲的音容，她在丧母时所
感到的悲惨、哀痛，便会再度折磨她了。
她们生活中的阳光随着母亲的离世而消失了，有好一阵子的时间，全
家都提不起一些生气来。
尤其与母亲最为亲近的安妮妲，在下楼梯时听不到母亲在起居室召唤
她，在临睡时等不到母亲来说再见，都成了她最大的痛苦。
梅登夫人的眉毛比起她的三个女儿来毫不逊色，另有一种美。
安妮姐挺直的小鼻子，凯柔富满而完整的唇型，雪伦姣好的脸蛋，都
是得自梅登夫人的遗传。
她确实是个大美人，虽然没有凯柔那样金光闪烁的头发。安妮妲一直
相信，她父母年轻的时候，一定是对人人称羡的俊侣，走遍伦敦也找不出一
对能够与他们相比的。
她知道父亲一直希望有个儿子，虽然如此，直到他病重时，他仍然以
这三个漂亮的女儿为傲。

“掌管美丽、温雅的三位希腊女神，也不过如此了！”他不时大笑地说，
“假如要我把金苹果给那位最漂亮的话，真不知该选哪一位才好？”

“自然该选凯柔了！”安妮妲曾经那样回答他。
她的父亲审视了一下最小的女儿然后说：
“我或许会同意，假如雪伦不时时引我发笑的话。笑声也是一种非常美
的东西呢！”
说完他又看了看坐在对桌的安妮姐。
“至于你呢，安妮妲，你最象你的母亲了，正因为如此，任何男人都愿
意以你为理想的妻子。”
这可以说是父亲对她最佳的赞扬了——其实在父亲病重的那段日子
里，他似乎对她的殷勤照顾都憎恶起来，有时候她不免暗想，他大概很恨她
吧，因为他要的东西她几乎都没能买给他。

“现在再为爸爸担心，又有什么用呢？再想下去就没有意思了。”她立刻
警觉到，他现在必须全心全意地去照顾两个妹妹，除了她以外再也没有人会
挑起这个责任了。”
两个妹妹送她到车站去，雪伦替她拎着包裹，她坚持安妮妲节省精力，
因为她到伦敦还有好长一段路呢。
她们在驿车站静静地等着，天空还是灰蒙蒙的，风势也不小，凉飕飕
的。



三姐妹聚拢在一起，仍在讨论，突然凯柔出奇不意地说，
“你在谒见公爵之前，必须先换上一件象样的衣服，你不能穿着弄皱了
的旅行衣，带着包裹，一下车就去见公爵。弄不好，他还以为你准备在他那
里住下呢！”

“我也想到了，”安妮妲说，“我把妈妈以前提过的那些旅馆的名字，都
已经抄下来了。”

“会不会很贵呀？”雪伦立刻问。
“那是一定的，”安妮姐带着无可奈何的口气说，“但是我会要他们给我
最便宜的房间。假如他们没有这样的房间，我会要他们替我介绍一间便宜的
旅馆。”
当她和妹妹商量的时候，安妮姐说来头头是道，可是当她坐上马车，
独自出发的时候，却突然觉得彷徨无助而有点害怕起来。
虽然以前，她在一些偶然的机会里曾去过凯斯特、利物浦和库鲁伦城，
但是这些城都在同一个境内，因此，这是她
第一次走出住了十八年的郡县，伦敦自然更显得迢遥了。
可是不论好坏，她为她妹妹们找丈夫的决心丝毫未变，因此，当驿车
开始奔驰，把挥手作别的凯柔和雪伦远远地抛在后头的时候，她已经镇静下
来而且再三告诉自己，她必须冷静！
只要冷静下来，就不至犯错；而且到目前为止她至少已经做对了——
件事情，她在驿车内挤到了一个靠里的座位。
与她同车的旅客共有七位，坐在她身旁的是个粗壮的农妇，她可是占
足了座位，把安妮妲挤得动弹不得，她挽了一个大食篮，把食篮往脚前一放，
弄得大家都没处搁脚；坐在对面的则是一个带着奶娃子的妇人，小娃娃好象
不太舒服，扯着嗓子直哭。
车行了不久，旅客中就有一个大男人开始打鼾了，小娃娃似乎哭得声
更大。而她身旁的女人则打开了脚前的食篮，只见她一把一把地往口里塞，
实在想不出她的篮子里面竟然能装进这样多的食物。
一大块猪肉饼，冷火腿片，一堆煮蛋，另外至少还有一打的馅饼，她
几乎不停地吃，既不客套，也不礼让。
终于他们在一个驿站停下来午餐。
店主正等着他们，为他们摆上一份简略的午餐，照例说驿车的旅客算
不上什么好顾客。
青菜煮得清淡，肉片切得象纸一样薄，面包则被烤得焦黄焦黄；惟一
称得上可口的则是一片本地产的乳酪，惟—能令她感到温暖的则是一碗热
汤。
他们几乎才一放下碗碟，就又被赶上驿车继续出发了。虽然中途有停
下来换马，但是旅客并不被允许下车活动，车子必须及时赶到旅社，好在那
里过夜。
安妮妲闭上了眼睛，很想小睡一会儿，却不可能，由于路面不平，马
车跑起来晃荡晃荡的，何况才一开车，对面的小孩又开始哭了。
才走不过几哩，旁边的农妇又打开了食篮，这次冲鼻而来的则是一股
洋葱味，而这个女人好象找到了最好吃的东西似的！
安妮妲既然睡不着，那预期的种种难题，便又排山倒海似的涌起脑际。
几个女孩所讨论的并且认为可成的计划，是一回事，而要去说服一个



从未见过面的公爵，并耍他以老朋友的身份来照顾三个未成年的女孩，则又
是另一回事了。

“或许我该带凯柔一块儿来！”安妮妲不由得自问。
“那么不论公爵有多老，除非他瞎了，否则他绝不会忽略掉凯柔的美貌。”
但是安妮妲又立刻想到，就算带了凯柔同去，在那种情况下，可能也
没有什么用。
因为，只要公爵略不乐意，或想找个借口推辞时，凯柔便会立刻受挫，
甚至会毫不辩白就认输。
而安妮妲则决心要争取，不辞争辩或请求，直到如愿以偿。
“在这件事中，我绝不表露自已的情绪，”她对自已一再叮吁，“假如他
认为我厚颜，就让他这样去想好了；假如他认为这个计划可耻，哼，我也不
会介意。最重要的是，他必须答应。”
午后有几阵暴风雨：阵雨急打着紧闭的窗户，窗玻璃模糊一片，根本
看不清景色；
然后天也暗下来了，安妮妲就象车上每一个人一样，也开始想到晚餐。
平常驿车上的旅客都是在六点种的时候吃晚餐的，但是他们这辆老爷
车蹒跚地驶进李彻斯特的驿站时，已经七点了。
安妮妲提着小皮箱跨出了驿车，只觉得手脚都要僵硬了，此刻新鲜空
气是她最需要的了。
在驿车里，除了受冻外还得闻那冲鼻的洋葱味，再加上刺耳的哭闹声，
早已把她弄得狼狈透顶。
一个戴小帽的女仆把她引到了顶楼去，那里是全店最高的房间，特别
留给驿车旅客过宿用的。
他们穿过了前廊，上了楼梯，安妮妲听到了一阵阵的声浪，夹着喧闹
和笑声，好象是从餐厅和酒吧间传来的。

“看起来好象客满了嘛！”她随口问走在前面带路的女仆。
“因为是赛马的缘故，小姐，旅舍里挤得连放只老鼠的位置都没有！”
安妮妲听她说得有趣，不由得微微笑了起来，然后又问：
“那么你额外的工作很多罗？”
“没关系，反正那些绅土们给的小费多，”女孩轻快地回答，“可是不瞒
你说，小姐，我每晚上床前，觉得脚都不是我的了！”

“啊，这个我明白，不过你可以试试看：放一小撮芥菜在热水里，睡前
把脚浸一会，你会发现很管用的。”

“呀，我从来没有想到！”女孩子喊了起来，“谢谢你，小姐，我今晚就
要试试看。”
或许因为安妮姐表现得很友好，女仆把她带到单人的小楼阁里去，好
让她独自一人睡。
那个胖农妇则和带着小孩的妇人睡在隔壁的双人房，安妮妲庆幸她的
耳根终于得以清静了。
她换下长袍，把它挂在门后。略加收拾后，换上了一件在家常穿的丝
绒衣服。
漂亮的鲜红色，镶花边的小绉领子，泡肩窄袖，袖口滚上了与领子同
色的花边，这件衣服绝谈不上时髦，但是诚如雪伦所说的，绝对舒服、温暖，
而且合身。



她把头发梳整后，就下楼去了，此时，她饿得几乎可以吞下一只牛了。
她在餐厅外遇到了店主，此时一门之隔的餐厅内似乎比刚刚更要吵闹
了。

“请你领我去驿车旅客的餐桌好吗？”安妮姐很礼貌地问。
“驿车旅客？”店主嘴里念了一声。“哼，假如你们能在十点钟以前吃到
东西，就算运气了！”说到这里，他似乎意犹未尽，撇了撇嘴，又补上了一
句：“全店的桌子都被订了，只有等绅土们都用过餐了，才能招待你！”

“哪有这样的事？”安妮妲愤愤不平地嚷了起来，她不仅为这样的消息
所恼，同时也被对方说话的态度激怒了。

“你心里和我一样明白，”她继续跟他理论，“你们这家店有义务招待骡
车的旅客！
不仅应该为他们留下过宿的房间，也应该为他们留下三餐才对！”
“你不能叫我做我做不到的事！”店主嗤了一声，“你只有等到餐厅空出
来的时候，此外，一律办不到！”

“你这样真是欺人太甚了！”安妮妲想继续跟他据理力争，却发现店主还
没等她说完，转身就要走了。

“什么事欺人太甚？”一个显然很有教养的声音突然问道。
她循着声音转身一瞧，看到了一位身长肩宽的绅土正从她身后的门槛
跨出，而她正好挡住了他的去路。
由于正是气愤当头的时候，安妮妲一五一十地说了起来，满腔的怒气
今她的双眼熠熠生光。

“店主说，驿车的旅客要等到十点钟或者还要更晚才有晚餐吃！而我们
已经旅行了一天，自然是饿极了！”
她的话声才落，餐厅里便爆起了一阵笑声，几乎把她的话声都埋没了。
那位绅土，盯着倚门而立的她细望了一会儿，然后才说：
“店主也有他的苦衷，今天额外的客人实在太多。你是不是一个人？”
“你是不是问我有没有带伴旅行？”安妮姐反问。
她见那绅土点头，也就跟着点头表示答复。
“那么不用等到十点钟！假如你不介意的话，希望你能赏光与我一同进
餐。”
安妮妲愕住了。
她才张开嘴准备拒绝，那位绅土却不等她表示态见，立刻又接下去说：
“这样做似乎有点违背礼俗，可是总比等上两个半钟头要好得多！何况，
到那时候也不可能有好菜留下来了。”
他那种玩世不恭的神情，令安妮妲觉得十分有趣；何况，她也正有这
样的想法。她抬起头回视了他一阵，然后断定，这个男人绝对是个绅土，至
少他的气质与众不同——这点是绝对错不了的。
他的外套裁剪精致，洁白的领巾在领前打成了个繁复的盘花领结．看
来他也刚好换过晚服，正准备进餐。
她此刻饿得真是无以复加了，饥饿令她做了迅速的决定。
“谢谢你，”她说，“假如不过分打扰的话，我很愿意接受你的邀请。”
“其实，我还得谢谢你的帮忙呢，我正苦于没伴！我原来的同伴一赛完
马便赶回伦敦去了。请到我的客厅来吧！”
他一面说，一面做出邀请的手势。于是安妮妲便坦率地走向前去，他



侧身让了路，同时又向那见到他来便不敢走开的店主招了招手。
“铃子难道坏了吗？我拉了半天的铃都没见送酒来！现在立刻送两瓶酒
和两份晚餐来！”

“是的，先生。”店主诚惶诚恐地连声应着，和他刚刚对安妮妲的态度截
然不同。
当绅土跨进他那间专用的客厅时，安妮妲已走到厅内的大炉旁暖手。
此处的光线要比走道亮多了，她这才看清了对方，果然不错，那的确
是张与众不同的脸！
他或许算不上英俊，但他有个古典式的挺直的鼻梁，此外他黑亮的眼
睛里还有那揶揄的神色，嘴角上则隐隐有股扭曲的纹路，显现出一副讥诮的
神情。

“我们该做个自我介绍吧？”他一面走近，一面问。
安妮妲迟疑了一会，她想，不要报出真名会比较好吧？
“我姓摩根，先生，”她随便凑出了一个名字，“摩根小姐。”
“我叫约瑟——约瑟·文土里。”
安妮妲屈膝行了一礼，而他则微微地欠了欠身表示还礼。
好大的架子！安妮妲不由得想。
“你真的独自一人旅行，摩根小姐？”
他这句话间得颇有弦外之意，安妮妲不由得略生了警惕。
“很不幸，我找不到同行的旅伴。”她有点言不由衷地回答。
“哦？那么我很幸运了！”他说，“请坐，要不要来杯葡萄酒？”
“谢谢你，”安妮妲很客气地说，“只要一点点，我父亲常说，空着肚子
喝酒是最大的错误。”

“那是一句很聪明的话，理论上我是十分赞成的，但是一旦有机会饮上
两杯的时候，理论就算不得一回事了！”约瑟轻快地说着。
他为安妮妲倒了一点，安妮妲接过来后，顺便也在炉前的椅子上坐了
下来。
他也捡了张椅子跟着坐定。
安妮妲轻轻地啜了一口，感觉到他锋锐的眼光正上上下下地打量着她，
安妮妲并不习惯这种轻率的、评头论脚式的眼光。
他细细地看了一会儿之后，终于开口了：
“象你这样漂亮的女人，摩根小姐，实在不该不带伴就出来旅行。”
“我敢说，我那些同车的伴侣，都很教人放心，”安妮姐说着，微微地笑
了笑，“他们不是打呼，就是尖叫，要不然就是吃个不停！”

“不错，跟他们在一起时你是很安全的，但是，你现在却落单了。”约瑟
却另有深意地说。
她迅速地望了他一眼，然后说：
“假如你认为我不该接受你的邀请，那么我还是等到十点钟好了！”
“我绝不是这个意思，”约瑟轻喊了一声，“我只是想，假如你不是遇到
我，你便必须一个人到餐厅吃饭，而餐厅却因为附近有赛马举行而挤满了这
式各样的人，和那些人挤在一起，自然要比跟我在一起危险多了！”

“那么，我更要谢谢你了。”安妮妲立刻一本正经地道谢，然后又有点儿
淘气地说，“你这样一说，我对你更要有信心了！”
她知道他说得有理，教她闯到一大堆男人中，和他们一块儿吃晚餐，



想当然会是件不愉快的事：从那些人又吵又叫的情形来看，这些人都不是她
所能应付的。何况那一群人在马赛中已整整兴奋了一天，到了晚上难免会变
得失礼而放荡了。
而她假如因此而不上餐厅吃饭，那么饿上一晚的滋味也未必好受！想
到这里，她觉得更该感谢眼前这位绅土。她对他微微一笑，正想有所表示，
房门却在这时突然开了，一个胖胖的女仆端着餐盘领先走了进来，在她身后
则跟着一个捧着杯盏和酒的男仆。
她实在饿坏了，因此当她看到食物时，两眼不由得发亮起来。
“噢，我们的食物！”她惊喜地喊了一声，就象看到奇迹似的。
“我早就告诉你，接受我的邀请是件聪明的事，”约瑟在一旁说，“还是
坐下来痛痛快快地吃一顿吧，摩根小组，让我再说一遍，我实在非常感谢你！”
安妮妲笑了起来，“噢，那不公平！这句话应该由我来说的，却被你抢
先说去了！”
他也微微地笑了。当安妮妲迅速地坐到餐桌时，他也移到对面高背椅
上坐下。那椅子似乎很适合他。
他除了气质特殊以外，连举止及说话方式都与众不同，他与安妮妲所
见过的任何人都不一样！
她在旁观察他：看他指挥仆人的样子，可见他是个惯于发号施令的人。
同时她又觉得，他是个难惹的人物，似乎有点儿专制——或许该用“贵
族”两个字来形容他吧！
他以前可能是个兵土，她这样猜想着，因为他的种种都令她想起那些
战时来访她父亲的兵土们。
他们都是一副很有权威的样子，好象全世界都伏在身前待命——人人
都会服从他。
她一面观察他，一面暗子忖度着：没错，他一定当过兵，和威灵顿是
同一型的人物。
威灵顿——于滑铁卢大败拿破仑的将军，一直就是她所崇拜的人。她
曾一再要她父亲告诉她，他们随着将军在印度打仗的故事，久而久之，她连
威灵顿公爵是副什么样子都弄明白了。

“只有威灵顿才能够赢得那场阿色之战，”她父亲一直都这样说。“而且
也只有威灵顿才能胜得了那场班尼苏洛战争！”
滑铁卢之役发生时，正是她父亲病重的时候，而安妮妲便必须在每天
的报纸里寻找有关战事的报导，当她念到报上怎样赞扬这位铁血公爵，或者
赞扬他指挥这场战争的明智时，梅登上校就会兴奋得连身上的痛苦都忘记
了。
第一道菜依然是那不可避免的肉汤——在任何一个旅店或甚至任何一
个家庭里都似乎端定了！
约瑟先尝了一口，便伸手去拿胡椒瓶子，而安妮姐早已饿得等不及，
自然不会去注意口味问题了。
她一言不发地把整盘汤喝得干干净净，而直到这时，她才想到坐在对
面的约瑟·文土里。她抬起头来，发现他正靠在高背椅上，不瞬地望着她，
嘴角还带着一丝微笑。

“现在该谈谈你自己了，”他说，“我想，我有点好奇了！”



第二章

安妮妲可不想随便和陌生人谈起自己的私事，虽然她明知，约瑟或多
或少都能提供一些与公爵有关的资料。
她确信眼前这位绅土，可能是个社会名流，甚至很可能就是雪伦常说
的某几个大人物之一。
她沉思了一会，知道他正等着她答复，只好勉为其难地答道：
“我要去伦敦。”
“到达伦敦后又有什么打算？”他紧接着问。
“我要找个男人。”她不假思索地说。
由于她正全心全意地对付着第二道食物，竞没注意到对方听到她的话
后抬起了眉毛，更没注意到他眼里，益感有趣而闪烁的光芒。

“那一定不难！”他说。
“我想一定很容易！”安妮妲点了点头，她口里还塞着食物。
记得昨晚她也说过同样的话。当时凯柔问她：
“伦敦那么大，安妮妲，你怎么找得到他？你又不知道他的地址。”
“那不难，”她很有信心地说，“伦敦不会有很多公爵，一定会有人知道，
并会告诉我他的官邸在哪里。”

“差不多所有的贵族，都在他们的房名上冠上自己的名号，”雪伦立刻附
和着，“譬如：雷德蒙公爵就住在雷德蒙宫，德贝伯爵就住在德贝宫。”

“所以布鲁伦公爵就住布鲁伦官了，”安妮妲接了下去，“我想他大概就
住在美浮那一带吧！”

“你下了驿车后，最好雇辆马车再去！”
“我也那么想，”安妮姐说“只是贵了点，但又不能不坐，不然我伯会迷
路。”

“当然要坐马车罗！”雪伦马上同意，“如果走路去布鲁伦宫的话，仆人
可能会拒绝通报呢！”
安妮妲在做这个计划的时候，这一点确实也曾困扰她。
假如这个宫殿，一如爸爸所描述的那样富丽堂皇，那么公爵自然是被
如云的仆众所包围了，她该如何通过这些仆役而晋见到公爵呢？
这个难题很快就解决了，因为她想到，她是以一个女土的身份去求见
他，只要坚持，仆人是没有理由阻止她的。

“是什么原因令你决定去做这样的——探险？”她的餐友打断了她的沉
思。
他在说最后两字之前，显然停顿了一下，但是安妮妲并不在意，因为
她己决定，关于她这一方面的谈话只能到此为止。
她不愿意谈到凯柔或雪伦，除非她已说服了公爵，有把握把她的两个
妹妹带进社交圈去，若再继续谈论自己，不就得提到两个妹妹了吗？

“你何不告诉我这次赛马的情形？我对于马匹还知道一点，我很想知道
谁赢了。”
她的话并不假，她的确知道每一匹有名的赛马。
她父亲在世的最后几年中，深以眼疾为苦，因此安妮姐和她的妹妹们



便必须每天为他读报。
梅登上校不只订了早晨邮报，并且还看一种以赛马和拳击为主的体育
报刊。
那些对拳赛的报导，或对拳击师受伤情形的描述，总令安妮妲惨不忍
睹，因此她尽量选择赛马方面的消息念给她父亲听，而每当她父亲心情好的
时候，便会告诉她那些马主的故事，那些人多半是他的旧识。
因此，她把这个话题处理得非常好，活泼而不失趣味，今约瑟觉得非
常奇怪，她竟会知道这么多！

“你是不是位马主，先生？”两人愉快地谈了一阵之后，安妮妲发问。
“是的！”他点了点头。
然后他略为描述了一下他的马匹，但是却没有透露它们的名字。因此
安妮妲想，他这一次马赛很可能输了，而且败情惨重，所以才不愿提起。
晚餐结束后，安妮妲嫌饭后酒太浓而谢绝了。约瑟便建议她移到火炉
边烤火。

“今天赛马未免太冷了一点，”他说，“这家客栈又大老，到处漏风！”
“你大概没住过乡下，”她脸上映着火光对他微微一笑，“只要在乡下住
上一段时间，对于寒冷就能免疫了。”
她想起老家在寒冬的光景：门前的小路总是被冰雪封冻起来，而又每
次都得自己动手把积雪清除干净，挖出一条路来。

“你看起来并不象是能够在冷风中四处奔走的乡下女孩，”他说这话的时
候，嘴角上条扭曲的纹路更深了，“但愿在伦敦已有人准备用貂皮大衣包裹
你，用温室的花朵来妆缀你！”
他的话听起来很有讽刺意味，安妮妲觉得有点奇怪。
她从没希望公爵会用貂皮大衣包裹她，而月。就算她们如愿地踏入那
些社交场合，那些相识的最多只会送些花给她罢了。
看来这位文土里先生，真有点自作聪明！
他有种优越感，好象自己要比任何人都好、都重要。
他这样做作，或许是因为她看起来既非名门、又没有什么地位吧！安
妮妲禁不住暗想，她真希望立刻让他明白，她的门第并不象她的衣裳所显示
的。

“人们总以你表面的价值来衡量你，”她父亲曾这样悲叹过，“或许应该
说，他们以你银行的存款来衡量你！”
看来这话的确包涵了一些真理。
假如她穿得象个名门闺秀，她敢说约瑟就不会用那种会令她窘迫的态
度来看她，随至还会说些恭维的话呢。
于是她没在火炉旁坐下，却说：
“先生，驿车明天一大早就要出发了，说得正确一点，五点钟我就得起
身，我想现在我该告退了，我这一天已经很男了。”
她说的确是实话，明天一大早五点钟的时候，她就要上车了。此刻屋
里的暖意，丰盛的晚餐，和约瑟劝她喝下的那一小杯酒，都令她有昏昏欲睡
的感觉。

“真谢谢你，”安妮妲又迅速地接了下去，“若非你的好意，恐怕现在我
还饿着呢！”

“我看不出你有什么理由，那么快就离开我。”



约瑟举到唇边的酒怀突然停住了，随手放在几上，然后又说：
“你够漂亮了。既然你志在找个男人，那么，不用再找下去了！”
话没说完，他便伸手把她往怀里一带，顺势抱住。她惊得一时呆住了；
在她还来不及抗拒时，他的唇已吻上了她。
有好一会儿，她被这突来的强吻炙得昏乱了，竟然忘记了挣扎。
他的唇紧压着她的，激烈而有所渴求，所予的感觉与安妮姐曾想象过
的迥然不同。
就在她挣扎着要伸手推开他的时候，一种让她彻底震撼的异感突然窜
遍了全身，就好象遭到了电殛。
她为这强烈的震撼所苦，却又情不自禁的为之销魂。可是在她尚未弄
清这震源的所在，甚至连想都不及想之前，她多年所持的教养已指斥她，要
她奋力摆脱。
但是她丝毫使不出力来，约瑟把她全罩住了：他的唇攫住了她的，他
的膀臂钳住了她全身，她根本动弹不得。
安妮妲这下明白这是怎么一回事了，同时也明白她必须挣脱他！顿时，
她脑子里电光火石似的一闪，便提起脚跟狠狠地往他的脚上一踩。
他惊叫了一声，嘴里不知诅咒了些什么，她就趁着这么一瞬，扭出了
他的臂弯，直往房门奔去。
她奔到了门口，抓住门门之后，才注意到他并没有跟上来，于是她调
头向他发话，希望自己能疾颜厉色地痛斥他一番，没想到却艰难得几乎说不
出口。她听见自己终于说了，但是竟柔和得毫不带火气，

“我以为⋯⋯我是和一位⋯⋯绅土用饭！”
说完便冲出门去，然后砰地一声把门关和。
她跑上嘎嘎作响的橡木梯子，一口气奔回了小楼阁，迅速掩上门，点
燃了蜡烛，然后一下倒在床上，犹有余悸地想起了几分钟前的狼狈处境。
她竟被吻了！她这一生中的第一吻竟糊里糊涂地被从未见过面的陌生
人占去。
以往自然也有不少男人想吻她，乡里史库家的男孩子们，来她家拜访
她父亲的那些光棍都曾看上她，此外还有位国会议员！
他是个带着四个子女的鳏夫，当安妮妲断然拒绝了他的亲吻时，他还
伪称他只不过想要收她为继室罢了。
饱受这些人的骚扰之余，她红着脸暗下了决心：除非遇上了她真心爱
上的人，她将永不献上她的嘴唇。
她这么下决心，自然还有其他因素：她曾多次听人说起，当今的摄政
王行为如何不检点，而他的朝臣又如何地不自爱。她虽是一知半解的，却也
能猜到，他们所说的一定与接吻有关，然后她便自己推衍出一番道理，和一
个自己不爱或并不准备嫁给他的人接吻，便是使自己蒙羞了。
如今这事竟发生在她身上了，她从没想到接吻时双方竟会那么亲密，
亲密得惊人⋯⋯更恼人。
那种感觉真奇怪，既令她欢乐又令她痛楚，当他把唇压着她的时候，
尤其明显，更占优势，窜遍了她全身，几乎掠去了她的心智！
他是不是也有同样的感觉？她禁不住这样自想着。
然后她又立刻斥责自己：管他怎的？他感觉如何，根本不值得她去想！
他行为不轨又欺人太甚！不仅厚颜邀了个毫无助力的单身女子共餐，



还趁机占她便宜。
此刻她后悔没抓住刚刚那个机会狠狠数落他一顿；但她那时正迫不及
待地想逃出他的掌握因为，她已知道他有多强壮，若再落入他手里，便再也
逃不掉了。
她恨恨地想着，希望那一脚踩得够重，的确把他给伤了！
这很可能：由于天气冷，她不仅穿上那件沉重的天鹅绒长袍，同时还
在那双薄底的室内拖鞋下加垫了一块木后跟，为求美观，木跟还剥得细细的，
自然成了利于重点攻击的最佳武器！

“活该，就让他痛去！”她觉得这就是报复了。
可是，她立刻又想起他嘴唇自她体内唤起的那种异感。
事情发展得那样快，直到现在她几乎还无法相倍，约瑟的手真搭上了
她，并且着着实实地吻了她。
但是事情确实发生了！
“我还能说自己从没被人吻过吗？当然不能！”她知道事实已无法挽回。
想着、想着，她愈觉得约瑟可恶：他对她的悔辱还不仅仅是这一吻呢！
“既然你志在找个男人，那么，不用再找下去了！”
她也记得他说达句话时的表情，她的脸顿时红了起来：他究竟把我⋯⋯
想成了怎样的女人？
这还是她第一次因话语天真而被误会，并且竟误会到这种教人说起便
会脸红的地步！

“他竟敢这样对我！”
想到这里，她禁不住大声嚷了起来：
“他竟敢这样对我！”
她恨不得现在就当着他的面喊，恨不得现在手里就有把剑把他杀死；
假如刚刚踏在他脚上的，不是她的鞋跟而是一把锥子就好了。
然后她勉强抑下了怒气，警告自己，生这样大的气也没有用了：反正
今后再也不见他，再也不全想他了。
反正，他可鄙、可恨，里外都不是人！
第二天清晨五点天还未大亮，驿车便起行了，约瑟爵土那厢，居然还
不见动静。
新换的马匹，走起来自然要快捷得多，今天的行程看来是不会脱节的。
因此安妮妲不由得开始希望，希望驿车在傍晚以前就赶到伦敦，那样她今晚
就可以去见公爵而不必等到明天了。
要找个能够住的旅馆，并不困难，她很有信心，可是她也不至于那么
天真！她明白，象她这样的单身女人，多数的旅馆都不会接纳的，更何况她
还要求最便宜的房间了。
时间在她的感觉里，依然是缓慢难熬。幸好天已放暗，而今天所路上
的路面显然要比昨天的好得多。
马车夫显然也急着赶到目的地。他尽力策着马，连在中途休息的时候，
也不容许旅客多作停留。
一路上毫无意外，也没有什么盘问检查之类的，驿车终于驶进了来德
巷的双鹅车场，此时，车场里的大钟正好敲响了五响。
双鹅车场要比安妮妲所想象的大得多，喧杂而拥挤，她从未见过这样
多的马匹与车辆挤在一起。



她把心中的惊异说了出来，这时坐在另一角落的胖子先生，开腔了：
“你以为这样就很多吗？我上次问过店主，据说还有一千三百匹马，六
十辆车目前还在路上呢！”
这个大男人，说着一面伸了伸四肢，顺便揉了揉挤得快要发麻的筋骨，
然后末等车子停稳便先跳下车去，奔向场内付设的咖啡店去。
店内附带着卖些餐点，等车的旅客以及准备换车的旅客，多半就站在
这里随便吃一些糕饼、牛肉或火腿肉，而且通常都会喝上一口白兰地，等精
神恢复后，再上车。
安妮姐记得凯柔的叮咛：去见公爵之前，先得打扮起来，于是她迈进
那个附设的咖啡店去，想找间她可以换衣服的房间。

“要两先今。”门房的答案非常简洁。
“两先令？”安妮妲叫了起来，“我只不过用十分钟！”
“这就是我们的价钱。”门房一副不要就拉倒的样子，安妮妲明白，再和
他争下去就是件蠢事了。

“好吧！”她一面说，一面把钱付给他，于是他就叫个小孩带她去店后一
间最小、设备又差的房间。
她脱下旅行时所穿的长袍，略略梳饰了一下，然后换上了那件三姐妹
公认为最好的长袍。
若以时尚的眼光来看，这件长袍显然已经过时，虽然安妮妲已把原来
过宽的腰身改窄了，腰线也提高了，同时还在领口加上一圈细致的花边。
无论如何，这个半红的软料子，十分适合她，至少为她苍白的脸颊，
衬出几分姹红。
至于头上的小软帽，可是她们三姐妹分工合作而成的，手工尤其精巧
的雪伦，还为它加上了一些缎带。
她迅速地装扮自己；她一向装扮简单，修饰起来毫不费事。不用多久，
镜子里已出现了一个令她满意的身影，虽然比不上凯柔和雪伦，但是她的确
够漂亮了，足以和任何一个伦敦女子，竞艳一时。
她私心也这样期望着，因为她虽然已尽可能地美化了自己，可是这只
够得上卡夏城的标准，如今所到的是个文物荟萃，时髦华丽的大都市，她所
做的努力会不会徒然呢？
这个恐惧立刻被打消了。
因为，有件事实早己被肯定了：凯柔和雪伦是美丽的，而她自己却绝
对称得上漂亮。
假如她不这样想，就有一点自欺欺人了。
安妮姐自言自语地说：“假如我不能够相信自己，则更不要想说服公爵
了。”
她寻了一辆出租马车，要车夫载她去布鲁伦宫。
“是不是科隆街？”
“对了！”安妮妲含糊了一声，心想但愿他说对了。
一声吆喝，马儿就乖乖地走了起来。安妮姐倚在车上，暗想，雪伦说
中了，伦敦的大家院果然是根据屋主命名的，车夫自然都知道这些大宅的住
址。
马车两三转，便转到了一条又平又直的大石板路，而路旁的景致也显
得越来越优雅。



显然这是个高级住宅区了！她不由自主地紧张起来。马蹄敲在石板上
的回声，滴答、滴答的，直敲得她心儿七上八下。
放眼所至尽是朱门华厦；巨大的花园中则摇曳着迎春早放的名花。
有紫丁香，郁金香，另外还有几株梅花，都开得十分明媚，虽说自己
的家乡也有这样的花，却是怎样也不及它们！
安妮妲撑起窗户，快意地浏览着：街上来往着各式各样的行人，她几
乎忘却自己是坐在一辆奔腾的马车上，而觉得自己正面临着一个大舞台，生
动活泼的戏景正一幕接一幕地在眼前展开。
啊，伦敦真够刺激！这是她的评语，又象一声叹息。
她专心看着窗外的众生相：一只穿红衣，骑在小丑头上的猴子令她喷
饭；站在圆桶上，把桶身踏得团团转的山羊则令她称奇。
有挽着篮子沿衔叫卖玫瑰花、水仙花的女人，也有把松饼用盘子盛着
顶在头上，一面摇铃招揽着生意的男人。
这一切把安妮妲给迷住了，直到马车放慢，穿过了一扇精致的大铁门
时，她才警觉过来，车道的尽处，一幢白色的建筑物赫然在目。
车道不长，安妮妲只能及时向两旁各望了一眼。她看到花床里种的是
殷红色的郁金香，回廊上的白色大石柱子则显得年代悠远而古色古香。车子
还没驶到门阶的时候，一个带着银色假发，身穿镶金边的蓝制服的男人，已
从门厅里闪了出来。
她跨出了马车，然后又因为旅行箱和旅行斗篷都必须留在车上，而要
马车候在阶前等她。
她才踏上了门阶，那位举止严肃，有礼的男子已迎了上来。安妮妲断
定这位必是大管家了。

“你有何贵干，女土？”他的声音清冷，她听得出他是个一丝不苟的人。
“我想见布鲁伦公爵。”
“你是不是和他阁下约好了，女土？”
“没有，”安妮姐回答，“但是请你告诉他阁下，就说凯，梅登上校的女
儿安妮妲·梅登，从老远的地方赶来看他。”
她说得很慢，好让这位管家记得清楚，自然这些她都预习过了。
“请往这儿走，女士！”他引着她缓缓地向前走，就好象引着唱诗班走上
圣堂一样——安妮妲不由得如此想。
她被带进四壁刻有雕像的大理石的大厅；闪烁晶莹的水晶灯，从天花
板上悬下，映着嵌在壁上的镜子，耀得满室生辉；厅底则是一座有着红色扶
手的回旋式的梯子，伸向深不可测的二楼。
她没有细瞧，但她知道，这厅里一定还有许多仆人。一股新的羞赧突
然泛了起来，于是她记起了妈妈的教导，她把头抬了越来，把背也挺直，尽
量表现出良好的风度来。
管家打开了西厢一扇暗红的厅门。
“请你在这里等一会儿，女士，我这就去通知公爵阁下。”
说完，便把安妮妲独自留在那里，走了。
安妮妲禁不住比好奇，便四下打量起来。
这间房间虽然不大，却十分精致。她从没想到，一个房间内竟会设置
了那样多的珍宝！
她在卡夏城也曾拜望过一些望族，但是没有一样器皿用具比得上眼前



的镂花的橱柜、雕纹写字台和高背椅。而那些挂在四壁的图画，令她直觉感
到全是杰作，而那些摆在案头的瓷器及珐琅饰品自然都是无价之宝！

“但愿爸爸以前能把公爵本人说得详细一点！”
而她也开始明白，为什么他在乡间住了那么久之后，对公爵的房子印
象仍然那样深刻，更难怪他每次谈起公爵时，总是说他的餐厅怎样华美，沙
龙怎样神奇，再不就是花园、马匹⋯⋯但是，他却从来不曾描述过公爵这个
人。
她只知道，一定很老了，因为她的父亲和他认识时，公爵已不年轻。
此外，她还知道的便是，公爵曾经屈尊纤贵地做了她的教父。
但愿他还不至于聋得听不见我讲话！一个不乐观的念头，突然在她脑
里浮现。
这种想法似乎一发而不可遏止，猝然间，这类稀奇古怪而令人担忧的
念头都跟着来了。
倘若公爵已老病得下不得床来！
那样，她还能指望他，引领着三个女孩子步入时髦的社交圈？
倘若他不只是聋了，并且也瞎了——这都是她以前所料未及的。那样，
又怎能欣赏到凯柔和雪伦的美貌？那么，许多她已备好的有利言辞，就要落
空了。
可是现在再去思考这些，就太晚了。她的第一步计划已经发动，她已
到了伦敦，而且已经身在布鲁伦公爵的大厅里。光是这样，就已经是一项成
就了！
她觉得十指发颤，两膝发软；于是她捡了一张靠背椅坐下。
壁炉上的大钟滴答滴答地走着，在宁静的房间里，显得十分嘻杂，那
声音好象带着轻视，那样子就象一副优越的面孔，指斥着她不该到这里来，
根本无权停留，最好现在就滚回去。
它无情地震击着她的神经——五分钟过去了，然后十分钟、十五分钟
也过去了。
安妮妲开始奇怪，他们是否把她给忘了。她想管家一定去管饭去了，
对于她的存在丝毫不在意吧！
她忧虑了一会，却也立刻自觉荒谬：
公爵总不会专程坐在家里等她，他此刻正有朋友来访也说不定！
他现在可能正在休息，也很可能正在换衣，准备进晚餐。
她焦虑地望着那毫不留情的“闹”钟，再十分钟就要六点了；在老家，
正是晚餐时刻，至于伦敦——记得雪伦曾经说过，摄政王阁下总在七点钟进
餐。
时间继续溜走。当安妮妲确定她的确被遗忘的时候，那扇与大厅相通
的门，却突然打开了，管家在门口出现，用一种习惯的声调向她宣布：

“请你随我来，公爵阁下要见你。”
安妮姐迅速站了起来，却尽量放缓了脚步，企图把被折磨殆尽的尊严
恢复。
他们穿过大厅走上一条宽阔的甬道，安妮妲远远就望见，有两个仆役
模样的人物，正守在尾端的一扇大门外。
当他们到管家和安妮姐走近了，便立刻打开了那一扇厚实的、桃花心
木的门，而适时地，管家也为她做了通报：



“安妮妲·梅登小姐到！”
怀着一股从容就义的精神，安妮妲昂然跨了进去。
一进门她举目所见的都是书，那么多书！一叠叠地直达屋顶！她立刻
明白这是间图书室，然后，她又发觉，就在壁炉前面，站立着一位男子。
她缓缓地向他走了过去，突然间，她停住了！
有她阵子，她以为身在梦中；站在面前的，竟然不是位老人，却是约
瑟·文土里爵土！
室内顿时陷入一片沉静，静得连呼吸声都停止了。安妮妲直盯着他，
发现约瑟惊讶的程度并不亚于她。她木愣了半晌，然后不由得脱口问道：

“你在这里做什么？”
“我也正想问你这个问题呢！”他回答得更快。
他看起来要比昨晚更不可一世的样子，显然那是因为他此刻穿的是件
晚礼服。
深蓝色的上装拖着尖尖的燕尾，更衬托出他肩膀的宽阔；衬衫的领子
高高竖起，正好顶着他的下颔，领结打得比昨晚更繁复、更花俏了。接着，
安妮姐忆起了昨晚的不快，那不可原谅的一幕又在她脑海里浮现，她原有的
羞怯一扫而空，代之而起的则是满腔愤怒。
她告诉自己，此刻绝不能让他占上风，更不能让他有捣蛋的机会，无
论如何，今天是见定了公爵了！

“我要贝布鲁伦公爵！”她竭力控制着自己的声音。
“噢，我明白了，”约瑟爵土点了点头，“但是我却奇怪昨晚和我有块儿
进晚餐的摩根小姐，怎么一到伦敦就变成了梅登小姐了？”
安妮姐突然升起了一层新的恐惧，假如他把在旅店里面所发生的事情
告诉了公爵，那该怎么办？
她既然答应和一个素未谋面的陌生男人一同吃晚饭，则说她绝无引诱
对方之意，也没有人会相信了！
她猜想，约瑟必是和公爵同住一起的，那么她是否该放聪明点，恳求
他替她保住这个秘密呢？
然后她又放弃了这个想法，真这样低声下气地求他，说不定反而会招
来他一顿奚落。

“你愿不愿意告诉我为什么来这里呢？”约瑟爵土又问。
“当然不！”安妮妲毫不妥协，“我和公爵见面时，你若能够不在场，我
就很感激了！”

“你有机密的事要谈？”
“是一些私事，”安妮妲依然闷着声说，“和你绝对扯不上关系！”
“可是我很感兴趣，”约瑟依然不放过，“你大概还不知道，我的脚起了
一块青紫，还在痛呢！”

“我听了很高兴！”
“你对于摆脱麻烦倒是很有一套！你大概经过不少练习吧？”
安妮妲深吸了一口气把头往上昂。
“现在我不想讨论这件事情，”她故意做出骄傲的样子，“假如你想和我
一起留在房里等公爵的话，我建议我俩最好保持沉默！”
可是她发现，她怎样也无法把语气说得凶恶，因为她不时注意到约瑟
眼中那一股似嘲笑又似恶作剧的神色，他微微扭曲的嘴角，也象昨晚一样，



总意味着什么。
“好了，我们现在不用再斗了，”侈了一会之后，他又开口了，“你现在
该说明白，你为什么到这里来，找我有什么事？”

“找你？”安妮妲立刻辩驳，“我和你有什么⋯⋯？”
她突然僵住了。
一个可怕的想法击倒了她。
她灰色的眼睛在小脸上睁得大大的；约瑟爵士又开口说话了，就好象
在回答她尚未出口的问题似的：

“我就是布鲁伦公爵！”
“你？但是，怎么会是你？”安妮妲直觉地反问，她心理一团紊乱，根
本无法停下来思考。“公爵已经⋯⋯非常、非常老！”

“我想你指的是我的父亲吧！他三年前就死了，就在他八十岁生日的前
一个月！”
安妮妲倒吸了一口气。
“可是你明明说你姓文土里⋯⋯。”她近乎稚气地问。
“不错，那只是我旅行时常用的一种化名。”
公爵指了指椅子，用手势请她入座。
“请坐，梅登小姐！我想这下你该告诉我，为什么要见我或者我的父亲
了？”

“他怎么会死了？”安妮妲几乎是自言自语地说：“我竟没料到这
点⋯⋯。”

“这是每个人都逃不了的。”公爵回了她一句，那语气就好象在嘲笑她似
的。

“你可能觉得好笑，”她有点激动了，“可是我一直以为他会坐在这里，
听我不得不对他讲的话！”

“我正在听！”
“可是，那不同！”安妮妲显得焦躁了。
“为什么不同？”公爵又问。
“至少你不是我的教父！”安妮姐有点恨恨地说。
公爵笑了。
“原来你就是我父亲那些教子、教女之一啦！我一直弄不懂，他为什么
老爱接受那样的责任，既然他从不在意那些小孩的生长过程，又不准备在遗
嘱里为他们留些什么！”

“我并不求什么！”安妮姐立刻解释说，“我只想请他帮个忙，我想我能
够说动他善良的心肠。”
公爵大笑了起来，笑得直向后仰，好象真有那么好笑似的。
“我这一辈子，第一次听到有人说我父亲有善良的心肠！”他终于抑止了
笑声，说，“你想要他帮忙，赫，天下大概除了我以外就要算他最自私了！”
安妮姐捏紧了拳头，然后降低了声音说：
“阁下，你不觉得你父亲的责任如今已落到你的肩头？”
“那倒不见得！”公爵回视着她：“不过我倒想听听那是什么样的责任，
梅登小姐？”
这实在困难——比安妮姐以前所能想象到的困难还要因难！
她尽力不去想，却禁不住还是去想：坐在对面的男人正是昨晚强吻了



她的男人！
这简直是奇耻大辱！简直是欺人太甚！这个人真该打入十八层地狱！
她昨晚还在说，永远不要再见他，谁知却因命运的逆转，这个人竟成
了唯一能够帮助凯柔和雪伦的人！
公爵又出其不意地打断了她的缄默：
“我知道，你又奔波了一天——又累又饿。要不要先来点酒？或者先吃
些点心？”

“不用了，谢谢你，”安妮妲很快地回过神来，“我愿意告诉你我来的原
因。这件事太重要了，已弄得我食不知味了。”

“你不讲，我怎会知道呢？”公爵说着抬了抬眉毛。
他往高背椅上一靠，摆了一个极舒服的姿势。安妮妲忍不住对自己说，
她恨他。
他把气氛弄得愈轻松，反而令她心中愈恨，这样一来，她所以要提出
的建议更要显得荒谬了！

“我父亲⋯⋯凯·梅登上校⋯⋯是你父亲的⋯⋯老朋友，”她勉强地开始，
“或许我该说⋯⋯我父亲还在的时候⋯⋯常常说起⋯⋯过去那些日子！”
她踌躇了一会，奇怪那些话为什么这样难讲，她有点唇干舌燥的感觉。
“说下去！”公爵做了个手势。
“后来我父亲⋯⋯赌钱输了，”安妮妲只得继续，“我父母只能离开伦敦
搬到卡夏城去，因为以前赢来的房子就在那里⋯⋯就这样的，他和所有的老
朋友失去了联络。”

“我父母一直没和他联络？”
“没有！”安妮妲摇了头。
“这一点我早就料到了！我父亲从不念书，他对人一直抱着眼不见为净
的态度。”

“可是我父亲谈起你父亲的时候，总是怀着感情。”安妮姐不安地说，“因
此我想。
虽然他已⋯⋯过世了，公爵阁下或许还会亿起往日的情分，同时念在
我是他的教女⋯⋯而愿意⋯⋯。”
安妮姐的声音消失了。
在公爵的注视下，要她把那几个备好的字眼说出来，实在不可能，她
不由自主地神经紧张起来。

“你要他做什么？”公爵等了一会，看她似乎不想再说下去，便又催促
她说。

“我要他⋯⋯把我的两个妹妹介绍给⋯⋯伦敦的社交圈。”她结结巴巴地
说出这句话，两颊也跟着烧红了，直红到耳根子，但这份姹红依然掩不住她
那双大眼所流露的焦虑之色。

“把你的妹妹引进社交圈？”公爵难以置信地重复了一遍，“我父亲绝不
会喜欢你的建议——他最痛恨所谓的社交圈了！他也从不需要它！至于你年
轻的妹妹——我怀疑他会和她们说上一句话！”

“可是我们再也找不到能帮忙的人了！”安妮姐低低地说，“而凯柔是那
样漂亮，比你所见过的任何女人都要漂亮上千百倍；并且雪伦也是非常、非
常漂亮，只是漂亮得不同。她们截然不同于寻常的女孩——她们真正美得脱
俗！要比伊莉莎白和玛利亚·甘宁漂亮多了⋯⋯若让她们就这样埋没在乡间，



这太不公平了！”
“假如我父亲真答应了你这样别出心裁的建议——当然我知道他是绝不
会答应的，那么，你是否顺便也建议他替你应付这些开销呢？”
他揶揄得太过分丁，安妮妲禁不住怒从中来。但是她及肘警惕到：一
发脾气，一切便就完了，她应该用礼貌而诚恳的声调来回答。

“当然不！”她回答，但是挑畔的成分远比礼貌多，“我们已准备自己负
担自己！”
她一面说，一面把小荷包里的皮盒子掏出来遇了过去。
“嗅，那是什么东西？”公爵霎了霎眼。
他并没有接过来的意思，于是安妮妲站起来，越过保持在他俩之间的
距离，把它塞进了他的手里。
他打开盒盖，望见了那一串她母亲为她们留下来的项链，一时愣住了。
“这是我父亲从印度带回来的，”安妮姐立刻补充说明，“妈妈一直留着
它，不论我们有多穷都不肯卖，我相信她有意把它留给凯柔和雪伦做嫁妆。”

“可是在我们现在住的地方，她们绝对找不到适当的对象，必须让她们
来伦敦！”

“你认为这就够做她们的用度了？”公爵又问。
“至少值五百镑！只要她们赶上这一季，在今年六月前，她们一定找得
到结婚的对象！”

“哦，我发现你已经仔细研究过了嘛！梅登小姐。”公爵又用眼光把她打
量了一次。

“我只是想让你明白，这对我们有多么重要！”安妮姐回答。
“我们？”他反击似的问，“我第一次听到你把自己纳入这个大计划里。
我还以为你只关心你的妹妹呢！”

“我是说⋯⋯我也得到伦敦来⋯⋯这样才方便照顾她：们⋯⋯或指导她
们，”安妮妲被问得呐呐得说不出话来，“假如她们自己就能应付⋯⋯我就没
有理由留在伦敦了。”

“嗯，你很有忘我的精神，梅登小姐。”他淡淡地说，听起来却绝无恭维
之意。

“现在你明白我为什么要见你父亲了！”安妮姐带着恳求的语气说，“我
觉得他可能会因为没能在老朋友困难的时候帮上忙而⋯⋯抱歉，而⋯⋯
会⋯⋯借着帮助他的女儿⋯⋯来补偿。”

“我父亲才不受道德或道义等大帽子的限制！”公爵斩钉截铁地说，“他
甚至会认为是你父亲自己与他脱节的，根本不关他的事！”
两人又陷入了沉默，最后，安妮妲说话了，声音既小又低：
“你也不会⋯⋯答应我，这样的⋯⋯请求罗？”
“我当然不会！”公爵淡然地说，“我还是个单身汉，梅登小姐！说得明
白一点，要引荐三个少女，我绝非适当的人选⋯⋯不管她有多么漂亮动人！”

“还有一件事情我⋯⋯忘了说。”安妮姐又做了一次挣扎。
“什么事？”公爵问。
“我父亲和你父亲还有点亲戚关系。他们同是一位高祖母的后裔，无论
如何，我父亲有时候还称你的父亲为表哥。”

“那个高祖母的名字叫什么？”公爵接着又问，而安妮妲却正吸着她鼻
子。



“黛博拉。”
“不错，家谱里确有这个名字！”
“那样，就不算是帮助全然无关的陌生人！”
她知道自己一直在以争取同情的方式纠缠他，同时也明白，她所做的
种种理由，就好象用纸牌叠起的高塔，经不起风吹草动，垮定了！
她更明白，这一次伦敦之行只是自取其辱罢了，她知道她应该调头就
走！
她注视着公爵的脸，发现他竟然毫不为她的恳求所动，甚至连一丝兴
趣都没有。
她已失败了！她暗叫了一声，心里好象压上了一块大石似的，沉甸甸
的。
她把皮盒子自他手上拿过来，转过身，一言不发地向门口走去。
“你要去哪里？”公爵问。
“回家！”
“你今晚有地方住吗？”
“我自己会找！”
“在这个时候？”公爵近乎严厉地问，“我亲爱的小姐，你绝不能独自在
伦敦街头流浪！”

“您阁下大可不必关心！”安妮妲漠漠地答了一句，“我自己会照顾自
己！”

“就象昨晚哪样？”他问。
一股无法遏制的怒气，象巨浪一般地涌了上来，她大声抗辩：
“错不在我！”
“不在你？你连一个仆人都不带就出门旅行了！而且你又告诉我，你要
去伦敦找一个男人！”

“我没想到阁下会误解了我的意思！”
她气得眼都绿了。
“太岂有此理了！”
“那你要我怎么想？”
“但你应该⋯⋯看清楚！我看起来象是⋯⋯那种女人吗？”
“哼，你太天真了！”依然是那种冷嘲热讽的声音，“不想惹麻烦的女孩，
绝不会单独旅行的，绝对不会——你听清了没？——并且她们也从不会接受
陌生男子的邀请！”
那种严厉的声调，再度把安妮妲激得满脸通红，她无法再忍受他的屈
辱。只见她迅速转过身，加快步伐，再度往门口走去。

“除非你告诉我要到哪里投宿，否则 3不许走！”公爵严厉地命令道。“看
情形，你在伦敦一定有相识的了。”

“我从来没到过伦敦！”安妮妲头也不回地说。
她想就此奔了出去，找个地方藏起来！但是那种不安的感觉却遏止了
她的意念，同时还隐约地告诉她：没有经过他同意，她是绝对闯不出去的！

“再破、再笨、再白痴的主意，都要比你的好！”公爵又吼了起来：“你
怎会这样异想天开？！真是愚蠢、荒谬之至！”

“我以为⋯⋯你的父亲会⋯⋯帮助我，”安妮姐嗫嗫地说，“我并不准
备⋯⋯太麻烦他，也没打算⋯⋯住进他的屋子，我们自己会找房间子住下⋯⋯



而你父亲⋯⋯应该会⋯⋯为我们找一位伴妇！”
“整件事情，从头到尾，都是个疯狂的举动！”公爵依然是怒气冲天，“说
得好，找个伴妇！你要我或我父亲到哪儿去找一位专门陪你们上社交场合的
伴妇？尤其在今晚这样的时候！”

“我现在只是⋯⋯去找间旅馆⋯⋯罢了！”
“真正有好名声的旅馆，有哪一间会接受象你这样装扮，却没有随从的
旅客？”

“总会有⋯⋯地方的！”安妮姐依然反驳了过去，可是语声却低得几不可
闻，她觉得沮丧甚至绝望。
此刻她才开始害怕了！
伦敦这样大，犯罪案件百出，连远住乡下的她，都还不时听闻；她从
没想，自己竟也会有跌入这种阴影的一天！
她站在那里，显得那样娇小无助，直象个受惊的孩子，眼里一股惊惶，
苍白的双颊上，却依然残留着适才因激怒而起的红霞。
他凝视着她，而她从他的表情里得知，他之厌恶她，绝不下于她之厌
恶他。
突然，他举起手，拉了一下绳铃。
“过去，坐下！”他命令道，“让我看看还有什么办法好想！”
安妮姐还来不及说话，门已开了。
“把罗伯森给我找来！”公爵发出了一道命令。
“是的，主人。”
安妮妲只得在原光的树上坐了下来，她象个害怕受罚的小女孩，只敢
在椅缘上坐着。
公爵没去看她，只是一言不发地背着炉火站着，她偷偷地瞧了他一眼：
他方方的下额，肌肉僵硬，两片嘴唇抿得一条线似的紧。他在发怒！
尴尬的两分钟过去了，书房门又开了，一位头发灰白的男子走了进来，
脸上有一股安妮妲很能体会出的操劳的神色。

“是您唤我，主人？”
“是的，罗伯森，”公爵嗯了一声，“我要你替这位小姐找个伴妇！”
“一个伴妇，主人？”
“我已经说了！”
“啊，我有点儿不明白，主人！”
“那么，我要说得清楚一点，”公爵又说，“这位是安妮妲·梅登小姐，
一位远亲——非常远，但是不管怎么说也算是亲戚了——她父亲和我父亲以
前是朋友，哼，假如我父亲有朋友的话！”
罗伯森先生立刻转身向安妮姐很有礼貌地行了一礼，她也立刻回了一
礼。

“梅登小姐来通知我说，”公爵又以那副不可一世的声调说，“既然她同
时还是我父亲的教女，那么我就该挑起我父亲在世时所忽略掉的责任，得把
她的两个妹妹和她自己介绍给伦敦社会！”
安妮妲吃惊地喊了起来。
她抬头望著公爵，张口结舌地说不出话来，有好一阵子，好象连心跳
都停止了！
他终于同意了！她赢了！



她几乎不敢相信，这些话真是从他嘴里说出来的！
“这样，你的好差事就来了，罗伯森，”公爵继续说，“你必须为梅登小
姐找位常识很丰富，并且深受那些大户欢迎的人物来做她的伴妇。”

“哦，我明白，只是并不容易。”罗伯森先生说着，他脸上那股操劳的神
色更深了。

“我知道，”公爵说，“虽然难求，总还是找得到的。”
“您觉得您的姑母——希母来伯爵夫人⋯⋯？”
“不可以！”公爵没等罗伯森说完，便打断了。“那个讨厌的女人，别再
跟她打交道了。真弄不懂，你怎会提到她！”

“请您原谅。”
两人又不再说什么了，而罗伯森显然又陷入了沉思。然后他又开腔了：
“爱芙琳·林笛，就是您那位寡居的堂姐！她丈夫曾经是驻布鲁塞尔的
大使。她现在全仗着国家的津贴为生，一点活动的机会都没有，我敢说她现
在一定很想找个机会重回社交圈，她以前也是位很活跃的人物呢！”

“我知道你绝对不会令我失望的，罗伯森！”公爵说，“爱芙琳很适合！
你现在派辆车去立刻把她接到这里来！”

“接到这里？您是说现在？”
“梅登小姐要留下来，立刻就得有人陪伴她！”
“是的，是的，那当然！我这就去，林笛夫人就住在长德社广场的北边。”
“那么你就去吧，罗伯森！”公爵催促了一声。
于是他行了一礼，立刻告退了。
安妮妲站了起来。
“我不知该说什么才好？”她欣喜而激动地说，“我没想到你竟会⋯⋯答
应。我非常感激⋯⋯大大的感激⋯⋯全心全意地感激！”

“让我先把话说清楚！”公爵依然粗着嗓子说，“你这个疯狂、毫无理智
的计划，完全违背了我聪明的判断，敏锐的知觉，和我优良的天性！”

“可是你已经⋯⋯同意了！”安妮妲不由得摒住了呼吸，她紧张地盯着他
说。

“是的，我同意了，但愿上帝助我！”公爵诅咒了一声，“愿我和这件毫
无意义的事越少关系越好！”

“我会尽量不去⋯⋯烦你！”安妮妲谦卑地许下了允诺，她的心却已高歌！

第三章

安妮妲恍如置身梦中。
自从母亲死后，家里大大小小的事全都落在她的肩上；她早已习惯去
计划事情、安排杂务，甚至还担起了教养妹妹的责任！因此，当她发现竟有
人替她把一切都准备好的时候，她觉得格外的新奇。
就在她初到的那一晚，被女仆领上楼去换装准备进晚餐时，一位身穿
黑绸的年迈妇人，敲响了她的门，后来她才明白这位就是布鲁伦宫的女管家。

“罗伯森先生希望你能够把家里的住址现在就给他，小姐，这样，车夫



才能在今晚把明天一早就要开始的行程排定。”
“明天一早？”安妮妲问。
“他是这么说的，小姐，”女管家恭敬地回答，“我也要跟着一块去，这
样，在回程的时候，就可以照料你的妹妹了。”
这位女管家自然是个忠诚可信的伴随！安妮妲一面想，一面不住地微
笑。她知道，公爵是不想让她的妹妹再陷入她所遭遇到的尴尬局面！
才想到这里，她脸上的笑容便消失了：就算不去想他的行为举止，光
想到他冷嘲热讽的态度，一把怒火便又冒上来。
可是再想到凯柔和雪伦就要来了，而且比她预期的还要早，怒火便又
熄去，情不自禁地欢喜起来！

“恐怕你得走上好长一段路呢！”她对那位老女人说。
“主人还另外派了仆人预先到李彻斯特去——主人的朋友布莱敦夫妇就
住在那里，等我带今妹回来时，中途就可到那里投宿，既舒适又安全，小姐，
这样我们就不用住进那些恐怖的骡店去了！”

“可是，据我所知，公爵阁下有时候也住到那里去 2”安妮妲感到好奇，
便问。

“是的，”女管家规规矩矩地应了一声，“可是主人在那里自然会受到最
好的招待，此外，主人也不喜欢布莱敦那种早起早睡的老式生活。”
凯柔和雪伦决不会重蹈那种不幸了！安妮妲暗自庆幸。
她照着老管家的话，写下了住址，并且顺便写了一张字条，告诉妹妹
们事情比大家希望的还要好，而她正等着她们迅速来临。
她们接到这张字条时，有多欢欣，她不用想也够明白的了。
另一方面，她却觉得遗憾，遗憾没能亲自去接妹妹，亲自把这个消息
告诉她们。可是，她知道在伦敦还有很多事情等着她去做呢！
写好信，换过晚礼服后，她才捱捱蹭蹭地下楼来。和爱芙琳·林笛见
面，自然算不得是挑战，可是她还是有点儿紧张。
开饭的时间显然延后了。安妮妲明白，公爵是有意等待爱芙琳，好让
她在吃饭时，有个正式的伴护。
她不由得想，公爵怎么毫不担心：爱芙琳很可能出去了啊，就算在家
也可能有打算：看他那副样子，好象全世界都候在那里，等着他的命令。想
到这里，她更恨他。
待她下得楼来，沙龙里已经有两个人在等她了。她看到公爵正和一位
她——看就明白是谁的女人说话。
她为这个人选操心了很久，深怕公爵所选来的伴妇会是—个古板而骄
傲的人物，会愚拙到象那些卡夏城的妇女一般，只因为凯柔的美貌而排斥她。
但是当她一踏上地毯，瞥到了爱芙琳、听到她一声轻笑，那股久酝心
中的焦虑便倏然消失了。
她大约六十岁的样子，削瘦的身躯，仍挺直得十分有精神，眉眼间的
那股愉悦，显示她仍然享受着生活的快乐。
她年轻时未必是个美人，却必是个时髦人物。一走近她，安妮妲便立
刻感觉到，自己这套衣服实在太不妥当了。
款式拷贝自妇女杂志，料子却是最便宜的次料！虽然颜色还算合适，
但是一眼就能看穿——绝对是自制的。
而爱芙琳的衣服，安妮妲花了好一阵子才看明白，那衣服虽然不是新



的，甚至可以看出穿过很多次了，却每一褶、每一缝，都表现着“巴黎”这
个字眼的魔力！
她缓缓地行过大厅，向爱芙琳走去。她察觉到公爵的眼光正盯在她的
脸上，突然泛起的羞意令她迅速地垂下了眼帘。

“爱芙琳，让我替你介绍——这位便是安妮妲·梅登小姐！”他一直等她
走到了身边，才调头对那位坐在沙发上的女人说，“她及她的妹妹和我们的
家族有点儿关系，是我们高祖母的远外孙女，因此，她们不仅是我的表妹，
也是你的！”
爱芙琳伸出手来。
“欢迎你加入！”她脸上带着盈盈的笑容，“我一眼就能断定，你是本家
族这几世纪以来，最动人和最有价值的资之一。”
安妮妲礼貌地行了—礼，爱芙琳则一把把她拉到身边坐下。
“再也不会有比这更令人兴奋的事了！”她说：“没有人会知道你和你妹
妹是从哪里冒出来的，而约瑟竟然会做了你们的监护人！”
说到这里，她用眼角溜了公爵一眼，似乎另外有所领会，然后，她又
扬起了声音，嬉笑着说：

“哈！看来我们几个人的关系，愈来愈搞不清楚了！路易土也有五个女
儿，就从没见你替她们办什么舞会的！”

“舞会？”安妮妲几乎摒住了呼吸，她艰难地重复着这两个字。
“当然，”爱芙琳回答说，“要把你们推介出来，除了舞会还有什么更好
的法子？我还记得布鲁伦宫上次的舞会，算算已是二十多年前的旧事了！”
晚餐是在一间大餐室里举行的：六七个仆人穿梭着上菜，一丝不苟的
司膳则在一旁监视着，气氛轻松和缓，并非安妮妲所想象的那样吓人。
爱芙琳高声谈笑着，说的都是她和公爵都认识的熟人；然后，又说起
拿破仑在一八一四年逊位时，布鲁塞尔有怎样的反应——因为布鲁塞尔正是
她丈夫生前驻节的所在地。

“可怜的贺伯！他不该在我们刚能享受和平的时候便死了。”她说，“那
时我还想随他从布鲁塞尔转到巴黎呢！那是所有外交家该去朝圣的地方，谁
知竟去不成！”
说到这里，她突然停住了，整个席面也因此陷入沉静，过了一会儿，
才听见她格格地笑了两声，用一种欣慰和如愿以偿地音调说道：

“就很象烟囱里突然掉进汽球似的，我真有点儿喜出望外：罗勃逊竟然
出现说，你希望我尽快赶来！”

“这个你得谢谢罗勃逊了，是他建议我的！的确也只有你能替我分组这
份新加在我身上的责任！”公爵悻悻地说。
他的语声仍然锋锐如刀。安妮妲一听就明白，他还在为这硬套上的责
任生气，她只有暗暗希望，这种气他不需要生得很久。
她对凯柔和雪伦找丈夫的事用有信心，用不了多久便会功德圆满；一
且她们结婚了，就不用再去招惹这位大公爵了。
她也禁不住怀疑，爱芙琳是否正在猜想她闯进布鲁伦宫的方法。说不
定正在为此而批评她行动鲁莽呢！
而公爵接下去的行动，更教她不用怀疑了。只见公爵才把食物吃完，
便推盘站了起来，一面还对他的堂姐说：

“请你原谅，爱芙琳，我现在必须赶去摄政王那里告个罪，今晚我本约



好和他一块儿吃晚餐的。“
爱芙琳猛然合起了双手，轻喊了一声，“哦，约瑟，那真糟糕！我们把
你的正事给耽误了。摄政王殿下一定会很生气，他最讨厌有人扫了他的兴
头！”

“没关系，我有个好借口，”公爵随随随便便应了一声，“我只要告诉他；
再过不久就可以见到三位大美人，那么他一定会转怒为喜，大大地高兴一
阵！”
公爵说这话的时候，声调却是冷漠的，好象摄政王生气与否与他毫无
关系。安妮妲深深认为，这又是他傲慢典型的一种表现。

“就算我真正叨扰了他的，”她暗里咬了咬牙，“我还是要说，我恨他！”
可是有一点她却不得不承认：当公爵离开她们，施施然地走过沙龙时，
他那种独特的风貌、那种大人物的气派，仍是无入能比的。
门随后掩上了，这时爱芙琳把脸转向了她。
“你这个奇妙而妙不可言的孩子！”她喊道，“你是怎么弄的？你若是再
不告诉我，我就要憋死了！快说，你是怎么弄的？”

“什么怎么弄的？”安妮妲奇怪地反问。
“你是怎么把他说服的？让你——你们三个到这里来？我实在不敢相
信！”

“可是，为什么呢？”安妮妲又问。
“为什么？”爱芙琳睁大了眼睛，然后用高亢的声音说道：
“因为，假如你要在世界上找最自私、最不顾别人死活的人，那一定非
布鲁伦公爵阁下莫属了。他跟他的爸爸——我的叔叔，那个自私的大怪物，
简直一模一样！”
安妮妲不知道该说什么才好，只是怔怔地瞧着她，爱芙琳停了一会儿，
便又自顾自地说下去：

“我第一个念头便是：他总算恋爱了！但是看他说话的样子，又好象把
你们当做累赘似的，可是若真如此，他怎么又把你们收留下来呢？你是不是
抓住了他的把柄，趁机把他给逮着了？”
安妮妲忍不住笑了起来。
“哦！不要乱猜，事情是这样的，我来这里原是求见老公爵的，我没想
到他已经去世了。他是我父亲年轻时候的朋友。”

“约瑟也是这样告诉我，”爱芙琳说，“但是他阁下是绝不去补他老子所
留下来的漏洞的——何况，象这样待补的漏洞，他们俩有的是！”

“你似乎并不怎么喜欢你的亲戚！”安妮妲忍不住说。
爱芙琳又扬起了她那充满乐符的笑声，那似乎已成为她的特色。
“他们都是良心被狗吃去了的那种人——除了满腔傲气外，什么也没有！
如今他竟会有心造就象你这样的表妹来，我当然吃惊不过了！你的妹妹是不
是都和你一样漂亮？”

“他们要比我漂亮多了！”安妮妲立刻回答，“他们生得很美⋯⋯美得教
人难以相信！”
她深吸了一口气，鼓足勇气又说：
“你千万要帮助她们，爱芙琳 1 这是她们唯一能够找到合适对象的机
会，”

“这就是你来伦敦的原因了！”爱芙琳叫了起来，“其实我也猜到了！”



“等你见到了凯柔和雪伦，我相信你就会明白了。”安妮姐说：“我们在
卡夏城的生活，既平淡又单调；我们所接近的人，没有一个是合适她俩的。”

“这类差事我一向乐于接受！”爱芙琳微微地一笑，“明天我们得做的第
一件事，便是去买东西，我看得出来，你得先去添些衣服，而我呢，也一样，
至于你的两个妹妹，则必须在任何人看到她们之前，先改头换面！”

“要很久才能让她们见人吗？”安妮妲不安地问。
“只要他们一踏上伦敦，就得给他们配上最时髦的装备，”爱芙琳带着几
分沉醉地说，“我已经安排好，舞会就在这个周末举行！”

“那么快？”安妮妲忍不住惊叫了一声。
“愈快愈好！”爱芙琳说，“你必须明白，这一串的任何宴会、欢会、舞
会和聚会，对你们都非常重要，只有把布鲁伦宫的舞会早早的办了，那样你
们才有足够的时间去参加别人为你们举行的宴会，那种趋之若鹜的情形你是
绝对想不到，的！”
爱芙琳的话就好象预言一般，早在那舞会之前，安妮妲便已经受尽逢
迎。陡然间陷入一种昂贵而充满刺激的生活，几乎教她差一点记不起自己的
身份来。
第二天一早，吃完早餐后，她们俩便乘着公爵的马车前注那闻名于世
的庞德街。她们首先去的是包廷夫人的服装店。据爱芙琳说，那是伦敦最出
名的服装店，包廷夫人则是最巧手的裁缝。
包廷夫人看到安妮妲那身衣服的时候，第一个反应便是皱紧了眉头，
摆出一副傲气凌人的姿态——等到她明白爱芙琳女土是谁，而布鲁伦公爵的
三个被监护人要由她来设计和打扮时，那态度就一百八十度地大转变了！
这一了解之后，自始至终笑盈盈的：她立刻把所有的衣裳摆出来，甚
至连别的客户所订的，才做了一半的袍子也都拿了出来。
安妮妲看得眼都花了，一件要比一件优美，一件要比一件华丽；到得
后来，她几乎觉得，凡是包廷夫人建议的都该买下来。
但是爱芙琳却要挑剔多了，她高水准的眼光令安妮妲不得不表感谢。
还有一点她深为庆幸的，幸好她对于凯柔和雪伦的尺寸都很清楚——
由于过去五年来她们的衣裳都是她亲手缝的。

“刚成年的少女，必须穿白的。”爱芙琳说得十分坚定。
“凯柔穿白的很漂亮！”安妮妲说，“但是雪伦的肤色深，穿有色的比较
漂亮。”

“初入社交圈的少女，没有不穿白色的。”爱芙琳依然坚持。
这个难题终于由包廷夫人解决了。她建议替雪伦的白色晚礼服上，加
罩一件银色的丝网，另一件则滚上金色的丝边，再在窄窄的裙腰上缝上三道
金带。
包廷夫人一面说一面顺手拿过材料来搭配着。
这些料子是够轻了，简直浮得起来，同时，也够透明的了！安妮妲不
由得咋舌。
细薄如丝的网纱、棉花、薄绸、薄绢，还有染了色的薄棉布，没有一
件不是透明的！
虽然上面或者绣了花或者车上了金银丝线，穿到身上去，仍会教人曲
线毕露。
雪伦说的那些话，可真没说错！



但是安妮妲已决定，要相信爱芙琳的眼光；而事实也证明，当她选了
一件试穿的时候，发现这薄薄的料子穿在身上，并没有象拿在手上那样坦露、
撩人。
等到他们驱车赶回和鲁伦宫午饭的时候，安妮妲觉得她们所订下的东
西已经可以堆成小山了！她禁不住怀疑她存在公爵手上的那一串价值五百镑
的项链，是否担负得起他们这样的花费！
但是爱芙琳还没完没了。
还有帽子、鞋子、袜子、睡袍、手套、阳伞，起码还有上打的东西准
备在下午去买。
至少还有手提袋或手网袋必须买，这已成了时尚——因为薄料制的口
袋已藏不住，也放不下什么东西了！
安妮妲只有任凭爱芙琳去了，她毫无招架的余力！
因此，当她们回到布鲁伦宫，她想，趁着爱芙琳上楼休息的时候她最
好还是去和公爵谈一谈，看看她们是否已经透支了那笔钱！
她先随着爱芙琳登上楼，等她上了床后，便找了个借口、回到楼下去。
她询问管家公爵是否在家。

“主人正在书房里，小姐。”
“那么，你去问问他，说我想和他说话。”
“我这就去替您通报，小姐，主人这时正好没客。”
安妮妲随在他身后向书房走去。昨晚那场最尴尬的戏就是在那儿上演
的。
她知道，此刻的她看起来要和昨晚那个刚抵伦敦、浑身土气的她，完
全不同了。她已大大地改变了：就包廷夫人的眼光来看，她现在的打扮已够
风格、够雅致，足以在男人堆中燃起一束烽火。
因为她身材苗条，刚好穿得下套在包廷夫人模特儿身上的那一套衣服；
蓝色，蓝得象风信子一样，新式的栽合一一高腰小泡袖；衣上的坠饰，要比
滑铁卢之战前的，复杂而华丽多了。
店内的人还替她重梳了发型，这新梳的发型与以前的迥然不同，她明
白，这才是最适合她的。
这一切今她有了十足的信心；这时，管家已打开了书房门，大声的替
她通报：

“梅登小姐，主人！”
公爵正坐在他的扶椅上，读他的时报。
安妮妲走进来的时候，他也正好抬起头来。在他还没站起身来以前，
他的眼光在她身上足足停了几秒钟。她想，他在审察她。
她昂起了下巴，故意做出骄傲的样子，一面迈步走了过去，一面心里
暗想：这一次绝不能被他那盛气凌人的态度吓倒。

“你要见我？”他问，眼光直盯在她的脸上。
“我知道阁下最不喜欢被小事打扰。”安妮妲说着，觉得气息似乎都要闭
住了。

“但是，我想我还是应该告诉你，林笛夫人和我今天花了很多钱，不过
我敢保证还没有花到项链的那个数目。目前，我们还得花下去，而我又不愿
在阁下这里负债⋯⋯。”

“这事会让你烦心？”公爵问道。



“我已经说得很明白了，”安妮妲庄严地说，“我们妹妹绝不愿成为你经
济上地负担，当那笔钱用得差不多的时候，请你通知我一声。”
公爵不置一词的望着她，过了一会儿，她又说：
“我不知道该怎样和林笛夫人说才好，她自己也订制了一些衣服，却叫
服装店和其他的商店报帐单送给你！而林笛夫人所有的用度应该由我们自己
来负担才对。”

“那样岂不是太阔气了？”公爵徐徐地开口了，那声调安妮妲听来，正
是一种嗤鼻的声音，“就算那项链值五镑，又不是能够花上一辈子？”

“应该可以花上两个月，”安妮妲说，“同时，我希望由我自已来负担舞
会的费用——香槟酒、还有乐队⋯⋯”

“我想我必须先说清楚，”公爵截断了她的话，“在我自己的家里招待我
自己的客人，不管花费如何，都是我的责任。”

“可是假如不是为了我们，你根本不需要去招待那些人！”安妮妲想要争
辩。

“用女人的钱，我可没有那种习惯！”
“你犯不着把话说成这样，”安妮妲锐利地反击过去，你这样一说，好象
我连建议都错了似的；但是你和我都很白：你并不希望我们来，我受不了那
种利用你的善意来养肥我们自己的感觉。”

“假如你不同意我处理自家事务的方式，”公爵硬声封住了她的话，“还
有什么路可走？你是明白的。”
他的话说得可够冲了！安妮妲简直快被气晕了。
“我实在搞不懂你为什么点不透！”她气急败坏地说，是我，是我把自己
和两个妹妹硬塞给你⋯⋯这是无可否认⋯⋯我们虽然穷，但我们还不愿做个
看到什么就一把抓的人！这样的穷亲戚虽然在任何一个家族里都找得到，但
是我看不出我目前有做这等人的要求！”

“你要这样想，是你自己的事！”公爵怒声制止了她，“假如我会让你左
右的话，我就该死了。我认为该怎样做就怎样做！而你，只有听我的！”
安妮妲注视着他，满脸通红，原有的尴尬转瞬间为激愤所代替。
“那很好，阁下，”她咽了一口气，“您的好意我当然会⋯⋯铭感五内，
终生不忘的！”
她冷冷地把话说完，行了一礼便快步走出了房间，生怕噙在口中，说
出就会后悔的话，脱口而出。
他怎会长出个猪脑袋来？她在嘴里咒了一声，却也同时开始想到，她
为这个和他争也未免太荒谬了。
他已帮她们做了那么多事，已不差香槟酒和乐队那一点点钱了。他那
么有钱，绝不会在乎的！
她想着想着，突然觉得陷入了一道流沙，迟早，这道流沙会要她没顶，
把她窒死的。
凯柔和雪伦终于到了。雪伦兴奋地向她奔来，一脸烁然的笑容，她一
下亲着安妮妲，一下又抱着她的手臂，然后又埋怨自己怎么那样没信心：什
么坏结果都想到了，就是没想到她们真能到伦敦来，并且还能在最幸运、最
有利的环境中，踏入伦敦社会！

“公爵的被监护人！舞会！噢，安妮妲，你是怎么弄成的？”她喊着，
两手又圈上了姊姊的脖子。



“说句实话，”安妮妲微笑着回答，“我也从没想到他会同意！可是无论
如何，我们还是得自己负担自己的费用，我把妈妈的项链给他了，说好要由
我们自己付钱；可是他却不让我付这个舞会的开销⋯⋯”

“他当然不会让你付！”雪伦说，“毕竟这个舞会是在他家里举行的！他
真好，我们要好好地感谢他一番！”

“唉，我宁愿自己付钱，这样我会快活一点，虽然我们会因此少掉几件
衣服。”

“不要那么傻！”雪伦说，“假如我们真要结婚，这笔钱更该省下来做嫁
装这点你没有想到么？”

“我可忘了把这一点算进去！”安妮妲叹了一口气。
“那么，安妮妲，做做好事吧，他要付钱就让他去付！”雪伦又求她，“我
想他以前从没机会做这样的好事哩！”

“你听谁说的？”安妮妲惊讶得睁大了眼睛。
“布莱敦夫人。当她知道我们要住到布鲁伦宫来时，简直吓坏了！等她
知道林笛夫人要做我们的伴妇时，她还是不信。她好象觉得我们竟要住到一
个光棍的家里去并不妥当！”

“我看那位夫人心里并没那样想，”安妮妲另有深意地说，“我想是奇怪
这样一个贵如公爵、不可一世的人，竞会接受我们！”
在一旁默不作声却比一般人敏感的凯柔，突然喊了起来：“你好象不太
喜欢他的样子！”

“说句老实话，”安妮妲坦然承认：“依我看，他这个人除了对做暴君有
兴趣外，别的都没兴趣、”
她悻悻地说出这句话，凯柔和雪伦都楞了！雪伦楞了一会儿后竟埋怨
起她来。

“你怎么可以这样说呢？”
而凯柔则拉起安妮妲的一只手，眼带忧虑地望着她。
“假如有什么不快的话，安妮妲，”她温柔地说：“我们可以回家去，别
再为我和雪伦烦心了，雨果说我绝对不会喜欢这里的！”

“别听雨果胡说！”安妮妲立刻止住了她，“公爵虽然是个难缠的人物，
但是我们只要不去招惹他就成了！”

“对的，他让我们来，已经很仁慈了。”凯柔立刻顺服了。
“我们什么时候去见他？”雪伦提出了新话题。
她的话就象根引线似的，话声才落，门上就有敲门声响起。
“这个魔王可真算准了！”安妮妲不由得暗想。
她们三人正躺在安妮妲的房间，这时一听到声响便一齐望向了门口。
“进来！”安妮妲漫应了一声。
一个女仆带进了一张字条，说公爵要在沙龙见这些年轻的女孩子！
安妮妲于是低呼一声：
“赶快换衣服！”
“快去，快去，愈快愈好！不能让他看到你们穿旅行装的样子，快去把
我帮你们买的新衣服换上！”
她扫了一眼壁上的大钟，又说：
“我们最多只能让他等上五分钟，多一秒都不成！”
女孩们赶忙奔回连在两厢的卧房去了。安妮妲也立刻跟过去，帮凯柔



换上一件绑着蓝丝带和蓝腰带的白纱小礼服。
她选这个蓝色，是因为它正好和凯柔的蓝眼睛相配。等到她为凯柔重
梳了头发，又系上了两个同色的蝴蝶结后，安妮姐敢说，没有一个男人能够
忍住不看她了。
雪伦的袍子自然也是白色，但是剪裁得比较简单，滚的则是草绿色的
镶边，使她的肤色愈发象木兰花了。
她看起来溉美丽又教人陶醉；五分钟后，也和凯柔一样，都面目一新
了，于是她们跟在安妮妲的身后下楼来了。等她们走进沙龙时，公爵已在大
厅里候着她们了。
她们缓缓地向他走去，三个女孩子几乎同时地、很自然地行了一礼。
“阁下，让我来介绍我的妹妹们！”安妮妲没等他发问便先开口了，她的
眼里露出了胜利的光辉：

“这是凯柔⋯⋯这是雪伦！”
两位妹妹随着又行了一礼。然后雪伦稚气的声音紧接着响了起来：
“能见到尔，是我们这辈子最兴奋的事了！”“你看起来正是一副公爵的
样子！”

“你这话怎说？”公爵问。
“你看起来既高贵又有威仪！”雪伦轻快地说，“我希望能看到你穿戴冠
冕的样子！”

“你总会有机会的。”公爵回答着，嘴角随着抿了抿。
安妮妲知道他又在讽刺了。
但是，当她在做介绍的时候，她可没有疏忽，她明明瞧即他第一眼看
到凯柔和雪伦时，眼中所流露的惊讶。

“他以前绝对没想到，她们真象我所说的那样漂亮！他这下可相信了。”
安妮妲心里升起一丝骄傲。

“这个房子好大！”过了一会儿后，凯柔说话了，声音里有几分仓皇，安
妮妲知道她正在紧张。
她握起妹妹的手，把她带到窗边。
“花园，就在那边，”她说，“看，它保养得有多好，那些都是稀世名花；
舞会那晚，公爵还会在花园里挂上彩灯，想想看，那有多罗曼蒂克！”
凯柔捏紧的手指是冰冷的，而雪伦却又兴高采烈地和公爵说话了。过
了一会儿，公爵转过来对安妮妲说：

“我不知道爱芙琳是不是对妮说了？今晚杜伦夏伯爵夫人邀我们去吃晚
餐。虽说是吃晚餐，我想餐后年轻人难免会跳舞！”

“啊，幸好我们买了新衣服了！”雪伦喊了起来，“妇女杂志曾经特别介
绍杜伦夏宫呢，听说非常富丽堂皇！而伯爵夫人则非常漂亮！”

“你的确消息灵通！”公爵向她赞了一句后，又转回头继续对安妮妲说，
“我们七点半准时出发！爱芙琳坚持我陪你们去，她说不然没有人会相信我
竟会出面做你们的监护人！”
说到最后几个字的时候，他已经开始向门口移动；说完也正好跨出了
门口。安妮妲目送着他离去。

“他一定气坏了！”她的眼光依旧停留在那远去的身影上，心里暗暗地想：
爱芙琳竟要他陪我们三个去！但他若是不去的话⋯⋯还是爱芙琳说得对，那
些素知他为人的达官显贵绝对不会相信的，甚至会以为我们说谎，把我们当



笑话看了。
“我看他并不喜欢去！”凯柔怯怯的声音，突然打断了她的沉思，安妮妲
看得出，她又开始烦恼了。

“他就是这少样子，别去想它了！”她扮出一副轻松的样子来安慰妹妹，
“不管他怎么说，你就当没有那回事好了，凯柔！”

“我觉得这个人很有意思！”雪伦在一旁突然插嘴说，“他直到现在都还
没结婚，我猜，他在爱情上一定受过挫折！”
听她这么一说，安妮妲也不由得开始猜想了：是不是因为受了激刺，
他才变得那样爱讥消？甚至变得拒人于千里之外，结果不得不做个单身汉
了！
但是她再也没有时间为公爵多想了！
此刻她必须倾全力去帮助凯柔，让她不被这房子的深阔所惊住，不被
如芸的仆众所窘，更不能让她被陌生的爱芙琳吓住。
其实，爱芙琳丝毫扰不到凯柔，因为她的心情要比这三个初出茅庐的
少女还要兴奋愉快。想到能重回曾经风光一时的圈子，她只有比平时更轻乐，
快松。她轻笑着，迅速地帮助女孩子们扮出最好的模样。
理发师被唤来，为她们各人做出最恰当的发型。
最后，她们必须配上能让她们初崭头角便一鸣惊人的晚礼服。此时在
包廷夫人那儿订做的衣服，都已取回来了，挂得满橱满柜。
经过一番争执和选择，才替凯柔和雪伦选定。这时，安妮妲才发现剩
给她自已的时间已不多了。于是她顺手抽出一件，匆匆套上。
由于第一次在社交场合露面的少女都必须穿白的，而她自觉已非二八
年华了，因此她在置衣时为自己选了几件——论数字当然是比不过凯柔和雪
伦的了——她母亲认为最适合她的浅色衣服。

“学着花儿穿衣服绝对错不了，”母亲曾这样告诉她，“花儿的颜色决不
致刺眼，决不会不调合！即使那红得发紫的花所带的色彩和光泽依然柔合，
依然教人觉得温柔可喜。”
安妮妲今晚所穿的长袍依然是篮的，只是这一件的蓝，蓝得象勿忘我。
裁剪得非常简单，没有象缀在凯柔长袍上的荷叶边，也没有象滚在雪
伦长袍上的丝边。
安妮妲总以为这样会便宜些，但是她很快就发现，凡是包廷夫人做出
来的都超乎寻常的贵，而就在那时她便下了决心：只等找到一家较便宜的，
这一家也就不用再光顾了！
当他们准备好正要下楼时，爱芙琳上楼来接她们了，她穿得一身紫，
显得十分高贵，再仔细一看，历来她在左肩前，还别上了一束紫色的兰花！

“这朵兰花儿真美！”安妮妲赞叹了一声，而令她奇怪的是，爱芙琳竟然
露出了窘态。

“以前我在布鲁塞尔的时候，便常带些花儿什么的，”她有点扭捏地说，
“因此，我想，就今天这么一晚，偶而奢侈一下。”

“这花儿很适合你，夫人。”安妮妲循礼又赞了一声。
可是，却又禁不住想；这些花，爱芙琳是不是也要她付钱？
达个念头才冒起，她便制止了，毕竟惟有这样她们才能对她表示一点
谢意啊！
一切正如安妮妲所料，凯柔和雪伦的美貌瞬息风靡了整个社交圈。



自她们步入杜伦夏官的那一刹那起，安妮妲就知道她们大大地成功了。
安妮妲凝听着他们对凯柔和雪伦的赞词，虽然这些赞词往往也包括了
她，可是她却认为那些不过是礼貌罢了！她总觉得在她的两个妹妹之前，任
何女人都会相形失色的。
除此以外，最今她惊喜的则是，她竟能和她心目中的偶像一席共话—
—这一晚她竟然有幸坐在威灵顿公爵的身旁！
她兴奋得几乎发抖：她自小崇拜的，一直渴望一见的将军，竟然就在
她面前！
成灵顿公爵表现得温文可亲，而有一点安妮妲是绝不会知道的：这位
公爵竟曾因和美女厮混而轰动一时——虽然他一直谨言慎行地不让行藏露
出。
她侃侃追述着她的父亲有多么崇拜阿色一役的英雄，并且告诉他，她
对他在战争中的指挥若定尤其钦佩。

“我所以能够渡过那样多难关，赢得那一场和平协议，完全靠着英国人
固有的信心啊！实在算不得什么。”他微笑着说。
可是安妮妲并不以为然，她注意到他那双闪闪发亮的眼睛，同时忆起
滑铁卢役后，亚利山大·克利若滋先生便曾这样说过：

“冷嘲、热讽、漠不关心，那是在双方初对垒的时候；可是困难的时刻
一且来临，这个奇妙人物的眼里便闪出了智慧的光辉：他一鸣惊人，创下了
今入难以想象的成就！”
安妮妲兴致高昂地和公爵谈了好一会，才发觉自己竟疏忽了一位一直
默默在旁相陪的伯爵，可是，究竟还有谁能和那位滑铁卢的英雄相比呢？
何况这位克洛赫德伯爵长得丝毫不起眼，若要安妮妲说实话的话，则
这人要被划入丑陋一列了！他的眼睑有点儿松弛下垂，这点透出纵欲过度的
样子。由于她一直忙着和公爵说话，直到席快散去的时候，才记起该和他说
上一句话，略尽餐桌上应有的礼节。
于是她转过身来招呼他，而达时正好他也开口了：
“你把我给忘了，梅登小姐，我开始生气了！”
“对不起，原谅我一时疏忽。”安妮妲用恳求的语调道歉着：
“见到威灵顿公爵实在叫我太兴奋了！自小我就听见父亲提起他；而他
参加过的每一场战投我又都熟得不得了。”

“我和他的阵地虽然不同，”伯爵望着她徐徐地说，“但是我和他的成就
确实相当！”

“那么你参加过什么样的战役呢？”安妮妲奇怪地问。
“爱情之战！”他看到她眼中所流露的惊讶，便又加说道：
“你长得真美，梅登小姐，我想必有成千个男子这样对你说过吧！”
“事实上相反，阁下，”安妮妲回答，“我刚到伦敦不久；而在我的故乡，
人们讲话很少那么大胆。”

“唔，听说高贵的大公爵在他的布鲁伦宫里办了间托儿所？”
“大公爵的确负责把我和我的妹妹引进这个社会，”安妮妲冷冷地回答，
“假如你硬要把布鲁伦宫说成托儿所，就算是托儿所吧！”
伯爵望了一眼坐在桌子那端的凯柔和雪伦，又说：
“布鲁伦的眼光的确不同凡响，我得好好地夸奖他一番！真不知他从哪
儿弄来三位这样绝色的美人儿！”



安妮妲见他把话越扯越远，又怕他打破沙锅问到底．便立刻转移话题
说：

“我们是公爵的亲戚。嗳，何不谈谈你自已呢，阁下？”
“谈谈你和我自已？啊，那正是求之不得的事！“伯爵一派温柔地说，“我
也想谈你呢，可爱的女郎！”
他的话说得暧昧，那话声更有股爱抚的意味，安妮妲几乎竖起了眼去
看他。
可是她立刻又想到了：他只不过是上了年纪又有点无聊吧？就象那些
来拜访她父亲的男人一详，忍不住来调戏几句罢了！

“你对马匹有兴趣吗，阁下？”希望能够转移他的注意力。
“我只对最漂亮的女子感兴趣，这么多年来我总算碰到一个！”他回答，
“我刚刚才知道她的名字叫做安妮妲！”
他继续恭维她，用的竟是是一种有风尘味的，轻蔑的、令她觉得坐立
不安的语调！
因此当宴席完毕，杜伦夏伯爵友人领着女宾到休息室之时，她才大大
地松了一口气。
晚餐后果然有舞会举行。安妮妲只希望伯爵会自知老得带不动年轻少
女们——那么凯柔和雪伦便绝不致遇上他了。
但是却没想到，音乐才响起，伯爵已经走到她面前来了。她几乎找尽
了所有的借口拒绝，但最后还是被说服陪他跳了一支最新流行的华尔兹。
幸好三姊妹都学过这种快三步——专赶潮流的雪伦，早已把种种的华
尔兹舞步教给她们了。

“我真想抱住你，”伯爵说，“你的身材真棒！象维纳斯。真该有个雕塑
师为你雕座塑像。”
安妮妲整个人都僵硬了起来，就算她再无知、再没有经验也能够明白
他在暗示什么。
她已能断定，她是真正厌恶这个人了。
傍晚她们离开社沦夏宫的时候，布鲁伦公爵并没有陪她们一块儿回去，
她们在爱芙琳的陪伴下，坐着马车自行回去。爱芙琳在路上就开始清点战绩
了：

“今晚真了不起！你们三个全都大有收获！凯柔，我看那个葛林侯爵对
你十分有意思！安妮妲，你呢，你可把克洛赫德伯爵征服了！””

“但愿没那回事！”安妮妲立刻说，“我觉得他这个人好可怕！”
爱芙琳却不以为然。
“他从没结过婚？”雪伦问。
“呀，他结过两次！”爱芙琳把他的来龙去脉说了出来，“他的第一任妻
子在婚后一年便死了，那时他还很年轻；他的第二任妻子则于三年前行猎时
摔死了。他们一直想把她救回，即使救活过来也落得终身残废，还不如死了
好！”

“那他一定很难过了！”凯柔同情地说，她总是很容易被故事中的痛苦或
不幸所感染。

“赫！他很快就克服了。”爱芙琳干笑了一声。“我们不去说这个，安妮
妲，假如他对你真有意的话，那么你真招上好运了！他有钱之至，汉普夏就
是他的领地，那个富饶而欣欣向荣的地方！”



“我对伯爵没有兴趣，”安妮妲冷冷地说，“就算任何其他人有这样的条
件，我也未必有兴趣。凯柔和雪伦才是我们来伦敦的主要目的，我必须为她
们找个好丈夫。”

“那么，让我们来谈谈葛林侯爵好了。”爱芙琳立刻见风转舵，他也是个
理想的对象，他是苏格兰爱瑞滋公爵的长子，还有什么比这个更好了！”
安妮妲深吸了一口气。
假如候爵爱上凯柔的话多好，这样凯柔自然会当上公爵夫人了！她一
直就希望凯柔有这样的一天。
在舞会中她也注意到这位侯爵，棕发、黑目，那时她只觉得这个育年
看起来温文有礼，绝不会惊吓到凯柔，尤其不会象伯爵那样恶劣不堪！
凯柔已经被布鲁伦公爵吓住了，他那一型的男人凯柔是绝无法了解的。
而安妮妲早已决定让凯柔远离公爵！
雪伦则又不同了！她一向天不怕地不伯，更不会怕人，连公爵这样一
个人，她都觉得很有意思！
猝然，一个念头在她脑里闪过：雪伦或许会嫁给公爵！
凯柔既然能做爱瑞滋公爵夫人，为什么雪伦就不能做布鲁伦公爵夫人
呢？
这的确是个好主意！只是有一个问题是，公爵究竟喜欢金发或者黑发
的女人呢？假如答案是前者的话，那就头痛了，要说服凯柔去接受象公爵那
样一个丈夫，简直不可能。
两个妹妹的婚事，不断在安妮妲的心里盘旋，她沉吟着，思索着，久
久不能入睡。
赶赴宴会，车马劳顿，已够这几个女孩子累了，至于安妮妲的劳累，
更不在话下了！
她忙完了自己的事，还代替妹妹们代劳各类杂事；在席前则和威灵顿
公爵大大周旋了一番，席后又遭受了伯爵的纠缠！虽然如此，安妮妲却一丝
睡意都没有。
最后，她只好起床，缓缓地定到窃前。
窗子正开向前院。她招窗帘掀起，却正好看见一辆马车正驶过花木扶
疏的车道，并且渐渐放缓了车速在门阶前停了下来。
是公爵回来了！他究竟去哪里了？现在距舞会散会已有三小时了。
他是不是上俱乐部去了？
她记得爸爸曾经说过：一些贵族阶级往往对某几种女人特别感兴趣，
或者是戏子，或者是酒会里的歌女，甚至是那些美貌却不为社会所纳的街头
“流莺”。

“公爵这么晚去见的是不是就是这种女人？”
她立刻就断定自已猜对了，因为，那晚在旅店里他就因错认她为那种
女人而强吻了她。
她的思绪才触及这里，情绪便禁不住激动起来。
而那股奇异的、似电殛的感觉，夹着欢乐、半掺着痛楚，又向她扫来，
又要在她体内占优势。

“他竟敢把我想成⋯⋯那样的女人？”安妮妲高声自问了一声，然后刷
的一声把窗帘猛地拉上。



第四章

安妮妲注视着欢声喧天的大厅，怀着空前的胜利感。
布鲁伦宫这一场盛会，衣香鬓影，富丽堂皇，再也找不出比它更成功
的舞会了！厅内插满了香气盈动的鲜花，法国式的落地长窗全都敞开，园中
闪烁不停的彩灯就好象随时会越窗而进似的。
穿着大红滚金边的乐队，以热情洋溢的拍子，怂动了在场的每位来宾，
绅土淑女个个兴致昂然地跳起舞来，炯炯的烛火照得满室通明，也照烁了男
土身上的金饰和女土所佩的珍珠钻石。
凯柔这时更显得丰华绝代。
一袭纯白的薄纱裹在她的身上，再加上一朵朵飘动如雪花的缀花，更
把她衬得婷婷玉立，清新可人——正是妙龄少女最理想的装扮。还有谁，安
妮妲禁不住自问，能比凯柔更美，尤其在她快乐欢笑的时候？
她的金发在千烛闪烁的玻璃灯下，散发着不凡的光辉：她湛蓝的眼睛，
在望向与她共舞的葛林侯爵时则流动着闪烁动人的光辉。
每一件事情都太好了，好得几乎教她难以相信。
根据她的判断，候爵不会是个很能干的人，若和公爵一比，不论才学
上、容貌上，都要相形见绌，甚至也比不上许多现场的男宾。
但是凯柔喜欢他，在他面前，凯柔的羞赧、怯懦几乎都没有了！嗯！
在通往公爵夫人的道路上，她的第一步踏得既稳又准。
安妮妲满意极了，笑意不时在她嘴角浮起：可是当她转头看到雪伦的
时候，那股笑却被在她眉间兴起的不悦所取代了。
雪伦的白舞衫外罩了件银色丝楼，一派妖媚，令人望着便不由得陶陶
然。若不去注意她细瘦的身材及她眼中所流露的天真无邪，没有人会想到她
竟然那样年轻！她那一头乌黑发亮的长发上别着两颗星形的钻石，随着长发
的飞扬而闪烁。
安妮妲的发饰则仅仅是一串淡红的玫瑰花环，与她的服饰十分相配。
为了不同于两个妹妹，她穿了一身几乎透明的玫瑰红细纱，然后以白
色的缎子做衬，隐隐透着一股罗曼蒂克的气氛。她的心里明白，这件袍子十
分适合她。
就好象时间永远在跟她作对似的，她今天在化妆换衣的时候，这件衣
服依然是匆匆上身的。那时室门被敲响了，没等回答，爱芙琳便冲了进来。

“孩子们，一件你们绝对猜不到的事！”她兴冲冲地喊，“我刚刚才接到
他阁下的通知，说我们可以借戴布鲁伦家的传家珠宝！”

“传家珠宝！”安妮妲呐呐地重复了一声。
这时雪伦刚好从边间走了过来，她喜得大叫起来：
“我心里正在想，我们缺的正是这个！我们这身打扮够漂亮了，只是，
怎么看都觉得少了什么似的，原来缺少的正是令人看起来高贵的钻石呀！”

“我也是那么想！”爱芙琳接下去说“尤其到了我这种年纪的女人，珠宝
和化妆品一样重要啊！”

“珠宝现在在哪里呢？”雪伦急急地问：



“马上就看得到了！”爱芙琳轻悦地说。
她们一起到楼下罗伯森的办公室去，而罗伯森正等着她们，显然他已
接到了公爵的指示。
他打开了壁角一扇显然十分厚重的铁门，每个人都禁不住跟着全神贯
注在那个应有尽有的阿拉丁宝库！
这个嵌在壁里的宝库，内部分成好多层架子。其中一层架上便赫然放
着好几盒包着绒布外套的大型珠宝盆，紧接着，盒盖被罗伯森打开了，耀眼
的珠光，把他们看得都屏住了气息。
首先入目的是一套以蓝宝石和巨钻镶成的饰品，包括一顶硕大的冠冕，
及项链、手镯、胸针和戒指，除了达套之外，还有一时数不清的翡翠、红宝
石、钻石、珍珠等成套饰物。
另外也有成单件出现的珠宝，都各有其历史价值：或是前几代公爵夫
人的嫁牧，或是前几代公爵旅游时买回的纪念品。
雪伦兴奋得几乎发狂，每一件都爱得不忍释手，连凯柔都动容了。
“我们要选什么才好？”雪伦喊。
“我想戴那串蓝宝石！”爱芙琳满怀热望地说，“唉，翩翩却是布鲁伦传
家宝中最珍贵的一件！记得公爵的母亲以前就常常戴它。她穿戴后的风采才
棒呢！”
然后她回过头去问了罗伯森一声：
“我说得对不对，罗伯森？”
他点点头，却若有所触地叹了一声。
“公爵不介意别人戴它吗？”安妮妲缄默了一段时间后突然问。
她这话是向罗伯森说的，但是爱芙琳听到了，便替他回答，说：“我看
不出他有什么理由介意，他六岁时，母亲便死了，他对他母亲根本不可能有
什么印象的！”
安妮妲没说什么，但是她非常肯定，公爵一定还记得他的母亲。因为
她对自已母亲的记忆，甚至可以推到三四岁的时候，连她爸爸那个时候的样
子，她都还有着模糊的记忆：那时他是个年轻、愉快而且好脾气的父亲。

“那么拨戴钻石好了！”爱芙琳终于做了决定，只是仍依不舍地望了几眼
那串蓝宝石。“好了，孩子们，你们选些什么呢？”

“我想凯柔只要一小串珍珠就可以了，”安妮妲很坚决地说，“我觉得一
个少女戴太多的珠宝不好！”
爱芙琳对她赞许地笑了笑。
“你说得对，安妮妲，”她说，“这也正是我的意思，戴大多就显得铺张
而且低格调了。凯柔的确只需要一小串珍珠！”

“我一定要发亮的。”雪伦坚决地要求。
“何不选这个呢，雪伦小姐？”罗伯森适时提出了建议。
他打开了另一个盒子，大家全注意到了一副星形的、闪闪发着银光的
钻石发髻。
安妮妲替雪伦别上了发髻；闪耀的光芒与她身上的银丝楼极为柑衬，
把她活泼生动的脸蛋更讨得意气飞扬。

“那么你呢，安妮妲？”爱芙琳那眼瞧着她。
安妮妲摇摇头。
“我不需要珠宝，只要戴上一串玫瑰花就可以了，那样刚好和我的衣服



相配。”
她显然已打定了注意，别人也就没有异议了。于是谢了罗伯森之后，
她们重又回到楼上。

“你为什么不选条漂亮的手镯？”当她回到卧房时，凯柔这样问她。
“这样的话，戴上手套便看不见了！”安妮妲很快便答复了她。
除此之外，还能用什么话来向凯柔解释？她怎样也无法明说，要她戴
着公爵家传的珠宝在他面前出现，有多别扭！
要她戴上那样与他息息相关的东西，未免太不可思议了，尤其当她开
始觉得不喜欢他，而他又正好后悔、痛恨被卷入这个有违他最佳判断，既疯
狂又毫无意义的计划时。
当然，这一切与凯柔和雪伦都没有什么相干！
是她，把公爵拖入这个旋涡里！是她，硬要他把她们引进社交圈里！
除非必要，她是绝对不会去收受公爵任何东西了！
思绪在安妮妲的脑海里盘旋着，雪伦也在安妮妲的眼中盘旋着：她注
意到，这是雪伦的第二支舞了，而她的舞伴竟然一直都是个儿高高、容貌潇
洒，在阿美社结识的那个俄国人！
前晚，星期三，当爱芙琳来通知她们去拜访阿美社的时候，雪伦兴奋
得几乎说不出活来。
那正是少女初入社会时所必须前往朝拜的圣地！那个排他性最强、地
位也最超越的社会既然为她们打开了大门，从此以后她们便可置身名流之间
了。
但是，当安妮妲第一眼看到这个名闻遐迩的上流人物集散地时，却不
由得失望，而大叹传闻有误！
社址位于圣占姆土区的吉斯街，一排平房，和普通的会场并无二样：
同样是以柠檬茶、奶油面包、蛋糕点心来招待客人。
爱芙琳和这里的人自然是老相识了！一路上就听她滔滔不绝地说，她
们有多幸运，竟都在抵达伦敦不数日之内，便接到考柏夫人的邀请。

“那号称三百人的羽林军，”爱芙琳说，“也不过只有六个人接到阿美社
的邀请。”

“那绅土们赌不赌博？”雪伦问，她曾在报上读过，伦敦俱乐部常有赌
博之类的活动。

“前一阵子还有人提议呢，”爱芙琳轻笑一声，“但是俱乐部会长却说，
假如牌桌真摆上了，女孩子就要找不到舞伴了。男人一向对赌博要比跳舞感
兴趣得多！”女孩子们跟着笑了起来。大家说笑了一阵后，爱芙琳才又正色
地说：“既然阿美社没有赌博这个玩意儿，那么你们就该明白，你们就是今
晚大家所注目的焦点了，你们可不能错过这个机会哟！”
任何女孩子想要在这里出风头，都必须知难而退才是！
安妮妲和几位基本会员接触过后，不禁暗暗咋舌：这几位把持阿美社
的贵妇，竟都漂亮得惊人。
第一个来接待她们的考柏夫人尤其漂亮：廿九岁，风貌动人，几乎可
说是个无瑕疵的美人。大而动人的眼睛，古典、优美的侧脸，含蕴着教人无
法抗拒的魅力，展露的双肩更是光润可人。
安妮妲又发现，考柏夫人也是这几位贵妇中最亲切的一位；同时也渐
渐明白为什么乔丝夫人会被她的朋友们称为“默金姑娘”，原来她几乎从没



停过讲话！这种促狭的绰号实在令人喷饭。
另一位重要人中，李文公主，则又完全不同了。她是俄国大使的夫人，
拥有一种教人无法忽视的个性。
她有着纵横捭阖的手段，权势早已代替了珠宝，成了她不可或缺的装
饰品。
她在她丈夫的大使馆中，曾邀遍了所有伦敦重要人物们，一直以为自
已有办法左右这些要人，例如威灵顿公爵等，使他们对俄国产生好感。
可惜她不够聪明，竟没能发现那些人早已把她看穿了。
事实上，爱芙琳便曾告诉过安妮妲，威灵顿公爵就曾那么说过：“这个
公主是个大投机分子，只要能够达到目的，谁都可以背叛。”
正是这位公主，就是她把勃肯特夫伯爵介绍给雪伦的；当他俩携手共
舞的时候，全场的人都禁不住把眼光投注在这对天作妙合的年轻人身上，他
们忘我地沉醉在优美的舞姿、里，配合得自然更是神妙了。
这支华尔滋，是李文公主独排众议把它引介入阿美社来的，起初每一
个会员都表反对，认为这种舞步未免太伤风败俗！

“连拜伦爵土都被它惊住了！”爱芙琳这样告诉安妮妲。“而且，他只有
在卡洛琳·蓝普夫人厌倦之后，才准她和别人跳这种舞。”
虽然拜伦爵土前年便已离开伦敦前往意大利，但是有关他和卡洛琳·蓝
普夫人的丑闻依然为伦敦人所津津乐道。安妮妲对这位有名的大诗人和那场
桃色纠纷的女主角早就耳闻，但是她实在没有心情去管他们后来如何如何：
目前她只关心怎样不让凯柔和雪伦沾了任何风言风语。
同时她还有桩搁不下的心事：但求这个想到就做的雪伦，不至于把她
的青春美貌、智慧和魅力浪费在那些没有希望的年轻人身上。

“毕竟，”她低喟了一声，好象自言自语，“我们只有一点点时间了。”
两个月⋯⋯只有两个月，在这区区两个月中，她必须为凯柔和雪伦找
到乘龙快婿！
假如失败了，她们就只好回到那个穷乡僻壤去——孤孤寂寂的在陋室
里渡过一生。
这种后果她是从不愿想的，但是这种恐惧感却不放过她，就好象要提
醒她似的，在她脑海里总是不时出现。
时钟每滴答一声，就好象在警告她期限又近一点——等到她们把钱用
完时，就算公爵不恶言相向，她们也不好意思再住下去了。
为了慎重其事，安妮妲已经去把所有有关依凡·勃肯特夫伯爵的资料
都找来了。
她探知，他来自俄国一个非常高贵的家族，但是却没什么钱，而且还
只是个初出道的外交家罢了。而伦敦社交界早已流传，他仗着一表人材和与
生俱来的魅力，有心娶位英国贵族，好赚得一大笔陪嫁。
关于这一点，安妮妲对雪伦也说得一清二楚了，可是此刻，在舞会上，
她竟又和伯爵在一起，并且依然一副快乐称心的样子。

“她怎么来到这种地步，也不想想，今晚是怎样一个晚上？全伦敦的重
要人物都在这里了！”安妮妲禁不住自问，“有哪一个女孩子能象她那样幸
运，连摄政王阁下都赶来参加她的舞会？还有哪一个女孩子能够在开个舞会
之后，便会得到伦敦所有名流的邀请？”
安妮妲决定要和雪伦好好一谈，于是当她的妹妹随着舞伴绕过舞池来



到她身边的时候，她走了过去。
伯爵看见她后便停了下来，但是他的手臂依然围在他舞伴的腰上。
“你的裙摆被绊住了。”安妮妲说。一边假装去整理它，然后趁着雪伦回
头，便凑近前去，压低着嗓子，在她耳边说：

“去和公爵跳舞！假如他没来请你，你必须去请他！”
她没等她回答，便侧身后退了，好象已经完成任务似的，还对伯爵笑
了笑。

“希望你玩得很好！”她说。
“哦，太好了，我这辈个从没象此刻这样快乐呢！”
他一面说，一面礼貌地欠了欠身，但是等到准备继续跳下去的时候，
这支曲子已经过了。

“你跳得棒极了，简直出类拔萃：“就在乐队停止演奏的这一晌，安妮妲
听到他对雪伦说，“我有幸再和你跳一支舞吗？”
安妮妲能够感觉出雪伦又要答应了，于是她伸出手，搂着她妹妹的肩
膀，说：

“我想，亲爱芙琳了。”
她还没说完就看出，雪伦似乎要拒绝她的样子，正在这个时候，她身
边有个声音突然响起：

“爱芙琳要我来看看，你们两个是否都有舞伴了？”
竟然是公爵！安妮妲立刻回答说：“我们都有，阁下。但是我们当然还
等着主人带我们步下舞池，我想，这样比较对吧！”

“我一向都没有这样的规矩，”公爵回答说，“但是，我当然可以，假如
你⋯⋯。”
安妮妲明白他准备邀请她了，于是她迅速把雪伦推向前。
“雪伦一直都希望，您阁下能和她跳上一支舞，”她说，然后又望望雪伦，
“是不是这样，亲爱的？”
同时，她握住妹妹手臂的手指猛然加了几分力气，雪伦也只好驯服地
说：

“假如你不认为我够重要的话，我就要非常失望了，阁下。”
“我想，既然我们谈的是礼仪章程，”公爵轻松地说，声音里含着一股笑
意，安妮妲一听就明白，他已经知道她正在做什么样的手脚。“那么我应该
按着顺序一个一个来，首先我该带的应该是老大。”
安妮妲看着他，发现他嘴角上又浮起那一丝恶作剧的微笑，便马上猜
到，他也明白了她最不喜欢做的事便是和他跳舞。

“这是我的荣幸，阁下，”她说，“但是很不幸的，我已经答应别人了。”
她一面说，一面慌乱地向四面张望，企图在附近或在那些正伴着舞伴
回座的男士们中间，寻找一张熟悉的面孔，但她一时之间实在搞不清楚谁是
谁。然后，就在她身后，一个她最不喜欢听到的声音响起了：

“我想，美人儿，你所答应的是我吧！”
安妮妲朝着声音迅速地望去，果然，她看到了那个在她第一个晚宴上，
便弄得她不愉快，令她颇感厌恶的克洛赫德伯爵。
除此之外，她在阿美社又遇见过他一次，只是那时他一直都在和卡丝
拉特夫人及费尔法丝公主谈话，只对她远远地行了一礼，并没近前与她谈话
或邀她跳舞。



显然他己听到她对公爵所讲的话了，这下再要拒绝他可就不能了，其
实这样也好，这样公爵便必须请雪伦跳舞了。

“你说对了，阁下。”她说，“我一时糊涂把舞伴都弄混了。”
“别去管那些人了，我们只要自已玩得高兴就好。”克洛赫德伯爵这样回
答说。
乐队已开殆演奏，安妮妲望都没有望公爵一眼，便随着克洛赫德伯爵
走下舞池。
他跳得很棒，这令她大感惊讶。但是她觉得愈发不喜欢他，连让他的
手触到，都会令她恶心，虽然他是裁着手套的。
幸好这一支舞不是华尔滋，不需要贴近着跳，而是一种方块舞，因此
两人也没有什么机会好交谈。
等到一曲终了，克洛赫德伯爵托着安妮妲的手肘，很技巧地把她带出
舞池，跨出落地的法式长窗，进入花园。
她却没注意他要带她上哪儿去，因为她在跳舞时，只顾着四处寻找雪
伦和公爵的身影，看他们是否正如她所希望的一起共舞，而没能专心。
舞池内挤满了人，她没办法找到他们，就在那时，她却好象看见了凯
柔白色的身影正消失在花园小径的一端。
直等她追到花园中央，才看出那位此刻正和男伴观赏喷泉的女孩并非
凯柔，她只不过穿了与凯柔相似的衣服罢了。
安妮妲轻轻地舒了一口气，终于把心事放下，这时她才注意到，她和
伯爵疾走了那么久，却还没有说上一句。
她转过身来，第一次拿眼仔细打量他，在灯笼的照亮下，她可把他看
得一清二楚了。
那张脸要比她所记忆的更讨人厌：深陷而有着发黑眼眶的眼睛，和那
充满肉欲的厚嘴唇。她暗自皱起了眉头！

“你是不是一直都这样子监护你的妹妹？”伯爵这时才开口问道。
安妮妲一时被问住了。
她没有想到，伯爵竟会注意到她追踪那位女孩子的举动。
“凯柔和雪伦太年轻了，”她回答，“却又生得那样漂亮，再说，这又是
她们第一次来伦敦，我不得不格外照顾她们。”

“那么又有谁来照顾你呢？”伯爵又问。
他说最后一个字的时候，声调特殊，又是那种爱抚的声音，她不悦地
看了他一眼，然后说：“我敢说，我自己绝对能够照顾自己！”

“这样就好了！”他轻笑了一声，“来，过来这里，我有事情要对你说。”
他一面说着，一面拉起她的手，往一条小径走去。安妮妲妲又心不在
焉了，她的心思又完全落在凯柔的身上。
直到走尽了小径、置身于一座设有座椅的小亭子里时，她才突然警觉。
她甩脱了他的手，说：“我必须回舞厅去了！”

“急什么？”伯爵仍是一派悠闲。
“当然急啦！阁下，”安妮妲立刻辩驳：“下一支舞就要开始了，我的舞
伴正在找我呢。”

“让他去找吧，我想和你谈谈，安妮妲，只有在这里，我们才不会被别
人打扰。”
她注意到他喊的是她的教名，便有点不高兴地说：



“我们只不过见过两面次而已，阁下！”
这次，伯爵对于她的话并没有装得听不懂的样子。
“关于这点，我也正想和你谈谈，”他仍然坚持地说：“我们还是坐下的
好。”
他一面说着，一面故意挡住了安妮妲的归路，安妮妲很想发作，但是
还未弄清他要跟她说什么之前便跟他瞪眼挑眉，则未免太孩子气了！
她在铺着椅垫的椅子上坐下，然后勉强的开口说话：
“刚才我还在一意防止凯柔上这种地方来！”
“是的，你已经告诉我凯柔还十分年轻，”伯爵一下子抓住了她的话柄，
“而你则可以照顾自己！”
这下理可被他占去了，安妮妲一时无话可说，只有暗暗希望，但愿这
话没有说错。
她觉得很不舒服，因为他也在她身边坐了下来，并且坐得太近了些。
亭字四周的树，并不十分高大，但是仍然挡住许多光线，而在这昏暗的光影
中，他那副相貌看起来更教人不喜，早已在她心里萌生的反感，这时愈发强
烈。

“你实在非常漂亮，安妮妲！”他很温柔地说。
“我已经说明白了。阁下，我们认识得还不够久，你最好还是叫我梅登
小姐，或者，假如你喜欢的话，可以叫安妮妲小组。”

“我已经想了许多称呼你的方式，”伯爵回答说，“但是没有一个称呼里
会含上‘小姐’这两字。”
安妮妲觉得他又移近了些，便立刻转了话题：
“我必须赶快回曲，妮究竟有什么事想要和我说？”
“我想告诉你，你很大方、美丽、迷人，教人。一见倾心，我想——不，
我能确定——我已经爱上你了！”

“你这话说得实在荒唐！你心里也应该明白，”安妮妲非常锐利地截断了
他的话，“没有人会在第一眼便爱上了对方，这种事只有在小说里才会发
生。”

“但是你应该明白，事情总有个例外啊！”伯爵不以为意地又说：“我一
见到你，安妮妲，我便知道我俩应该终生相属！”
安妮妲这一听，可觉得全身抽紧。
“对不起⋯⋯阁下，我真的必须走了，”她很快地说：“请你把所说过的
话⋯⋯忘了吧，因为，说实话，我并不把这话当真！”

“我要证明我是当真的了，”伯爵又降低了声调，“我对你的确是真心的，
安妮妲！”
他一面说，一面伸出手来揽住她纤细的腰身。
安妮妲第一个反应便是把脸转开，然后用一种她希望够冷够硬的语调
说：“快放开！
否则我要叫了，那样弄得大家都不好看！”
“我怀疑会有人听得到，”伯爵竟然还笑得出来！”就算他们真赶来救你
了，你想那会引起多少闲话啊！”
他真知道怎样把事情弄得更复杂、更困难，安妮妲不由得心中暗恨、
她知道再争论下去也没有用，便试着要站起来，但是伯爵已紧紧地握
住她的手。



“我已经说过了，你实在可爱，安妮妲，你教我把持不住！”
他一面说，一面把唇印在她裸露的肩上。
他唇上的短髭接触到她的皮肤后她才惊觉，因为她刚刚已别过头去，
不愿望他。
然后她感觉到他的嘴唇，温热而有力。她突然觉得作呕。
她拼命挣扎着，但是对方太强壮，竟又把拉近了些，同时吻在她的颈
上了。

“不⋯⋯不！”她喊道。
他不理会她，只是更剧烈地吻她。想到他下一步就要吻她的唇了，安
妮妲更吓坏了。
她把脸尽量转开，却又发现无论如何，她的双肩都脱不出他的掌握。
一阵昏旋瞬息淹没了她，忽然，不知打哪儿来的一股超然的力量，她
猛地挣脱了他的手掌。就在伯爵伸手想再抓住她的那一霎，她躲开了，然后
一路沿着小径，拔足狂奔，奔向那宾客喧嚣的舞厅去。
下支舞早已开始，此刻依然留恋在花园里的客人没有几位。
安妮妲两眼盯着大厅灿烂辉煌的灯光直向前跑，就在她跨上阶梯，登
上阳台，准备投入嘈杂的大厅时，她突然和某个人撞个满怀。
才一撞上，她便明白，这个男人是故意站在她面前等她撞上的。她抬
头往上一看，她看到了一张严厉的脸，那是公爵！
此刻她已跑得上气不接下气，说不出话来，只好拿眼望着他。
由于奔跑的去势突被阻住，一股反弹的力量，令她一时站不稳，因此
他伸手扶了扶她，不让她跌倒。

“你跑这样急是为什么？”公爵声色俱厉地问：“或者我这个问题问得太
多余了？”
安妮妲一面喘着气，一面困难地、喘吁吁地回答：
“我怕⋯⋯，我赶不上⋯⋯这一支舞了！”
“不要对我说谎，”公爵立刻把她的话驳了回去，“你刚刚是和克洛赫德
在一起的，假如他吓住了你，那也是你活该！”
安妮妲一时答不上话来。
她尽力控制自己，不让怒气爆发出来，虽然经过公爵一扶，她现在仍
然觉得步伐不稳，仍有摇摇欲坠的感觉。
她想躲开他，回到舞池去，但是不知怎的就是动弹不得。
“你不但没有理智，连该有的常识都没有，怎能和他这样的男人到花园
里去呢？”
公爵的声音锐利得象把刀。
“当时⋯⋯我没有想到！”她过了一会儿，才呐呐地说。
“你从没想到过，”他不放过她，“大概你对于置身险境颇有偏好吧？尤
其是和陌生的男人单独在一起！”

“你太不公平！”安妮妲急遽地喊了一声，她被他讽刺的语气刺痛了。
“公平？”公爵叫了起来，“象你这样年纪而又会假装要照顾两个妹妹的
人，竟还会在乎这个字眼？简直可笑之至！”

“我到⋯⋯花园里去，因为我⋯⋯以为凯桑走在⋯⋯前面。”安妮妲勉强
解释着。
她觉得她必须说清楚，她必须让公爵明白，她决非有意和泊爵到那样



黑暗的地方去。
“啊哈！这又是你的典型教育方法，你只要数落你的妹妹就行了，却不
必以身作则。”公爵嗤了一声，“你实在不够聪明，安妮妲，也不想想，名誉
坏到那样地步的男人带你上花园，除非要对你示爱以外，还会做什么？”
他停了一会儿，然后怒气米息的又说：
“假如这一次真吓住你了，那样也好，下次你再想和男人调戏的时候，
就会记住这个教训了！”

“你怎敢⋯⋯这样对我⋯⋯说话！”安妮妲喊了起来，一股忍不住的怒气
冒了上来，她顾不得对方的身份如何，就要展开攻击。

“你忘了，”他却冷冰冰地阻止了她，“是你自己说我们有关系的。我可
不能眼睁睁地看着我的表妹，在那种⋯⋯说得好听一点，一种会教人说闲话
的行为中放肆下去！”
安妮妲气得几乎说不出话来，她深吸了一口气。
“我恨你！”她毫不考虑地，让这句话从她牙缝中进出。
公爵却望向她的身后。
“你那个热情的追求者就要来了，我建议你；最好把你头上的花环整理
好，然后我们再装着没那回事似的，堂堂皇皇地走回大厅！”
安妮妲伸出气得发抖的双手，整了整别在鬓上的花环，然后尽力作出
从容的样子，路进了落地的窗门。她能感觉到跟在身后的公爵，依然高耸着
浓眉冗自在气她！但是她开始觉得感谢他了，毕竟他帮助她避过了再和克洛
赫德照面的机会。
那晚稍后的时候，她不得不这么想，无庸置疑地，公爵和克洛赫德伯
爵整晚的兴致都被她破坏尽净了。
她一直试着和一大堆来邀请她、来亲近她的人跳舞和微笑。
同时还和一直夸她美丽、笑貌动人的摄政王周旋了很久，虽然如此，
她还是觉得烦闷不乐。
灿烂欢娱的一晚终于过去。
惟一令她觉得安慰的是，当天明客人逐渐散尽的时候，凯柔和雪伦同
声喊道，这是她们这辈子中最棒、最妙的舞会了！

“我一直希望能够有这样一个舞会，”雪伦说，“但是我从不被想象我竟
能够参加。
假如你在一个月前告诉我，说会有一个这样的舞会要以我的名义来召
开的话，我一定会觉得只是在做梦罢了。”

“我们都非常以你们为荣！”爱芙琳微笑着说，并且还回头问了公爵一声：
“是吧，约瑟？”

“当然！”他顺着点了点头，“不断有人来恭喜我，说我怎么那么聪明、
那么幸运，能够找到这些动人而且行为规矩的被监护人！”
虽然两个做妹妹的都听得非常欢喜，但是安妮妲知道，公爵又一次狠
狠地把她讥诮了一番。

“你们必须立刻上床去睡了，孩子们！”爱芙琳宣布，“我可不能让你们
明晚一副苍白的样子，何况我们明天下午还有接待会呢。”

“哇！多么刺激！”雪伦随着喊了一声。
凯柔先向爱芙琳行了一礼，然后又向公爵道了安，便登上楼去了。安
妮妲跟了过去，把手轻轻地搭在妹妹的肩上，然后很温柔地问：



“你今晚玩得高兴吗，亲爱的？”
“今晚很好啊！”凯柔点了点头。
“我看到你和侯爵跳舞。你喜欢和他跳舞？”
“他很和善。”
从凯柔的声调，安妮妲可以听出，她并不想在这方面继续谈下去。于
是，不再说什么，只是伴着她回到她的卧室。
她把已经快要睡着的女仆摇醒，要她帮助凯柔卸妆，然后再折到雪伦
的房间去。
而她的小妹妹，此刻却在房间里一围又一圈地跳着华尔滋。
“哦！安妮妲！”她说，“还有比今晚更全备、更奇妙、更荣耀的舞会吗？”
“你是不是和公爵跳舞了？”安妮妲问。
雪伦立即停止了旋转，默默地走到梳牧台旁。
“当然，我遵照你的吩咐做了。”
“你和他谈了些什么？”
雪伦没有回答，等了一会儿，安妮妲又说了：
“你知道我指的是什么，雪伦！他这个人很难缠，但是若说有人能够引
他快乐，或者有人能够改变他，使他成为一个好丈夫，那就是你！”
雪伦依然一言不发，两姐妹又沉默了一阵子，才见她说：
“你真觉得做一个公爵夫人，就能使人快乐？”
“那是一定的，”安妮妲立刻答复了她，“你便什么东西都有了！包括这
间华屋，今晚你所看到的那一盒盒珍珠宝贝。另外，公爵还有许多财产，你
还没见到过呢！爸爸曾提过，他还有许多房子散在乡间，譬如在李彻斯特就
有一座猎屋，在新市则另有一幢参加赛马时专用的别墅！”
安妮妲说到这里停了一会儿，才继续：
“凯柔今晚和侯爵玩得十分高兴，我从没见过她这样欢笑过，假如你们
俩都能成为公爵夫人，那么这要算是最大的成就了！”

“你必须施展出你的魅力来迷住他，雪伦。假如他真那么好侍候的话，
绝不会等到现在还没结婚。想想有多少女人想要成为布鲁伦公爵夫人！但是
我改说绝没有一个能够比得上你的美貌！”
雪伦轻轻地打了一样个呵欠。
“我很累了，安妮妲！”
“当然，你会累的！”安妮妲有点怜惜地望着妹妹，“我在这个时候找你
说话，的确有点自私，去睡吧！我们明天还有许多事情要做，可是，雪伦，
无论如何，你得记住一件事，我们已经没有多少时间了。”
安妮妲回到自己的房间，让女仆帮着把舞衣脱下，换了睡袍，然后走
到窗边，把窗帘掀了起来。
朝阳正在东方欲升又沉地挣扎着要起来，但仅仅几束初露的光芒，已
把远近屋顶和窗栏都照亮了。

“就只有这么一点点时间了！”她喃喃自语着，而她一定得想办法把凯柔
嫁给侯爵，把雪伦嫁给公爵。
自然，后者那一对可能会费尽她的心血而仍然作不成，虽然如此，她
却已下定决心——不管如何——她都得为她两位妹妹的幸福着想。
这就是她为什么会来到伦敦，也正是为什么她会不顾颜面地，忍气吞
声地，恳求公爵引荐她的妹妹。



一想到他，她多次按捺下去的怒火又冒了出来。
他怎会对她说出这种话来？
“他轻视我，”她想，“他早就告诉我多次，说我没脑筋、白痴，同时在
他的眼里，我是个毫无原则的人。”
想到这里，她心里又是一股怒潮汹涌，她今天被他狠狠地说了一顿，
却因为有把柄落在他的手上，而无辞以对，更气人的是，他竟找出那么多可
以骂她的借口！
不过她今晚竟会被伯爵带入了花园的小亭中，也实在昏了头。她当时
应该想到，就算那个穿白衫的是凯柔的话，就让她自己去照顾自己算了，而
不该糊里糊涂地和伯爵一块儿离开大厅！

“我实在⋯⋯笨得可以。”安妮妲很谦卑地自责着。
但是当她躺下，把头枕在枕头上的时候，她便又想，要不了多久她就
可以免于公爵怀疑的眼光和冷嘲热讽的态度了。
一旦凯柔和雪伦顺利成婚，她就可以脱离他了！
但是她仍希望，在那时刻来临之前，她能够证明他是错看了她，让他
后悔他所责备她的每一句话，并对他们第一次相遇时，他所做的冒失举动表
示歉意。

“怎样才能教他尊敬我呢？”她自问，但是这个问题似乎没有答案。
翌日，每人醒来的时候，天色已不早了。而第一个起床的却依然是安
妮妲，也是她第一个下得楼来发现厅里摆满了各式各样的鲜花。
有花束、花球、花环，也有装在篮里或盆里的。赠与凯柔和雪伦的数
目，差不多一样多，然而令她大感惊讶的是，她竟然也是受赠者之一。
有两束搭配特别精致的花束，是晚餐时坐在她身边的两位绅土送的，
还有两束她则记不清楚赠者是谁了；至于那个巨型花篮所装的兰花，则她不
用瞧，也知道是谁送的了。
不过她还是打开了那一张卡片，果然，伯爵的名字赫然在日，伯爵那
一笔字和本人一样——安妮妲不由得恨恨地想——墨色黑浓，写出来却毫不
均匀，还有点歪斜：
给安妮妲，她夺去了我的心和我的爱！
她连多看一眼也不愿，一把把字条揉起，扔进字纸篓里去。
“为什么在伦敦偏偏是我最不喜欢的人来追求我。”安妮妲心里真懊丧极
了。

“你们看到有这么多花送来，一定乐不可支了。”爱芙琳在午饭前也凑过
来看这些花，“但是花儿究竟会凋谢，你们应该想办法弄些能够持久的东
西。”

“是什么东西呢？”凯柔问。
“订婚戒指！”爱芙琳回答，“而且最好是钻石做的。”
“哦，订婚戒指。”凯柔低低地重复了一声，她的声调很特别，安妮妲立
刻惊觉地望着她。
会不会是侯爵昨天晚上跟她说了些什么？她一面揣测着。
她不想去逼问她的妹妹，但她为这种猜想而兴奋，凯柔究竟想到这一
场婚姻的可能性了，而且照目前的情形来讲，能在凯柔心里占一席之地的，
大概也只有侯爵一人了。
而雪伦则在午餐完毕后，立刻就着手收集那些附在花上的卡片，并且



把它们放进挽在手上的手提袋内。
“你难道不告诉我们那些追逐者的名字？”爱芙琳问道。
“我现在累得没有精神去注意这些人了！”雪伦说得有些闪烁其词，听她
的声音，根本毫无倦意。“但是等一会儿我自然会写些谢卡给他们的。”

“我看我们今天可没有时间写谢卡了，”爱芙琳英说，“嗯，我们下午很
可能要去兜风。”

“啊！那太好了！”安妮妲说，“那么我们得把珠宝先还给罗伯森先生才
行。”
说着她把昨天晚上戴在雪伦头上的钻石发夹，戴在凯柔脖子上的项链，
都收到盒子里，然后便顺着长廊走到罗伯森的办公室去。

“真谢谢你，安妮妲小姐，”他从她手里接过珠宝，一面表示谢意，“你
这么早就拿来还了，说句实话你可不要介意，只要这些东西不在我的保管之
内，我就免不了组心，公爵把它们全交给了我，假如我没把它照管好的话，
便只有怨自己了。”

“这种感觉可真不好受，我们很能明白。”安妮妲很能体会地微笑着。
“安妮妲小姐，你可能不知道你昨晚看起来有多漂亮。”罗伯森报以一个
和善的微笑后，说，“昨晚我看见你跳舞的时候，不由得想，你说得很对，
你并不需要那些珠宝，那些珠宝只会把你眼中兴奋的光彩遮淡了！”
由于对方是个上了年纪的人，安妮妲并不介意他这样露骨地夸赞。
“谢谢你，”她说，“可是我一直觉得，在我两个妹妹面前，决不会有人
注意我，当然；昨晚来的宾客，每一个人对我都很和善。”
除了公爵一人！她暗自加了一句。
他不仅没有恭维她、夸赞她，相反地，还大大地把她损了一顿，更在
她心里烧起一把怒火。

“这些都不提了！”她抑制自己不去想他，就和罗伯森稍稍地聊了一会儿；
才回到沙龙里去。然而她发现沙龙里只有爱芙琳一人。

“凯柔和雪伦是不是去换衣服了？”安妮妲问。
“她们已经走了。”爱芙琳无事一身轻地靠在椅子上说。
“走了？”安妮妲又追问了一句。
“葛林侯爵来邀凯柔。显然他们昨晚已经商量好了。他驾着一辆双人马
车，你总不能叫我坐在驾驶者的腿上去吧，也不可能要凯柔坐到我的腿上
呀？”爱芙琳说着笑了起来，然后又说：“哎呀，不要象只掉了小鸡的母鸡！
凯柔和雪伦绝对没问题、绝对安全，这点我敢保证，在下午出去兜兜风，会
有什么问题呢，了不起到海德公园去罢了。”

“好了，那么雪伦又跟谁出去了？”安妮妲问。
其实不用问，她也明白这个答案。
“除了那个英俊潇洒的依凡·勃肯特夫伯爵，还会有谁呢？”爱芙琳耸
了耸肩膀，“我看他昨晚已被雪伦完全迷住了，说实话，他是我所见过的男
土中，最有魅力的一位呢！”

“夫人，你忘了，”安妮妲突然打断了她的话，懊恼地说，“你不是告诉
我过，他正在找个富有的女继承人，我想我们必须让他事先知道，雪伦根本
一文不名。”
爱芙琳的嘴角浮起了一丝笑容，她说：
“你简直跟我母亲一模一样！当我还做女孩子的时候，她也是这样跟我



说，但是我还是嫁给了我的丈夫，而我们这辈子都过得非常幸福！”
她看到安妮妲脸上的表情，便又接下去说：
“我们初识的时候，他只不过是个小职员，丝毫不起眼，没有什么影响
力，而且毫无家世和人事关系，只有充分的语言能力罢了！可是后来他却成
了一个非常重要的外交家，这些年来还建立了不少功劳。”

“可是我要雪伦嫁得好。”安妮妲依然不改初衷，“我并不希望渤肯犄夫
伯爵做雪伦的夫婿，他不适合！”

“我知道你能做出最好的决定，安妮妲，”爱芙琳不置可否，“但是不要
忘了，还有公爵阁下在呢！”

“为什么？”安妮妲怔了一怔问，“应该由我来照顾我自己的妹妹。”
“事实上却非如此，”爱芙琳摇了摇头，“我们已经向社会声明，公爵是
你们的监护人，因此任何一个向你们求婚的男子，都必须通过监护人这一关，
因为你们全未满二十岁。”

“我觉得实在多余！”安妮妲不悦地嘟囔着。
爱芙琳又不以为然地摇了摇头。
“监护人是绝对少不了的，惟有这样子，那些青年们才不敢做坏事，尤
其在布鲁伦公爵这样一位监护人的监护下；他这个人你是很明白的，是够独
裁了。我有种预感，那些上门来求婚的人，只要他看不中意，就会马上被他
赶出门外。”

“您想我是不是该和公爵谈一谈这件事呢？”安妮妲很勉强地问。
“我想，你可以倚他为最佳的保障，”爱芙琳说，“只是，他可能早已有
他自己的主意了。”

“关于这一点，我们两个都不用怀疑了！”安妮妲说这句话的时候，只觉
得苦涩涩的，她又记起了昨晚公爵对她说话的态度。

“我仍然觉得公爵一定是被你施了魔法，”爱芙琳继续说了了去，“这些
年来，从没见过布鲁伦宫开舞会，而平常的日子里，除了几个老朋友之外，
一概不招待。”
她轻笑了、一声又继续：
“他的硬心肠和不好客的个性，早已闻名伦敦，没想到他竟会改变了原
有的习惯和个性，我简直不敢相信昨晚那个事实。”

“那是一个很棒的舞会。”安妮妲言不由衷地应了一声。
“我昨晚看到克洛赫德伯爵邀你共舞了，”爱芙琳却很感兴奋，“假如你
能把他钓上的话，那才是最大的成功！”

“不！”安妮妲好象遭到毒蛇咬似的，立刻说道，“不，夫人！我敢向你
保证，他对我绝没有兴趣，而我对他呢，更甭提了！”
她一面说着，一面走出了沙龙，却没有注意到爱芙琳的笑声别有深意，
她重重地把门带上了。

第五章

她和爱芙琳方自一个接待会辞出，坐上马车。那个接待会令她觉得既



烦闷又没有意思。
会中都是些爱芙琳的老朋友，他们的态度虽然和善，但多少都带点好
奇。安妮妲知道，他们只是想找个名目来聊聊公爵的闲话。
布鲁伦谢绝社交活动已有多年，这次竟一反常态，不仅做了三个妙龄
女子的监护人，还特地为她们大宴宾客！一向冷静的他，竟然有这样异常的
举动，怎不引得大家猜测纷纷？从她们弦外之音里，安妮妲可以猜到，她们
正在猜三个女孩中哪一个是公爵所要娶的。她不由得想到，雪伦是否听从了
她的话，真想办法去取悦公爵了。

“其实，也不能怪她，”安妮妲不由得低低地叹了一口气，“雪伦是太年
轻了。”
至于公爵是否会娶凯柔这类猜测，安妮妲却是想也不敢想了。
当她们坐着公爵的马车驶回布鲁伦宫的时候，虽然爱芙琳在旁一路唠
叨着，安妮妲却兀自陪念着凯柔：等她们到家的时候，是不是已有侯爵向凯
柔求婚的佳音等侯她呢？
他对凯粱的倾心，明眼人一看就明白，何况他今天还特地邀凯柔去公
园玩。但是，当她联想到雪伦也被勃肯特夫伯爵约了出去，心里才兴起的那
股喜意，便立刻又凉了下来。

“你怎么不说话呢？”爱芙琳见安妮妲毫无反应，便忍不住拍了她一下。
“噢！对不起，我一直没注意，”安妮妲满怀歉意地解释着，“我在想，
凯柔和雪伦是不是已经回来了。”

“喔，那当然，她们一定回来了，”爱芙琳明白她忧的是什么，便立刻安
慰她说：“或许正在沙龙里，一面喝着午茶，一面等着你呢！”
不幸的是，她并未言中。
等她们回到屋里时，凯柔和雪伦依然不见踪影！这时安妮妲难免紧张
起来。

“她们怎么会耽搁这么久呢？”她问。
“对年轻人来讲，时间根本不存在。”爱芙琳好象在自怨自叹似的，只不
在意地说了一句，便回房去换衣服了。
这时，她听到女仆在身后唤她：
“主人正在书房，小姐，他要你回来的时候去见他。”
“公爵昨晚生的气是不是还没有消？”她突然产生了一种恐惧：或许他
气疯了，不准备再款待她们了，而想把她们撵出去。
然后她又立刻责备自己未免庸人自扰了。
不错，他很生气，但是那并不是凯柔和雪伦的错；而她隐隐觉得，不
管公爵怎样难缠，至少他是公正的。然后她又立刻问自己：凭什么把他想成
这样的好人？
她对他一点也不了解，只知道他大有权势、非常专制，并且偶而会对
她暴跳如雷。

“任何和他有关的事，我好象都会做错。”她不安地想着。
然后她的骄傲阻止她再想下去，“其实这有什么好烦心的，只要等凯柔
和雪伦结了婚，我就不用再和他见面了。”
不论她怎么想，她知道让公爵久等，毕竟不是件聪明的事。她脱下帽
子，解下披风，然后把头向上一昂，穿过长廊迈向公爵的书房门。
仆人替她开了房门，她迅速走了进去，看见公爵就坐在书桌旁。



他没有全站起来，只欠了欠身，手虚让了一下，要她在书桌对面的椅
子上坐下。
安妮妲望了他一眼，觉得他今天要比任何一天更有兴师问罪的架势：
嘴角上那一抹嘲弄的意味要比以往都浓，两条眉毛依然象昨天那样高耸着，
如果她没看错的话，好象比昨晚更要怒气惊人。
她觉得刚刚才鼓起的气势，一下子就散尽了，然而她立刻警惕自己，
这一次，无论如何，绝不能让他为所欲为地再占上风。
她一紧张，讲话的速度自然快了：
“我想，在我明白你找我的目的之前，阁下，我必须先为昨晚的舞会谢
谢你。”她停了一会儿，却没见公爵回答，于是只好继续说下去。

“今天我所遇到的每一个人，都满口称赞着昨天的舞会，都说是他们所
参加过的最好的一个舞会，布鲁伦宫布置得实在太富丽堂皇了。”
公爵仍然一副不言不语的样子，安妮妲的气势不由得又低落了许多，
她偷偷地觑了他一眼，然后尴尬地降低了声音：

“阁下⋯⋯究竟为什么⋯⋯要剑我？”
“首先我得恭喜你，安妮妲，你的手段比我想象的还要高明。”公爵冷冷
地说。

“有什么好恭喜的？“安妮妲觉得奇怪。
“你好象不知道似的，那么还是让我简单说明吧！你那热情的追求者，
在你出门的时候，曾经来拜访过。”

“我不知你在说什么！”安妮妲回答这话的时候，脸都红了。
“我刚刚已经说过了，我必须向你道贺，”公爵继续说：“若就世人的眼
光来看，那实在是一桩了不起的婚事，从此你就可以高居上位，更可以好好
地照顾你的妹妹，也不用象以前那样到处张罗奔走了。”
安妮妲两眼盯着公爵的脸，好久说不出话来，过了好一会儿才见她嗫
嗫地说：

“你究竞⋯⋯要⋯⋯告诉我⋯⋯什么？”
“我要告诉你，”公爵说，“克洛赫德伯爵下午曾来求婚，我这个监护人，
已经替你答应下来！”
有好一会儿，安妮妲觉得心脏已停止了跳动，四肢不能动弹。
然后她未经考虑地猛然站了起来，快步行到窗边，把目光投向浸浴在
阳光下的花园，就这样近乎昏乱地怔在那里。

“你已达成你伟大的计划了，”公爵的声音又在她背后响起，“克洛赫德
可是个最佳对象！这一点，喏，我们的堂姐一定能说得比我更明白。”
安妮妲没有动弹。
她正回忆着；昨晚当克洛赫德伯爵触着她的时候，她竟恶心得几乎不
顾一切地喊出来。
她记得自己怎样挣扎后才逃出他的掌握！他那非常有力的手臂只有今
她恐惧——他竟不顾她的挣扎，硬是不放她走。
而当她准备上床就寝的时候，她还用肥皂把他所接触过的肩部、颈部
狠狠地擦洗了一番。虽然这样，当她躺在黑暗里的时候，却依然忘不掉那种
令她恶心的感觉。
她虽曾向公爵怒喊，并且还咬牙切齿地说明她恨他；但是那、种恨，
却还不及对这位克洛赫德伯爵的痛恨。



公爵曾经激怒她，她也曾反抗他，但那只是精神上的；而克洛赫德所
施诸于她的则完全不同，那是纯粹的肉体上的侵犯！当他接近她的时候，她
便免不了发抖，就好象被某种邪恶不洁的东西缠上身了。

“我正等着你的答复，安妮妲！”公爵的声音又逼过来。
安妮妲自窗口转过身来，望向他。
“求求你！”她的声音低柔得使他几乎听不见，“我⋯⋯不能⋯⋯嫁给
他。”
房间里突然沉默了下来，过了一会儿，公爵才说：
“我有没有听错，安妮妲？你是说你不愿意嫁给伯爵阁下？”
“我⋯⋯实在⋯⋯不能！”她挣扎着想要说清楚，但是声音却始终咔在她
的喉咙里。
公爵站了起来，走向壁炉，然后背向着它站着。
“身为你的监护人，”他说，“我必须指出这件婚事能为你带来怎样的利
益。”
安妮妲想要转过身去，不要望他，但是他严厉地制止了她。
“你必须听我说，安妮妲！过来，坐下！”
她勉强地遵从了他，慢慢地离开窗边，定到壁炉边的长椅坐下。
她坐下后才发现，站在身边的公爵，看起来更高大、更有权势。
她知道必须听他的，便把两手交叉地放在膝前，等着。
“伯爵不只是个非常有钱的人，”公爵停了一会儿才说，“他同时还是个
在任何阶层都吃得开的角色。在运动方面，他尤其出名，曾赢得全英国最佳
骑土奖⋯⋯。”
他停顿了一下，安妮妲不由奇怪地望了他一眼。
“并且，他真的爱上了你，若就一个女人的观点来看，这是很重要的；
事实上，他对你的美丽动人还咏诵了一大篇很有诗意的赞辞。”
公爵又用上了那些刺人的字眼，安妮妲不由得畏缩了一下。
很显然地，安妮妲暗想，伯爵所咏诵的那一篇赞辞，公爵事实上一个
字也不欣赏。

“你不是专程来伦敦找丈夫的吗？”
安妮妲急得做了一个抗议的手势，于是没等她开口，他便叉替她说了
下去：

“喔！我明白，你的两个妹妹才是主角，但是你也早已料到，在那批男
人中，自然也会有对你感兴趣的。了不起，的确是一举两得的妙法！现在你
还迟疑什么？这样好的成果全都落在你的手中了！”
又是那种声调，她觉得好象被他用鞭子在身上抽打一样。
她紧握着两手，握得几乎都发白了。她说：
“那没有⋯⋯用，这些好处我都明白，也知道这样我就—可以帮助凯柔
和雪伦了，但是我还是不能嫁给他⋯⋯我真的不能！”
她说到后来，竟沦然欲泣了。
两人又不再说话；沉默了许久之后，公爵以一种与方才完全不同的语
气问：

“你能不能说个理由？”
“我不⋯⋯爱他！”
这几个字一直艰难地卡在她的喉咙里，但是还是说出来了。



“爱？”公爵怪叫了一声，露得四壁啷啷回响。
“爱，安妮妲？这可是你第一次提到这样虚幻的字眼！我还以为你要的
只是一个地位、一个封号和一顶能戴在你漂亮脑袋上的冠冕！”
他说得对，安妮妲不得不承认。
她一直急着帮凯柔和雪伦找丈夫，却忘记，婚姻不仅是找栋可以往的
房子，找个所属的名分，或在社会圈中取得地位——婚姻还表示必须和一个
男人同处。
但是没有爱情的话，有谁能够忍受婚后必须朝夕相对的关系呢？
她冗自低头检讨着，没有理会公爵的表情，然后又听到他问了：
“我希望你能够对这次观念的大改变作个解释。是不是你突然和人恋爱
了？”

“不⋯⋯不⋯⋯当然不是的，”安妮妲很快地辩白，“我只是⋯⋯知道⋯⋯
这一辈子绝不会⋯⋯嫁给伯爵，即使世界⋯⋯只剩他这个男人！”
她说得十分激动，公爵瞧了她一阵，然后十分安详地说：“爱情有时是
在婚后培养出来的，你才认识他不久。”

“他这人可怕极了，”安妮妲几乎是嚷着，“他令我⋯⋯害怕，我绝不会
再让他⋯⋯碰我。”
她偷偷望了公爵一眼，发现他整个脸都变了。
“他碰你了？！”他的声音突然冷峻起来。
“他吻了我的⋯⋯肩膀⋯⋯和我的脖子，”安妮妲嗫嗫地说，“我认为⋯⋯
就要逃不出⋯⋯他的手掌了。”
公爵可以从她的话声中听出惊怖之情，他耸起的双眉徐徐地平复下来。
然后他干着嗓子又说了：

“你在这方面很有办法嘛，上次你能挣出力气从我手中逃出，这次自然
也一样顺利罗！”

“那⋯⋯不同。”
“什么不同？”
她无法回答他，因为她自己既不明白也说不出口：为什么被他强吻的
时候，她所感觉到的绝不是惊吓。
她当时只是被他的大胆惊住了，接着便是一股无明的愤怒——但她自
始至终并不觉得被惊吓；这和伯爵所给她的感觉完全不同，同时他的嘴唇也
没有让她感觉那样讨厌、恶心。
事实上，至今她仍记得那种奇异的感受，一种她从未经历过的感觉，
她说不出那是什么样的感觉，但绝不是厌恶。
经过一番努力后，安妮妲站了起来。
“阁下能不能代我回绝克洛赫德伯爵的好意？”她说，“就说我⋯⋯无
福⋯⋯消受。”

“你已经决定了？”公爵又问，“安妮妲，你要知道，要找到比伯爵更好
的对向，已经没有可能了，你何不再考虑一下？”

“我已经决定了，我宁愿这辈子都嫁不出去！”安妮妲的表示非常坚决。
“好吧，”公爵说，“我等会儿就差个仆人把这答案捎给他：我相信他今
后不会再来麻烦你了。”

“请你再帮个忙，”安妮妲恳求道，“我实在不能⋯⋯再忍受和他⋯⋯见
面了。”



“这一点我可没法答应你了！”公爵回答说，“我只能禁止他到这里骚扰
你。下次你再遇见他时，只要不和他去花园就好了。”
安妮妲整张脸都涨红了。
“这点⋯⋯你不说⋯⋯我也知道，阁下。”
“安妮妲，这种事情，你好象总是很容易忘记呵！”公爵还是加了一句。
她红着脸正要离他而去，却突然想起，她不是也正想和他谈一谈雪伦
的事吗！

“我想，阁下，”她说，“我不太喜欢依凡·勃肯特夫伯爵追求雪伦的方
法。我并不考虑他做雪伦的丈夫，假如你能转告他，要他把兴趣转到别的地
方去，那么我会十分感谢你的。”

“是不是雪伦要你来对我说的？”公爵问。
“不，当然不，”安妮妲摇了摇头，又说，“雪伦太年轻，不懂事，依凡
伯爵虽年轻溉洒，但她实在没有必要把时间全浪费在他身上。”

“当然罗，假如他所给雪伦的只是暂时的欢乐，雪伦当然不该再在他身
上花时间。”公爵一派慎重地同意。

“我们实在没有时间可浪费了，”安妮妲说，“你也明白，一旦我们把钱
花完，我们就得转回乡下。在这困境到来之前，凯柔和雪伦俩都必须成婚。”

“嗯，我很明白，你现在更须全心全意去经营这个找丈夫的事业了。”
安妮妲知道公爵又在取笑她了。她有点懊恼地说：
“对你而言，阁下，这可能只是个笑话，但是对凯柔和雪伦而言，她们
的终身幸福却全要看未来的这几个礼拜了。她们既不关心，又不积极，便只
好由我来为她们操心了。”

“但是你究竟还是不肯为她们牺牲掉你自己！”
安妮妲抬起了她那双大眼，他可以看清，那双眼睛有多么忧愁。
“我实在应该做⋯⋯这样的牺牲，但是⋯⋯我实在⋯⋯办不到。”
“对不起，安妮妲，”公爵竟出乎意料地说，“你既已作了决定，我便不
该再提起。
这事我们以后都不要再提了，同时，你也不要再为你两个妹妹瞎操心，
你们三个全都还那么年轻漂亮，应该趁机好好地享受一番，明天自有它的变
化。”

“那是赌徒的看法，阁下！”安妮妲迅速地回了一句。
“那么，就要象赌徒一样有自信：下面模到的一定是张好牌 1”公爵也迅
速地答了她一句。
他看着她微微地笑了。而她不禁想，此刻，他比以前任何时候，都要
仁慈而富有同情心。然后她又听到他说话了：

“把事情都交给我来办好了，傻孩子，假如你信得过我的话，我会替你
把所有的问题都解决！”

“我一直都信任你呀！”安妮妲未经考虑地反射出这一句话来，连她自己
都吃惊怎么会说出这样的话。然后她又听到自己说：

“我很抱歉⋯⋯阁下，我昨晚实在太⋯⋯鲁莽了。你对我一直那样仁慈，
给我们的比我们所希望的还要多！我很⋯⋯惭愧，没能如你所期望的那样⋯⋯
检点自己。”
公爵又微笑了。
“安妮妲，你有时真数人摸不透！但是，哪一个女人不是这样呢？”



安妮妲有点弄不清楚，他说这活是什么意思，因此在离开他之后，她
仍然久久地思索着这句话。
她回到房间后，发现凯柔已经回来了。她站在梳妆台前，正要把风帽
摘下。

“你回来得太晚了，凯柔！”安妮妲说。
“公园里的景色真棒！”凯柔用梦幻似的声音说，“我们还看到野鸭子在
湖上滑行。”

“你们都谈了些什么？”安妮妲热心地问。
“噢，一大堆事情。”
安妮妲本想再继续追问，但是凯柔己拉了绳铃，女仆立刻在门口出现，
是来帮凯柔卸妆的。
此时，要说任何体己话都不可能了。
于是，安妮妲只好转身去找雪伦，却发现雪伦正和爱芙琳在一起！而
且整个晚上，雪伦似乎在避免和她有私下谈话。的机会。
她只有希望公爵能如她所求的，禁止依凡伯爵再来浪费雪伦的时间！
他实在长得风流潇洒，各方面的资料来源都称赞他聪明，难怪雪伦要
为他着迷了，何况，除了那张英俊的面貌之外，他还有着俄国人独特的火热
的气质，那是在英国绅土的身上绝找不到的。

“她很快就会把他忘记，”安妮妲打算得好好的，“明天再去跟她讨论，
怎样去取悦公爵。”
同时她心里又想，假如实在拿公爵没办法，那么还有一大堆送花、送
名片来的绅土，那些人每当雪伦在舞会上出现时，都迅速地围拢到她的身边。
她把这个问题暂时抛开后，立即感到无限轻快，连昨夜让她抑郁了一
晚的克洛赫德伯爵事件，也顺时成了过眼云烟。
晚上她们去参加晚宴，宴后还有舞会，这次公爵没有陪她们来。
由于这个舞会是为一位刚成年的贵族小姐开的，参加的人都非常年轻。
安妮妲觉得自己快要被看成老处女或寡妇之一了。
安妮妲坐在一边，看着那些和雪伦、凯柔跳舞的年轻人，觉得他们全
都太不成熟，于是她不由得想到了公爵，虽然他每次都激得她发怒，虽然他
们每次见面就要争吵，但和这样一个世故而聪敏的人对话，要比跟眼前这些
人在一起刺激得多了。
她很奇怪公爵为什么这样愤世疾俗，随后又猜想到爱芙琳或许知道这
个谜底吧！
他这一生中，一定也有过年轻而快乐的时光，究竟是什么使他变成目
前这个样子呢？他这样有钱，又有地位，怎么还会那样愤世疾俗、冷嘲热讽
的？
这个问题一直困扰她；虽然明知不能解决，但是她在上床后，仍禁不
住要想。第二天早上，当她醒来后，她觉得非常不自在，因为她昨夜竟然梦
见了他！
布鲁伦宫中的女土们，一向都在她们卧室之间的那个小餐室里进早餐。
小餐室里装饰得尤其典雅，另外还摆满了爱慕者所赠的花篮、花束，
室中因此而有着盈盈浮动的香气。当安妮妲走进餐室时，她看见凯柔仍穿着
洁白睡袍、披着垂肩的金发，却已同雪伦开始进食了。

“我睡晚了，”凯柔一面说一面向她的姊姊微笑，“我想你们都不会介意



我尚未换装就先吃早餐吧。”
“当然不会，亲爱的！”安妮妲安慰她说。“幸好早上没有什么好忙的，
可是，唉，一过了中午就要马不停蹄地忙下去了。”

“今晚俄国大使馆有舞会哩！”雪伦说这话的时候，声调格外轻扬，安妮
妲相信自己绝没听错。

“这个我绝不会忘记，”爱芙琳正好走进来，她也喊着，“李文公主邀请
我们全体赴宴！你们应该觉得格外荣幸，公主殿下通常是不请年轻女子的。”

“我奇怪究竟是谁能够说服她破这个例子的？”雪伦嘴里装模作样地说
着，眼里却闪着得意的光辉。
安妮妲不用猜也知道答案是什么，于是她很快地转移话题：
“我看你们俩今天都有很多信来。看，多么叫人兴奋！在家里的时候，
若能一个月接到一封信，都是个奇迹了。”
凯柔听她这么说，便选了一封信拆开。安妮妲瞥见那信封上特有的纹
饰，便知道这封信是谁写来的了。
信显然很短，凯柔只略略看了一下，脸色就变了。
“唔，不，”她哭了起来。
“什么事？”安妮妲立刻问。
凯柔一言不发地站起身来，把信掷在桌上，冲回了自己的卧室。
安妮妲迅速把它拾了起来，只见上面写道：
我被那位与你有关，而我不得不听从的人警告，从
此不能再与你见面了
但是，我不能不对你说，我亲爱的，
我爱你，全心全意地爱你，今后这一生，
我再也无法爱上别人了！
再也不会有人比你更美丽了！
虽然不能再见你，但是你的脸庞，
将会在我跟前不断浮现⋯⋯。
安妮妲看完之后还是不能相信，她读了一遍又一遍；当然不用去读写
信人的地址，她也知道是谁寄出这封信了。

“什么事？发生了什么事？”爱芙琳在一旁直问。
安妮妲却不答话，拿着信，开了餐室门，便直往楼下冲去。
她知道公爵一向在“晨室”吃早餐，但是当她奔到的时候，门已经开
了，室内空空的，她知道他已经吃完而转去图书室了。
果然他正站在壁炉前，手里还捧着一份时代日报。
他抬起头来看到她，便把手中的报纸合上，顺手放在几上。
安妮妲走了过去，把凯柔接到的那封信递纷了仙。
“你能不能做个解释？”她问。
公爵不慌不忙地接了过来，看了看，又把它还给她。
“其实你已经猜到了，”他说，“我已告诉那位高贵的侯爵，要他离开凯
柔远一点。”

“为什么？为什么？”安妮妲紧迫地问。
“这个理由不好对你说明，”公爵回答，“你必须相信我对这件事情的判
断。”
安妮妲这下几乎捺不住心中的怒气了。



“凯柔非常喜欢侯爵！他们为什么不能结婚呢？为什么你要横加干涉？”
她紧盯着公爵却不见他回答，过了好一会儿，才听见他说：
“你这样就令我为难了，安妮妲，早知道我就该设法不让葛林送这封过
份戏剧化的信，这封信当然白白地使凯柔难过一番。但是，老实说，她只是
被他的甜言密语迷住了，我不相信她真的爱上他。”

“凯柔喜欢侯爵！”安妮妲再三强调，“假如他愿意娶她的话，我百万个
愿意成全他们！”

“你还需要我的允许。”
“简直岂有此理！你心里明白，”安妮妲嗤了一声，“是我把你硬拖下水
的，是我让你心不甘情不愿地做了我们的监护人。你自己说过，这是一个疯
狂的计划，你只希望越少关连越好！现在你却要干涉了，不仅干涉还要发号
施令！我不管，我们仍要做我们想要做的，凯柔一定得嫁给侯爵！”

“我想你会发现，侯爵根本不会向她求婚。”公爵很坚决地说。
安妮妲猛地一顿足，说：
“他爱她！他在这封信上已经说得很清楚了！但是显然你已在他身上加
了压力，他自然会怕你。”
公爵默默地不置一词，安妮妲又说：
“很好，我可以自己去找侯爵，现在就去！我要跟他说，你根本无权管
我们，假如他想娶凯柔做妻子的话，他绝对有这个自由！”
她转身就要冲出这个房间去，但是公爵却一把抓住了她的手腕。
“听我说，我真的有理由，一个非常好的理由。凯柔实在不能嫁给侯爵！”
“我可不信！”安妮妲依然怒气不息。
“请你相信我，安妮妲！”
公爵居然在恳求她！但是她太生气了，她不要听。
“你又要做暴君，又要象以前那样专制了！”她怒冲冲地直喊，“你不想
要凯柔幸福，你不想让她有做侯爵夫人的机会！毫无理由地固执己见，哼！
还不是为了要表现你的权势。我这就去见侯爵，不论你怎么说都休想阻止
我！”
她扭着手臂，想要挣脱，但是公爵却抓得更紧，然后他有点暴躁地说：
“假如你坚持要去闹笑话，我想我不能不把理由告诉你了！”
“什么理由？⋯⋯假如你还真有理由的话！”安妮妲愤怒地说。
“他已经结过婚了。”
安妮妲突然静止了，她眼中的那股怒焰熄灭了。
“这怎么可能呢？假如真是这样的话，为什么没有人知道呢？”
“坐下，安妮妲，”公爵说，“我之所以不愿告诉你，正因为这件事情干
系到侯爵的名声，那是件大错——侯爵本人则是个牺牲者。看来，我必须把
这件事情跟你说明白了。”
他放开了她的手腕，她突然觉得一阵虚弱，便趁势坐在壁炉前的大椅
子上。

“这的确是真的么？”她问。
“九年前，当侯爵第一次到牛津去的时候，他搞上了一个声名狼籍的艳
妇，每到放假的时候，他们便一块儿到伦敦来玩，去的尽是一些不太名誉的
夜总会。”
他迟疑了一会儿，又继续缓缓地说：



“有一晚他醉得很厉害，竟和那位和他玩得很愉快的女人结婚了！只是
他对这个婚礼一直模模糊糊地没有什么记忆。”

“他们真的⋯⋯结婚了？”安妮妲低低地问。
“这件事从头到尾都是由她一手导演的，她知道侯爵真正的身份，知道
他虽然一文不名，却正是爵位的第一继承人。她所去弄的那张结婚证书当然
是真的。”
公爵叹了一声，然后又继续：
“爱瑞滋一家人知道这事之后，当然想尽了办法以求补救，但是离婚究
竟是件非常不名誉的事情。你知道，那必须通过议会法案才行。”

“那么他们采取了什么行动呢？”，安妮妲问。
“他们付给那女人一大笔款项，要她出国，从此不再回这个国家。然后
两年后，他们向所有的亲戚朋友宣布这个女人死亡的消息。”
安妮妲的两眼突然又睁大了。
“既然她已死了，”她说，“侯爵现在自由了。”
“那只是他自己这样想，”公爵回答说，“不幸的是，就在滑铁卢战后，
我却在布鲁塞尔遇见了他的妻子。”

“你怎会碰上她呢？”安妮妲的声音仍有敌意，似乎仍不相信他。
“我和一个僚属正在庆祝胜利，”公爵没在意，又继续说：“当我看到那
位‘欢乐之家’的女主人时，只觉得十分面熟。”

“你以前又在什么地方见过她呢？”安妮妲突然插嘴问。
“葛林结婚的那一晚，我正好也和一群牛津大学的学生．到伦敦玩！”
“你参加了婚礼？”
公爵点点头。
“我参加了！”
“那么你为什么不阻止他呢？”
“那天在场的有十几位，”公爵回答，“而我比葛林年长，跟他并不是什
么特别的朋友。说实话，当时没有一个人知道那个女人——那个称艳一时的
女人，竞会设下这样一个计谋！”
他笑了笑，那股嘲弄的意味又在他嘴角上明显地浮起，然后他又加上
一句：

“我们那晚同样被骗过了！”
“你能确定，那个女人就是你在布鲁塞尔所见的那一位？”安妮妲问。“她
在那间⋯⋯‘欢乐之家’做什么？”
公爵迟疑了一会儿，然后说：
“她是那个地方的主人！”
“那里是干什么的？”安妮妲又问，“是不是你们可以赌博的地方？”
公爵再度迟疑了一会儿，然后才回答：
“差不多——就是那种地方！”
“你真的确定，那是同一个女人？”
“其实是她先认出我的，否则我还真看不出。”公爵叹了一口气，“她变
得太厉害了——不是变得更好，令我不得不怀疑她是否还能够活很久；我见
她咳嗽还咳出血来，虽然我不是医生，但是我敢说她得的是肺病！”

“这样的话，侯爵还是算已婚的啦？”
“是的，他还是算已婚的，”公爵说得十分肯定，“即使他不愿这样想。”



“这样太残忍⋯⋯太不公平了！”安妮妲低低地喊了一声。
“我同意，”公爵很安详地说，“但是你却帮不上忙呀！”
“嗯，我明白。”安妮妲说，“但是我仍禁不住要想，凯柔若嫁给他的话，
一定会很快乐。今她喜欢的男人并不多，她很容易被他们吓住，⋯⋯而她跟
侯爵实在处得很好！”

“他的确吓不住人！”公爵不表反对，但是他的口气却有几分讥嘲。“可
是，我却不敢想象，这样两个没魄力的人，真会成为理想的一对！你想要凯
柔去治理人口上千的大城堡，要她摆出一副作威作福的侯爵夫人样，你想她
成吗？”

“做个公爵夫人，并不一定要作成作福呀！”安妮妲辩道。
“一个有爵位的家庭，是有许多责任须尽的。”公爵回答她，“尤其在苏
格兰，做公爵的——尤其是葛林那一族人，就好象做国王一样。”
安妮妲不得不承认，这些凯柔实在做不来，但是她不愿在公爵面前承
认，免得他一副志得意满的样子。于是她把话岔开了：

“反正这事我们也无能为力了，你说是不是，阁下？看来，我必须替凯
柔另外再找一个了。真是大不幸⋯⋯她在侯爵身上浪费了那么多时间！”

“此外也是一大损失，真是天不从人愿！”公爵随声附和着。
安妮妲一抬眼，便看见了他眼里那一丝恶作剧的光芒，她知道他又在
嘲笑她。

“你能明白，自然更好了，”她不客气地回敬了一句，“我们的钱究竟不
可能用上一辈子。”
她想，他又要反过来刻薄她几句了，因此，没等他回答便立刻转身出
了房间，并且把门“砰”的一声带上。
她回到楼上，看见凯柔正坐在椅上，沮丧着脸。
“你还很难过吗，亲爱的？”她小心翼翼地问。
“我喜欢他，”凯柔说，“而他爱我，他一直这样告诉我！为什么公爵要
把他赶开呢？”

“我想他认为你不适合做爱瑞滋家的公爵夫人吧！”安妮姐很快地给了她
一个答案，“他们在苏格兰的城堡和领地大得不得了，公爵和公爵夫人在那
里就象国王一样，我是很愿意你去那里主持朝政的，凯柔，但是这样你会快
乐吗？”
凯柔摇摇头。
“我以前没想到会这样，”她说，“侯爵虽然温柔、安静，但是若除了他
外，还得面对那么多人，⋯⋯我会受不了的。你知道，我一向就不喜欢那一
类事情。”

“是的，我知道，亲爱的，”安妮妲说，“因此，只有现在就叫他离开你
才是最好的方法，免得你会爱上他。”。

“他人很好，”凯柔带着几分思念地说，“只是不怎么爱讲话。”
“试着把他忘记吧！”安妮妲劝着她，“公爵对于这类事一向很明智，他
知道什么事情适合你或者不适合你的。”

“他真好，”凯柔点了点头说，“我以前竟没想到，侯爵总有一天会成为
公爵，那时要我管理象这样一幢大房子，我是绝对办不到的，我知道我是真
的没办法！”

“但是那时你会有很多仆人帮助你呀，”安妮妲抓住机会试探了她一下。



“但是还是太大了！”凯柔依然肯定地说。
安妮妲终于放下了心事，这一个大变，显然没有在凯柔心底留下任何
阴影；同时她却也不由得惋惜，凯柔竟没能和侯爵配成夫妇，简直是个悲剧！
且不论公爵是怎么说的，她仍然认为，他们两个配在一起，仍然算得一对理
想的伴侣。
如今她又将从头开始了。要为凯柔找个合适的丈夫，实在不容易！虽
然她的妹妹占尽了所有优越的条件。
雪伦和爱芙琳自然也想知道，为什么公爵要把侯爵剔除，
“我没得到允许，不能告诉你们，”安妮妲摇了摇头，
“你们为什么不自己去问公爵呢？”
她明知道，这两个人没有一个敢问公爵！
她一面为侯爵惋惜，一面却不由得想到了公爵——他在那布鲁塞尔的
“欢乐之家”是否玩得开心？
或许同那一类型的女人在一起，公爵才能放松自己，才会把他那副冷
漠、嘲世的面孔暂时放下；至于事实是否如此，只是不得而知了。
下午爱芙琳动了买东西的念头，硬要邀安妮妲同行。
因为雪伦说要写信，而凯柔则说她太累了。
因此大家把午餐草草结束，然后，安妮妲随着爱芙琳出发购物。
安妮妲早已决定，除非必要，他们是绝不能再买衣服了，她知道，仅
有的这五百镑，已被她们花得差不多了。
这一趟回来；更得向公爵要份账单来看看，这样才知道还剩多少！她
心里暗暗盘算着。
但是到了包廷夫人的服装店，安妮妲还是忍不住买了一件衣服。那是
一件细丝编成的白纱衣，若让凯柔穿在身上，就更要象天使了。因此，安妮
妲想，把这件衣服带回去送她做礼物吧！那样她的心情说不定就会好转；包
廷夫人自然求之不得，她花了好大的心思，才把这件薄如蝉翼的衣服包好，
帮她们放进马车。
看看天色，才发现一个下午已消磨得差不多了，于是她们坐上马车，
踏上回程。马车在拥挤的街道上只能迂回而行；虽在这条街上已来往多次了，
安妮妲还是禁不住被那一簇簇游动的景象所吸引：沿衔叫卖的贩子、络绎不
绝的行人、四处嬉戏的孩子、百货纷陈的各类店铺⋯⋯实在让她目不暇接。

“我想，别的地方一定找不到这样时髦、潇洒的群众和这样雄壮、美丽
的马匹！”她忍不住赞叹着。

“你说得很对！”爱芙琳点头同意说，“你也知道的，我和我先生曾到过
许多国家、许多地方，不论到哪里，但是呢，我们都禁不住怀念起伦敦——
没有任何一个城市能比得上伦敦高雅，尤其在这个季节！”

“不过话又说回来了，我们现在看的只是伦敦最好的一面，”安妮妲说，
“至于那些贫民窟、那些龙蛇杂处的地方——听说就常有不法的事情发生；
譬如：吉尔街或一些象吉尔街那样的地方。”

“亲爱芙琳说，“说起来，你或许不相信，罗马和巴黎的贫民窟还比伦敦
的糟上好几倍呢！””

“啊，那就更糟了！”安妮妲陪叹了一口气。
她听说过好几所著名的贼窟，小偷、扒手麋集；只要略有一点地位的
人，没有人敢去接近他们。



除了感到黑社会、恶势力之可怖外，安妮妲不禁想起，在报上所读的
一段与虐待学徒有关的新闻：那些必须自力更生的穷孩子也够可怜了，做雇
主的欺负他们不说，连政府都没能善待他们——不知那个废除儿童扫烟囱的
法案怎么样了，政府一定不会去为难这些穷孩子吧？
想到这里，她又不由得想起公爵。这个人不知道是否关心过这一些事
情？然后她又记起，爱芙琳曾斩钉截铁地说过，他这个人大自私、太自大，
除了自己谁也不管！
他们终于到家了。一进得大厅，安妮妲便问管家：
“凯柔小姐是不是在楼下？”
“不，小组，凯柔小姐出去兜风去了。”
“她不是说要休息吗？”安妮妲喊了起来，“她是和谁出去的？”
“和葛林侯爵，小姐。侯爵在你刚出去后便来了。”
“那么凯柔小姐真随他去了？”安妮妲又问。
“是的，小姐。”
“那么雪伦呢？雪伦小姐在哪里？”
“她也出去了，小姐。”
安妮妲觉得很奇怪，怎么两个妹妹出去了都没先向她说一声呢？
爱芙琳也觉得奇怪。
等她们走到仆人听不见的地方后，她再也忍不住抱怨：
“太顽皮了！出去前应该来跟我说一声才对呀，她们都不当我是她们的
伴妇了！”

“哦，她们不是有意的，夫人，那些邀请是在我们出去后才来的，她们
大概觉得把这样的下午浪费在屋内太可惜了！”
她一面走向卧室，一面竭力保持镇静，但是爱芙琳一眼就可以看穿，
她的心绪早就乱了！

“连决绝的信都写了，侯爵怎么还背着公爵来找凯柔呢？”
她实在弄不懂。
她放不下心，在回到自己卧室后，便立刻赶到凯柔的卧室去看看。
才一跨进门，她便怔住了。房间里乱糟槽的：衣服丢得满床、满椅皆
是；皮箱敞开着放在地板上，衣橱则半开着。她直觉地迅速望向梳妆台。
凯柔的发刷、发梳都不见了，而赫然入目的则是一张薄薄的信纸。安
妮妲奔了过去，果然是写给她的。
她急急地把它打开：
亲爱的安妮妲姐，我跟侯爵一起走了，因为他需要
我！不要让公爵来阻止我们，我们会在苏格兰成婚。
安妮妲一口气看完，回身便走，直往楼下奔去。
她叫住正在大厅内工作的仆人，急急地问：
“公爵阁下在不在？”
“不在，小姐。主人骑马去了。”
“你知不知道他什么时候会回来？”
她的声音激动而高亢，连她自己都可以感觉出来。
“主人没有说，小姐⋯⋯。”仆人睁大了眼望着她。
就在这时，她突然听到大门“呀”的一声开了，看见男仆躬身拉住门
的样子，安妮妲立刻放下了心里那块重石：是公爵回来了！他真回来了！



他自那辆黑色的大马车上跨下，从容地步上阶梯；雪亮的马靴、裁剪
合身的马装，更显得他温文懦雅。
安妮妲跑了过去。
“我有话跟你说！”她压低了嗓子，但声音仍然急促，“一件可怕的事情
发生了！”
他俯视着那张苍白而激动的小脸，然后把帽子、手套；和马鞭顺手递
给了站在身边的仆人，最后才握着安妮妲的手
把她拖进了大厅旁的小沙龙里。
“什么事？”他问。
“凯柔和侯爵私奔了！”
说着，她便把凯柔留下的字条塞进他的手里。
公爵迅速地把它看完。
“该死！”公爵立刻咒骂起来，“葛林没有权利这样做！”
“我们怎么办？”安妮妲可怜兮兮地问。
“你先留在这里！”公爵命令她。
然后他走出了小沙龙，同时顺手把门关上。但是安妮妲仍可以听见他
的声音自门缝中传过来，他似乎在吩咐什么，然后仆人各自领命而去。
她牢牢地盯着那扇门，等着他随时推门进来。终于他出现了。

第六章

假如不是凯柔的事情太令她操心的话，她想她会享受这一趟驰骋之乐
的。
这一趟车行，要比她搭乘过的任何交通工具都要快多了。安妮妲坐在
公爵的旁边，看着他聚精会神地驾驶，她可以看出，公爵的驾驶技术已经是
心手合一了。她对赛马方面的知识告诉她，这匹良驹在他的驱驶下，已跑出
了最佳速度。
除此之外，她也发现到，公爵的侧面特别好看：高耸的骑帽，压在他
的黑发上，灰色带斜纹的短外套和擦得雪亮的马靴，更衬得他雄姿英发。
一幢幢的房舍被他们抛在后头，很快地他们已驶到了伦敦郊外。山了
城区后，他们一直沿路往北走，车马愈来愈稀，他们也愈赶愈快了。
安妮妲很聪明地戴了顶小帽出来，并把头发全兜在帽子里；扑面的风
随着车速加快而加强，吹得精神愈来愈爽，兴致愈来愈高。
这辆四轮马车小巧精致：有兜逢，有靠椅，靠椅上还铺着十分舒服的
软垫。安妮妲坐在软垫上，并且扯过一条薄毯子盖在膝上，心里真希望这一
趟是个愉快的旅行而不是出任务——而且是那样一桩皆大不欢喜的任务！
她奇怪，更弄不清侯爵是怎样说服凯柔的，凯柔那么胆小，怎会答应
跟他私奔呢？
这是她最没想到，也是最不希望她做出的事情！
凯柔一向胆小怕事，连人都不敢得罪，竟然⋯⋯。
对了！安妮妲立刻明白了：问题就在这里！



凯柔绝不愿让侯爵难堪，更不愿让他不快；而侯爵很可能便抓住了这
个弱点，并且不断地求她，保证一到苏格兰就结婚，然后—辈子快乐地生活
在一起。
侯爵必然这样想，安妮妲愈发明白，只要他和凯柔作了个样子、行了
个仪式，公爵对于他曾经结过婚的秘密更会守口如瓶了。
安妮妲又不禁想到：假若仪式在她们追到之前便举行过了，而爱瑞滋
一家人又一口咬定他们那个媳妇早就死了，那么赶来宣布仪式无效的公爵，
只有百口莫辩，甚至还会因此而陷入尴尬的地步，为他个人惹上无穷的麻烦！

“一定得赶上他们，”安妮妲暗暗咬紧了牙根，“去晚了就遭了！”
早知道便应该把事实真象告诉凯柔，但那时的确没有这样的必要呀！
尤其爱芙琳就在旁边，她是个藏不住话的人。若说了，侯爵的秘密就要保不
住了！
他们一程又一程地赶了下去。安妮妲可以感觉出，公爵催马之急，已
达到极限了！
凯柔和侯爵已走前了一小时，她真怀疑夜暮之前是否能够追回他们！
她不相信侯爵，虽然他看起来那样安静、斯文，会带着凯柔住驿店而
不动歪脑筋，或不趁着机会在任何仪式举行之前——就是举行了，也不合法
——就占有了她。撇下这桩私奔事件不谈，让她更忧的是，凯柔根本一事不
知，而她又并不是真正爱上了侯爵。
假如对方真有任何激情的动作，凯柔会有什么样的反应？什么样的后
果？那⋯⋯更是问题了。安妮妲交握着，死命地捏紧，只要一想到凯柔会遇
到的问题——可能被吓坏、可能被糟蹋，她就更加紧张了。

“不要担心，”公爵出其不意地开口了，“我们一定赶得上。”
安妮妲惊呀他居然感觉到她的焦虑，她感激地望了他一眼，给了他一
个微笑，说：

“我相信他们没有我们走得快！”
“他们只有两匹马，”公爵一面驱着马，一面回答，“何况我们这四匹马，
算得上是伦敦脚程最快的马！”

“的确是好马！”
“我从没见过你骑马，”他说，“而我的马厩里，刚好有一匹很适合你骑。”
安妮妲的眼突然明亮起来：
“我喜欢骑马！但是我从来养不起一匹象样的马儿。”
“这个缺憾必须补偿！”公爵紧接着说，一面又忙着策马转弯。
安妮妲没有回答。
现在没有时间去想骑马这件事了，他们最多再停留几个礼拜，就得返
回乡下了。

“假如我一旦习惯骑公爵的好马，”她不由自主地想，“以后就骑不惯老
德比了。
虽然可怜的老德比已经为我们躬尽瘁了几乎十年！”
她强迫自己不去这样想，但是还是禁不住幻想：和公爵在公园、跑马
场或郊外驰骋，有多么刺激！
阳光的热力逐渐减退，四周的景色也逐渐暗淡下来；就在他们接近班
尼克镇的时候，安妮姐突然看见前面有人车纷扰的情形！

“怎么搞的？”她有点紧张地问。



“出车祸了！”公爵说完又闭上口。安妮妲心头顿时浮起了不祥的预感，
她的手脚突然发凉。她倾身向前看，只见马匹似乎已被牵开：倒在地上的马
车，似乎正有人从里向外爬。
再瞄一眼，她又看清楚了一点：车子的四个轮子朝天犹自滚动着。等
公爵开始放缓速度时，她才看出原来是一部两轮车迎面和骡车相撞了；再仔
细一看，更令她惊得喊了出来：她看到一个蓝色的身影，正被人从两轮车里
扶出来——正是凯柔！
现场——片混乱：系在一旁的马匹惊跳长嘶着，倒在路旁的骡车则有
半边陷到沟里去；旅客们又是跳脚又是叫骂，乱哄哄地闹成一团。
那个看来象个酒鬼的车夫，则叫骂得更大声：他涨红了脸，挥舞着拳
头，大声地和侯爵理论。侯爵脸色苍白，抖着手，只顾把受惊的马匹安抚下
来。
有好多旅客的行李，从车箱中摔出，甚至摔散了，杂物落得一地都是。
这些随车行李中显然有一笼小鸡——可能正要带去伦敦眼售的，此刻
全都脱笼而出，吱吱喳喳地、没头没脑地，到处乱走，叫人一不小心就会踩
到它！
公爵在那残局前，停住了马，随车跟来侍候的马仆，立刻自后座跳下，
赶到马前把马稳住了，公爵不慌不忙地步下下马车，然后二把把安妮妲抱下，
好让她奔去她妹妹的身边。
那个把凯柔扶出车箱的热心人士，把她安置在草地上后，便赶去照顾
别的事了。
凯柔坐在那里现出一副沮丧的样子，软帽已不知掉在哪儿去了，弄乱
了的金发在晚风中飘动着；洁白的手背上竟划上了一条醒目的血痕，正汩汩
地淌着血。
安妮妲伸出手，心疼地搂住她的肩膀。
“你没事吧，亲爱的？”
“我好——害怕！”
凯柔哇地一声，投入了她的怀里，眼泪瞬息流满了面颊。
安妮妲抱紧了她。
凯柔的衣裳被弄皱了，手也划破了，除此以外，她似乎没受到怎样严
重的伤害。
安妮妲这下可放心了，她想，她只不过是被那突如其来的事件吓哭了。
她低低地安慰着她，试着平稳她的情绪，然后又模出一条手绢为她试
泪。

“我好——害怕哦！”她一直哭着重复这几个字眼，而安妮坦则拍着她、
哄着她。

“现在没事了，一切都已过去。公爵和我就带你回去！要试着把这一切
忘掉才好！”安妮妲捧过她泪痕斑斑的脸，在她颊上吻了一下，然后故作轻
快地说。

“我真高兴——看到你——安妮妲！”凯柔象孩子似的依赖着她的姊妹。
“我也很高兴见到你，亲爱的。”
她把眼神自凯柔懊丧的脸上收回，转向公爵望去，看见他正企图整顿
车马，恢复秩序。
在他的指挥下，几位男乘客正协同那些闻声赶来相助的人们，齐力把



驿车抬出沟渠；至于惶乱的马匹，则早已驯服地站在一边。
而那批乘客，慑于公爵的威严，也早已停止了叫嚣，虽然无奈，还是
乖乖地整理行李去了。
至于那个和侯爵理论不休，横不讲理的马车夫，则被公爵用几个小钱
打发了。
不等马车备好，旅客已纷纷把各自的行李绑上车顶，四处游走的小鸡
也被抓回笼里了。终于一切就绪，拈着口袋，心情显然已转好的马车夫，挥
动鞭子，辘辘地带走了那群脸色悻然的旅客。
那群热心人土并没就此离去，他们转过来帮着侯爵把两轮车也扶正了。
扶正之后，才发现竟有一只轮子坏了！走起来摇摇晃晃的，似乎随时都会脱
轴而去。

“你最好带它到班尼克修一下，”公爵对侯爵说，“那儿有个修车厂；在
那里你还可以雇部驿车回去！”
侯爵没有回答，他的眼光一个劲地在凯柔和安妮妲的脸上搜寻着。
“凯柔得随我回去！”公爵很安详地说。
两个男人互相注视了一会；侯爵的眼突然光灼灼的，带着抗议的神色，
但那只维持了一秒钟之久，他很快就丧失了勇气，垂下头来，现出一种无助
的神态。他那优柔寡断的习性，瞬息又征服了他。他喃喃地说：

“或许，这样——最好。”
公爵等他说出这句话后，便自顾去牵转马车。他以十分高超的技术，
在狭窄的路面上调转了车头，然后驶近安妮姐和凯柔的身边。
凯柔在姊姊的帮助下，头也不回地登上了公爵的马车，显然早已不把
那站在一旁，颓丧着脸的侯爵放在心上了；他站一边，空望着他们离去，好
象连过来和她说声再会的意都没有。
本来只可以坐两个人的小马车，幸好还容得下三人，因为，安妮姬和
凯柔都苗条得可以。
安妮妲让凯柔在自己和公爵之间坐下，坐下后还一直扶着她妹妹的肩
膀。
他们默默地前进着，约摸走了一里之后，才听见凯柔说：
“我很——抱歉，安妮妲！”
“你为什么这样做呢，亲爱的？”
“他说，没有我的话，他会很⋯⋯不快乐，”凯柔嗫嗫地说，“我一向不
喜欢教人⋯⋯不快乐。”
这确是实话，安妮妲暗暗点了点头，同时，无可讳言的，这也正是凯
柔美好的天性之一；但是她禁不住为妹妹担心：假如别人要她做什么她就做
什么的话，那么她这辈子要怎样才能免遭不幸，安渡一生呢？
在快马急驶之下，要想讲话实在困难：扑面的晚风把她们的话，才出
唇便吹散了。
安妮妲只有加力握紧了凯柔，以传达自己的关怀，她庆幸能在车祸才
发生时，恰好赶到。
若不是有这场祸事的话，她怀疑，凯柔是否真会那样柔顺地跟她回去。
当然，她有信心凯柔终会顺服，但是那样的话侯爵的面子上就要不好
看了，起码要比刚刚那种场面尴尬得多。
这件令人不快的事后，她禁不住又想，谁能保证凯柔从此不会开始讨



厌男人？说不定连舞会都不肯去了！
只要有事情出岔，凯柔所露出的敏感模样，有时真荒谬得教人不敢相
信！安妮坦记得很清楚，终凯柔一生，只要说了句重话，或略为批评她，她
便会闷闷不乐、沮丧得不得了！
她知道凯柔现在的心情已够不好，而回到布鲁伦宫后，情形可能会更
糟！
可是她真的无计可施了，只有希望，讲起话来不管三七二十一的雪伦
和爱芙琳都能放机巧一点，而今后必会有一大段时间，她得为保护凯柔而大
费心思了。
当他们驶回科隆街的时候，已经差不多七点了，安妮妲不由得心想：
留在家里的人，不知道有没有人想到送个消息给李文公主，告诉她晚餐大慨
无法准时到达了。
照情形看来，凯柔是绝不会去的，而她呢，也只有设法找个不教人怀
疑的借口，留下来陪伴凯柔。
公爵缓缓地把马勒停了，攀在车后的仆人迅速跳了下来，走上前帮助
安妮妲和凯柔下车。
她们并肩跨上了梯阶。当厅门为仆人开启的时候，安妮妲从门外便注
意到了，大厅那端有个男人面向她们站着。
她不以为意地看了一眼，但走在她身边的凯柔则不同了，她发出一声
呐喊，伸出双臂向那人奔去。

“雨果！雨果！”地呜咽地喊着。
竟会是雨果·伦敦！安妮妲不由得惊讶得傻了眼，而在她还来不及阻
止之前，凯柔已经张臂抱住了他；

“你真的来了，啊，我真高兴！你说我绝不会喜欢这里，你说对了！我
要回家！”
雨果·伦敦低头注视着她那张可爱非凡的脸庞，也伸出膀臂搂住她。
“我就是来带你回去的，亲爱的，”他回答说，“我父亲已过世了，现在
我们的婚事再也没有人反对了！”

“嗅，雨果！雨果！””
凯柔欢呼了一声，两手进一步地攀住了雨果的脖子，而他也顺势把她
抱得更紧，完全忘却了僵立在一旁的安妮妲，及那些惊得瞪目结舌的仆人。

“不！不！”安组妲口中低喊着，几乎喘不过气来。
她下意识地往那一对恋人走去，公爵却一把抓住了她。
他缓缓地走向凯柔和雨果·伦敦，他的脚水声惊动了他们。凯柔把埋
在雨果胸前的脸抬了起来，她蓝色的大眼满是泪水，却流转着一丝奇异的光
辉，使她的面容要比以前任何时刻都要可爱。

“这位是雨果，阁下！”她立刻向公爵介绍，似乎觉得这个解释是必要的。
“嗯，我现在知道了！”公爵回答说，“我们找个地方好好谈谈雨果来这
里的原因，好吗？”

“当然！”凯柔欣然同意了，然后她很勉强地把攀在雨果脖子上的手臂抽
回。雨果这时也恢复了常态，他尴尬地望着公爵，很不自然地伸出手来，

“啊！我太冒昧了，阁下。”
“没有关系。”公爵和他握了握手。
他一边说着，一边向沙龙指了指，做了一个邀请的手势，而立在沙龙



门外的仆人早已机警地把门拉开了。
大伙儿鱼贯地走了进去，安妮妲觉得有很多话要说，却不知从何说起。
她默默地跟在他们身后，眼光很自然地落在雨果·伦敦的身上；雨果
和侯爵显然是完全不同的类型。
他虽然和侯爵一样，安静而斯文，但是在斯文中却隐隐流露着稳定坚
毅的男性气概，这是在侯爵身上绝对找不到的。
安妮妲早就知道，雨果在儿童时期便已爱上凯柔，只是她一直无法考
虑他做凯柔的对象。她的两个妹妹太漂亮了，她对她们另有计划。
伦敦一族在她们的故乡里固然称得上是望族，可是她还是想替凯柔争
取更好的、条件更优厚的结婚对象。
可是，现在看看凯柔吧，她所受到的惊吓和不快，就好象遭到魔法似
的，一下子驱除尽净，变得雨过天晴。她爱雨果自然是不诤的事实了。

“我知道凯柔和她的姊妹就住在您这里，阁下，”雨果·伦敦等公爵在壁
炉前站定后，便开始说话了，“我刚到的时候，雪伦就告诉我说，您是她们
的监护人。”

“不错！”公爵点了点头，然后又很快地继续说下去：“既然你提到这点，
你的意思不用说我也明白了。假如凯柔愿意嫁给你，我一定同意，并且表示
祝福！”
凯柔快乐地喊了一声，再度伸出手去把雨果抱住。
“非常感谢您，阁下！”雨果·伦敦喜出望外地喊了起来。他一把抱住向
他奔来的凯柔，然后其他事情便再也听不见和看不见了。
公爵转过身来看了安妮姐一眼，嘴角呶了呶。
“我想，我们在这里变得多余了。”
安妮妲深深吸了一口气。
她想和他争辩，告诉他这样做，和她为凯柔所拟定的计划完全不同，
但是她更明白，现在说也是白说了。
凯柔已自己做了决定。看她拥抱雨果的方式和她脸上的幸福表情，她
还忍心把他们分开吗？甚至要她把眼光从他身上移开都会是件残忍的事了！
安妮妲很有哲学家风度地耸了耸肩，然后好象同意了公爵的建议似的，
回身向房门走去，就在转身的时候，她突然瞥到公爵亮晶晶的眼睛。
他自然明白她对她妹妹的野心，则自然也看得出她此刻心头有多么敖
恼。
哼！他就是喜欢看到我失败的样子！她闷闷地想。
绝不能让他看出沮丧的样子，绝不能叫他得意！她迅速地做了决定。
于是她把下巴抬了起来，并且挑衅似的白了他一眼。两人一块儿举步向厅门
走去。
就在他们走到门口的当儿，门突然自外开了，两个人走了进来。
是雪伦，她已经换上了晚礼服，看起来格外漂亮，而跟在她身后的则
是依凡·勃肯特夫伯爵！他穿着深蓝色的缎子外套，还盘了个漂亮的领结，
精神奕奕，更显得潇洒非凡。

“你们都要迟到了——”雪伦轻快地说。
然后她突然看到房间那头互相拥抱在一起的雨果和凯柔。
“这是——怎么一回事？”她有点结巴地说。“嗳，那是雨果呢！”
“不错，你们的老朋友，”公爵很干脆地说明，“你该去向你的姊姊贺喜



了。她不必我们帮忙，已经找到了她想嫁的人了！”
“我也是！”雪伦脱口喊了出来。
安妮妲完全呆住了，这时雪伦才注意到自己说话太没遮拦了，于是整
张脸都涨红了。
就在这时，立在一旁的伯爵说话了，他向公爵欠了欠身说：
“我应该一进来时就向您提起这事的。”
公爵微微地笑了笑，有点象在奚落似的说：
“在我们这个家庭里，光斩后奏好象已经是很平常的事了！”
“雪伦，你是说，你要嫁给伯爵？”安妮姐急促地问，仍然一副惊魂未
定的样子。
雪伦对着姐姐灿然一笑。
“我就是要嫁给他！”她十分欣悦地回答，“噢，安妮妲，我好快乐，你
不用再说什么了！”
她一面说着，一面拥抱着她的姊姊，在她颊上亲了一下，她的声音里
有着藏不住的兴奋，安妮妲有再多反对的话也说不出口了。
她脸上荡漾着幸福的光辉，和凯柔刚才的光景；模一样，她同样地忍
不下心去扫她的兴了。而这时凯柔已奔过来抱住她的妹妹，两人喊喊喳喳地
互诉着彼此的好消息。

“这值得大大庆祝一番！”公爵在一旁迎风放火地说。
说毕就叫管家去拿香摈酒来，然后又调头向安妮妲望去。此刻安妮妲
正木愣愣地望着她那两个喊喳个不停的妹妹，和那两个志得意满，正在互相
自我介绍的妹夫。

“他们都很快乐！”
公爵的声音突然在她耳边响起，她吓了一跳，她一直没注意，他竟和
她站得这样近。

“她们的婚事全不是我所预想的。”她恍然若失地说。
她怕他又要幸灾乐祸地寻她开心，话一说完便头也不回地走出沙龙，
独自回到卧室。
专门侍候她的女仆，已经等候在她的房里，准备侍候她穿上今晚赴宴
所要穿的舞衣，她摇了摇头。

“我今晚不出去，”她说，“请你去通知一下林笛夫人，就说凯柔小姐可
能不会去参加俄国大使馆的舞会，而我呢，也准备留在家里。”
就在她吩咐女仆的时候，爱芙琳恰巧走了进来。
“听说你把凯柔带回来了。”她说。
“她就在楼下，”安妮姐快快地说，“而且和一位她从小就认识的男孩—
—雨果·伦敦——订婚了！”

“噢，我真为她高兴！”爱芙琳兴奋得喊了起来。
安妮妲诧异地望着她。
“凯柔曾经向我提过，说在乡下有个她最喜欢的男人仍在等她，”她轻松
地说，“而雪伦把雨果的一切也告诉我了！”
她看出安妮妲眼中那股失望之情，于是她又说：
“我亲爱的，你应该比我明白，凯柔虽然漂亮，却没法面对困难，而社
会中的阴险，狡诈更难应付得了。她需要人照顾她，替她拿主意。让她回到
乡下，带着孩子，和爱她的丈夫住在一起，才是她真正的快乐和幸福。她不



是个有野心的女孩子。”
“可是她那么漂亮：“安妮姐喃喃自语着，然后用很干涩的声音又加了一
句：

“雪伦准备嫁给伯爵，你知不知道？”
“他们今天下午出游回来的时候已经告诉我了。”爱英琳微笑着说。“我
认为他们是很好的一对。”

“他没钱，又没势！”安妮姐争辩道。
“但是他很有野心，而且很聪明，”爱芙琳也立刻驳道，“他现在所需要
的确是一个崇拜他，能在事业上帮助他的妻子，这样雪伦不就更有活跃、忙
碌的机会吗？我相信只要他们努力上一段时间，便会大大地成功的。”

“我猜你一定觉得我很势利。”安妮妲说。
“我觉得你就象一股的媒婆—样，以为婚姻只要镀上金便会幸福，却没
见到那金光闪闪的幕后，隐藏了多少破碎的心！”
爱芙琳另有深意地说，说毕，她突然瞧见壁炉上的钟，只见她突然发
出一声轻呼。

“我们现在得走了！假如我们去迟了，公爵阁下绝不会原谅的。伯爵说
过要来接我们，他现在不知是不是在楼下了！你呢，你和凯柔要不要去？”

“凯柔是一定不会去的了，她会留下来陪雨果。”安妮姐说，“既然他们
俩都变留下，我当然也要留下来陪他们。”

“那样也好，”爱芙琳微微地笑了笑，“但是不要看得太紧啊，一个好的
伴妇，都知道什么时候该躲开的。”
公爵也没去赴俄国大使馆的宴会，他竟也留在家里。
因此大家又有机会共进晚餐了，餐空自然是间既气派又辉煌的厅堂。
凯柔愉快活泼的，就好象闪烁在烛上的灯火一样。而雨果——安妮姐
一向认为不解风趣的人——此刻却展露出她从未注意到的说话技巧。
他所谈的当然离不开农事和马匹，而巧的是，公爵竟然对这两个项目
也熟悉得很。
安妮姐在一旁静静地听着，心里别有一种恬谈的感觉，觉得这要比前
几晚那些社交性的寒喧、闲话，要好多了！
晚餐后，公爵因事去了俱乐部；安妮姐则因紧记着爱芙琳教她不要过
份干涉凯柔的话，便把凯柔和雨果这对有情人留在沙龙里，而孤零零地上楼
去了。
一进了卧室，她正想换件宽松的便服时，那位服侍她的仆人突然交给
她两盒首饰。

“这本来是给凯柔小姐赴宴时戴的，”她说，“现在她没去，这盒首饰⋯⋯
要不要我把它送去给罗伯森先生？”

“我自己送去，”安妮妲说，“这么晚了⋯⋯他大概还没睡吧？”
“噢，是的，小姐，他通常都工作得很晚。他现在还在那间库房里办公。”
“哦，那么我现在就送去。”安妮妲说。
她再度走下楼去，穿过甬道，来到罗伯森的办公室。
她打开门，便见到他正坐在桌前处理着好厚一叠的文件。
他闻声抬起头来，看到她后，脸上禁不住露出了讶异的神色。
“我是来还首饰的，”安妮妲解释道，“我妹妹没去俄国大使馆，这些首
饰便用不着了。”



“谢谢你，安妮妲小姐，”罗伯森一面说着，一面站了起来，“但是你用
不着那么急，你可以等到明早再送来呀，那样，顺带着也可以把雪伦小姐所
戴的钻石别针一起缴回来。”

“那串首饰，雪伦已戴去参加宴会了！”安妮姐说。
“她告诉我，今晚是个很特别的日子，”说着，罗伯森老皱的脸上露出了
一丝笑容。

“大概是吧，”。安妮姐不得不同意，“我的两个妹妹今天都订婚了！”
“那么今天真是非常、非常特别！”
他捧起了那两盒珠宝，走过房去，打开保险柜。
安妮姐很自然地低下头去，浏览着摊在桌上的东西。
三支亮晃晃的蜡烛，把桌上的物件照得纤毫毕露：写在案中央那本大
册子上的大字，自然落入了安妮妲眼中：
由布鲁伦公爵阁下匿名支助的慈善机构总名录。
安妮妲朝着这些字呆呆地望了一会，然后一股按捺不住的好奇心，促
使她翻开了这本大册子的封面。
第二页自然还是罗伯森那一笔工整得象印刷体似的字。这次所书写的
是一张表：
一、孤儿之家。
二、清寒学生。
三、释囚。
四、初犯。
五、清烟囱童工支援会。
六、非婚私生子领养机构。
七、盲人会。
八、奴隶解放协会。
九、保障工、矿童工协会。
十、动物保护协会。
安妮妲嘴里念着，眼睛则睁得愈来愈大。而就在这个时候，才把珠宝
锁进保险箱的罗伯森突然惊叫了一声：

“那不是你该看的东西，安妮姐小姐！”
“为什么？”安妮姐反问他。
“因为，”罗伯森气急败坏地说，“公爵若知道了，会很生气！”
“但是，为什么呢？”
“因为他从不希望人家知道，他竟做了这样多的善事！”
安妮姐本来是远远地瞧着，听他这么一说，干脆把整本大簿子捧到手
里看。这本册子既厚又重，她一页一页地翻看，只见上面载满了受惠者的名
字，及受惠的款数和日期——那些都是很大笔的款子。

“这又有什么好保密的？公爵为什么要这样？”她觉得莫名其妙。
罗伯森还是一副欲言又止的样子。”于是她又说：
“我很想知道究竟为什么！当然，我自己也可以去问他。”
“噢，你千万不要，安妮姐小姐，”罗伯森急急地阻止她，“假如他知道
我把这本册子给你看了，那他不知道要气到何种程度！他已经再三跟我说过，
必须把书藏好、锁好。”
他迟疑了一会，又加了一句；



“你今晚突然来访，把我吓了一跳，我才疏忽了职守。”
“你今晚怎么样，我绝不会说出来，”安妮妲说：““只要你把公爵为什么
把行善当做秘密的秘密告诉我。”
她一面说着，一面在罗伯森的椅子上坐下来，手里还握着那本大册子
不放。
她知道他心里正在考虑，是否应该向她说实话，因此只是默默地瞧着
他。终于他下了决心，他说：

“我想，既然这事被你碰上了，安妮姐小姐，那么，告诉你也无妨，只
是若让公爵知道了——我们便都完了。”

“我绝不会泄露这个秘密，你就说吧，罗伯森先生！”安妮姐仍盯着不放。
“我在布鲁伦宫已经服务了几十年，公爵可以说是我看着长大的。”罗伯
森徐徐地说了，“所以，他家里的许多事，我要比那些所谓亲戚的更加了解。”
安妮妲用眼光催促他继续说下去。
“老公爵本身就是个难相处的人，尤其在他失去唯一能让给他欢乐、平
静的公爵夫人后，他变得更不近人情。我想，那时他痛恨每一个人，但是最
恨的却是他的独生子。”

“就是现在的公爵？”
“是的！”罗伯森点了点头，“他那时只有六岁，可怜的孩子，一夜间，
他所曾享受的温柔、慈爱，便永远被剥夺去了。”

“这是怎么一回事？”安妮姐问。
“我已经说了，就因为老公爵恨上了这位小侯爵：他除了咒骂他、折腾
他、挑剔他之外，从不和他说话。更糟的是，只要是小侯爵喜欢的，他都拿
走。”
他的声音里含着痛楚；好象在告诉安妮妲，他恨自己为什么必须眼睁
睁地看着那个孩子受苦而无能相助。

“只要我们小主人约瑟喜欢上任何一个保姆或家庭教师，她就会被辞
去，”罗伯森继续说，“第一次当他最喜欢的保姆被辞去时，他哭得很厉害；
两年后则又有一位对他既和善又亲切的老女人被辞掉。”

“老公爵为什么把那些人给辞了？”安妮姐听了有些不解。
“我想，因为他自己受苦，便也希望他的儿子跟他一样受苦！”罗伯森说
着叹息了一声，“无论如何，他父亲所加诸于他的，连我们这些大人都要觉
得受不了。”
他又深深叹了口气，才又继续说：
“后来小侯爵爱上了一匹马，他父亲却把它卖了。另外还有一只猎狗，
小侯爵逐渐依恋它的时候，公爵却下令把它射杀了！”

“噢，不！”安妮妲喊了起来，“我受不了了！”
“这一句话正是我们常说的，安妮妲小姐。”罗伯森说，“但是，我们又
有什么办法呢？我们连表示一些好感或同情都不敢。”

“为什么不呢？！”安妮姐立刻问。
“因为他很骄傲。其实他很小的时候就懂得把自己的感情藏起来。我知
道他想念母亲，想念得不得了，但是，自从那两个他喜欢的保姆和教师被他
父亲赶跑，他便下定决心，决不让任何人，尤其他父亲，知道他心里在乎！”

“这就是为什么他会变得愤世嫉俗的原因了！”安妮姐低低地说，好象在
自言自语。



“这就是为什么他无论何时都采取防卫姿态的原因，”罗伯森说，“他绝
不容许别人可怜他！也不让人为他难过！因此他要别人相信，无论人怎么说
他，怎么打击他，都伤害不到他。”
安妮妲深深地吸了一口气。
现在她明白一直教她困惑不已的原因了，现在她明白公爵为什么对别
人的感情毫不关心，为什么冷漠专横得象个暴君。

“他一定很不快乐！”她低低地说，声音愈来愈温柔。
“我常常为他担忧得睡不着，”罗伯森又说，“但是不不只是我，全府上
下没有一个人敢在他面前露出难过的样子。”
罗伯森的脸上露出一股哀伤的神色。
“我想，日积月累的，老公爵那种不近人情、不苟言笑的习性，却传给
了他。但是在这层外表之下，他却有副仁慈宽大的心肠；他怜悯这些人，帮
助这些人，却不愿意让人知道！”

“他秘密地帮助了这些人！”安妮妲望着手中的大册子，哺哺地说。
“这些年来他一直威胁着要开除我，假如我把这个秘密说出去的话。”罗
伯森这样说着，脸上却带着笑意，“因此我的将来全在你手里了，安妮姐小
姐。”

“我绝不会出卖你！我很高兴你把实情告诉了我。我一直都无法明白，
为什么他这样爱讥诮，为什么硬帮帮地毫不近人情。”

“假如他的母亲，公爵夫人，还在的话，一切便会不同了。”罗伯森说，
“她既温柔又美丽。每一个认识她的人都尊敬她、崇拜她。我猜，愈是因为
这样，老公爵便愈难忘怀她！只是他这种哀悼方式，不仅摧残了约瑟小侯爵，
也深深地伤害了他妻子的心！”
安妮妲的把册子放回了桌上。
“谢谢你，你若不说的话。我永远不会知道。”
“你决不会把它讲出去吧，安妮妲小姐？”罗伯森再次拿眼望着她。
“我以我的名誉向你保证！”
安妮妲回到了自己的卧房。她想她应该很累了，奔波了一天，应该只
有瞌睡的份了。
而相反地，她却不断地想到了公爵，只是，这一次所想到的他和以往
大不相同了，不再是那个专爱指责她行为、令她觉得被藐视而受窘生气的人。
他所想的是罗伯森口里所描述的公爵：一个不幸的小男孩，因丧母而
每夜哭嚎；一个因过于喜欢保姆而失去保姆的小孩，甚至连他的家庭教师也
因为同样的理由被辞退：
当她想到他必须眼睁睁地看着心爱的狗被残忍不仁、近乎疯狂的父亲
刺杀，她心里更是难过得受不了——而他那时则还必须同时忍受着丧失母爱
的痛苦。
安妮妲发现，公爵所遭到种种不幸，她在此刻想起的小男孩，会变成
如今这个凡事无动于衷而又爱好讥诮的人——惟有这样，他才能保护自己不
再受到伤害！
公爵这辈子所受的苦已经太多了，他决不能再让自己继续受苦，他必
须不时与他仁慈宽大的天性对抗——这也就是为什么他既然收容了她们姊
妹，却还露出一副漠不关心的态度。
而基于同样的理由，安妮妲又想，他甚至设法要她恨他！于是他一面



帮助她，却一面矛盾地去讽刺她，在她所做的每件事里找碴。
他这种攻击性的心里，完全是过去的不幸所刺激出来的，事到如今，
不论他怎样想摆脱，已是根深蒂固了。

“或许，有一天他会找到幸福！”安妮妲充满希望地想着。
她想到雨果望着凯柔时的眼色，想着他宣布要娶凯柔为妻的声音。
他的声音里充满了真诚，就好象来自心底深处，集结了他所有的感情。
而她在雨果身上所见到的，同样也在依凡的身上见到。他和雪伦一定
在第一次相见时，便深爱上了对方。
那种安妮妲告诉克洛赫德伯爵说“只有在小说上才会出现的爱情”，的
确发生在雪伦和依凡伯爵身上了！
爱芙琳说得对！她说：他们将来一定会成功，因为他们深深地相爱。
“看来，”安妮妲想着、想着，竟说出声来，“那就是一个人所最渴望的
了！一份爱情——能让女人充满光辉，能让男人充满热情，甚至在话语里流
露出心声。”

“总有一天，”她继续说，就好象在对自己讲故事似的，“一个叫做约瑟
的小男孩，在那么多爱被剥夺之后，再度找回了它。”
那份爱定会改变他，她又回到沉思，那样子他便不会和这个世界及活
在这个世界上的人作对了，也不会硬要人们把他想成自私、自大的狠心人，
更不会害怕自己与生俱来的信慈天性。
惟有爱，那份他很小便失去的爱，能使他脱离这种自苦的景况。
然后，她又想起了他眼见爱犬被射杀的一幕，那种因他痛苦而痛苦的
心情，再度吞灭了她，她开始明白：她多么想要他幸福！
她曾经恨他，而此刻她依然这样认为；而她为他难过，只不过是想去
补偿他多年来受尽父亲欺凌而无人投诉的痛苦罢了！
实在是件怪事！她不禁责怪自己，为什么每想到他所受的痛苦就好象
身受一样。
而那种痛苦甚至激烈得象有把刀子插进她的胸膛似的，她更不由得怀
疑了：当她再见到公爵的时候，她是否能够再象以前那样对他发脾气，和他
抗辩。
她自然再也无法以同样的眼光去看他，怎样也无法再认为他故意激怒
她、侮辱她、或批评她；相反地，她会觉得，站在面前的只是一个寂寞的、
有恻隐心却不快乐的小男孩。
真是胡思乱想！安妮妲大声指斥自己。我必须睡了，明天还有那么多
事要做、要想，更应该想想凯柔和雪伦那笔令人伤脑筋的嫁妆。我为什么要
躺在这里为公爵担心呢？
她翻转了身子，拍平了枕头，再度企图安眠，但是在她心里，那股深
沉的痛苦依然存在。
不可思议的是，她竟然想落泪——为那老远、老远的事情落泪！
总有一天，总有人为他补偿这一切的！她自我安慰地想着。
就在这时，突然有个声音在她耳边响起：为什么不是你呢？
安妮妲倏地坐起身来。
有好一阵子，她无法想象自己在做什么、想什么。然后她才突然明白，
这个思想、这份感情，早在罗伯森今晚这一席话之前，便深贮在她的心底了。
她以为她是恨他的，其实相反：和公爵对谈，和他争吵，向他挑衅一



一连被他击败，都是件神妙无比的事。
他曾使她非常生气，但是此刻她却不得不承认，当他不在的时候，整
幢房子便显得空洞洞，而任何宴会都变得索然无趣了。
她不仅承认需要他留在身边——并且也承认，她以前从不敢承认的，
他那漠然而与众不同的外表对她有着不可抗巨的吸引力。
同时她也明白了，她每天醒来直到晚上就寝，她的情绪都因联想到他
而兴奋着。
她以前一直拒绝去承认这一点，但是，事实上，她每次妆扮的时候，
都因为会遇见他，而尽力做出最佳的打扮。
此外她还有一个从不愿多想的秘密，就是，只要他一出观，她的心就
噗噗地直要跳出腔口，脉搏也跟着加快了。
虽然她那时还一直警告着自己，他这个人卑劣无比，一个除了自己以
外谁也不关心的人，而爱芙琳权威性的诠解，更要她相信他就象他父亲一样
既小气又自私自利。
虽然有钱，却从不施舍；要做好事还得等到他高兴才行。
而如今她却亲眼看到，他是以怎样的态度暗中帮助了那样多不幸的人，
而她也亲耳听见，他之所以愤世嫉浴的原因；他摆出高傲的神态，只因为他
怕受到比以前所受的更深的伤害。
他虽有这份隐而未见的善良天性，却因命运的奇怪安排，让他第一次
遇见她的时候就开始卑视她！她默默地想着，他先是把她想成下贱的女人，
然后他又要介绍她们进入社会，这与他的个性、最佳的判断完全不合！他一
定因此而恨她。
然后，又不幸地发生克洛赫德事件！他一定更看不起她了，何况他一
向认为她是个势利眼、一心想在社会上出头的人，虽然她一再声明这一切都
是为了她妹妹的缘故。
她能够想象得出她这种低水准、毫无意义的行为有多令他憎恶：同时
她也想象得到，他在帮助那些真正需要帮助的人时，胸怀有多么高贵，他一
定会以她所表现的势利行为为耻！
想到这里，安妮姐真落入了自设的心狱，在那里她看清了自己，同时
也因这发现而掠惶欲绝。

“我以前都追求错了！”她悲苦地想着。
她一直追求名衔、金钱、地位——而公爵认为真正值得追求的乃是他
所从未有的“爱”！
她自己横抓乱砍地奋斗着，费尽心力想要凯柔成为公爵夫人，而凯柔
真正想要的却是躲进雨果的臂弯里。
她对雪伦也是如此，偏偏雪伦毫不领情，并且根本用不着她帮助，而
别具慧眼地找到依凡做丈夫。

“我一开始便错了，”安妮姐谦卑地承认，”我树立了错误的目标，却把
真正值得追求的东西给忘了。”
不错，每一个女人都需要丈夫，但是若没有爱情这一要素，则不论对
方的条件多么优厚，也是徒然！
那么女人的美貌自然也算不上婚姻幸福的要件了，它就、象那些名衔、
地位一样，空幻而不实。
所谓的美只不过使躺在身边的人一时盲目罢了！



“会有人不因这个而爱我么？”她突然觉得惨淡，进而绝望：“没有人会
以我所希望的方式来爱我了。”
婚姻与爱情，爱情与婚姻⋯⋯
无边的思绪呼啸而来，她在翻涌的思潮中更谦卑了。
“我以前怎么那样笨呢！”她自问，同时也记起，公爵便曾说她“笨”，
并且不只是一次，而是好多次了。
他是对的，她把脸埋进枕头，默默地想。
“他是对的，我则错了，”她的声自枕缝透出，“噢，上帝⋯⋯我也不知
怎会⋯⋯如此⋯⋯我⋯⋯我竟⋯⋯爱上了他！”

第七章

两对新人在群众的祝福声中，冲出了漫天撒下的碎米和玫瑰花瓣，驾
车而去。
尤其在他们的马车冲出车道、驶入科隆街的那一当儿，那些男性观众
的呼声更是响彻云霄；然后人们笑着、谈着，逐渐散去。
依照原议，这个婚礼应该是个小型而安静的婚礼；而若就雨果·伦敦
的意思，则这个婚礼不但安静还得快才行。

“我正在服孝，”他说，“而我还必须及时处理我父亲遗下的——大堆工
作，最好能尽快赶回去。”
他看了安妮妲一眼，又加了一切：
“但是，我不希望把凯柔留在这里！”
安妮妲没有说什么，也不作表示。于是他又继续说：
“她假如不在我身边的话，一定会心神不定，而我⋯⋯远离她而必须随
时担心她会把戏忘记的痛苦，我已受够了⋯⋯”

“我明白。”安妮姐说，而且她真的心口一致。
一个星期之前，她或许还不能明白这种感情，但是自从对公爵动了情，
她更能明白她的妹妹，也更能为她们着想了。
此刻她真的明白他们的感受了，就在这时，公爵突然说话了，他十分
轻易地便把事情解决了：

“你们两对最好同时结婚！”他说，“依凡跟我说过，大使馆最近正好要
给他一个短假，他自然希望用它来渡蜜月了。何况，假如你们的订婚期拖得
太长，拖过了这个季节，你原想邀请参加婚礼的朋友亲戚就要散去了，等他
们再聚合时，便是秋天了。”
安妮妲禁不住怀疑，公爵这个听起来很合逻辑的解释，究竟出于对凯
柔和雪伦幸福的真心关怀，或只是想及早把她们自房子里撵出去？
自然这两对恋人对公爵的建议，都热烈地表示赞同，于是经过一阵迅
速地张罗，一切事宜便全安排好了。
起初他们以为，除了几个近亲外不会有什么客人来的，但是在他们拟
就客人名单的时候，却发现有许多客人，实在想不出借口能够不去请他！
依凡那方的俄国大使和李文公主一定得请；而雨果的姐妹、祖母，还
有一大堆堂兄弟姊妹更是非请不可！



上述客人自然称不上多，但是等他们把布鲁伦的亲戚朋友算进去时，
那数字就惊人了，而爱芙琳还一再提出，要是不请某某某的话；那么他们就
一辈子都不会和凯柔和雪伦说话了！
因此科隆衔又是车水马龙，布鲁伦宫的大厅又是宾客如云，公爵几乎
开放了布鲁伦宫，还设下了好几桌梳水席款待关系较近的亲朋：凡是到教堂
观礼的朋友，都可以回到布鲁宫来享受备下的香槟酒和特制的六尺高的大蛋
糕。
安妮妲不得不感谢罗伯森，婚礼所有的细节几乎全由他一手照料了，
连所有的礼单都是他代为收受的。否则，她可真抽不出时间来为凯柔和雪伦
准备必要的嫁妆，那份嫁妆也真够瞧的了！
虽然安妮妲曾一再叮咛爱芙琳说：
“她们不必再添衣服了！还有这么多衣服恐怕等不及她们穿便已经过时
了！”
但是由于她爱她的妹妹们，她又狠不下心肠把这些全否定掉，她只有
自己去担心这笔款子要怎样才能偿还公爵了，同时她又觉得有罪恶感，因为
她明知这些东西完全是用公爵的名义买来的。
她很想找个机会和公爵谈谈，但是在接近婚礼的这几天中，时间飞也
似的快，同时又有太多做不完的事情要做。
凯柔和雪伦不断地征求她的意见，或要求她的帮忙，而爱芙琳则随时
准备把手上的事情摔给她；她每晚到了上床的时候，早已累得一躺下便睡着
了。
今她不时觉得快乐和安慰的是，即使她很忙碌的时候，仍能看到公爵！
有时，她所瞧见的只是他搭着那部黑马车驶出大门的后影，但是每次
都会在晚餐前赶回来，加入她们忙碌的阵容。
这时，安妮妲便会禁不住猜测：公爵是不是受不了那些杂七杂八的琐
事，而躲到外面去透口气了？或者有意让那两对年轻人有更多自由发挥梦想
的机会？
显然，凯柔和雨果，雪伦和依凡，除了彼此需要外再也不需任何人了！
安妮妲虽然忙碌，却禁不住觉得孤单，甚至觉得被排斥。
她习惯于被两个妹妹倚靠，习惯做他们这个小小世界的中心人物，因
此当她发现她的位置竟被两个陌生男子夺去时，她真有点嫉妒了。
因此她也乐于忙，忙得她对于凯柔和雪伦结婚后她该怎么办的问题都
没空去思考。
她有时也会感到奇怪，继克洛赫德伯爵之后竟然再也没有追求者来拜
访她，连束鲜花都没有，难道她在宴会里所受到的恭维和赞词都仅仅是好听
的说辞吗？
当然她也很庆幸：那位克洛赫德伯爵果真不敢再来骚扰她了！
她后来在社交场合中还多次见到他，但是双方都距得远远的，连定近
打招呼的企图都没有，显然公爵把事情全摆平了。
这种安慰的想法持续不了多久：她凭什么就断言事过境迁了？
他现在放过她，完全是因为她翼护在公爵保护下，等到有一天，她脱
离了他的保护回到乡下的老家独自生活，那位声名狼籍的伯爵可能会趋机追
来——假如他还想娶她的话——要挟她，强迫她，那时她连求救的对象都没
有了！



这个不愉快的念头，她试了好几次想把它忘掉，但是她在梦寐中，却
依然免不了为此霍然惊醒！
虽然每晚都受到这类思绪的折磨，当她随着她们步上礼堂的时候，她
依然欣悦万分。
公爵牵着她们徐徐路着步伐，一手一个，她们是多么美丽的组合！在
场观礼的观众似乎都为这样一个罕见的阵容大吸了一口气。
凯柔穿的正是她买来进她的白纱衣——薄薄的纱冀在此清晨的光线
里，更轻盈得象困烟雾。
透明的面纱罩着她可爱的脸和金色的发，捧在手里的白水仙花及玫瑰
花，更把她塑成人人心目所羡慕的新嫁娘。
雪伦的白礼服，则罩着一袭，额上还别致地悬上一小串钻石，象极了
波斯公主。她手里捧着的则是一束木兰花，有股神秘而浪漫的气息，教人爱
极！
而再也没有人，安妮妲放下定论，没有人会比公爵看起来更英俊、更
鹤立鸡群！
他梳着摄政王倡行而风靡一时的发式，偏分而直向后梳，深色的外套
上则别着亮晃晃的钻石饰品。他运动家似的高挑身材，托着两位美丽的新娘
缓缓地移动着，形成一幅教人难以忘怀的画面！
唱诗班的歌声、百合花的芬芳，和婚礼中的祝礼都教安妮妲感动得几
乎落泪。
当凯柔和雪伦各自在丈夫的搀抉下步下礼堂时，她觉得，不只是唱诗
班，连天上的天使都唱起了赞美之歌！

“我真快乐！非常、非常快乐，安妮妲！”凯柔换上蜜月装后，赶来与姊
姊道别，她一面吻着她，一面直喊。

“我也很高兴，亲爱的！”安妮妲回答说，“雨果—定会把你照顾得很好，
等你们蜜月回来，我们很快又会见面了。”

“你和我们一块回老家去，”凯柔说，“我们几个住在一起一定很有意
思！”

“是的，自然！”安妮妲满是怜爱地望了她一眼。
至于雪伦，雪伦所说的又全然不同了。
安妮妲走进她的房间时，她已换上了翡翠色的蜜月装，碧绿晶莹，正
是安妮妲一向认为适合雪沦的颜色。
此刻雪伦正在对着镜子做最后的整理。
“你怎么办呢，安妮妲？”当她看到姊姊的身影映现在鲍里的时候，她
不由得问道。

“收拾残局，我想！”安妮妲微笑着说。
“我是指这些也过了以后，”雪伦说，“你不可能永远留在这里，爱芙琳
已经逢人便说要去法国了，她已接受了我国驻巴黎大使的邀请，兴奋得巴不
得现在就去！”

“我想我会回老家去！”安妮妲说。”
“我现在才发现我们太自私了！”雪伦突然自责地说，“凯柔和我一直都
为结婚的事忙，也把你给忘了！你年纪最大，照理说应该最先结婚才对。”

“我想就做个老处女吧！”安妮妲安详地笑了笑。
“我敢说，这事绝对不会发生在你身上，”雪伦很不以为然，“你得加油！



赶快找个丈夫，安妮妲，谈恋爱实在是件妙事！”
她的声音柔和了下来，眼里闪起了一丝光辉，她想到了依凡。于是，
似乎巴不得此刻就投身他怀里，她急急地说：

“我必须走了！安妮妲，亲爱的，谢谢你为我们所做的—切！若不是你，
我一辈子都碰不到依凡！”

“要好好保重，亲爱的！”安妮妲提高了声音叮咛着，但是雪伦已冲下楼
梯，听不见她的话了。她跑得那样急，一副深恐依凡撇下她而去的样子。
两个女孩都很真城地向公爵表示了谢意；凯柔还是有点儿害羞，但是
雪伦却大胆地攀着公爵的脖子，把他扯得直向前倾。

“谢谢你！”她一面说，—面吻了他的面颊。“你是个十全十美的监护人，
没有人能做得比你更好了！”
看见这幅情景，安妮妲心里突然涌起了一股难以言喻的感觉。
曾有一度——那段时期，如今看来，似乎已遥不可及——她一心妄想
使自己的妹妹成为布鲁伦公爵夫人；而直到此刻她才明白：若要她看到公爵、
接近公爵，而必须把他当做妹夫的话，那么她这辈子就得忍受那种非言语所
能描述的痛苦了！
最好不要再见他了，她暗自想着，免得被各种疯狂的嫉妒所苦，谁教
我超不过它！
终于，连最留连忘返的客人都走了。
他们把爱芙琳也带走了，因为她答应同他们一块儿吃晚饭，然后第二
天一早便随他们一起启程前往法国。

“我现在就要走了，你没关系吧，安妮妲？”当爱芙琳兴高采烈地步出
大门时，她猝然回过身来问她。

“啊，当然没问题！”安妮妲立刻应了一声。
她才说完，那股熟悉的寂寞感，没来由地又盘上了她的心房，突然一
切事物都变得索然无味了。她愣愣地望着人去已空的庭院，勉强自己去想下
步该做什么才好，这时，她忽然听到公爵在唤她：

“我有话跟你说，安妮妲，来图书室一下好吗？”
这是全屋里唯一一间没安排婚事而做改变的房间。
别的房间早已被礼物或花束塞满，席面尚未撤去，满屋子的杯盘食物，
仆人正要一件件地收拾。
图书室还是老样子，安妮妲一路进书室，就觉得又回到往日正常的生
活秩序里了。
这使她立刻想起，那种三天一宴五日一会的日子已经成为过去，她必
须重对现实为自己的将来打算了！
她缓缓地走过房间，感觉到公爵的眼光正投注在她的身上。
她不禁暗想，他是否还记得她身上穿的这件衣服，就是那晚险些被洛
赫德伯爵扯破的粉红色袍子：而就在那晚公爵在花园里对她大发雷霆，狠狠
地斥了她一顿。
通常参加大宴会都必须穿新衣，但是安妮妲一向认为，衣服穿了一次
后怎能算旧？更何必另买新的。于是她要包廷夫人很技巧地修了一下，便成
了今日的伴娘装。
而她发上所戴的，仍是公爵叫她扶正的花环，她再次拒绝配戴布鲁伦
公爵的珠宝，原因则与上次不周了，她可不愿夺去雪伦额上那串钻石链的光



彩。
“来，坐下，”公爵对她做了个建议性的手势，“你要不要来杯洒或者来
些点心？”

“我有些话想和你谈，安妮 1”
安妮妲摇了摇头。
“谈什么？”她有点神经紧张地问。
“谈你！我对未来的计划很感兴趣。”
“雪伦刚刚才问过同样的问题。我想我得回家去！”
“家？”
“虽然那快称不得家了⋯⋯但是至少我们的老保姆沙拉会照顾我。”
“你认为她就足以保护你了？”
安妮妲立刻想到了克洛赫德伯爵，于是她沉默了。然后又见她下巴一
昂：

“我会想办法，阁下。”
“但是我对你的观察，你的方法一向不牢靠！”
安妮妲这下可又沉默了。双方静止了一会后，安妮妲便试着转移话题。
“我也有话想和你说，阁下，只是内容不同。”
“什么事呢？”他问。
“现在婚礼也举行过了，我必须和你结一下帐，看看到底我欠了你多少
钱？”
公爵没有回答，于是她睁大了眼凝视着他，说：
“我还不致那么糊涂，我们所花费的一定不止五百镑，那串项链一定抵
付不了的。
请告诉我实话，我究竟欠了你多少？”
“嗯，大多数的女人都希望有人替她付帐！”公爵只淡淡地说了一切。
“那么我和你所认识的女人大大不同！”安妮妲实在忍不住便回了他一
句，“我并不希望享受什么优惠待遇！”

“很好！”
公爵一面说，一面走到书桌前，从抽屉里抽出一张纸条。
他把它交给了安妮姐。她想那大概是裁缝店送来的帐目总表吧！
但是细细一瞧，却发现纸的抬头乃是韩特罗斯克，一位著名的珠宝鉴
赏家的名字。
信函则是一篇洋洋洒洒的鉴定书：
兹遵阁下之命，评鉴印度项链一条。惟须特别指出，
该项链——镶工精致，浑然天成，易为收藏家争相收藏，
而不疑其为价值菲薄之物。珍珠及红宝石称上佳艺品，
惟质地粗劣：⋯⋯翡翠则为赝品。据仆等推测，该项链
拍卖至多四十至五十镑。
若另有仆等效劳之处，请不吝指教。
韩特罗斯克
安妮妲一气把它念完，然后抚着心口，呼喊了一声：“这绝不可能！”
而这几个字还没完全脱口时，她心里已悚然明白，这正是她父亲典型
的作风，见到精致而风格特殊的东西，便爱不释手，然后不再进一步查明是
否有价值便买回家！



“那么我欠你的是⋯⋯一大笔款子了！”她直等镇定了心神后才喘着气
说。

“是的，很大一笔！”公爵点头表示同意。
根据以往的经验，她觉得她的狼狈相又令他高兴了了！但是她固有的
骄傲绝不容许她投降。只是她嗫嗫地说：

“我会如数⋯⋯偿付⋯⋯这笔款子，但是这要花好长一段⋯⋯时间。”
“要一辈子！”公爵替她加了一句。
“或许不用那么⋯⋯久吧？”安妮妲低低地说：“但是的确需要⋯⋯很多
年。”
就在她答辩的时候，她的脑筋已飞快地转了一圈，现在两个妹妹都不
需要她照顾了，只要她省吃俭用，每年她大概可自微薄的收入里抽出一百镑
来还他吧！
但是一想到今后可能永远摆脱不掉这笔帐款，日日夜夜都得被这座债
台压得透不过气来，她便不由得苦从衷来了。一脚跨进这无底无光的深渊要
何时才出得来啊！
她注视着捏在手中的那张纸，心下一片茫然。不知过了多久，她突然
听到公爵说：

“我想经过这么长的一段时间，安妮妲，你应该明白我不是那种白白施
予，而不求报答的人。”

“我会⋯⋯尽快⋯⋯还你的！”安妮妲说。
她脑子里仍在疯狂地计算着，究竟要多久才能把他的债还清，然后她
很快就放弃了。
公爵或许说对了：在还清这笔债务之前，她可能早就老死了！
“我现在就要！”
她迅速地抬起头来，望着他，大大的眼睛里满是惶乱，小小的脸庞突
然变白了。

“现⋯⋯在？”她几乎语不成声地重复着他的话，“可是，那⋯⋯不可能
呀！”

“假如你同意我的建议，就不必还了！”
“什么样的⋯⋯建议？”
“你可以嫁给我！”
有好一阵子，安妮妲觉得自己是听错了。
然后她伸出手扶着桌缘使自己站定。这时，她和他的眼光相遇了，她
觉得有种不可思议的，奇妙的，有生命的东西进入了她的体内。
他们站着互相凝视着，动也不动。
对安妮妲而言，她几乎无法思想，弄不清眼前究竟发生了什么事。好
象等了几秒钟，又好象等了几小时，公爵又说话了。

“你能不能给我个答复呢？安妮姐，我正在向你求婚！”
“为什么？”
他在向她问话的时候，已经把头转开，此课则站起身来，走到壁炉边，
背向壁炉站着。
那个姿势她早已熟悉了！
“我需要个妻子。”他显然想了好一阵子才说。
“娶⋯⋯别人⋯⋯不行吗？”



她的声音非常低，但他还是听明白了。
“不行——我要你！”
“但是，为什么？”
她几乎弄不清自己在说些什么，只觉得一波令她眼花撩乱的巨浪把她
卷了去！屋子里突然充满了阳光，方才还在教堂听到的天使歌声，在她的耳
边再度响起。

“我必须找个理由吗？”公爵的声音十分古怪。她可以感觉出，他故意
压粗了嗓子使声音显得严厉。“我已经向你求婚了，安妮妲，难道这还不
够？”
安妮妲也转身离开了桌前，一步一步地向他走去。
她在他身前站住，抬起头，凝目注视着他的眼睛，细细地审视着，然
后发现他眼里所包含的与他嘴唇所说出的大不相同！
她还是不说什么。等了一会之后，他开始焦躁不安了。只听他不耐烦
地说：

“我仍在等待你的答复。你当然明白结婚对你有多重要！你的两个妹妹
都结婚了，你总不能一个人住到乡下去，因此．找个丈夫又成了你迫不及待
的任务！”

“而我在这件事上⋯⋯似乎⋯⋯毫无选择的余地，”安妮妲喃喃地说，“没
有人⋯⋯除了洛赫德伯爵之外⋯⋯没有人来向我有所表示！”

“你若问起的话，”公爵说，“却是有的：两个贵族、一个男爵，另外还
有几个合格的单身汉，还有个——去他的不自量力的法国人！”
安妮组吃了一惊，她膛目结舌得望着他。
“你是说⋯⋯你把他们都赶跑了！”
“我这个做监护人的，认为他们都不适合你！”公爵怒吼了一声。
“你竟敢这样对我！”她跟着叫了起来。
而就在她叫出声音的时候，她立刻发现，这正是她一向对公爵说话的
方式。
其实就算那些人没被公爵挡住，全都向她曲膝求婚了，她也会觉得那
些人就象克洛赫德伯爵一样言语无味。
她所爱的仅有一人，仅有一人能够占据她的心田，驱去任何其他的影
子，而这个男人在向她求婚——只是方式十分古怪罢了。
关于这一点，她已能够完全了解，因为那个神秘的因素，罗伯森己透
露了！但是为了不叫他为难，她决心不能背叛他。
或许，有一天，公爵会自动告诉她，他所忍受的痛苦。
“你没有⋯⋯权利，不让那些⋯⋯绅土们同我⋯⋯说话！”她说话的语气
非常软弱，因为她明白这话已无关紧要。

“你不是不喜欢克洛赫德伯爵来打扰吗？”公爵反问她。
“那⋯⋯不同。”安妮姐说：
“他叫人⋯⋯厌恶⋯⋯，这点你是知道的。”
“但是他要比任何其他求婚者有更适合做你丈夫的条件，而根据同一个
观点，你嫁给我，要比嫁给任何其他求婚者要好得多了！”

“你能肯定⋯⋯你真的想⋯⋯结婚？”安妮妲仍有所怀疑。
“除此以外，我想不出还有什么方法能照顾你，”他回答说：“你不能就
这样长期在我家住下去。这样会引起太多的流言。再说，每个男人到了某种



年龄，都会需要娶个太太安下来。”
他停了一会，然后嘴角上的纹路突然加深，那个安妮妲所熟悉的微笑
浮现了：

“而我又找不到更漂亮的脸，来配戴布鲁伦的传家珍宝！”
安妮妲觉得他又在建筑防御工事了，好象要把他所表露的感情全戴上
假面具；至于是否真正如此，她仍不能确定。
她爱他，爱得那样深，以致一时无法客观地去了解他，此刻除了那份
在她心里莽动的感情之外，她几乎无法确定任何事情了。
她知道公爵正自信满满地等着她肯定的答复；但是有种超感觉却告诉
她，此刻的他其实正紧张得象张拉满的弓弦一样。

“我还在等着，安妮妲，”公爵说，“当然，已经开始不耐烦了！”
他怪腔怪调地说，依然带着他随时不忘的讥诮，只是安妮妲再也不怕
它了。
她握紧了手指，好象这样凭空便能生出力量来；然后，她抬起限凝视
着他，柔和的、幽怨的。

“我必须感谢这桩婚事，这太⋯⋯抬举我了。可是，我却不得不⋯⋯辜
负你这番好意。”
她的声音虽然柔，但是每一字还象是重锤似的清晰可闻。
她深深地吸了一口气，望了望他的脸色，才又嗫嗫地继续说：
“但是因为我⋯⋯爱你⋯⋯，因为我想要⋯⋯比需要世界任何其他东西
还迫切地⋯⋯想要你快乐，我愿留在你身边⋯⋯完全成为你的，就象你我第
一次相遇时⋯⋯你所要求我的⋯⋯那样。”

—抹红霞突然在她脸上升起；她觉得几乎无法呼吸了，但是，她依然
舍不得把眼光自公爵的脸上移开。
她看到他脸上的表情完全变了，然后她听到他说话了。他的声音出奇
的嘎哑、粗暴：

“你明白你在说些什么吗？”
“我明白⋯⋯，”安妮妲垂下了眼，红着脸，费力地挣扎着，“但是，我
怕你永远也不会⋯⋯相信，我嫁给你是因为⋯⋯你，而不是因为你的⋯⋯名
衔、地位⋯⋯我不要你任何东西，我要的是⋯⋯任何男人都可以给他女人
的⋯⋯我只要你的⋯⋯爱。”
她说到后来几乎语不成声。
公爵立在那里，象个被魔法钉住了的雕像，久久不能动弹。安妮妲在
激情的催逼下，禁不住向他靠得更近一点；她抬起了脸，忘却了腼腆，再度
深深地望着他。

“请⋯⋯爱我！”她的声音轻得象梦呓似的，“我⋯⋯全心全意地⋯⋯爱
你！”
非常缓慢地，在她的感觉里似乎已等了很久，很久，公爵伸出了手，
轻轻地搂住了她的肩膀。然后，他低下头去注视着那张昂起的小脸，灼灼的
眼神中流露着奇异的光辉，好象难以相信他所看到的。
然后慢慢地，非常慢地，他的唇吻上了她的。
有一刹那安妮妲耸悚着，深恐那股魔力早已消失，但是，它依然存在！
就好象遭到雷殛，瞬息陷入一种既痛苦又销魂的感觉中——非语言、非任何
字眼可形容！



正如同他第一次吻她时所予她的感觉，只是，更激烈、更奇妙，更有
着教人难以置信的奇妙，她觉得她已不再是自已，而成了他的一部分。
乾坤似乎旋转了，连天花板也崩塌下来，小小的房间里刹那为辉眼的
金光所充满，闪烁辉煌。然后所感觉到的，便只有他的膀臂、他的唇、他的
人。
安妮妲坐在大床上期待着。
适才女仆帮她换上睡袍而道安告退时，她被那声“夫人”的称谓窘住
了，她想，不知要到何时她才能习惯做个公爵夫人。
她实在难以相信她真结了婚：公爵真成了她的丈夫，她则做了他的妻
子。
她想，这又是他典型的作风——在还没开口之前，便早把事情做好了，
包括了他们的结婚证书。

“但是，我并不⋯⋯准备⋯⋯嫁给你！”当他不声不响地从抽屉里拿出那
张证书时，她喊道。

“你当然要嫁给我！”他态度激烈地截断了她的话。
“你以为，我甘冒失去你的危险？甘心给别人机会去接近你？能不把你
放在身旁日夜守着？”

“那么，你⋯⋯在今天以前便打算⋯⋯娶我了？”她微弱地发出那个自
知不需再问的问题。

“是的！”
“你什么时候开始想⋯⋯娶我的？”
他迟疑了，而她知道，他正为这个很难回答的问题为难。
“我一直还没继续完旅店里的那一吻。”
“可是你似乎毫不在意能否再见到我。”
池又迟疑了，过了一会儿，他才勉强答道：
“实际上，我一回伦敦便派了个仆人到驿车站去找你。池找的自然是摩
根小姐。而他正遍访不见的时候，梅登小姐却走进了我的书房！”

“那么说来，那一吻也一样的令你⋯⋯难忘！”安妮妲低低地说。
公爵没有回答，她便又继续说：
“你似乎很看不起我，不论我做什么都惹得你大发雷霆。”
公爵又一次地沉默不语。两人静了一阵子之后，才听见公爵沙嘎着嗓
子说；

“我在——嫉妒！”
“你为什么⋯⋯不和我实说？”
“你那时表现得那样恨我。你恨我，我并不觉得奇怪，因为我正是希望
你这样。可是，同时我却又渴望要你，于是我想尽办法不让别的男人接近你！
因此我把那一大群登门拜访的，哼，那些该死的、嗡个不停的苍蝇全都赶跑
了！”

“我觉得那是个欺骗的手段，违背公平竞争的精神！”安妮妲噘了噘嘴。
“我从不理会什么规矩、精神的，”公爵傲然地说，“我想要的我就拿！”
“他又故意把自己说得比实际糟了，且随他说去！”安妮妲想，同时也决
定不再与他辩驳了。因此当公爵说要带她去教堂时，她毫不抗拒地让他扶上
了马车。
两．人默默地相依着，倾听着敲在石板路上的清冷的蹄声，而就在快



到圣乔治教堂的时候，安妮妲突然打破了寂静，说：
“你真的想清楚了？你真的⋯⋯还想娶我？我刚才说的都是真心话：就
是不嫁你，我也愿意⋯⋯留下来⋯⋯倍⋯⋯你。”

“我知道你是真心的！”公爵闷声应了一声。
他伸出手，用手指勾起她的下巴，把她的脸转向他。
“你以为你骗得过我？”他问，“我知道你眼中的每一个神色，也知道你
声音里的每一个变化。”
他停了一会儿，然后近乎粗暴地说：
“我没有你便活不下去——你不是一直希望我说出这句话？现在我说
了，你满意了吧？”
说完，他好象按捺不住自己似的在她唇上吻了一下。
两人的嘴唇只是电光似的触了一下，由于马车突然被刹住了。但是安
妮妲仍能感觉出在他心底熊熊燃烧的火焰，并且被它震颤、烧化了。
他们的婚礼与凯柔和雪伦的截然不同。没有观礼的、没有唱诗班，只
有温柔低沉的风琴伴着白头牧师苍老的声音，在空旷的教堂里回响着。
空气中依然浮动着百合花的香味；烛光明灭出的幢幢黑影，就好象有
眼当见、有耳当听的见证人。
安妮姐觉得母亲确实在一旁看着她，为她未来的幸福祈祷，她同时也
想到，公爵的母亲自然也在场，盼望着她的儿子能寻回因她去世而失去的爱。
安妮妲紧跪在公爵身边，并拢了双掌，热切地祈祷着：但愿她能够把
困绑他达数十年的束缚障碍，攻破除去！
这事做起来必定不容易。怀了多年的怨气，岂是一时消得？持了多年
的傲态及人生观，又岂是一时改得了？但是她有信心，只要借着上帝的帮助，
她总有办到的一天。

“帮助我⋯⋯求你帮助我！”她呢喃地向上苍祈祷，“不要让我想到自我，
顾虑自己，让我能为他着想。指点我使他快乐的方法，引领我不致犯错。”
当他们步出教堂，登上回程的时候，公爵只握起安妮妲的手指亲吻了
一下，却没去搂抱她。
似乎礼坛上严肃而神圣的气氛，依然弥漫在两颁心灵间，任何过于尘
世的举动都会把它破坏。就象来时一样，他们仍然默默地驶回家去。
回到家里，小餐室已摆妥了一席小宴，虽然仓促，仆人们还是细心地
在室内插满了白百合。用完餐后，两人不知不觉地絮谈了好一会儿。
若要问究竟谈了些什么，安妮姐是怎么也记不起来的；她只晓得，当
他们的心声相互呼唤的时候，言语便被忘却了。
终于她发觉时候已相当晚了，而两人都已忙了一整天，于是她站起身
子，准备回房。
公爵伴着她走到楼梯口，然后让她独自登楼，而她知道他的目光一直
随着她，直到看不见她。
她的睡房自然不再是她初抵布鲁伦宫时所住的那间，而是一间面向花
园、装点华丽的房间——正是历代公爵夫人的卧房。
房中摆着一张大床，上面则撑起了一顶丝织的蓝色床帐；帐顶用金丝
绣满了活泼欢愉的小天使，帐边还垂着自然波纹的流苏。
整个看起来就象神话故事中的摆设，连枕头都镶上了花边。而且柔软
得象云絮一般。



安妮妲没有靠下去，她只是坐在床缘；她的背部挺直，长发瀑布似的
垂到胸前腰际；床头惟一的烛光照着仿佛飘浮的发丝，替它平添了一分神秘
的气息。
她觉得等了很久才听到门响，而当公爵的身影入了她的眼帘，她却禁
不住畏缩了一下。
他看起来似乎要比平常更高大、更有权势。
或许因为他穿了件拖地的紫色睡袍吧，或许因为这房间的一切陈设都
比安妮妲原来的房间大得多，而徒使她产生了渺小感。
他向她走近时，她觉得心跳加快了，喉头也跟着抽紧而难以吞咽。
他立在床前细细地审视她，她忧思怔忡的大眼在小脸上圆睁着，纤细
的手指则紧握在膝前。

“你真美，安妮妲！”他终于发话了。
“比不上凯柔和雪伦！”
“你怎能拿你去和你那空有漂亮面孔而没头脑的凯柔相比？至于雪伦，
更比不得，过不了几年，她就会变成个徒有其表而手腕圆滑的大使夫人了。”

“你难道⋯⋯也比较喜欢⋯⋯我的脸？”
“当你在场的时候，我发现，要我去注意任何其他女人都不可能！”
安妮妲淡吸了一口气，他从前可从未这样赞美过她。
“但是你所有的不仅仅是这一张脸。”他继续说，却好象是说给自己听的。
然后他在她身旁坐了下来，换了一个低沉的语调，又说：
“安妮妲，我好害怕啊！”
她怎样也料不到他也会说出这等话来，她用眼神向他询问，他显得更
深沉了：

“你虽说过爱我，但是一旦我又吓着了你，你又要恨我了。这个我会受
不了！”
安妮妲倒吸了一口气。
现在她明白了。
此刻说话的已不是权倾一时、专横跋扈的大公爵，而是那个每喜爱一
件东西，便被夺去的小男孩。他正害怕失去她！
这正是她替他扫除心理障碍的时候，但是她却觉得毫无助力，更不知
从何做起。

“我早已忘记温柔是怎么一回事，假如我还真有过它的话！”他继续倾诉
着。“我早已习惯严厉冷酷，只顾自己的感觉，从不在意他人的想法！”
他凝视着她，然后声音变得急促起来：
“但是我在意你的！我需要你的爱，没有你的爱，我这辈子便没有指望
了！你要帮助我，安妮妲，让我成为你所要我做的人。”
安妮姐突然不再觉得无助了，她知道该怎么做了。
她冲着他甜甜地一笑，面容也跟着焕起了一层光辉，然后她只伸出手
来，抓住他的膀臂。

“你决不致吓倒我或骇着我，”她温柔地说，“我爱的正是原来的你。我
以整颗心⋯⋯整个灵魂⋯⋯整个人来爱你！我已完全属于你，已全部⋯⋯都
给了你！”
公爵发出了一声奇异的呐喊，向前仆倒在她的身下，她支撑不住，顺
势便靠到枕垫上，而公爵的脸刚好埋进了她的脖子弯里。



“你真的——这么想么？”他的声音从她的发际间进出，奇异而不稳定，
好象有某种东西在他体内突然溃裂了。
他把她紧紧地拥住，紧得教她几乎透不过气来。然后她感觉到颈部似
乎湿濡濡的。
立刻明白，此时他需要她就象凯柔需要她一样，或许就象日后她儿子
需要她一般的需要她。于是她也伸出手来拥抱他，并轻轻地在发上吻着。

“我爱你⋯⋯爱得那样深切，已不是⋯⋯话语所能说清楚了！”她在他耳
边低语着，“我知道⋯⋯我俩在一起，会有很多⋯⋯奇妙事情⋯⋯可以一齐
做。”
公爵没出声，只是把她拥得更紧，她轻柔的语音继续向下滑落：
“但是⋯⋯有许多事情你必须先⋯⋯教我，你不也说过？⋯⋯我⋯⋯笨
得可以，而你则⋯⋯聪明多了！”
她轻叹了一口气。
“当婚礼正在进行的时候，我曾这样想，假如你不是个公爵⋯⋯假如你
没有钱，我就比较⋯⋯容易证明，我爱你只是因为⋯⋯你就是你！直到那时，
我才体会出你对我说过的话⋯⋯那些东西的确⋯⋯不再重要了。”
她继续说下去，同时也感觉到公爵的眼泪并没有停止。
“然后我突然又领悟到，只要我们能在一起⋯⋯，你是公爵或清道夫？
我们住的是宫殿或茅屋？都没有关系了！我们只是两个必须厮守在一起
的⋯⋯男人和女人，是绝对分不开的一对！一旦分离⋯⋯便只有跌入绝狱里
去了；惟有在一起⋯⋯因为我太爱你，那就好象⋯⋯在天堂一般了！”
公爵抬起了头。
此刻。在微弱的烛光下，安妮妲看清了他那张带相而发光的脸，同时
也看见了一簇炬火在他眼里燃起。

“我能么？我真能带你上那里去么？”他问。
“靠⋯⋯近你，还有当你吻我的时候，那么神妙，但是⋯⋯”她的声音
更加低回，“我更希望⋯⋯完全⋯⋯属于你⋯⋯希望你教我怎样去⋯⋯爱
你⋯⋯把我的爱⋯⋯给你，也把你的⋯⋯我想你是爱我的，把你对我的爱⋯⋯
给我。”
她再度抬起眼来看他，他的面容再度吸住了她的目光。有种新的表情
在他眉眼间浮起，整张脸好象变形了——他看起来要比以前年轻得多、快乐
得多。然后，他说话了，声音极不稳定：

“我爱你，也崇拜你——我的小妻子！你是我最中意的了。你是我的！
我不能失去你，绝不能让你走！”

“你永不会失去我的！”她喃喃回应着他的声音。
他把她拉得更近，把所有的感情渡给了她。他的手指在她肤上激起一
种奇异的传动，他的唇则点燃深蛰她体内的激情，与他眼中的炽焰相映。

“爱我吧，我亲爱的——爱我吧！天知道我有多么需要你的爱！”
他把这些字反复地印在她的唇、她的脸颊、她的颈项、她的胸上。
“我爱你⋯⋯我爱⋯⋯你！”
她回以热情的答复，却痴迷得弄不清她说了没有，只觉得那股异动在
心底莽撞着急欲挣出。
然后，他们俩沉入了难以言喻的妙境，痴爱与狂喜带着他们飞升，升
到了他们前所未知的天堂之地！



世界不再存在，惟有他们共享的、漫妙而销魂的爱情，婉转不歇、生
生不息！

全书完
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