

学校的理想装备

电子图书·学校专集

校园网上的最佳资源

素 质 教 育 文 库

情 趣



## 致家长与老师 ——心疼中学生

许多人这样叹息，现在的中学生真让人心疼，他们每天背着沉重的大书包，两点一线地生活在教室与家庭中，应付作业，应付考试，应付升学，简直就是最忙最累的人。而他们的爱好、灵气、个性都似乎被繁重的课业挤压到心的角落里，冷冻封存起来了。

的确，在快节奏、高效率、多变化的现代生活中，中学生也像成年人一样感受着来自社会、学校、家庭甚至个人的巨大的压力。这也难怪，社会发展需要特定的人才，学校教育追求可以夸耀的升学率，家长们个个望子成龙，中学生自身也不得不一门心思地为升学、就业而拼命顺应市场需要。这种状态本身虽然无可厚非，但我们不能不注意到由这种状态引发的一些问题：很多本来天真灵动的少年变成只知啃书本的书呆子，本来应当是丰富多彩的年华变得枯燥无味，有些孩子甚至过早地对生活本身产生了怀疑，对生命产生了厌倦。这是令家长和老师不能不感到心疼的。

这本小册子就是有感于大部分当代中学生生活空间的单调苍白与心理空间的狭小脆弱而写的。作者的目的是提醒面临或意识到这类问题的家长和老师能够及时地引导孩子们忙里偷闲地享受生活的情趣。

书中的中学生李响在功课的压力下，梦见自己进入“生活情趣展览开发区”游览。他遇见了许多古今中外富有情趣的人与事，这些所见所闻帮助他拓展了生活视野，加深了他对生活的理解，也使他明白功课之外的情趣活动并不会浪费时间，却能够滋养他的身心，有助于保持心理健康，提高学习的效率与积极性。

这本小册子中所穿插的人情通趣的小故事，有的是历史上的名人给我们留下的，他们迷人而智慧的精神成为后人传诵久远的佳话；有的则是生活在我们身边的普通人以一份平常心写就的，类似的故事每天安静而自在地发生着。这些人这些事，像泥地上随意冒出的小花小草，也许没有多少人刻意留心，为之驻足，但每一个路人都在无意间呼吸到了它们散发在空气中的清香气息。

愿老师与家长能够适时适当地引导孩子们留心成长途中赏心悦目的情趣风景，使孩子们感受到生活的美好与丰富。

### 一、生命途中的风景

#### ——什么是情趣

李响今晚感到十分焦躁烦闷。

桌上摊满了教科书、字典与各种复习资料，明天又要考试了。但李响怎么也无法将注意力集中到模拟试题上。每科的作业都很重要，每次考试都影响重大，表现好坏成绩优劣不仅关系到老师的评语，还关系到父母是不是高兴，期终能不能评上三好学生。从理智上说，他不敢轻视。

但他总是不能进入专心致志的学习状态。他想象着一条大鳄鱼头顶着枯枝败叶和发黄的泡沫悄悄追逐岸上的一只兔子；他穿着名牌短裤兴致勃勃去看球赛，随着看台上的人们大喊大叫；同班那个戴林肯帽的家伙偷偷拿去了他的乔丹照片，那家伙再怎么解释李响也还是觉得他不够朋友……李响恨不能像鳄鱼那样离开主河道四处游弋，也就是说逃学一天。如果真能那样痛痛

快快地逍遥个够，该是多美的享受。今晚那场球赛是自己梦寐以求的，怎么能够轻易错过呢。可是没有办法，他为了作业为了考试不得不拒绝鳄鱼和球赛。

李响知道，父母为了让他能够有一个安静的学习环境，连看电视也不看了。他们每天晚饭后都像猫似的悄无声息地呆着。如果自己不严格要求自己，不主动抑制自己的爱好，一定会惹他们难过的。可是，生活难道就是这些无休无止的习题考试吗？李响想起在同学们中流传的那首顺口溜“在校天天考，在家夜夜抄，写呀抄呀何时了，我们是那笼中鸟！”

李响在纠结的情绪中昏昏欲睡，渐渐沉入梦乡里。忽然间，他发现天色已经大亮。李响大惊失色，误了今天的考试可不是闹着玩儿的。他急匆匆背上书包赶往学校，但却怎么也找不到自己的学校。却见一处别致的建筑物，门匾上题着“生活情趣展览开发馆”，李响自语道：这真是奇怪了。

李响四下张望，发现从那大门进进出出的各色人等，个个神态悠闲，兴致勃勃，一副逍遥自在的样子。恍惚间，李响看见自己的班主任老师也闪身进入馆内，李响随即追了上去，想问问老师今天的考试是不是取消了。如果今天没有功课，进去逛逛，倒也有趣。

忽然一棵大树拦住了他。李响吓了一跳，因为那大树伸出一只手来，手里举着一面红牌，红牌上题了一行字：

“请将你身心所负暂寄于此！”

有戏，可乐！这是李响的第一个感觉。这样别致的建筑，这样的机器人路标，还要人把身心负担寄存，就像参观伟人纪念馆、历史名画或高档首饰似的将随身携带的小包寄存在门外！

李响将沉重的书包留在寄存处，正要钻进馆内去，一个声音突然在他耳里响起：你真的已经身心轻松了吗？李响自问，我真的轻松了吗？不，我心里还有好多事情呢，考试是其一，爸爸妈妈是否会批评是其一，里边有没有我爱看的东西是其一，总之是还有不少的担心不少的顾虑。

“一心不可二用！”这一提醒其实正合李响的意呢。把考试暂时忘却吧，爸爸妈妈的脸色和担忧也放到一边去，现在我只想去里面好好轻松轻松，心想至此，大门已经向他敞开。

### 喜出望外的聚会——情感与意趣的交融

李响身心轻松地进得馆里，只见眼前屏风上写着“通情达趣厅”五个大字。绕过屏风，李响置身于一条陌生的街道上。班主任老师已不知去向。在街道的拐角处，一个乞丐在寒风里乞讨，胸前的牌子上写着“自幼失明”。人们匆匆打他面前走过，很少有人放慢脚步。

李响走近乞丐想给予帮助，口袋里却空空如也。这时一位看上去落魄寒酸的诗人走过来，乞丐伸出干瘪的手向他乞讨。诗人看了看乞丐说：我也很穷，没有钱财和食物帮助你，不过我可以给你一点别的东西。乞丐的眼神里闪动着温和的充满企盼的光。

诗人说着就在乞丐的牌子上写了一句话。

大小算是一处风景，在乞丐面前停下脚步的人多起来。他们看着牌子，有些人深深叹息，有些人拿出零钱放在乞丐的手中。乞丐数着那些带着许多人体温的施舍，奇怪地问：哪位好心的先生可以告诉我，刚才那位先生在我的牌子上写了什么话？

李响告诉他：那个人在“自幼失明”下面加了“春天就要来了，可我不能见到它”一行字。

乞丐沉默着，泪水在他眼睛里闪烁。他扬起脸，一种向往与痛苦交织的表情漫上他本来十分憔悴的脸，这使他看上去有点动人。他轻轻唱起一首儿歌：小燕子，穿花衣……这里的春天最美丽……

乞丐一首一首地唱着，那些陪伴过他的童年却因时间的流逝而淡忘的儿歌一首首地清晰起来，歌声中满是他纯真的欢乐与生命的叹息。乞丐的歌声感染了过路的行人，越来越多的人含着敬意与理解将钱放在乞丐面前。李响的心也被这些歌深深地触动了。

富有同情心的诗人以一种特殊而有趣的方式帮助了乞丐。我们说，这个诗人是有情趣的，他懂得春天所在人们心中唤起欢乐美好的气息，而一颗为不能看到春天而伤感的心比失明这个客观的事实更令人叹息与同情。而盲人乞丐同样是个通情趣的人，他的敏感的心为诗人所触动，用发自生命本身的感触的歌声对人们给他的施舍表示感谢。

李响继续漫游，见一位打扮得光鲜漂亮的老人正在门前张望。看见邮差，老人兴奋地迎上去，但老人的神情很快变得失望而沮丧，她将邮件撕成一条一条的，纸片像雪花一样落下。李响拣起碎片，原来老人撕掉的是一张汇款单。李响大惑不解。

老人伤感地说，今天是我的生日，这张汇款单是我的女儿给我的生日礼物。李响觉得奇怪极了：你女儿多孝顺你啊，你干吗撕掉她的汇款单？

老人叹道：是啊，她是一个好孩子，记得我的生日。但你知道，我现在需要的不是钱，我多想看到她的信，她能写很俏皮的信，她总是在我生日的时候自己做一张卡片，在上面画许多吻、许多心，大的、小的，许许多多；我是需要从前总是洋溢在我们之间的那种情趣，唉，那才是活的感情啊。

李响似有所感，却不知怎样安慰老人。

现代人越来越忙碌，也越来越讲究实惠与经济。在亲情与友情的交往中，他们不愿将时间花在挑选礼物与提笔写信上，常常只在需要的时候，礼节性地寄上一张看上去千篇一律的卡片或一张小额支票。他们无疑是想表达一点情意，但却因为形式的无趣味，而降低了情感的分量。老人没有为收到钱而喜悦，却为没有看到女儿的笔迹与自制的卡片而伤感，这是有情无趣的实证。

反过来，光有趣没有情，也不好，也还没有进入情趣的范畴。有人说话很有趣，可是为什么有些很会说话的人却被听者讥讽为“耍贫嘴”呢？其根本原因在于说话的人没有真情，因为他在与人的交流中缺乏内心生发的热诚。在个人行为，即与别人没有关系的活动中，光有趣味没有真情投入，也不能算是情趣。

前面突然传来一声惊喜的呼叫，接着爆发出一阵欢快的笑声。

李响好奇心起，飞奔过去一看，只见一间病房里，一群少男少女正围着一位瘦弱的少年，争相把自己精心准备的小礼物塞进少年手里；一个男孩举着彩条喷雾器随意喷涂，不一会儿单调的病房便充满了喜庆的气氛；一位少女将一个很大的心型卡片贴到墙上，卡片上是每个同学的签名与各种诙谐而充满友情温馨的祝福词语。

原来这少年得了重病，住院已经好几个月了，病痛与寂寞枯燥的病房生活使得少年十分灰心消沉。今天，全班同学以及他小时候的朋友突然奇迹般地一起出现在他面前，这个出乎意料的聚会式的探望给少年带来的是那样的

惊喜与欢乐，使少年苍白的脸上泛出红光，眼里满是喜悦与活力。

在某人需要安慰时，为他悄悄地安排一个聚会，将平时没有时间相见的的朋友召到一起，给他一个意外的惊喜，是富有情趣的表现。长期在外，给远方的亲人朋友写一封意想不到的信，寄去一份意想不到的礼物、一本书，一件衣服或一个根本就不实用的小玩意儿，只是为了好玩，为了祝福，都必将给收件人带来超出物的价值的快乐与满足，好比在充满意趣的陶罐里盛满情感的浓汤，便成就了一份情趣。

情趣，是情感与趣味的结合，两者缺一不可。情和趣充分地交融在一起，话才能说得有意思，事情才能做得隽永有味。一个有人情味的人，就是一个善解人意，能够知己度人、推己及人的人，能够细致地体察他人的心情而又知趣的人，所以我们说近情才能知趣，通情而后能达趣。人情味是人所能够拥有的最朴素也最华丽的天然饰物，它使得人们能够在凡俗的生活中展现高贵的精神。

一种难以言说的感动在李响心里滋生，他在卡片上很快签下了自己的名字并写道：在某校某班有你的一位陌生朋友，我和很多人一样惦记着你。

写完这句话，李响感到一阵说不出的轻松。

### 痴人说梦无理有情——情趣是一份爱好

李响发现前面聚集了很多人，走近了才知他已步入“爱好厅”，墙上语录牌上录有“余观世上语言无味面目可憎之人，皆无癖之人耳。”（明，袁中郎）

人们正在议论其中的“癖”字。一个人说：这个“癖”就是爱好，世上人大都有所爱好。有的喜欢琴棋书画，有的喜欢体育运动，有的喜欢花鸟鱼虫，有的喜欢山水风景，一个人无论爱好什么，都是可爱有趣的。

另一个人则说：古人创造这个字的时候，是将癖好当做一种病态对待的，所以这个字带有一个“病”字头。这就是说，一个人的爱好到了极致状态，就是一种病态了。我看，很多人的癖好其实是有毛病。

另一人反驳道：这里的“癖”说的是一个人对所爱好的事物非常痴情入迷，像书迷们为省钱买书常不惜勒紧裤腰带而不以为苦，读书读到入迷时，废寝忘食却其乐陶陶；像球迷们为自己喜欢的球星捧场，才不管刮风下雨，赢了欣喜若狂，败了摧肝裂胆。其实有癖好的人是很幸福的，也是很可爱的。他们看似不够正常，只是因为所谓的正常人没法体会到他们的快乐而已。

爱好是人寻求乐趣的一种活动，是帮助人们愉快地度过闲暇时光的一种方式。爱好使人拥有一个属于自己的特别的世界，一份深入心灵的爱好是“癖”、是“嗜”、是“迷”，也是一场“痴”。有爱好的人往往富有人情味，而且用心专注。当一个人沉迷于某一项爱好时，便进入了超功利的精神活动中，显现出的是一种对生命的热情与投入。

李响继续漫游，见一家颇有名望的艺术品陈列馆里，正在举办一个题为“哈里·莱伯曼一百零一岁画展”。许多参观者都在赞叹老人的作品中所表现出来的旺盛活力。作者，一位百岁老人，正朗声笑着，笑容可掬地答谢人们的赞美。

李响不由得暗自吃惊，从来没见过这么大年纪的老人还这样神采奕奕，该不是武林中人？他很想知道这位老人是怎样生活的。老人介绍说：我退休以后，常常在一所老人俱乐部里下棋消磨时光，日子过得无聊而忧郁。80岁

那年，我偶然拿起了画笔，并很快喜欢上了画画。这一爱好可不仅仅是一项消遣，它让我重新找到了生活的热情与乐趣，找到了一位最可贵的朋友。老人问李响：孩子，最让你感到快乐的事情是什么呢？

李响于是想到自己的爱好。他最喜欢运动，一有空就想出去打球；通宵看金庸古龙的武侠小说也是他觉得最开心过瘾的时候；他曾经受父亲的影响很喜欢听音乐，收集过许多歌曲音乐磁带；他还喜欢收集各种动物图案，并从这些动物的形状和特点想象一些可能的创造，比如说暗地里用动物给班里的每个同学命名。他的同学和朋友也大都有自己的独特爱好，有的喜欢数字，有的喜欢收集恐龙模型，有的一听见音乐就精神振奋。只可惜，老师父母都说这些爱好会耽误学习，他已经很久没有享受到爱好带来的快乐了。

作为情趣活动的爱好从不受时间的限制。任何时候人都可以选择一项爱好，不管是年纪轻轻还是耄耋之年。有些人常常感叹自己“我都快退休了还能有什么爱好”，看看这位80岁才学画画的老人，就知道自己的感叹是多余的，甚至可以说是没有勇气的。即使活不到一百多岁，即使没有什么大成就，照样可以有爱好。爱好一天，就有一天的趣味。爱好也不受地点和环境的限制。一个放牛娃在沙地上练出一手好字，一个犯人在监狱里发明了很多东西，一个残疾人在床上创造出优秀作品，这些都是俯拾皆是例子。倒是有很多条件非常好的人，却因为没有创造情趣生活的意识而一无所好。

李响暗自下决心要挽救自己的爱好。

### 不吸烟车厢——情趣是自娱性的游戏

走进“游戏厅”，李响顿感眼花缭乱，这里有无数的隔间，每个隔间里都有人在做事。李响不知道他们是在工作还是在玩耍，虽然他们看上去个个都那么专心投入，但他们的表情并不紧张，看上去都那么自得、随意、轻松、快乐，完全像是处在游戏状态中的孩子。

一个农家妇女在做煎饼。她人在厨房里，面前守着一台鏊子，鏊子上是一张圆圆的煎饼，这是华北乡村的传统食品。这位妇人不像通常看到的那种做煎饼的方法，即摊煎饼的鏊子旁边就是放煎饼的筐子。她人在鏊子旁边，但放煎饼的容器却在相距五六米远的堂屋里。每做好一张煎饼，她就揭下来，像扔飞碟那样一甩，煎饼就从灶房里飞出去，经过院子，像一只蝴蝶似的飞过去，最后都落在堂屋里的筐子中间。李响大惑不解地问：这样多不方便，你干吗不把筐子放在炉子旁边？女人咯咯笑道：我喜欢这样做，这比平常的方法好玩多了。

再下面是一个小女孩。十来个洋娃娃在她面前一字排开，她将自己扮做老师，给那些娃娃们上课。这个小女孩努力板着小脸，看上去苦口婆心，样子十分有趣；下面的隔间里一个少年正在通过电脑联网与远方的朋友交谈。李响很想上网，可所有的电脑都被那些自得其乐的人们占领了。

再看隔壁一位正在写字的男子，李响差点儿叫出声来，他正是自己的班主任老师。只见他正在写毛笔字，那字如天马行空，如游龙戏水，不见首尾，无半点停滞，无半点断裂。李响虽然已经是中学生了，但一个也不认得。他想，这大概就是草书吧。再看老师，正摇头晃脑地琢磨自己的作品呢。他那副调皮劲儿，好像是个小孩子在打量刚做好的玩具，他平时的表情可不是这样，黑板字也写得极为工整。李响不由叫道：老师，您为什么将横平竖直的字写得这样龙飞凤舞让人无法辨认呢。老师笑说：我这样写是为了自己看着

好玩儿，你要不要也来试试？

游戏是儿童的天赋，不谙世事，不解功利的孩童率性天真，无忧无虑，在游戏中尽情地享受生命的快乐。情趣活动其实就是那些还保有着一份童心的大人们的游戏，它们含有浓厚的“玩儿”的味道。

但是，切不可将“会玩儿”简单地等同于情趣活动。作为情趣活动的玩耍，是完全排除功利目的的。如果一个耍猴的人正深切地忧愁着他短缺的食物和衣着，不论他耍得多么好，都不属于情趣活动的范畴。一些饥寒交迫的人之所以老觉得生活没意思，就是因为他们总是为最基本的生活条件忙碌。这不能责怪他们缺乏情趣，是生活条件的匮乏使他们不能从容地去品味有趣的事情。

所以，情趣活动是一种发自天真之心，远离功名利欲的大人的游戏。

李响十分开心，班主任老师还是第一次像一个朋友一样跟他一起“玩儿”，他不由问老师：与情趣有关的事是不是都是微不足道的，很具体的小事，像摊煎饼的，写草字的，玩娃娃的，看武侠小说的等等。那些面对天空琢磨大自然的科学家，那些面对整个世界整个人类思考的哲学家，那些在逻辑与概念中游弋的语言学家，他们的生活是不是很枯燥很无趣呢？

老师乐了，告诉李响：人的素质不同，禀性不同，对情趣产生的空间要求也不同。有的人喜欢思考宏大的空间，有的人则喜欢钻进小小的空间里品味生活。爱因斯坦发现了广义相对论，处理了科学上极为重大的理论问题，可是他记不清圆周率。别人讥笑他数学基本功不好，他却说，我只注意考虑上帝安排世界的方法，我对细节不感兴趣。谁想知道圆周率，可以轻而易举地在图书馆查到。

古典物理学理论的奠基人牛顿也是这样一个人。他注意研究万物的运动规律，发现了力学的三大定理，为人类的科学发展贡献卓著。他是个思考大课题的人，他的思维空间极为宽阔，而不是将兴趣放在事物的内部空间里去。牛顿和爱因斯坦都在解答这种大题目上付出了毕生的精力。但从他们的传记中你可以了解到他们的生活并不枯燥，而是充满了创造的情趣。

还有一种人，对宏观的巨大的关系不感兴趣，而将精力投放到事物之极为微小的细部，并从中得到深刻的享受。研究原子电子质子的科学家，研究微生物的学者，研究元素结构的化学家，探讨病理和病毒的医生，都是这一类人。他们沉醉在细小的空间里，努力发现人们还不知道的现象与规律，最终对我们认识世界的速度和深度起了极大的帮助。我们不能说这一种有意思，那一种没意思，他们都是有趣的，也都是有益的。

历史上有成就的科学家、伟人们几乎都程度不同地保留着一颗充满好奇的童心，不论是在宇宙间做天马行空式的遨游还是在螺蛳壳里做道场，对他们来说都如孩童游戏一样充满趣味，所以他们发明创造的过程也是充满情趣的。

李响谢过老师，走向下一个隔间，这里的情景让李响大惑不解。

这里是一个下着大雨的夜晚，一节火车车厢静立在雨中，车厢里透出桔黄色的灯光，那种宁静与温暖对每一个雨中的行人都会是一个诱惑。车厢外，一位老人正在雨地里吸烟，头上顶着一块油布，烟头的红光一闪一闪地照耀着老人的脸，他看上去饱经沧桑但仍然天真率直，甚至还多少有那么一点儿顽皮。

李响奇怪地问：老人家，这么大的雨，您干吗不在车厢里吸烟而跑到外

边来呢？老人笑着指指车厢壁上的几个字，说：他们给我的是这样一节车厢。李响看那车厢里的几个字，原来是已经褪了颜色的红字：不吸烟车厢！

这是一位在列车上工作了一辈子的老人。他退休时，上级为了表彰他工作出色，给他一笔可观的奖金，但老人拒绝了这笔钱，而且也不在乎什么名誉。他唯一的要求就是：给他一节废弃的旧车厢。看来老人如愿以偿，否则今夜就不会出现这个奇怪的场景了。

老人的举动看来有些迂腐，但他在其中所享受到的乐趣，情感所获得的满足是深刻而丰沛的。他将工作的乐趣延续到生活中来，在一丝不苟的游戏中回味、重复着在他人看来平淡而于他的一生来说极为重要的职业。他在游戏中寄托了对生活对职业的深厚的感情，这种充满感情的游戏使得退休以后的日子变得很有情趣。

别人觉得你有情有趣与你本人觉得乐在其中，这是两种很不相同的感受。它们分别属于情趣活动的两个方面，一是你自己的切身感受，一是别人觉得你有趣。在这一对截然不同的感受中，前者是公众效益，后者则具有更强烈的接近生命本义的内涵。说到底，一个人是首先为自己而活着，而不是为别人而生活的。

李响若有所思，走进心境厅。

### 布袋和尚与一面魔镜——情趣是一种心境

“心境厅”里一片沉寂，好像无人做声的教堂。李响四处张望，发现这里的一切其实都普普通通、平淡无奇。屋子是低矮简陋的，道路上坑坑洼洼，家具上满是灰尘，花草稀稀拉拉地，树木也不挺拔，来来去去的人表情个个呆板，毫无特点，两个叽叽喳喳的女孩看上去傻乎乎的。

只有石台上那把镜子光亮洁净、纤尘不染，引起了李响的注意。他小心地举起镜子，哗，透过镜子，眼前的一切都有了奇妙的变化，低矮简陋的屋子霎时显得拙朴沉静，独具乡村风格，屋檐下挂的辣椒像一串串小小的红灯泡，亮晶晶的，野花在褐色的泥地上像在母亲怀里的幼儿一样显得娇憨任性可爱。李响甚至分辨出那两个在一起说个不停、笑个不停的女孩中的一个城里来乡下走亲戚的。镜子中的一切都是那么和谐、充满活力。李响怀疑这就是《白雪公主》里王后拥有的那把魔镜，王后死后，镜子流落民间，原来在这里安了家。

李响仔细地把玩着这把有趣的魔镜，发现镜把上嵌刻着两个大字：“心境”。镜子的下面是一行小字：“即使是最平淡无奇的房子，一旦我从镜子里去欣赏时，也要变得富有诗意了。”这是英国学者乔治·麦克唐纳的话。

李响想，原来这是一把能够改变人的心境的镜子，怪不得一切事物只要一透过它，都会变得那么有趣那么生机勃勃。如果将这把镜子带回家，带到学校，爸爸妈妈那副恨铁不成钢的模样也许就会改变，那些没完没了的考试就会减少，至少不会搞得自己整天心惊肉跳了。

镜子好像发现了他的心思，施了魔法般自动地跳回了石台上。李响吓了一跳，回身待走，却见一个身穿布衣的胖和尚正在对他笑呢。别人对你笑，你也应该对别人笑，这点礼貌李响还是懂得的，更何况和尚笑得那么可亲诚恳。

李响恭恭敬敬地回了一笑，问：你是弥勒佛吗？胖和尚也不做答，只是笑。李响又问：你怎么这么快乐？胖和尚还是一言不发，以笑做答。李响只

好跟着回之以笑，心想这和尚真神经质，莫名其妙地在这里傻笑，但看着胖和尚浑身上下到处都充满笑意的快乐相，李响自己也不由得笑出声来。

布袋和尚是日本一个有名的僧人、神秘家。布袋和尚对发财当官做名人没有兴趣，所以也就没有什么忧愁，活得很潇洒；他没有工作，仅仅是靠化缘得到基本的衣食条件，可是他的心理已经具备了笑哈哈的素质，所以看见什么都觉得有趣，都想笑，走到哪里都笑嘻嘻的。碰到有人让他讲解经书，他也以笑作答。他的笑是那么自然、发自内心，见到他的人们都会受到他的感染。他成了快乐心境的一种象征。

快乐的心境正如一面奇妙的镜子，可以将平淡无奇的生活折射出诗意的光芒。而一颗豁达近心与一双机敏风趣的眼睛会帮助你获得自在安宁的快乐心境。在快乐的心境下，你会发现充满情趣的人与事遍布生活的各个角落。这就是快乐心境在情趣生活中的功用。

李响步出“心境厅”时，还在笑着，那感觉真是轻松快乐极了。

### 纽约最时髦的——情趣是一份修养

边笑边走的李响突然看到一位身披风衣的年轻人津津有味地读着一本书。叫他感到不可思议的是，这位年轻人不是用手翻动书本，而是用脚拿着书本读。更奇的是，年轻人的脚上还戴着一只手表。

李响悄悄地打量着年轻人，终于忍不住说道：你把手表带在脚脖子上了！

“这在纽约是最时髦的！”年轻人笑着答道。

当年轻人站起来时，风衣滑落在椅子上。

李响吃惊地发现，这位年轻人原来是一位没有双臂的残疾者。

年轻人将手表做成脚表所体现出的想象力与在缺陷面前的幽默态度都是富有情趣的表现。由此可知，痛苦与欢乐都可以生发情趣，而在痛苦中生发的生活情趣是需要依赖于一个人心灵的修养的。一个真正深谙情趣之道的人，不仅能够享受人生中那些耀眼的赏心乐事，还能够在痛苦中生发并享受情趣生活，而情趣活动亦不断丰富着他的内心修养。

再往前走，李响看到一群人集聚在庙前。一对年轻人跪在庙门前企盼着什么。过了一会儿，庙门开了，出来一位抱小孩的和尚。那对年轻人恳求和尚的宽恕，和尚什么也没说，将孩子递给年青女子，淡淡一笑，回身关上了庙门。

原来，这对年轻人是一对恋人，可是他们的父辈有仇，致使他们不敢坦白他们的恋情。女子怀孕了，在父亲的逼问下，她只好谎称自己怀的是山上和尚的孩子。于是女子的父亲将孩子送到庙里，并百般羞辱和尚。和尚一言不发，收留了婴儿。数年以后，两家和好，女子说出实情。于是两家人一起来到庙前，向和尚赔罪并请求要回孩子。

李响目睹了和尚还子的情景，深受启发。原来并不是只有好玩的可以发笑的事情才是有情趣的，在内心修养深厚的人面前，悲苦的令人烦恼的事情也可以表达得如此有情有趣。

这个和尚是一位通情知趣的高人。他深厚的内心修养使得他将情义与风趣演绎得高尚动人。这是一种一般人所难以企及的情趣高度。

放纵与节制，沉重与轻松，悲伤与欢快，都可以成为情趣的内涵。在人生的整个过程中，这些看起来对立的情绪，可以从不同的方向双倍地丰富人生的意义。

## 追逐蝴蝶的西西弗斯——情趣是一种生活态度

正当李响在心里为和尚喝彩时，前方传来轰隆隆的巨响，李响循着声音，来到一座山包下，只见一位体格强壮的男子正在将一块巨大的石头向山顶上推，这工作看起来相当艰难。好，大功告成！

就在他直起腰的一刹那，石头以无法阻止的速度与气势向山下滚来。李响意识到他碰见了世界上最痛苦的人——西西弗斯。西西弗斯被众神所罚推巨石上山的事儿实在让人同情，他不得不一次又一次地用尽气力将巨石往山上推，巨石却一次又一次地滚下山去。大家都听说这种周而复始，没完没了的苦役已经把西西弗斯折磨得不成人样了。

李响决定上山去迎接正在下山的西西弗斯，这个被苦难折磨的人一定需要一些帮助和安慰。但李响被眼前的情景惊呆了，因为他遇见的西西弗斯正吹着口哨下山，手里还拿着一颗草，脸上全无苦痛之色。他甚至跟李响打了个招呼，说：“嗨，哥们今天天气不错啊。”接着他挥挥手中的草说：“这是一颗真正的幸运草，三片叶子。”在李响张口结舌的当儿，西西弗斯已经追逐着一只蝴蝶下山了。这太让李响难以置信了，在这么枯燥，繁重的日常劳作中，他居然还能够注意到天气及路边的野草、蝴蝶。

突然，李响听到一阵惊呼声与人们的求救声，抬头看去，一面峭壁上，一个男人正悬在一株小树上，只见一只老虎在悬崖顶上向他咆哮，两只老鼠正忙着啃咬树根，情形十分危险，李响为这个身陷险境的人捏了一把汗。但令他吃惊的事情发生了，只见那人小心地腾出一只手来，原来在他伸手可及的地方长着一些野草莓，他拽下草莓，放进嘴里，细细地咀嚼着。李响仿佛听到他说：真甜！

这个悬吊在悬崖上处于困境还有心情品尝野草莓的人令李响敬佩不已。

生活是由无数细小的事情汇成的，能够品味细节的人不论处在什么境遇里，都会是幸福的。对细节的重视与品评体现了一个人的生命热情与乐观宽厚的生活态度。千万不可漠视和错过生活中那些微小的、无处不在的事物，正是这些事物造就了生活的美丽。

印度哲学家奥修曾经说过：“生活是唯一的真理，除了生活，没有其他的神。所以你要让生命以其所有的形式、色彩、层面来拥有你。整个的彩虹，所有的音符，无限的形态，都是美妙的。”

### 太阳的福气——情趣与幽默

李响继续漫游，走到一家服装店前，突见一辆自行车急驶而过，车把撞在一位年迈的老人身上，老人站立不稳，倒在地上，骑车人慌忙扶起他，满脸通红、语无伦次地向他道歉。然而，老人打断了他的话，对他说：“不，小伙子，你比我更不幸。要是您再加点儿劲，那就可以作为撞死萧伯纳的好汉而永远名垂史册了。”

原来，被撞倒的老人就是世界上最有名的幽默大师、英国戏剧家萧伯纳。萧伯纳的幽默使骑车人摆脱了窘境。

李响听说过萧伯纳访问上海时的一段趣闻，上海那几天天气一直十分阴霾，林语堂先生陪着萧伯纳在花园里散步时，天气开晴了，清凉的阳光照在他们身上，林语堂先生说：“萧先生，您福气真大，可以在上海看见太阳。”萧伯纳却说：“不，这是太阳的福气，可以在上海看见萧伯纳。”

多么机智幽默的回答啊！李响最佩服这样的人，正欲向老人求教，却见一位怒气冲冲的太太手里挥着一双袜子来找商店经理，大声嚷道：你们这儿卖出的童装越穿越大。经理一本正经地说：“太太，我们的衣服是能够跟孩子一起长大的，不过如果你喜欢，我们可以给您换一件。”太太立刻转怒为喜，两人在说笑中很快将话题转到了被撞的老头身上。

李响发现萧伯纳已不知去向，但他听到了萧伯纳的另一个故事！有一次，一家美国大汽车公司举办有奖征文，目的是给他们的汽车做广告。征文启事中这样写着：参加征文的每人需寄不少于两页的稿件两份；来稿一律不退，请自留底稿；稿件一经选用，即寄稿酬，稿酬为每篇文章五美元。

萧伯纳于是也写了一份广告登载到报纸上：本人将在伦敦举办世界汽车大展，参展的公司至少要提供两种新型车；参展产品一律不退，请自留图纸；优秀车型一经选用，本人将发给五英镑奖金。

这样的反击真是妙不可言！

突然，前边的人群中爆发出笑声与欢呼声。李响挤入人群，只见一位容貌很难看的人正在台上演讲：“有人说我是两面派，就是说，我还有另一副面孔。现在让听众来评评看。要是我有另一副面孔的话，我还会要现在这副面孔吗？”听众哄堂大笑，气氛十分热烈。

那位先生继续说：“有人写信问我有多少财产。我有一位妻子和三个儿子，都是无价之宝。此外，还租有一个办公室，室内有桌子一张，椅子三把，墙角还有大书架一个，架上的书值得每人一读。我本人既穷又瘦，脸蛋很长，不会发福。我实在没有什么可依靠的，唯一可依靠的就是你们。”

原来这位正是大名鼎鼎的美国总统林肯。此时他正在进行竞选演说。

任何人都有烦恼的事情，比如萧伯纳被小伙子撞倒，比如林肯被政敌攻击，可是上面两个伟人都用幽默的方法化解了他们的麻烦。其实没有任何人能够避免麻烦，俗话说：莫道谁无烦恼，风来浪也白头。关键是怎样用既顺乎情理又诙谐风趣机智的方式去化解。在烦恼与缺陷面前，幽默的人以一种举重若轻的态度和方法使他人与自己都从不快中解脱出来。幽默是一种富有情趣，耐人寻味的智慧的折光。幽默的人在任何境况下都能创造出一种轻松愉快的气氛。

“幽默是智者心中的灵光”，充满自信的幽默与机智的调侃自嘲表达出人格的力量与高贵。

### 弱智的发明家——情趣与情商

李响继续游逛，见露天看台上正在演出一场哑剧。

一个大脑袋孩子，正蹲在鸡窝里。他的怀里抱着几个鸡蛋，说要亲自孵化出小鸡来。他那小心翼翼的样子，叫妈妈又爱又气。妈妈努力让他明白：孵化小鸡是老母鸡的事，你一个小男孩怎么能够孵出小鸡呢？但他固执地不听妈妈的劝告。他的脑子里总是有许多莫名其妙的念头，怂恿他不断作出傻事。

男孩长成了少年，为了生计，他做了报童，但他眼中依然闪烁着那种执着的好奇之光。他带着一个流动实验室，在火车上卖报，卖完了报就在火车上做实验。有一天，他在做试验时，火车急拐弯，他的亚硫酸瓶被甩了下去，摔破了，奇怪的气味与乱七八糟的反应激怒了乘务长，他被赶下车去，并挨了一记耳光。

少年变成了青年，青年变成了壮年，然后成为白发苍苍的老人。不论是在什么境遇下，他一直在忙着做试验，大量的失败，偶尔的成功。他的成功逐渐积累起来，得到的赞赏与荣誉铺天盖地，但他视若无睹，继续在实验室里干自己喜欢的事情。

这个人名叫爱迪生。

幼年的爱迪生被他的老师认为智商太低，但这个低智商的人却成了历史上最伟大的发明家之一；他的一生经历过无数次失败，但却始终充满创造的情趣。

“情商”是现在很热门的一个话题，专家们认为一个人是否能够成功地达成自己的目标，是否能够创造健康快乐的人生，“情绪指数”的高低是起决定意义的。一些家长在培养孩子上也采取了“智商不足，情商来补”的策略。

从根本上看，情商立足在做人处世的道理上，提高自身的情绪指数也就是提高自我观照与反观他人的能力，提高一个人与外部世界协调默契的能力，所以情商可以说是一种心灵的修养。一个富有生活情趣的人，大都具有灵敏的感知与持久的好奇心，善于保持情绪的稳定，反过来，一个情商高的人也必是一个通达情趣、善处忧患的人。

至此，李响发现情趣并不陌生也不难求，它平平常常地存在于人们的心中、身边与生活里，却给人们带来不平常的快乐。

李响将自己的所见所闻得出的印象集中到一起，得出了一个结论：

情趣是一份爱好，一片氛围，一种品味，一场物我默契的自娱游戏；是对生活怀有的一种欣赏的心境，一份心灵的修养，一种积极的生活态度；是一个人的内在愿望、情感与外部世界相接触、摩擦时所产生的精神的愉悦与满足；是情感与意趣的水乳交融，是近情知趣与通情达趣。

## 二、与生活同在 ——情趣的历史演变

李响来到“环形立体电影厅”时，正赶上记录片《情趣的历史》刚刚开映。这是一个密封的立体影院，四周看不到任何与现实有关的景物，人在这里就像飘荡在时间长河里的一片云彩。

随着片头缓缓推出，李响感到置身在影片之中，解说的声音近在耳际：

人类是从什么时候开始他们的情趣活动的呢？其实，从时间上去考证这一点毫无意义，因为自从有了人类，就有了生活，也就有了人为了更快乐更符合人性地生存在这个世界上所进行的情趣活动。所以我们说情趣是渗透在生活的土壤里，附丽于生活的大树上的。生活一离开了琐碎具体、让人欢喜让人愁的生活，情趣也不存在了。所以人类的情趣活动是伴随着人的生存条件、环境、认知观念的不断变化而发展变化的。

### 远古的篝火——原始社会的情趣

远处红色的微光渐渐拉近，只见一堆堆篝火熊熊燃烧，篝火边围着许多头发披散腰间系着兽皮的人。他们中的有些人正忙着将猎物架在火上烤。熊熊的火焰发出耀眼的亮光，油滴在火里，发出劈里啪啦的响声，李响好像闻到了烤熟的兽肉散发出的诱人的香味；大部分人则围着篝火跳舞，拍手欢唱，不断发出含糊的快乐的吼声。那种痛快淋漓的狂欢使得李响也忍不住手舞足

蹈起来。

远古时代，人们靠狩猎为生，物质生活条件极差。在夏天和秋天，野兽很多，强壮的男人们忙于猎捕野兽，女人们则忙着收拾猎物，将兽皮制成简单的衣物；到了冬季和春季，猎物很不充足。人们要花费很多精力才能围捕到像样的野兽，时间也就相对地宽裕起来。这时候，被漫长冬天折磨的人们，便会在捕猎之后大大地庆祝一番。饥饿与寒冷在这时被忽略了，人们的精神完全投入到收获的娱乐中去，尽情享受暂时的美好。这是远古人的生活情趣之一。

从远古的荒蛮生活情景里，李响看到了古人对力量的崇拜。一个力大超群的人因为获取了最大的野兽，得到众人的尊敬，人们欢呼着，拥戴他做了那个部落的王。那个被人们称为王的人坐在整个部落里最大的一张兽皮上，看起来荣耀而骄傲。

接着李响看到人们面对雷电、风雨、地震、山崩、海啸、山火、洪水等自然现象与灾害时表现出来的恐惧。自然的巨大力量让他们目瞪口呆，无从对抗。部落营地上渐渐出现了人们想象中的神灵像以及雕有各种神灵的图腾柱，人们在虔诚地祈求神灵的保护，向神灵诉说对力量、平安与健康的向往。

由于古代科学不发达，人们不能正确地认识自然现象和社会现象，神秘的猜测最终形成了迷信。古代世界里，无论是中国还是外国，都有占卜现象。人们为了获得吉祥避免灾难，非常真情地求教与占卜，津津有味地琢磨那些卜辞里暗示的意思，倾注了全部的热情！应该说这就是进入了情趣状态。迷信神灵几乎成为古人最高的精神生活。

从古代流传下来的神话和诗歌中，我们可以看到描写收获的歌唱，可以看到崇拜神灵的各种活动的记录，看到男女间互相求爱的记载，还有大量的占卜器物和卜辞，这些都记录了远古人类社会的情趣表现。

### 青山多妩媚——农业社会的情趣

火光黯淡下去，欢歌也渐渐隐去，夜色掩护了一个时代的消失。一眨眼，李响感到自己已经置身于田野之中。看那万里平畴，一望无际，农民们正在田里劳作。接着，田野上出现了村落和小镇，还有牵着牲畜赶集的人。远处有袅袅的炊烟，村落里传来狗的吠叫。牧童骑在牛背上，悠扬的笛声伴随着灿烂的夕阳，一路飘回家去。

当人类社会从狩猎为主进化到以种植和养殖为主的时代，农业社会开始了。在这一时代，人们的情趣活动比较远古时代，比较原始社会，有所改变。除了传统的对力量的崇拜，对神灵的崇拜，对迷信的热诚之外，人们对男女关系的认识也发生了变化。这时，一夫一妻制逐步形成，谁也不能像远古社会那样单单因为力大就能拥有最多的妇女和最好的窝棚，接近于现代的家庭形成了。人们的活动开始进入有道德规范的文明阶段。

一个农民和他的妻子收获了他们最后一片庄稼，赶着老牛回家去。农民看见了水塘，跳进去洗澡，农妇给老牛饮水。洗澡以后的农夫高兴地唱起歌来，他的女人在旁边随声附和，连老牛都觉得他们的主人很高兴，仰起头朝天空哞哞地叫起来。

皇帝的宫廷里，衣着华丽的舞女们正在轻歌曼舞，皇帝和他的妃子们，还有朝廷里的文武大臣们，品茶饮酒，欣赏着表演。

接着，李响看到许多小型的作坊，铁匠炉边，男人们在打造更先进的生

产工具；染坊里飘扬着染上了色彩的布，女人的服饰与男人有了明显的区别；有人在石板上敲出浮凸的图案，有人在教孩子们吟诵诗歌……

在这一时代里，人们的情趣活动大大开拓了，最为重要的是教育、文学和艺术活动。农业社会几千年的历史，留下了大量的优美诗歌，留下了门类极多的艺术珍品，包括绘画、陶瓷、建筑、丝绸、石器，等等。可以想见，人们在获得丰衣足食的生活之后，有了更充裕的时间和精力从事精神活动，也开始有了选择职业与生活方式的自由，从而得以寄托自己的情意和兴趣。

另外，在农业社会里，人们的个性比远古时代更丰富，也更有特点了。原先的奴隶变成农民之后，形成了相对自由独立的社会阶层。这些人脱离了奴隶主的生活控制和精神笼罩之后，逐渐地建立起属于自己的欣赏趣味。当他们在实际追求这种趣味的实现时，就出现了情趣活动。

突然，四周烟尘弥漫，马蹄声、狗吠声震耳欲聋，待烟尘散去，李响眼前已是一片辽阔的山野，河流蜿蜒在起伏的丘陵上，森林一直绵延到天边。浩浩荡荡的皇家的狩猎队伍正在围堵一群麋鹿，当他们的马队撒开之后，惊起了各种飞禽走兽，猎手们纷纷射箭，猎狗们也追了上去……

狩猎这时已经发展成为情趣活动。

这个时期，打猎不再像远古时代那样仅仅作为谋生的手段，而是作为传统的娱乐。因为养殖和种植已经基本保证了人们的物质生活需求。于是传统的生活方式此时就成为一种闲适，一种消遣了。大诗人杜甫有“裘马轻狂”的爱好，辛弃疾也有狩猎练武的爱好。历届皇帝大都有专门用于狩猎的园林，成吉思汗喜欢弯弓射雕，清代帝王在承德的狩猎场更是规模浩大。

接着，如画的风景环绕了李响，他看到玲珑的亭台被苍松翠竹所掩映，在山岭间露出一尖一角；清澈的河水在涧谷里流过，河上有几道样式不同的桥；小舟与帆船点缀在湖面上，在晚霞里捕鱼的人打碎了水面的彩色；滔滔黄河远上白云之间，轻舟从长江的峡谷里穿过万重高山。画面上不断叠印出文人们吟咏山水风光的诗句。

李响如临其境，不由产生了“我看青山多妩媚，料青山看我应如是”的浪漫思绪。

对自然风景的欣赏，也渐渐进入了情趣活动的范畴。

原始社会，人类惧怕无时不在压迫他们的自然环境，他们要求的是从严酷的自然控制下解脱出来，根本没有心情欣赏自然风光。到了农业社会，人对自然的改造已经出现了伟大的成就。最主要的是耕地的增加，山林的减少，河流得到控制，人们有了足够的食品与保暖措施，所以那些尚未开垦的处女地，那些规规矩矩流淌的河水，那些覆盖在茅屋瓦房上的白雪，就成为人们眼中美丽的风景。古代农业社会里的文人为我们留下了数不清的文学艺术作品，记录了古人大量的吟诵风景的诗篇和艺术品。相应地，人对自然神的崇拜热情在降低。

人类从恐惧自然发展到欣赏自然的历史现象说明：自然只有成为不再对人类生活构成威胁的存在时，风景才成为人们情趣活动的内容；缺陷的存在是构成美感的内在逻辑，当一种事物处于稀少状态时便当然地构成了欣赏的对象；生产与科学的发展，提高了人在审美活动领域内的主动性，同时也降低了神灵在美学上的地位。

五彩调色板——工业社会的情趣

青山秀水渐渐隐去，画面上好像笼了一层烟雾，失去了原有的明净与清晰，替之而来的是拥挤和混乱。李响发现自己已经置身于城市场景之中。

啊，这就是城市吗？在西方城市的雏形中，那里麇集着失去土地的流民和小商业者，而在东方，城市则以官府和寺庙为中心而形成。不论哪种城市，其共同的特点是人口集中，拥挤而匆忙，热闹而混乱。

他们离开青山绿水已经很久了，他们都在忙碌都在行动，可是不知他们都在干什么。一个外星人在天空看到地球上有很多小东西在爬，便对自己的伙伴说，地球上的动物是有四只脚的东西，主要在一些大楼之间穿行，吃进去拉出来的是一种两条腿的动物。李响听见，知道外星人说的是城市，汽车和人，心里直想笑。

李响发现，人们的情趣活动已经发生了一些变化，离自然本色远了，向技巧艺术靠近了。

现代社会的情趣活动比先前更丰富多彩了。远古时期的生产活动和精神活动、农业社会的情趣活动，全都积累为现代人的情趣活动内容。如篝火晚会、狩猎、欣赏风景，传统的文艺活动，养花饲鸟都依旧是可以丰富生活、寄托情感的有趣的活动。除此之外，现代科技活动，各种体育活动，以及游览、考古、烹饪，文艺欣赏及创作等都是富有情趣的活动。

但城市的兴旺与发展，也相对地减小了人们放纵性情的空间。

李响看到电能的利用使人们对自然之光的感情降低了。夜晚，人们沉醉在闹市里的霓虹灯影里，不再有人品味月光与星光的美妙了。交通工具的巨大改变，也使人们失去了对马匹和人力车的赞美。现代科学在声像方面的利用，形成了对传统艺术的巨大冲击。各种科技发明产品的涌现，数不清的新书出版，电脑的飞速发展，谁也追赶不上。信息爆炸将每个人压迫得几乎要不知东西南北了。

那些在行人道边下棋的退休工人，那些在拥挤的绿地一角跳舞的老妇人，都叫人想起人对自然的留恋和无奈。李响听见大清早在公园里练嗓子的声音，听见那些兜售花鸟鱼虫、大米鸡蛋、手纸拖布的叫喊声，简直就跟自己住处附近的一模一样。商业已经占据了都市的每个毛孔，人们已经找不到一处与自然交流的朴素场所，甚至连一两处安静的风景都难以保留。

李响发现还是有少数人在没有条件的地方寻找情趣！有人在大楼的阴影里斗蟋蟀，有些人在小小的阳台上养鸟养鱼，连钢筋混凝土的楼顶都种植了花草，有人在收藏古代器物 and 字画善本，有人走向舞厅。这些完全改变了祖传的生活方式的人们，依然有很多好玩的事情可做。他们那里有许多戏园子、游乐场和公园，有剧院、音乐厅及电影院。李响真佩服人类好玩的本性，无论多么拥挤的地方，无论多么紧张的生活，他们总是要找到有乐趣的事情做。他们忙里偷闲地出去听听音乐，看看自然风景，或者躲开人群读点闲书，或者到画廊里消磨几个小时，有些人则去滑雪、溜冰、游泳、冲浪，反正都能找到自己喜欢的事情。

人在追求趣味和快乐方面是执着的，无论城市变得多么荒唐，人们依然珍惜心中那一份达趣的情怀，甚至可以说，人们追求自然的细致的忘我的情趣要求反而比以前更加强烈了。

再往下看，画面开始摇摆不定，李响看到人们的生活节奏越来越快，对物质的需求越来越多，工作的时间渐渐拉长，休息的时间渐渐减少了。

城市里一片嘈杂，街道上汽车不断，自行车和行人如流水一样流淌。工

厂的烟囱里冒着黑烟，到处是高楼大厦，到处是饭馆店铺，各类市场里都拥挤着人和物，人们忙碌得厉害。李响看着忙碌的人们，不知人们为什么从东跑到西从南跑到北，也不知道为什么大人忙小孩忙老人也忙，甚至不会明白为什么步行的忙骑车的忙开机动车的人也忙。人们忙着挣钱，忙着拿学位，忙着社交，忙着做官，忙着享乐。人们关心的事太多了，几乎没有什么可以逃出人的忙碌之外。

乡村里的景象也不复悠闲，往日农闲时蹲在墙脚晒太阳，悠闲地跟邻居们说古往今来的趣事的人们现在都在不停地忙着。村子里也办起了工厂；农民们忙着跟城里的消费者签订合同，忙着做炮仗，编筐子；冬天蔬菜暖房里的菜一茬茬地摘下又一茬茬地长出来。工作成了一切。

看来快节奏的生活已经严重地扰乱了人们的闲情逸致。

人类社会进入工业和科技文明时期之后，大量的信息与丰富的物质产品带给人们生活的方便，但也给人们的日常生活带来一种目不暇给眼花缭乱的感觉，人们老是忙着追赶什么，却老也赶不上。

现代人，尤其是城市人，深切地感到了生活情趣的退化与失落，感叹自己离自然轻松的生活状态越来越远了。其实，现代社会中的情趣活动比起以前是大大地丰富了，只是大部分人不由自主地被裹挟进潮流与功利的旋涡中，难以分出时间，也难以静下心来。人们用于闲适享受的时间大大减少，大部分人失去了享受闲适生活的心情。

影片在这里中止了，四周完全是空白，好像一个大天窗，要观众们自己去填补它没有完成的内容。李响站在中间，突然感到有些茫然，心里空落落的。自己的生活中除了死啃书本，考试升学，其它的部分也都像这个大天窗，一片空白。但这并不是他与同学们所渴望的活法，他们不是常为窗外的鸟声所吸引，在阳光灿烂的日子里想象郊外的野餐吗？李响肯定在城市的某些角落里，有人以他们自己的方式过着心智完全放松的生活，享受着快乐而悠闲的时光。李响决定去寻找现代生活中有情趣的人与有情趣的事。

### 三、闲情逸趣今犹在 ——时尚与生活情趣

从环形立体电影厅里出来的李响，置身在熟悉的城市布景中，他很想随便拦住一两个路人，跟他们扯一扯情趣的话题，可是从他身边走过的人们个个都是行色匆匆，有的看上去愁眉苦脸，有的带着莫名其妙的漠然，没有人注意到他这个少年人的渴望。

夜色降临了，商业区里霓虹灯闪烁明灭，酒店里灯红酒绿杯觞交错，舞厅里传出震耳欲聋的重金属打击乐声；娱乐场里游戏机前乒乒乓乓，他们在笑，在娱乐，但看上去一点也不悠闲。

居民区相对安静得多，大部分人坐在沙发上看电视，翻报纸，打发时光；有些人将整个夜晚消耗在麻将桌上，输了钱的沮丧，赢了钱的不好意思；有些人则将多日欠缺的睡眠一起补上，睡得呼天拉地。他们看上去还算悠闲，但并不快乐。

李响觉得眼见的这些娱乐都不足以让人享受到真正的快乐，实难归入他所理解的那些情趣活动的范畴。

#### 寸金难买寸情趣——给情趣估个价

李响2信马由缰，四处闲逛。突然，他眼前一亮，发现在农贸市场、服装市场、人才市场等等的市场招牌中，夹杂着一个“情趣市场”。

居然还有情趣市场！情趣居然能出售？李响心下大喜，这下总算找到有意思的事儿了。他快步走进市场，却不料市场只是一个门面，穿过门还是一样的街道、人流与高楼，李响好生失望。

此时却见班主任老师正跟一个手提公文包，西装笔挺，神情焦躁的中年人辩论。中年人嚷道：什么情趣市场，纯粹骗人。情趣在哪里？多少钱一斤？老师笑道：在这样的市场里，金钱并不是流通的货币，你只有拿出时间与闲适的心情，才能买到情趣。

中年人道：时间？时间就是金钱啊！你知道我一个小时能挣多少钱吗？我的时间宝贵得很呐，用在情趣上岂不浪费了？

老师问道：请问你在用你的宝贵时间挣钱时，感觉怎样呢？

中年人想了想，神色黯淡地说：说实在的，我除了感到紧张和累，没别的好感觉。

老师笑了：那么你的时间花得一点价值也没有。在情趣市场里，只有在你获得快乐与闲适的感觉时，时间才是有价值的。这里所有的情趣活动都会给人带来在工作中难以拥有的愉快闲适，给人的生活创造价值，它所创造的价值远远大于你因此而“花费”的时间。

中年人反驳道：“有情趣的事都是些没用的事，怎么可能创造价值呢？”

老师笑道：印度大文豪泰戈尔写了一篇很有趣的散文，题目是《劳作者的伊甸园》，说的就是没用的事给人带来的用途。他写了一个从来不信功利的人在无用的工作中度过了在人间的生活，死后他照样进了天堂，但天堂里管档案的天使却稀里糊涂地将他送到了劳作者伊甸园。在那里，人们是没有片刻闲暇的，每个人都不停地工作。“就连瀑布也不愿为歌唱而耗费能量。”在沉默的瀑布边，这个闲得无事的人每天都能碰到一个匆匆忙忙来汲水的姑娘，在他的一再请求下，姑娘给了他一只陶罐，他于是在陶罐上画了一些线条，涂了一些颜色，姑娘大惑不解地问：“这些线条和颜色是什么意思？它们有什么用处吗？”

他回答说：“没有。一幅画，它既没有含义，也不是为了什么用处。”

姑娘第一次体味到一种新的感觉，一种既无含义也无用途的感觉，渐渐地，在劳作者伊甸园中，许多时间没有被利用便白白地溜走了。最后当天使为改正错误将这个人带出劳作者伊甸园时，汲水的姑娘也跟他一起离开了。

正是这些既无含义又无用处的事儿使我们看到生活中的美，这种松弛而自在的状态使我们体味到非功利带来的放松与愉悦，了解到生活的丰富多彩。所以说，每天抽出一点时间，做一点无用的事儿是非常必要，也是非常值得的。久而久之，你会发现正是那些看上去毫无益处的闲情逸趣，有效地缓解了现代生活带给你的神经的紧张，使你从浮躁中解脱出来，使你的生命得到滋养，精神保持健康。

老师继续说：“从实用的角度看，你说的没用的事儿也仍然是大有用处的，不信，我们算算，看一个人花费时间来玩一玩可以得到多少好处。”老师一边说，一边掰着手指指数道：

情趣活动可以使你心情愉快精神轻松；可以让你从枯燥无味的忙碌中游离出来，增添一些灵动的感性体味；可以为你明天的工作积蓄精力；可以让你暂时忘却纠缠你情绪的烦恼；可以动员你新的灵感；可以使你的身体得到

锻炼；可以将那些因为激动或愤怒而分析错了的事物得到一个重新认识的机会，从而避免你的损失……这些好处，你花钱买得到吗？

老师这时看见在一旁倾听的李响，问：“你认为情趣有价吗？”

李响调皮地回答：“一寸光阴一寸金，寸金难买寸情趣。”

在生存的压力下，“为钱辛苦为钱忙”是平常人一种正常的生活状态，“有钱能使鬼推磨”也一度成为某些人的生活信条。而所有的情趣活动都具有远功利、近童心的特点，从表面上看，它们无从为当事人带来任何物质上的利益，所以习惯以金钱来做事物的衡量尺度的人们便将情趣归入“无用”之列。

但人生的主旨到底是什么？挣钱的目的又是什么？

一句话：享受生活！寻找快乐！

情趣活动给人带来的是远比金钱与时间更宝贵的快乐，快乐最是千金难买。只要合理地安排生活，任何情趣活动非但不会成为时间的浪费和精力的流失，反而会成为一笔可以增值的感性财富，那是再多的金钱也难以买到的无形的生命收藏。

看起来中年人并不完全赞同李响与老师的观点，他说：“但就个人讲，这些道理我都懂，可是这个世界上不光我们自己啊。社会不仅会给人们做纵向比较，也给人足够的横向比较的信息。你的邻居本来和你家的生活差不多，可是人家利用周末做点小生意，收入增加了，家具换了新的，听说还要买汽车。听到这些消息，你能不能保持心情的安静呢？也许能够，也许不能够。‘人比人气死人’嘛！”

李响觉得他的说法也不无道理。在学校里穿名牌几乎就是一种时尚。他班上就有一些家境不好的同学，因为父母收入不够高而买不起名牌球鞋，总觉得自己没有面子，看见穿名牌的同学总是冷嘲热讽。

中年人继续说：“在这种情况下，如果当父母的考虑到自己孩子的自尊心，就会产生怜惜之情，即使他们喜欢清静无为淡泊闲适的生活，这时也会发生动摇。我自己就有这种体会。”

班主任老师说：“你说的是事实，这种情况下产生一些动摇是很自然的，也是可以理解的。问题是这里的自尊心其实就是虚荣心，为了满足孩子追随所谓的‘时尚’而拼命挣钱，把自己弄得忙碌不堪，身心紧张，既助长了孩子的坏毛病，又牺牲了自己的休闲时间，你觉得值吗？”

中年人沉吟不语。

### 贫贱富贵各有洞天——情趣不是生活的奢侈品

#### （1）坐下来，歇一歇——有钱没闲及没钱没闲

中年人显然希望继续与李响师生俩的讨论，他索性放下公文包，扯松了领带，诚恳地说：你说得有理。今天是周末，我是很想轻松轻松，找点乐子的，可公司里还有一大堆活压着，连一点空都抽不出来。

接着，他向他们讲述了今早发生的苦恼事。

原来，这位忙碌的中年人清早拿起公文包要出门时，儿子拦住了他，说父亲曾答应这个周末陪儿子打篮球，不管他怎样解释许诺，儿子都不肯放他出门。中年人求助于妻子，哪知妻子也站在儿子一边，劝他把那些烦人的公务暂时丢开，好好地跟孩子轻松轻松。可他不能不去加班，这不仅直接关系到家庭收入，也关系到自己的工作形象与升迁的可能。他执意要去加班的结

果是：儿子说他不守信用，以后再也不信爸爸的话了；妻子责备他一点儿情趣都没有，是个没有感情血肉的机器人。结果一家人不欢而散。

他就是带着这种既整天累得半死，又得不到家人体谅支持的委屈情绪走出家门的，也就是在这种心情下走进“情趣市场”并遇见了李响师生的。他不由得问李响的班主任老师：难道真是我的错吗？

老师说：工作是神圣的，闲暇与休息也是神圣的。有家的男人应该把法定的休息日用于家庭休闲，所以说你的妻子和儿子是对的。现在象你这样的人很多，拼命挣钱拼命工作差不多已经成为一种时尚。他们总想等挣足了钱之后再好好休息，可是一心挣钱的人，怎么会甘心停下来呢。

老师接着讲了一个圣经里的故事：当年耶和华向摩西传十诫，其中第四诫规定星期天必须休息，守为圣日。违反戒律的人一律处死。有一个人违反了戒律，在星期天拣柴，结果摩西遵照耶和华的吩咐，叫信徒们用石头将这个人砸死了。

李响说：我也听说西方有句格言，只工作不玩耍，聪明的孩子也变傻。

中年人笑道：我可不愿被处死，也不愿变傻。

老师说：那么你现在就应该回家陪儿子打篮球，或者跟太太一起下厨烧几个好菜，一家人美美地吃上一餐。

俗话说，留白天地宽。下棋的人也知道，没有气眼的棋局是死局，不会赢的。现代社会，绝大多数人已经不存在衣食之类的基本问题，人们的忙碌主要的是在追求更高的享受。那么我们要追问自己一个非常严肃的问题：我们的生命所需要的最高目标到底是什么？

答曰：是从肉体到精神的温和悠闲之态。

中年人说：道理我明白了，工作不是一切，挣钱不是一切。情趣活动会给人的生活带来好处。可是我实在是忙得抽不出空来。

老师说：要说忙得抽不出时间，你能说你比英国首相邱吉尔与美国总统林肯更忙吗？邱吉尔以绘画来松弛紧张的神经。富兰克林·罗斯福在战争最艰苦的年代里，也时常强迫自己挤出一小时来集邮。你经常打麻将到深夜吗？你经常连续几个小时坐在电视机前抱怨没有好节目吗？你经常去饭店吃饭喝酒应酬吗？那么，你就从那些事情中抽一点时间出来，救济你的已经奄奄一息的情趣吧。你会从那有限的时间中排除疲劳，发泄怨怒，排解苦闷，增加快乐。

一般地说，“闲”在生活中是很有弹性的，人享有情趣生活的机会大体上亦是均等的。只要你不甘心让生命仅仅消耗在谋求外在利益上，就能够为自己找出“闲”来，进入有闲的队伍。

这时，中年人从心底里发出一声沉重的叹息：要是我有很多钱就好了，不要说多了，有个十万八万的，我也就不这样忙碌了。没钱的日子真难过，连个闲空都找不出来。

老师对他说：没钱也没闲的人生真是再悲哀不过的了。这一点，我也有过深切的体会。那时我想，一个人整天忙碌而收入却很少，想玩也没有心情啊；不过，现在我不这样想了。当然完全没有一点钱是无法消闲的，这是真理；但是大多数人遇到的问题并不是绝对的清贫，而是余钱不多。完全没有闲空的人也是无法轻松的，这也是真的；但是大多数人的实际状况不是绝对没有闲空，而是瞎忙，无事忙，忙得没意思。这些只会忙不会闲的人，会出现很多严重的问题。

中年人道：你不是危言耸听吧？

李响也想知道会出现什么问题，睁大了眼睛看着老师。

老师又掰上了手指头：第一，没有情趣的生活构成的是没有意思的人生；第二，这些人不可能具有优雅的气质；第三，他们不会有超出利益关系的好朋友；第四，他们往往会因为事务性活动过于拥挤或体力劳动过于繁重而失去清醒的心智，他们的智慧和灵性会萎缩，会在工作中造成错误的判断，有时会因缺乏平和的心境而铸成大错。这不是耸人听闻，而是有很多事例可以援引的。

这下中年人终于心服口服，爽快地说：这趟情趣市场可真没白进，好，听你们的，我这就回家，把工作留到星期一早。

贵如金子的光阴应该怎样使用才算虚度呢？在近情知趣者眼里，一寸快乐的光阴比一寸忙碌的光阴更金贵；闲适的符合人性的光阴比匆忙的机器人一般的光阴更金贵。许多人忙碌一生后却突然发现自己白白活了一遭，除了金钱，没有攒下任何想起来可以会心一笑的时光、朋友与故事，在行将告别生命的时候，不由得感叹自己简直还未享受过生的乐趣。为了外在利益而丢失了生命本身的快乐的人们实在是真正的“虚度此生”者。

## （2）人间有味是清欢——有钱有闲及没钱有闲

中年人心情愉快地赶回家去，李响也告别老师继续去找有情趣的人和事。

李响来到一处风景胜地，只见这儿景色如画，游人如织，高级轿车开上了半山坡。从车上下来的男女身背相机，在不同的景点上做出千篇一律的装模作样的笑容，相机的咔嚓声不绝于耳。他们好像是专门来照相的。李响只看到他们炫耀与优越的表情，却看不到他们心智的悠闲与和谐。他不由得怀疑这种用大把钞票垫着的旅游是否可以将风景描画到游人们的心里。

接着李响来到一处高级购物中心，里边的东西精致高档，但价格惊人。只见一位浓妆艳抹、衣着入时的女士在浏览服装，看得出她并不是真的需要衣服，也许只是闲得慌，出来逛逛。终于，女士随便拿了一件价格昂贵的晚礼服。买了衣服的女士脸上并没有喜悦的神色，李响不由为她惋惜，想想自己，每年一次用攒在罐子里的零钱换回久已向往的东西时，那种喜悦和满足可以持续很多日子。

也许没有经过心的期待的获得是难以让人享受到真正的快乐的。

李响在漫游中看见许多将穿名牌、开跑车、喝人头马、在舞厅里泡到深夜当作一种时尚的有钱有闲族。只觉用钱财堆起来的休闲活动总归缺那么点味道，难以进入情趣的范畴。

有钱有闲的人是幸运的，但只有少数有闲有钱族具备真正享受情趣生活的智慧，大部分有钱有闲的人并不一定能够拥有闲适的、情趣化的生活，反而容易使情趣生活误入歧途。因为有钱的人常常过分迷信与依赖金钱，常常将花钱买来的快乐当作情趣，花钱买来的快乐又往往与生命切身切肤的感受无关，难以给当事人留下品评与回味的空间，只不过是一种过眼烟云般的疯狂消费。说到底，一个人精神的快乐是不需要荣华富贵支撑的，真正的快乐源于生命本身，“真正的享受必是有心灵参与的。”

李响在不知不觉中漫步到一条人工河道边。这里的河水污染得很厉害，但仍然有不少人在河堤上散步。只见一位女子久久地凝视着什么，十分入神。李响顺着她的视线望过去，只见近处是光秃秃的树的枝桠，远处是千篇一律

的灰色的水泥高楼。李响不由得问：您在看什么？是什么叫您这样入迷？

女子指着树枝说：“你看见那一片绿了吗？李响朝女子指示的方向看去，那里依然是光秃秃的枝桠，并没有看出新绿来。李响茫然地摇了摇头。女子笑道：这绿色很淡很淡，不用心可看不出来，它们看上去是浮在枝桠之间的，好像一阵风就能把它吹散，可要不了几天，绿色就长稳当了。这就叫新绿如烟吧。”

李响知道自己终于找到了有情趣的人，兴奋地问：“你可以谈谈你生活中最有情趣的事吗？”

女子笑道：“最有情趣的事？当然是看树啊。我喜欢看树，路上的树都成我的朋友了，我喜欢它们四季不同的姿容。我能叫出三十来种树名呢。”

接下来，李响的运气非常好，“采访”到许多有情趣的人，下面是他的采访记录：

甲：我喜欢时不时避开亲朋，独自一个人闲逛，是那种非常轻松散淡的逛，不为猎奇揽胜，也不想着要有什么收获，在周末的早上，备一壶清水两个面包，到郊外的小山上去看田野的风景，有时也到河滩上呆半天，吹吹江风听听流水。我的朋友们送我个雅号，叫“江上清风山间明月”，他们觉得我有点怪，不合时宜，可我在独自闲逛时觉得乐趣无穷。华特·怀曼不是说“游手好闲，邀来灵魂同乐”吗？一点也不错。

乙：我这人啊，就两点，好吃喝好朋友，咱吃不起猴头燕窝山珍海味，可新鲜蔬菜红烧肉也挺过瘾的，有空了弄几个家常菜，找上三五个好友，就着二锅头，海侃上一夜，从国际关系到金鱼小狗，那乐子肯定不亚于达官贵人在御膳房里的享受，别看咱们是小民百姓，咱也有自己的乐趣啊。

丙：我喜欢收集破烂。像画报纸，旧挂历，漂亮的碎纸片，在我眼里都是好东西。我把它们收集起来，做成各种各样的剪贴卡片，在年节时寄给亲朋好友。因为这些卡片是我花了许多时间与心思设计的，又不重样，所以到了亲朋手里，都成了他们的收藏品。每做成一张卡片，我心里的愉快与满足真是难以言表，连我自己也想不到我还有这么丰富的想象力。

丁：我喜欢听音乐，不止喜欢，应该说着迷。当然，能去音乐厅听最好了，可是我的经济状况不容许我常去音乐厅。我就在家听音碟，效果也很好。其实，就算没有音碟，风声雨声，鸟声人声也尽够我听的。反正我觉得我的耳朵特别善于捕捉各种美妙的声音，我老觉得我的前生一定是个音乐家。

戊：对我来说，散步是一件最有情趣的事，既文雅又陶冶性情，还锻炼身体。我不大在乎散步的地点，公园里大街上都行，反正都是放松了神经，悠悠闲闲地去看景。街道上虽然乱一些，但你可以听到看到许多有趣的事，还可以猜想那些行色匆匆的人们是什么职业，忙着干什么。这些鸡毛蒜皮事儿中所蕴含的东西还是挺有滋味的。不过我现在时间比较紧张，干脆用上下班的步行代替了散步，效果一样好。那些出门就上车的阶层，怕是难以享受到咱的乐趣的。

己：我最喜欢收集石头，每次出去旅游，我都会带回几块石头，不管是山里的还是河里的。现在我家窗台上瓶瓶罐罐里都是石头，简直石头成灾，当然对我来说是石头成景。每一块石头都会把我带回它们生活过的山里或水里，每一块石头的纹路都奇妙无双。咱们这儿的水太硬，石头在自来水里养久了，就会变的黯淡粗糙，用矿泉水养效果可就好多了。为了养我的石头，我现在又有了收集矿泉水的爱好，每天下班前将同事们喝剩的矿泉水倒在

一起带回家去，有些疯狂是不是？我觉得天下的好东西里，就数石头最朴素也最长久，你说是吗？

李响惊奇地发现，天底下有许多有情趣的人做着有情趣的事，而且这些饶有兴味的事做起来并不需要什么花费。

“人间有味是清欢”。

没钱有闲的状态对于进行情趣活动来说是再好不过的一种状态，伊壁鸠鲁说：“欢乐的贫困是美事。”（当然，这个没钱指的是保证了最基本的衣食住行条件下的没钱。）正如富人未必活得出滋味来。穷人也未必不快乐。与名人富人比起来，没钱有闲的人如“闲云野鹤”，在精神上更放松，拥有更充分的自由，更纵情随志，也就更能够成为自己生命的主人。

这种人就是参悟过生活的人。尽管他们没多少钱财，时间也不是很充足，但他们知道利用生活的空隙去消遣时光得到快乐。

唐朝刘禹锡《陋室铭》说：“山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒，往来无白丁。可以调素琴、阅金经。无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。南阳诸葛庐，西蜀子云亭。孔子曰：‘何陋之有？’”

生活不论在何时何地，也不论富贵贫贱，只要有情趣参与，就会显现流光溢彩的美丽。

李响继续寻找有情趣的事，迎面碰见那位中年人与一位少年，看来他们刚刚运动过，面色红润，神情愉悦。

原来中年人回到家里，便脱去西服，抽掉领带，跟儿子一起去踢球了。父子两个都玩得很兴奋，出了一身臭汗，洗了一个痛快澡，中年人觉得跟儿子亲近了不少。见到李响，他高兴地说：“受教育啊，我觉得这次和儿子一起踢球的收获比上班的收获要多。人确实不能老是忙忙碌碌，有时就得无所事事；人也不能老是苦思冥想，有时就得什么都不想。只有这样结合着来，人的生活才是正常的健康的状态。”

李响由衷地为中年人感到高兴。

忙里偷闲，边走边唱——健康的时尚丰富生活情趣

现代生活，尤其是城市生活，留给人们认知天性的场所越来越小，人们要安排好自己的生活，就非得想方设法不可。

作家周国平说：“人有两种活法，一是生命的自我娱乐与自我享受，一是消耗生命以谋求外在利益。”（周国平语）现代人将绝大部分时间给了消耗生命谋求外在利益的活动，较少有时间自我娱乐自我享受。可是，这并不是正常的，这仅仅是一个过渡的时期。人们从热衷于情趣发展到今天无暇顾及情趣，是一个历史的必然，也是一个历史的疏忽。现在，许多人已经开始意识到这一点了。

李响路过这个咖啡馆时，觉得这里只不过是一个时髦的去处，但透过落地窗，他看到人们靠在椅子上，手中一杯热气腾腾的咖啡，有人切切低语，有人沉思默想，有人看着窗外来往的行人像看一幕有趣的风景，放松的神情与姿态里透着闲情。这时两位女士走出门来，李响迎上前去请教她们泡咖啡馆的心得。

原来她们是大学时代的好友，现在都有了家庭孩子，工作又很忙，平时难得有时间拿出大块时间聚到一起，但又渴望继续拥有好友相见的时光，所

以就约了中午休息时在咖啡馆里见面。后来，每隔一段在咖啡馆见面聊天吃点心就成了她们的一个习惯。她们对李响说：“其实来咖啡馆的很多是忙人，在这里与朋友小聚既省时间又有情调，最重要的是可以暂时不受工作与家庭琐事的打扰。烦了累了一个人来坐坐，喝杯自己喜欢的饮料，看满街忙乱的人们，神经也可以得到放松与休息。”

李响谢过她们，干脆自己也走进咖啡馆，要了一杯咖啡，在一个中年妇女的对面坐了下来。

她是个健谈的女人，而且充满自信，对于被很多人斥为浅薄时尚的“消费”二字，她的看法就不同。她认为消费是工商业社会的最引人注目的一种时尚，可是消费中也有情趣。买什么不买什么，怎样买，其中都有很多趣味。有钱的人可能花费大笔款项但买的是无聊、欺骗、挥霍，没钱的人花钱不多但可能买到快乐、便宜、实用和友情。即使什么都不买，到商店里逛一逛，看看橱窗风景也不错。很多人对逛商店充满兴趣。第一，那里色彩丰富，各种物品琳琅满目，看上去眼睛舒服，这本身就是享受。看看这些东西，你就能感受到社会发展到了什么地步，人们正在忙什么。

李响问：“如果不买东西，老是那样看，是不是很难受啊？”

那个中年妇女摇头否认，她说：“那要看你怎么对待自己对待别人了。如果对自己的收入和支出缺乏基本的自制能力，就会乱买东西，甚至买一些无用的东西。买的时候仅仅是看到别人买，自己想跟人家学，结果是东施效颦，弄得一个人物累，劳民伤财。我的经验是消费很好玩，但不要跟人家攀比，人家买人家的，我买我的；有用的就买，一时不用或者用处不大的，看看再说，不必跟着别人跑。”

现代生活的节奏确实比农业社会快多了，但失去悠闲并不意味着情趣生活已经走向末路，追随时尚与讲究情趣也并不是完全不相容的。

这位妇女的见解一下子开拓了李响的思路。他想，既然连消费在她眼里都有着情趣色彩，那么她肯定还有更多独到的见解。

果然，她告诉李响：“现代都市生活时尚中，有情趣的事并不少，关键是怎么看。比如说交往吧，有些人将它看成是庸俗的社交，是不得已而为之的应酬，是良莠杂揉的浅薄场合，其实不然。问题是你怎么选择交友的形式和内容。周末邀请三五知己好友，或一起吃饭，或到郊外野餐，有孩子的带着孩子，没孩子的带着朋友，不是很好的活动吗？至于人多嘴杂，那也不可怕。各色人等聚集在一起，方能呈现不同的风格，这本身就是很有趣的事呢。”

“真是仁者见仁智者见智，事物的色彩来自迥异的眼光。同样一件事，有的人觉得无聊，有的人觉得有趣；有的人觉得可怕，有的人觉得可爱。这种区别，说明情趣的有无，主要来自感受事物的本体，即人自己。”

李响说：“那么，我们也可以把都市的文化时尚看成情趣活动了？”

为什么不？那中年妇女用理所当然的口吻说：“这还会有错吗！都市经常有展览，美术的，摄影的，文物的，都很有趣；都市里有各种风格的音乐会，西洋的，民族的，等等；都市里有各种各样的俱乐部，谁都可以参加。有些俱乐部是以某种业余爱好为基础的，如集邮俱乐部；有些是以婚姻状况为特征的，如单身俱乐部；有些同行的，如物理学者聚餐会，如留学生俱乐部。参加其中的一个或者几个，对一个人的生活很有好处。”

时尚确实丰富着生活情趣，普遍的情趣活动也可以形成时尚。

如果社会上有一半人能够体味读书的情趣，都市的风中到处飘荡着书

香，那么读书就会形成一种生活时尚。只要你仔细琢磨琢磨，就会发现，都市里的很多时尚最初都是由一些有情趣的人做起来的。他们的活动得到人们的响应，风气就形成了。

一代人有一代人的乐趣，人们随着历史潮流的推进而不断寻找安全与快乐。现代人对自由与轻松的追求更强烈，社会生活也变得更加多元化，人们的情趣感受方式实际上已经比他们的上代人灵活多了。

#### 四、情有独钟，趣有所托 ——缤纷斑斓的情趣世界

李响从咖啡馆出来，定睛望去，只见不远处一个大箭头，箭头下一行小字：累了么？请进“生活情趣展览厅”，您将在这里得到充足的休息与滋养。李响大喜过望，拔腿向展览厅跑去。

#### 走进大自然——山水旅游情趣

所谓的厅，原来是一座山门。进得山门，但见群山层层叠叠，河流瀑布闪烁期间，山脚下的一块牌子上印有一张告示：“爱花的人请让花留在山上”。山外是无际的大海与茂密的森林。天空蓝得简直让在城市里长大的李响怀疑它的真实度。

再看眼前，有人正对着山谷做深呼吸；有人在爬山；有人在清水河边闭目垂钓；有人在草地上聊天打牌；孩子们赤脚在浅水河里嬉戏，在草地上互相追逐；一帮中学生围在一起弹吉它唱歌，不断地爆发出欢笑声；有个人在草地上踱来踱去，嘴里念叨着：甜美的无为啊甜美的无为；有人发现了一些可以吃的野蘑菇、野菜，正在兴奋地采集它们，打算带回去好好地享用一顿没有被化肥与农药污染过的佳肴。一种松弛、满足、愉悦的气息从每一朵花、每一只鸟、每一棵树、每一块山石、每一条溪流、每一线瀑布的呼吸中散发出来。这气息很快就感染了李响。

李响顺着山路而行，见一些人扶着岩壁接饮从石缝里流下来的泉水，交口称赞这水又甜又凉。李响正感口渴，连喝几口，只觉神清气爽，焦渴顿消。但见路边的亭子里，几个人正在饮酒聊天，赋诗连句。李响兴奋地发现东坡居士也在其中，正抚髯道出“横看成岭侧成峰，高低远近各不同。不识庐山真面目，只缘身在此山中。”他旁边一人且饮且歌道：“且放白鹿青崖间，须行即骑访名山。安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜。”不用说，这是“一生好入名山游”的唐代大诗人李白；又听一位酒意微醺的老者说“醉翁之意不在酒，在于山水之间也。”李响记得这是宋代的欧阳修《醉翁亭记》中的一句名言，明白自己又碰上了高人。李响转入山坡上的小树林里，迎面碰上一个人，拿着瓶子在空中挥来挥去，李响好奇极了，不由问道：“你在干什么？”那人答道：“我在采集新鲜空气啊。”李响大惑不解：“空气也能采集吗？再说采了它又有什么用呢？”那人答道：“野外的新鲜空气在城里可是贵重东西啊。像这样一瓶一瓶装起来，带回城里，我那水泥笼子里不就有大自然的气息了吗？”

城里人每天呼吸的是充满油烟和灰尘的空气，看到的是黑色的河流和乱七八糟的废弃物，所以现代人酷爱自然，一有机会便离开大城市的喧嚣，摆脱杂事俗务的纠缠与机械的劳作，投身到大自然中，希望到森林里，到草地上，到乡村去吸收清新的空气，到原野上去看看清澈的河流，到雨水洗过的

岩石上去放声歌唱。人们希望在大自然的本相中恢复身心的洁净与健康，带着一种清新松快的状态回到现实生活中。

正如作家郁达夫所言：“自然景物以及山水，对于人生，对于艺术，都有绝大的影响，绝大的威力，却是一件千真万确的事情；所以欣赏山水与自然景物的心情，就是欣赏艺术与人生的心情。”

李响在山坡松林间溜溜达达，忽见班主任老师躺在山坡上，他看上去似睡未睡，既十分专心又无所用心，既很投入又非常放松，表情比李响从电影上看到的抽大烟的还要受用许多。

李响悄悄走到他身边，正在犹豫着是不是该打搅他，却听老师说：“李响，你何不也躺下来，在原野上安静地躺着可是最好的享受。”李响奇怪地问：“你躺了那么久，什么也不做，多无聊啊。”老师笑道：“无聊？不，我觉得很有意思，我在养耳朵，我的耳朵被城市里的各种噪音，特别是汽车的声音弄伤了，只有自然的声音可以医治它。”

老师看着李响似懂非懂的表情，又说：你知道中国古代有天籁的说法吗？天籁，其实就是发于自然的那种美妙的声音意象。你如果能够捕捉到它，就能享受到一种不可言传的叫人身心感到极为舒服的东西。居住在都市里的人是永远享受不到天籁的。

李响正琢磨老师所说的天籁是个什么意思，怎样才能听到那种美妙的声音呢，突然间发现天空乌云密布，糟了，要下雨了，却见人们并无离开的意思。老师坐起身，望着天边的乌云，吟道：“真是‘乍聚乍散看浮云，忽红忽青变幻忙’啊。”

自然界气候的变化所表现出的动态美很大程度地丰富了山水、自然景观。对于匆匆地浏览自然，将走进大自然做为一种形式、一种时尚的人们，天公不作美的确是一件煞风景的事，但对于眼到心至，以一种近情通趣的心态来感知自然的人们，一成不变的艳阳万里又岂不是同样的煞风景？大自然是充满生命的活力与灵性的，它不喜欢那些带着功利的眼光与机变的心来看他的过客，但对于那些能够投注真性情的人们，大自然总是慷慨地将自己最生动最丰富的景观呈现给欣赏者。

在欣赏者内心的情感与水光山色相互交融、相映成趣时，自然景观的美变得难以言说，欣赏者好像生活在诗里、画里、梦里，满心安适快乐，充满情趣，而日后对这种生活情趣的追念，也构成了情趣活动的一部分。所以，欣赏、感知自然山水的清新壮美便成为人们在尘世生活中的一种精神补品，一种最普遍最深入人心情趣活动。

雨过天晴，一道彩虹破空而现，一头挂在天上，一头消失在山林深处。李响在课本上学到过彩虹这个词，也在电影里、图画书上看到过彩虹，知道彩虹是水汽与阳光合成的一种神奇美丽的自然景观，却从未见到过真正的彩虹，现在真正的彩虹就悬在他的眼前，像一条可以通往天宫的桥，这使李响兴奋不已。老师告诉他城里也有彩虹，只是因为空气污染得厉害，雨后的彩虹不那么分明罢了。

两人一起下得山来，只见山下草棚中，四个年轻人正围着一位长者，在一起谈论各自的志向。叫子路的年轻人说他愿意用三年的时间将一个内有灾荒、外有强敌的小国治理得富强起来；叫冉求的则愿意用三年时间将一个小国治理得人人富足；叫公西赤的年轻人比较谦虚，说他愿意做一个穿礼服、戴礼帽的小司仪。

名叫点的年轻人正在抚琴，琴弦发出清越悠扬的声音，点说：“我的志向可与上面三位的不同。”

长者鼓励他说：“那有什么关系，就是要个人说出自己的志向嘛。”

点于是描绘了下面这幅图景：“我喜欢在暮春时节，大家都穿上轻便舒适的衣裳，大人小孩成群结队，一起到清清的沂水边嬉戏沐浴，尽情享受春天和风的吹拂，玩够了就一路唱着歌儿回家。”

这是一幅多么天然率性的画面啊，

长者长叹一声，说：“我与点的想法一样啊！”

老师告诉李响，这位长者就是中国最早的教育家、大圣人孔子，李响有些不敢相信自己的眼睛。在李响的想象中，这个家喻户晓，为后人仰慕传颂的孔子一定是一位整日盘膝坐在杏坛之上，一脸正经、诲人不倦的教师爷。没想到，生活在两千多年前的孔老夫子并不认为“玩儿”是一件可耻的事，相反的，也是一个喜欢游玩，向往自然天真的生活情趣的人。这真是一个令李响快意的发现。

告别老师，走出“大自然”时，李响觉得自己好像吃了一种神奇的强心丸，身轻如燕，力大无穷，快乐得直想飞。

### 营造小自然——居室、花鸟、宠物情趣

离开大自然，李响又置身于自己熟悉的城市场景中。只见许多人家的窗台上摆着盆景，阳台上养着许多盆花，牵牛花与绿萝攀附在铁栏上，一位老人正在给花草浇水，阳光照在水泥楼上，花与草都极其地烂漫耀眼，把枯燥的水泥楼面点缀得很有情调。

一位主妇细心地将鲜花插进一只陶制的瓶中，然后将花瓶试着摆放到不同的位置，最后花瓶被安置在书架边的写字台上，书籍花朵相映，看上去优雅得体，令人愉快，主妇满意地笑了。

一个孩子目不转睛地盯着鱼缸里缩着脖子的小龟，小龟的头钻出来时，孩子快乐地大叫起来：快来看，小龟睡醒了。

一位少年手里举着一张明星海报，在屋子里团团转，他的墙上已经贴满了中外歌星的大海报，看起来他不愿意将任何一张海报覆盖掉。终于，少年站到桌子上，将海报贴在了顶棚上，打量着自己布置的明星世界，少年满意地说：“酷。”

大自然恢宏壮阔，美妙绝伦，但毕竟绝大多数人不可能出门见山，尤其是在大城市里，水泥路单调枯燥，楼舍相连，人们好似生活在水泥森林里。狭小的居室里摆满流行的家具，电器，毫无特点。许多时候，人们想要纵情于大自然的愿望常常被种种的事务纠缠，虽然心中想着自然风光，却不得不日日与自己厌倦的环境相伴，只有靠想象来“望梅止渴”。于是爱花的人便将花草栽在盆中，爱鸟的人便将鸟儿圈在笼中，供在阳台轩窗之间，喜爱小动物的人们将金鱼、小龟、鸟、猫、狗等养在家里，对它们宠爱有加。这些都是人们对大自然怀想之余所生发的生活情趣。将自然山野的情趣带入居室庭院之中，虽然是小情小趣，但亦足以寄托人对大自然的钟情，在工作之余，可以随时享受人造小自然。

在这种人造小自然里，人反客为主，成为创造者，因此也更明白地体现了创造者的精神修养与独特情趣。

如果说人们养花养鸟装饰居室，爱的是花、鸟、居室，莫如说身在这些

情趣活动中的人喜爱的是做这些事儿时那种放松悠闲、自得其乐的心情。

从阳台上，李响看到水泥楼下的那一小片绿地上，两个孩子正在玩耍，他们趴在地上的样子像是在捉虫子。

这一场景令李响觉得异常亲切，他想起幼年时在姥姥家那个小小的后院里养过的各种小动物；想起自己发现养在罐头瓶里的小蝌蚪变成青蛙时的震惊与兴奋，好像发现了世界上最了不起的秘密；想起在墙角找小虫子，有一次居然找到一只七星瓢虫时的激动快乐，一点儿也不亚于掘宝人找到密藏的宝藏。那时姥姥家的小院在李响眼里大得就像是整个世界，可现在李响早已在地理课本上认识了七大洲四大洋，心目中不再拥有一个阔大的、充满宝藏与惊喜的世界，他的世界里现在只有做不完的习题与考不完的试，依成绩好坏得到的表扬与批评。这叫李响生出些感慨，做小孩真好。

每个人记忆中的童年，都储藏了数不清的乐趣。孩童的眼睛没有受到任何功利争斗的污染，保持了纯洁好奇的本性，所以在任何普通的角落都能发现并享受乐趣。“诗意地理解生活，理解我们周围的一切——是我们从童年时代得到的最珍贵的礼物。”

再朝前走，李响眼前出现一处庭院，两边是一付对联“繁冗驱人，旧业尽抛尘世里；湖山招我，全家移入画图中”。门额上写着“介子园”，进得园来，一条卵石小径弯弯曲曲绕到假山后面，假山下有一个小水池，山上细细地挂着一线水流，池中几条金鱼悠闲地摆着尾巴，几只龟一动也不动地地伏在池中的石头上，错落有致的花木散发出清香，院子深处一条回廊通向一个亭阁，亭外菊花盛开，亭内有石桌石椅，两位长者正手持螃蟹，谈笑对饮，见到李响，盛情邀请李响入座。

中国自古以来就是一个很重庭院、居室情趣的国家。中国的庭院可以说是一个小的自然，是大自然的缩影。清代剧作家李渔，是历史上有名的大玩家，他酷爱自然山水，足迹遍布名山大川。晚年在杭州定居，在西湖边筑了介子园，房屋的设计布局，门扇窗牖，匾额对联，都别出心裁，独具情趣。假山鱼池，丛竹矮篱，虽然不及高山峻岭气派，但却能在自家庭院，享受与自然相伴的情趣。李渔不愧是一个玩情趣的高人。

### 幸福的美食家——饮食情趣

李响在李渔的邀请下欣然入座，立即有人送上新蟹一盘。李响手捧螃蟹，却不知怎样下手。李渔笑道，现在的人真是不会享受，连吃蟹都不会了。李渔告诉李响自己在吃的方面最大的癖好是蟹，蟹肉的鲜美让人难以形容也难以忘怀。每到吃蟹季节，他便大量采购，招朋呼友，日日沉醉在螃蟹宴中。等到家里腌制的醉蟹也吃完后，便小心攒钱，等待下一个螃蟹旺季的到来。

李响从李渔先生这里不仅学到了吃蟹的知识，领会了蟹肉的鲜美，还见识了这样一位对吃螃蟹充满热情的蟹奴，很是开心，但李响还是觉得吃蟹太麻烦了，不解馋。

李渔不无遗憾地说，小子，那边肯定有你喜欢吃的东西。李响看去，只见身后一张嘴形大门。李响走进大“嘴”里，里面原来是一座美食城。却见两位同班女生吃着小吃，嘻嘻哈哈笑做一团，一副随心所欲自在无忧的样子。她们旁边有一些孩子，正欢天喜地地手持长面包在路上边走边吃。几个男孩将面包当棍棒追逐捅打，乐不可支。街头上的小孩手举冰糖葫芦，捧着烤地瓜边走边吃。

街道上餐店与小吃摊子蜿蜒不绝，到处都飘着食品的香味。农家小院中，人们端着饭碗，边吃边串门聊天，情景十分有趣。

富有情趣的吃喝可以说是最贴近我们的自然天性的享受之一。

远古人们刚刚学会吃做熟的食物时，餐桌上食物的种类仅有肉食。在漫长而无所事事的冬季，在炉火旁变着花样烹调和长时间的进餐就成了很有趣味的事情。农业社会开始以后，有了面包，到了文艺复兴时期，人们又渐渐发现与接受了各种蔬菜瓜果。可以入口的食物与饮料愈来愈多，烹制的方法也愈来愈讲究，而吃喝也因为生活水平的提高而从维持生命发展成一种感官的享受，烹饪渐渐成了一门大学问。

吃的人愈来愈注重吃喝时的情调。所以就有了餐具、桌布、烛台、餐巾等。成套的漂亮的餐具，已经不仅仅是一种盛食物的器皿，他们的形状与颜色都开始配合了食物，使得食物看上去更加赏心悦目，刺激食欲。

李响面对无数美食，目不暇接，胃里千万馋虫各抒己见，一时竟不知吃什么为好。他品尝了瑞士的奶酪、意大利面、法国大菜、日本的生鱼片，最后又忍不住吃了一个美国的汉堡包。

再往前走，李响遇见了已有一面之识的孔老夫子，只见他正在指点厨师，说食物加工得越精致越好，鱼与肉切得越细越好（“食不厌精，脍不厌细”）。他对食物的形状也很讲究，要求厨师将肉切得方方正正。李响始知孔子原来也是个很讲究饮食情趣的美食家。

以超然物外随遇而安闻名的东坡居士居然在亲自下厨，见到李响，端出一盘油亮红润，醇香四溢的东坡肘子招待他。李响尝了一口，进口就化，一点也不腻。李响套了句现成的广告用语“味道好极了！”

中国可以说是最讲究饮食艺术的国度，色、香、味俱全是烹调的基本原则。无论是家常小菜，还是宴客酒席，都到了“食不厌精，脍不厌细”的讲究地步。大哲学家老子还将治国比作烹饪，说“治大国若烹小鲜”，可见烹饪也是要调配适宜、恰到好处的。

被认为最具生活情趣的法国人，在饮食方面所下的功夫与中国人不相上下。一道讲究的法式大菜往往需要一整天的时间去烹制，而进餐时又格外注重营造浪漫情调。在欧洲与北美，人们喜欢在一些特殊的纪念日去吃法国大菜，在口腹的享受之外，似乎也得到了一种文化的享受。

李响饱餐过后，只见路边茶舍里三三两两的老者围坐在一起，每人手里一个小巧的杯子，旁边是古朴可爱的茶壶，他们便饮边谈，表情十分悠闲满足。李响进了一处鸟语花香的园子。园子里趣味盎然，鸭子在池塘里嬉戏，竹林边有一幢木头房子，一些人将鞋脱在外面，一言不发地坐在里面，不由好奇地向里张望。

女主人看到李响，热情地邀请他参与他们的活动，原来这里正在进行的是日本的茶道活动。李响入乡随俗，欣然脱了鞋安静地坐下。每个人面前都放着茶杯与碟子。不一会儿，壶中的茶水发出一种优美的声音，如音乐一般。然后女主人将茶沏到每个人的茶杯里。

李响双手捧起茶杯，像其他人那样闻一闻，茶水的清香扑鼻而入，然后像其他人那样一小口一小口慢慢地呷着碧绿的茶水。这是李响平生以来第一次正儿八经地饮茶，滋味果然与大口豪饮不同，与可乐果茶矿泉水更是大不相同。李响慢慢地感受着热茶进入体内的滋味，体会着“品”的乐趣，他觉得身体与精神都滋润了不少，心脾间充满着清香的感觉。

中国人最先发现了茶叶，后来传入欧洲，饮茶成为一种世界性的风尚，品茶也成为一种高层次的精神生活。人们在饮茶的同时享受到茶水的自然清醇与精神的无拘无束。老人们聚在一起就着茶水谈古论今，消磨上大半天的时间，他们饮的是中国传统的“老人茶”；朋友们在茶馆里或家里围桌而坐，用紫砂的小陶壶配以适当的水质水温与时间，轻斟慢饮，笑语连珠，茶的味道特别甘醇芬芳，朋友间的友情也醇厚温馨，他们喝的是“功夫茶”。欧洲人喜欢午间与餐后捧一杯红茶，依个人喜好随意加些白糖牛奶；日本人更将普通的饮茶发展成了茶道，成为带有宗教色彩的“心灵淋浴”，使得饮茶又多了一份乐趣。

接着，李响看到了各地人不同的饮酒风格。蒙古人唱着“祝酒歌”劝酒；北方人在那里猜拳行令，桌子上都是大块的牛羊肉；江浙一带的人则显得相当文雅，他们喝的是黄酒，慢慢地呷，不慌不忙；而那些来自贵州四川的小个子们则和北方人一样豪饮。场面十分热闹。

饮酒也是一件很有情趣的事。李白是个豪饮之人，“君王呼来不上船，自称臣是酒中仙”，“两人对酌山花开，一杯一杯复一杯”，“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁”，简直酣畅淋漓，让不善饮酒的人直叹少了人生一大乐趣。

但事实上，饮酒的情趣与酒量大小并无关系，从饮酒中真正获得情趣的往往是酒量不大的人。李笠翁、苏东坡、沈三白、林语堂等都是不善于饮酒的人，但他们都喜爱酒，对酒很有感情。尤其是对着三五好友，在半酣时往往不分彼此，谈笑风生，妙语连珠，所谓酒能助兴，酒是一个媒体，一个契机，一种心情，能够帮助你与某一位友人、某一段时光、某一种冥想达成一种更和谐默契的交流，从而感受到精神的放松与愉悦。

这才是深得酒中乐趣的人。

### 书也醉人——阅读的情趣

酒香还未散尽，李响闻得一缕书香。他循着香味来到一所大房子前，这所房子的造型犹如一本巨大的摊开的书，屋子里到处是书本与捧卷展读的人们。他们或立或坐，或躺或卧，个个都沉浸在书本之中。屋中温暖如春，不知从哪儿传出悠远细微的音乐声。这里可真是读书人的天堂啊。

忽听有人连呼“妙哉妙哉”，李响定睛一看，却见灯影下有一人，手持书卷正入神吟诵。读至会心处，那人便手舞足蹈起来，一会儿蹙眉长叹，一会儿扼腕叹息，或喜上眉梢，或拍案叫绝，完全是深入其中忘乎所以了。

接着传来一个女孩清脆如铃的声音，只见一个小女孩正在兴高采烈地告诉妈妈：麦考莱先生给我来信了！小女孩说着将信念给妈妈听：……书籍比任何馅饼、蛋糕、玩具和世上的一切风景名胜更有价值。如果有人要我当历史上最伟大的国王，一辈子住在宫殿里，有花园、佳肴、美酒、大马车、华丽的衣服和成百的仆人，条件是不读书，那么我决不当国王。我宁愿做一个穷人，住在藏书很多的阁楼里，也不愿当一位不爱读书的国王。

再看屋子一角几个人正热烈地讨论着什么，却是曾任美国总统的卡特正在与几个年轻人交流怎样在繁忙中偷出闲来，快速地阅读一本好书的经验。他告诉年轻人说，我每星期要读三四本文艺作品消遣。我特别喜欢读达兰托马斯的诗歌和莱茵赫德·纳伯的作品。读书时，我的心里充满快乐，从来不觉得累。一位年轻人则告诉大家，他不论去那里，随身总是带着一本书，特

别是在等待的时候，像等车，等看病，等人，只要一书在握，恼人的时光便流逝得很快，而且会变成一种享受。

古人有诗云：“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠哪得清如许，为有源头活水来。”这一永远清澈的池塘，就是书籍。阅读可以给人带来无上的乐趣，使人进入一个比现实世界更加丰富多彩，自由宽广的世界。

英国著名历史学家麦考莱生活在富贵与功名之中，但他认为他最幸福的时光都是与书本一起度过的，宋朝诗人黄山谷说：“三日不读书，便觉语言无味，面目可憎。”的确，书是人的精神的最好的美容师，读书日久，精神外化为气质。爱读书常读书的人脸上总有一种睿智安闲的书卷气，眼睛里中能闪现机智温暖的光。冰心老人说：“家有诗书气自华。”指的就是在书籍熏染包围下，人的气质必然会得到陶冶，人就会变得优雅旷达通情知趣。

好酒能醉人，好书也一样醉人。李响看那些沉浸在书本中醺醺然好像身在其中的人们，心里痒痒的，也想找到自己的书中知己。他浏览着随处都是的图书，惊喜地发现这里除了专业书工具书，大部分都是他喜欢看、但平时被老师父母列为闲书、禁止他看的那类书。历史、哲学、传记、艺术、诗歌、散文、科幻小说等，还有他最喜欢的金庸和古龙的武侠书，再留意一下人们捧在手里的书，李响不由叫出声来：“哇，原来大家都在看没用的闲书呀。”

闲书并不是无用的书，它们在滋养愉悦人的精神方面的功劳是专业书所无法企及的。英国哲学家罗素在专业方面取得巨大成功，但他却鼓动年轻人看“无用的书”，目的就是为了让年轻人放松自己，开启心智，全面地吸收人类的精神营养。闲书涉及各个领域，给人独特的风光。所谓秀才不出门便知天下事，就是因为他们读了各种各样的书。闲书让人扩大认识范围，领略了非专业的风景，健全了精神胃口，提高了欣赏情趣。

### 在艺术天地里——美术音乐收藏情趣

李响带着一身书香来到了收藏家乐园。只见人们收藏的兴趣千奇百怪，有人收藏海螺，有人收藏玩具汽车，有人收藏石头，有人收藏古玩字画，有人收藏图书，有人收藏梳子，有人收藏卡片，有人收藏布头纱巾……每个人提到自己所收藏的东西，都是一片痴情。

那位连任过三届美国总统的富兰克林·罗斯福是个集邮迷，正在兴致勃勃而又小心翼翼地摆弄他的邮票。他告诉李响，自从他从八岁开始收集邮票，这个爱好便陪伴了他一辈子。在他身患重病的时候，是这些包罗万象、趣味无穷的邮票给了他极大的安慰，在许多严峻的时刻，只要翻开集邮册，他就会很快镇静下来。最后，他骄傲地告诉李响：我曾经设计过多种邮票，其中有八枚邮票获得设计奖呢。

收藏也是充满情趣的活动。有收藏爱好的人往往都很痴心，每当得到一样新的或久已渴慕的藏品，收藏者从中享受到的乐趣都是不可言喻的。

李响突见一位商人与一位年轻人在街上拉拉扯扯，不明白是怎么回事。年轻人一路叫苦连天。商人将年轻人扭进公堂，看来是要打官司了。李响见状，赶忙跟着溜了进去，想要看个究竟。

坐在堂上的县官，原来正是李响见到过的东坡居士。他温和地请两位讲明原委。商人告年轻人，说他欠债不还，年轻人苦着脸说他不是故意不还，实在是没有能力还债。原来，被告的父亲在去年不幸去世了，留下一些债务。年轻人以卖扇为生，希望能够因此还了父亲的欠债，可是偏偏今年春天阴雨

连绵，天气比往年凉爽，扇子非但一把也卖不出去，而且还长了霉点，眼看血本无归。县令沉吟了一会儿，叫被告将所有积压的扇子都呈上公堂，不一会儿，年轻人呈上数十把长有霉点的白绢团扇，苏东坡当堂在扇面上画了草木竹石，写上草书，然后交给年轻人，叫他拿到街上去叫卖，所得款项，除还债外，再去做点儿别的小生意。

李响跟着年轻人半信半疑来到街上，身边很快就围满了争相抢购扇子的人们，最后扇子供不应求，年轻人不仅还清了欠的债，还余下不少银两。商人满意而去，年轻人也欢天喜地地去做别的生意了。

生活在宋代的苏东坡，不仅是中国文学史上最杰出的文学家之一，还是大画家。东坡画扇的故事在民间广为流传。

这个以悲剧开头却以喜剧收尾的故事，将苏东坡温和宽厚、幽默灵活得个性表现的淋漓尽致。他作为父母官，能够体察并同情小民百姓生存的艰难，在“情”上先站住了脚，同时又能够采用一种出人意料的方式解决他们的实际问题，令一件原本悲苦无奈的事有了一个轻松快乐的结局，则是他智慧幽默所凝结出的“趣”的果实。

苏东坡的一生坎坷多蹇，他由于清正不阿，三次被贬官，最后到了当时的蛮荒之地海南岛，但苏东坡却能够超然处之，不论在哪里，都保持着充沛的生命热情与生活情趣。东坡在咏西湖的诗中写道：“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇；欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”他以美人来比照西湖的美景，其实也可以用来概括他与生活所达成的一种默契。不论是他对于生活，还是生活对于他，都达到了“淡妆浓抹”两相宜的境界，所以情趣生活才会如此钟情于他，如影随形地跟着他走遍天涯海角。

李响觉得东坡居士该列为世上通情达趣的第一高人。

李响信步走向一个小广场，那里聚集了很多人，正在欣赏一场露天音乐会。国王与大臣们坐在精美的敞篷车里，平民百姓有的站立有的坐在地上。所有的人都陶醉在音乐里，好像正在接受圣餐。一位老人不断地用手绢拭去涌出的泪水；一位女孩的身体不断地随着音乐的节奏摆动；一位年轻人以他对这首曲子的理解，旁若无人地挥动双臂，似乎在指挥着自己心中的一个乐队；一个小女孩骑在父亲肩头，父女俩都深深地沉浸在音乐中，小女孩入神的模样像一个天使，口水从她张着的小嘴里流下来，流到父亲的额上，脸上，做父亲的全然不觉。

李响听出这是舒曼的《童年情景》，爸爸最喜欢的乐曲之一。他想起自己曾经跟着爸爸一起迷恋过的乐曲，想起因为沉迷于听音乐而影响了考试成绩，受到老师和妈妈的批评。妈妈一气之下将家里所有的磁带音碟都锁了起来，声明等他考上大学后再解禁，他后来也就渐渐忘记了那些心爱的曲子。现在音乐突然又流回到李响心里，如同一片看不见摸不着的白云飘然而至，栖息到李响的心上时，云变成了雨，滋润了李响的心田。他觉得替自己也替爸爸找回了一样心爱的宝贝。如果爸爸知道这里的情景，他一定会来解一解音乐之渴的。

“在音乐声中，生活会从寂静中诞生”。纯净的音乐可以过滤与净化一切的喧嚣与尘埃，使眼前的世界再现可爱与清新。

在地铁口，李响久久地倾听着一首由萨克斯管吹奏出来的曲子：《回家》。

所有的艺术欣赏与艺术创作都有如点金棒，可以将枯燥乏味的岁月化为令人愉快的时日，可以安慰我们的心灵，使我们的精神获得新的营养和锻炼，

提高我们的文化层次，帮助我们守住天真自由的心理状态。阅读、绘画、欣赏音乐都是不需要借助任何人的帮助，就可以独立操作的事情，又无需太多的花费。读一卷书，观一幅画，听一段音乐，你会发现自己足不出户就可以浪迹万水千山，无需交往就可以得到知己朋友，何乐而不为呢？

### 温馨调料——家庭生活情趣

在《回家》的旋律声中，李响看到了无数的窗口，每一个窗口里都透出温暖的光，每一个窗口里都有一个家，正上演着家庭情景剧。

从第一个窗口里，李响闻到了诱人的饭菜的香味。

只见三代人围桌而坐，桌上摆满热气腾腾的饭菜，中间照例是一盆汤。

爷爷和奶奶下了筷子后，大家才跟着吃起来。七嘴八舌，吃兴挑起了谈兴。奶奶开始忆苦思甜，告诉孙儿生活困难时期，全家人一个月吃半斤肉的历史。于是爸爸坦白了小时候趁奶奶不注意将碗里的肉偷吃干净的臭事。大家笑起来，感叹生活变好了。爸爸开始赞美妈妈烧的菜色香味俱全，好看又好吃，而且还起了些别致的名字。妈妈谦虚地说：“我这是模仿《山海经》里的一个故事，来给大家开胃的。”孩子抢着说：“我知道这个故事，有位厨师精通古人诗句，他做的每道菜都能对出一句优美的诗来。一位秀才给厨师两个鸡蛋，要他做四道菜，每道菜要表示一句古诗。厨师就做了四道菜。第一道菜是两个炖蛋黄，几根青菜丝；第二道菜，把熟蛋白切成小块，排成一个队形，下面铺了一张青菜叶子；第三道菜，清炒蛋白一撮；第四道菜，一碗清汤，上面浮着四只蛋壳。你们猜猜他是怎样给这些菜命名的？”大家笑着嚷道：“两个黄鹏鸣翠柳”，“一行白鹭上青天”……笑声与饭菜的香味缭绕在饭桌上空，久久不散。

黄昏时刻，是家庭生活中最富有情趣的时刻。经过一天辛劳，一家人围着餐桌坐了，在柔和的灯光下，开始分享母亲或父亲做的饭菜，也分享这一天的趣事见闻甚至烦恼。外面世界带给你的疲劳与无奈在可口的家常食物和家庭的温馨气氛中被消弥或缓解了。

从下一个窗口望进去，李响看到墙上贴着一些色彩鲜艳充满童趣的画，有趣的是每一幅画都框在一扇窗子里。一对父母正在看儿子画画，孩子在白纸上画的是一扇空白的窗子，他问妈妈：“现在我们住在海边，窗外有什么？”母亲闭目沉思一会儿，说：“窗外是蓝色的大海，海上有白色的帆影，天上有许多鸥鸟在飞，海与天在远处连在了一起，还有海浪拍击礁石，激起大朵大朵白色的花。”孩子将母亲描述的一一画了下来，然后开始画另一扇空白的窗子，一家三口在笑闹声中乐此不疲地玩着关于窗口的游戏。

终于，一家人趴到窗沿上来，看着窗外一片水泥森林中一方方毫无个性的窗口。他们开始想象那些窗口里正在发生的故事。孩子说：我觉得他们在一起看《猫和老鼠》，孩子拿了三个橘子，大的给爸爸，中的给妈妈，小的自己吃；父亲说：我看他们家一定来了老朋友，大家在一起磕瓜子聊天呢。做母亲的突然搂住儿子感慨地说，是宁宁“猜猜窗里窗外有什么”的游戏治好了妈妈的忧郁症。孩子快乐地嚷道：“这是爸爸的主意。”母亲感激地看着丈夫，说：“这些窗口都亮着，我觉得活着真有意思。”

有爱的家庭是人间天堂，在这里，孩子与父亲因爱而发明了冥想的游戏，用空白的窗口来激发母亲对美好事物的想象，帮助母亲战胜了忧郁症。

下一个窗口里，李响看到了一间到处都是线装书的略显凌乱的书房，一

对古装夫妇看上去正在猜谜作乐，作为奖励，猜中者可以饮一口茶。女子指着一堆史书，背诵出一段文章，要男子答出出处。男子答错了，只好将端起的茶水又放回桌上。男子诵一诗句，要女子说出出处，女子的答案完全正确，她举起茶杯，乐不可支，茶水泼洒到衣服上，两人相视大笑，继续猜谜，完全沉浸在游戏的快乐中。看得出，这是一对恩爱夫妻。

生活在唐宋时代的李清照是中国古代最有才华的女子，许多人读过她那些脍炙人口的诗词。她与丈夫赵明诚一生酷爱并辛勤收集书画古玩，却在在大变乱中散失殆尽。在忧患困顿的生活中，他们夫妻之间情意相通，志趣相投，仍然充满生活的情趣。

清代的沈三白与妻子芸娘也是一对深谙情趣之道的夫妻，在沈三白的《浮生六记》中记载了大量富有情趣的家庭生活场景，不论是他与女扮男装的妻子外出游山玩水，还是在家里就着腐乳咸菜斗嘴，写来都深情款款，意趣盎然。

第四个窗子里，李响看到一位母亲正招呼一个小男孩吃晚饭，小男孩将一张纸条放在妈妈面前，母亲拿起字条，轻声念道：

“母亲欠她儿子彼得如下款项：

为取回生活用品 20 芬尼

为把信件送往邮局 10 芬尼

为在花园里帮大人干活 20 芬尼

为他一直是个听话的好孩子 10 芬尼

共计：60 芬尼”

母亲将字条叠好放进口袋，然后也提笔写了起来。一会儿，母亲静静地将 60 芬尼与一张字条放在小男孩的饭碗边，小男孩高兴地收起钱，拿起字条读道：

“彼得欠他母亲如下款项：

为在她家里过的十年幸福生活 0 芬尼

为他十年中的吃喝 0 芬尼

为在他生病时的护理 0 芬尼

为他一直有个慈爱的母亲 0 芬尼

共计：0 芬尼”。

李响看到小男孩惭愧的脸都红了，他走到妈妈身边，伏在妈妈怀里，将 60 芬尼悄悄地放回妈妈口袋，妈妈紧紧地拥抱了他。

妈妈没有责骂孩子刚刚萌发的金钱与交换意识，她通过一种巧妙的方式告诉孩子亲人之间的爱与相互的帮助体贴都是无价的。她通过帐单与儿子进行的无声的交流，是那么风趣深情，孩子不但意识到了自己的错误，并且对亲情有了新的更深的理解。而家庭生活的情趣正是体现在这种宽容与幽默之中。

再看下去，每一扇窗中的情景都令李响羡慕与动心。一对年轻的父母正在逗他们呀呀学语的宝宝，孩子每发出一个音，都令他们如得天籁一样喜不自禁；一对父子并肩坐在沙发上，全神贯注在电视屏幕上。每进一个球，父子俩便情不自禁地握手拥抱。母亲手里织着毛活，眼睛并不在电视屏幕上，她注视着忽喜忽忧的父子俩，脸上净是满足的喜悦的笑容。

我们每一个人都是在家里最先体验到人生的况味。家庭生活的内容总是日复一日，看起来平淡无奇，但亲人之间的情谊与真诚却使得它意趣盎然，

充满欢愉。而当我们有一天终于被外面的世界所诱惑，背起行囊离家远行，不论走到哪里、离开多久，家，永远是我们眷恋的地方。对于家的怀想永远会是最好的安慰。当我们有了自己的家，自己的孩子，家的气味与亲情的粘连就显得更为隽永。

代代相传的家，是世上最富有情趣、最令人放松的地方。每一个人都在不知不觉中收藏着家的声响、家的气味和家的场景，收藏着一点一滴的天伦之乐。这笔无形的收藏会随着时间的推移而愈显醇厚与珍贵。

### 相知年年岁岁——交友情趣

离开那些弥漫着家庭气息的窗口，李响来到“结义庄园”，看到几个青年人正欢聚一堂，他们随意围坐在地毯上，喝着啤酒，谈天说地，直至午夜，大家谈兴依然高涨，于是酒干了再去打，菜尽了再去烧，各种话题源源不断。

李响也是一个爱交朋友的人，最喜欢朋友相聚的时光。李响觉得最疼爱他的是父母但最理解他的还是朋友；最温暖的地方是家里但最开心自在的时光还是与朋友在一起。

交友是一个人生命中最重要的情趣活动，朋友像空气、阳光、水一样，是生活中不可或缺的。孔子说：“有朋自远方来”不亦乐乎！，鲁迅先生挽瞿秋白联说：“人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之。”我们平常爱唱：谁能与我同醉，相知年年岁岁。交朋友是人生的一大乐事，得到知己朋友，并能时常相聚则实在是人生最大的幸福与满足。

几个年轻人的话题转到了交友上，一位年轻人说：“管仲与乐毅那是真朋友，当年他们一起做生意，两人一起挣的钱，管仲却要分成三份。他的理由是，我家有老母，日子很穷。乐毅深切理解管仲的孝心，以及对朋友的信任，欣然同意。后来两人辅佐了不同的君主，但生死之交未曾变过。”

另一位年轻人则最欣赏俞伯牙与钟子期高山流水的情谊。钟子期是山里的樵夫，俞伯牙为朝廷的高官，两人虽然身份地位悬殊，却缘由一根琴弦而成知己。当俞伯牙知道钟子期去世后，将心爱的琴摔碎在朋友的墓前，发誓再不抚琴，以表示对死去的朋友的深切悼念。

李响最佩服的还是桃园三结义中的刘、关、张，他们将朋友看的比自己的性命还重，一生奔走于风雨战乱中，生死相随，那种肝胆相照义薄云天的仗义与豪情真让李响钦佩与神往。

“以性命交朋友”是一种境界，“君子之交淡如水”也是一份潇洒；朋友交到不分你我是一种幸福，保持适度的距离也是一种享受。在朋友交往上，表达的形式永远是次要的，重要的是气味相投，意气相谐。

又听一人说：给好朋友的信，我永远不用电脑打印，电脑打印出来的信总是给人冷漠的公事化的感觉，不像用手写，字里行间有情感在流动，熟悉的有个性的字迹会让朋友感到亲切，“见字如见人”嘛。

立刻有人笑他道：“你真落伍，现在都什么时代了，电子网络传递的电子邮件几乎可以让你面对面地跟朋友交谈，谁还有耐心等信写信呢？”

那人固执地说：“那只是泛泛之交辈的乐趣。舍得花时间将心事苦恼快乐通过写信与朋友分享的才是用心交的朋友。”

明朝张岱说：“人无癖不可与交，以其无深情也；人无疵不可与交，以其无真气也。”可见，情与真是交友的基础。

朋友是老师，朋友是镜子，朋友是另一个自己。朋友是可遇不可求的，

朋友是一场缘分。珍惜朋友，也就是珍惜了自己。

李响突然听到有人在叫他，转过身来，却是同自己在一个大院里长大的好朋友。两人不期而遇，格外兴奋。李响知道朋友老是想逃离学校与家庭，到处去流浪。但这次朋友没有提他的流浪计划，李响也没有说升学考试，在街边的屋檐下，他们聊起两年前曾经约定要一起写出一部五公斤重的武侠小说，把古龙“毙”了。那种孩子气的自信现在想起来还是令他们捧腹大笑。

一个人生命中许多最长久的朋友都是在年少时交到的。那种不曾被功利利益所污染的友情，因为纯粹，因为质朴，因为蕴含着各自心中最童真的记忆，所以也就格外富有生命力。

然后朋友告诉李响一个故事。有个男孩暗暗地喜欢着班里的一个女孩。这种模糊而撩人的情愫常常搞得他面红耳赤，心慌意乱。情人节这天，男孩第一次偷偷拿了妈妈的钱，二百块，他已经了解过了，情人节的鲜玫瑰，十块钱一枝，他很想学电影上那样，给女孩买一大束鲜玫瑰。男孩紧紧攥着钱，在街上走了很久也想了很久，终于他决定只用真正属于他自己的那一块钱给女孩买一样礼物。他不想糟蹋妈妈对他的爱和信任，也不想糟蹋自己对女孩这一点说不清道不明的情谊。男孩跑遍城市，终于，他的一块钱换来了一枝粗糙的塑料玫瑰。

男孩小心翼翼地擎着这一朵玫瑰，鼓起勇气走到女孩面前。

“给，情人节的玫瑰。”男孩将玫瑰举到女孩眼前。

女孩迟疑着，她黑白分明的眼睛好像在问：为什么？“多好，这一朵玫瑰永远也不会凋谢。”男孩又小声地嘀咕了一句“就像我，对你的友情。”

女孩笑了，落落大方地将玫瑰接过来，慢慢地举到鼻子前，说：真香！

从此，男孩心里平静了，他们成为可以一起谈天说地，也可以切磋功课的好朋友。

跟李响分手时，朋友说他已经打消了去流浪的念头。李响知道朋友故事中的男孩就是他自己。

少年时代，那种对异性微妙的、友情与爱慕相混杂的心的悸动，常常会使得当事人感到压抑与躁动，他们往往因此做出一些虚荣或偏激的举动来赢得对方的注意。在这个故事里，借着这一朵塑料玫瑰，男孩发泄出他心里压抑着的激情与苦恼，也经历了一次人格的考验；幸运的是，聪慧的女孩读懂了男孩在一元钱一朵的塑料玫瑰上所寄托的真情，两个人共同为他们的交往找到了富有情趣的契合点。不论他们成朋友还是成恋人，这份情谊将永远是美好的。

### 身心两相忘——运动情趣

李响别过朋友，继续漫游，只见一些中学生正在举行篮球比赛，心里就有点发痒；操场上有孩子们在跳绳、踢毽子，也有一些男孩在冰上打陀螺；一些大人带着孩子在野地里放风筝，他们手中的线一松一紧，风筝就悠悠哉哉地升上了天空。看他们那种快乐的样子，好像自己也跟着风筝上了天一样。

在办公楼的楼道里，被文牍压迫得昏昏沉沉的白领职员们正利用休息时间打乒乓球，楼道里响着明快的击球声和热烈的喝彩声。

又见郊外的山里，登山爱好者及退休的老人们在蒙蒙晨雾中向山上爬去，山风与绿树，开阔的空间和清新的空气，使他们一个个看上去神清气爽精力充沛。终于登上山顶了！人们擦去额上的汗，俯瞰千里原野，大有一览

众山小的感觉。这种感觉自然地开阔了登山者的胸怀，好多平常梗在心里，可堪忧虑的事儿似乎都淡化了。下山的路上，他们的膝盖有点疲软，可是心情十分清静，血液流淌得分外欢畅。

运动也是一种情趣活动，可以帮助人们松弛紧张的神经，释放体内被压抑的能量。运动不仅能使人保持健壮的体魄和良好的形体，还可以使人心胸开阔，性格开朗，保持可贵的孩子气，是最直接地有益身心健康的情趣活动之一。

所以有人说：体育运动是成年人的童话世界。

李响在情趣世界中漫游，呈现在他眼前的各种各样的情趣活动层出不穷。李响渐渐悟到：生活本身是广阔而变幻的，人的精神世界更是丰富而微妙，所以人与各种事物接触所产生的情趣的表现也是多姿多彩，永无穷尽的。

毕加索说：“艺术家是一个容器，他可以容纳来自四面八方的感情，可以是来自天上的，地下的，来自一张碎纸片，也可以来自一闪即过的形象，或是来自一张蜘蛛网。”充满情趣的生活就是艺术化的生活，我们每个人都可能是生活的艺术家。生活的艺术家是情趣的创造者、享受者，也是情趣的体现者，因为对于这个世界来说，他们本身就是一道动人的情趣风景。

## 五、正确生活奖 ——怎样培养健康的生活情趣

李响走出“生活情趣展览厅”，心中满是情趣风景，却见迎面竖立着一个大广告牌，“正确生活奖”几个大字分外醒目，下面几行小字写着：朋友，你是否能够在平淡琐碎的日常生活中发现并品味出那些微小的美丽，而不因单调与重复而麻木了心智呢？你是否能够在处处充满诱惑与竞争的现实中，营造出一份自信而安宁的心境，而不被名缰利锁紧紧捆绑呢？你是否能够在迅疾变化的生活中，找到自己从容不迫的节奏，而不必因追赶时尚的脚步而疲于奔命呢？

你是一位通情达趣的人吗？你具备创造并享受情趣生活的能力吗？欲知结论，请进“情趣研讨考察班”。

“正确生活奖”是由瑞士人尤利西斯一个普通的集邮爱好者设立的，奖金五万美金。在形形色色让人兴奋得喘不过气来的奖项中，这是一则不起眼的奖项，奖金的数目也不足以引起轰动，但这则奖项的意义在于它是对充满健康情趣的生活的一种肯定与呼唤。

这个广告立刻吸引了李响，经过情趣展览厅里的耳濡目染，李响自信已经具备了情趣意识，他跃跃欲试地走进情趣考察厅，只见这里有许多扇紧闭的门，每一扇门上都有标题，提示门内的内容。李响首先推开了“自我经营生活情趣”门。

### 修行在个人——自我经营生活情趣

#### (1) 热爱生活

李响进得门来，出乎意料，他面对的只有一台电子感应器，屏幕上显现出下列问题：

A. 请将“有刺”、“花香”、“但是”、“玫瑰”四个词组合成一个句子。

李响得出下列两个句子：“玫瑰花香但是有刺”和“玫瑰有刺但是花香”。

李响比较着这两个从字数与词组上看毫无区别，却因为组合的不同而表达出截然不同的心态的句子，发现前一个句子是否定的，而后一个句子则是肯定的；前一个句子流露出对于美丽的玫瑰花但却有刺的遗憾，后一个句子则愉快地接受了玫瑰有刺这个事实。

李响选择了后一句。

一个进入玫瑰园的人，在他可能被刺的同时，玫瑰的香气与色泽给予他的享受与快乐也是丰厚的。

B. 请根据你的理解修改“夕阳无限好，只是近黄昏。”

这首唐人的《登高》，李响早就熟悉，这后两句大概三四岁时就会背了。

仿佛有一幅画面出现在李响面前：薄暮轻轻笼罩四野，满天都是温柔而绚烂的光芒，这是一幅多美的景致啊，但诗词传递给他的在黄昏夕阳下仁立的诗人的影像却是那么的伤感而无奈，他对于将逝的美景充满惋惜与伤悼。

李响发现只要将这句诗的顺序掉换一下，感受就会大不相同。于是李响写下了答案：“只是近黄昏，夕阳无限好。”

从大自然的景观来看，只有到了黄昏时候，人们才能够欣赏到灿烂的夕阳；对于人的心境来说，也只有经历了生命的晨光、晓露，艳阳、余辉的人，经历了生活的沧桑坎坷但依然乐观的人，才能够真正深入心灵地感知夕阳的美丽。

C. 你怎样界定乐观主义者和悲观主义者？

李响立刻想起一个故事：有两个人在黄昏时分散步，一个人伤感地说：太阳正在坠落。另一个人却兴奋地说：群星正在升起。在这里，前者是悲观主义者，他所能想到的是太阳落山以后的黑暗；后者是乐观主义者，他期待看见太阳落山后星月的光辉。

李响将这个故事作为答案写了下来。

相同的情景与处境之所以会给人以截然不同的感受，就在于这个人对生命的理解与关爱程度的不同；在于他采取的是乐观的还是悲观的生活态度。健康的生活情趣总是与乐观、进取的生活态度分不开的。

D. 你认为引发情趣活动的关键是什么？

李响想到生活中那些觉得做什么都没劲、吃什么都无味，老是抱怨生活没意思的人们，对他们来说，即使把鸟笼递进他们手里，将风景摆在他们面前，情趣依然是难以捕捉与把握的，因为构成情趣的元素除了可以看得见摸得着的东西之外，更重要的是感情的投入，东西本身仅仅是一个载体，只有加入了感情的催化剂，才能够生发出趣味、意义。

李响谨慎地写下了：一颗多情敏感的心。

同“这个世界不是缺少美而是缺少发现”一样，在我们的周遭世界并不缺少可以寄情表趣的事物，而是缺少发现情趣的眼睛与享受情趣的心境。从这个角度来看，情趣可以说是一位可遇不可求的朋友，它总是乐意同那些热爱生活，乐观进取，懂得享受创造与欣赏的快乐的人们相伴而行。

评语：你的乐观的态度与欣赏的能力说明你是一个珍重生命热爱生活的人，你已具备发现、创造、享受生活情趣的最基本素质。现在，你需要接受自我经营生活情趣的技巧训练。请仔细观察以下画面并回答问题。

(2) 勤于观察

A. 屏幕上首先出现的是一条黄泥小道，道旁长着青草，路上留有深浅不一的蹄印和一些必须细看才能发现的蚂蚁，在这幅画的下面有一个问题：一

头驴从这儿走过，请描述它的形象。

李响绞尽脑汁，还是不得要领，电子感应屏幕将答案放映出来——

路上出现了两个人，一个在找驴，一个是过路的。找驴的问过路人：您看到了我的驴吗？过路人说：你的驴是不是左腿有点瘸？你的驴是不是驮着一些蜂蜜？你的驴是不是右眼看不见？丢了驴的人非常高兴，急问：我的驴在哪里？路人答：我并没有看见你的驴啊。

丢驴的人甚为吃惊，一个人怎么会把他的驴子说得这么清楚而没有看到过他的驴子呢？路人说：你的驴留下的脚印一边深一边浅，说明是瘸腿驴；你的驴只是啃路左边的草，所以右眼有问题；你的驴所过之处有很多蚂蚁，估计驴身上驮的是蜂蜜，而且装得不怎么严实，蚂蚁才会随着驴子的行迹找漏下来的蜜。

大自然、生命本身、人事、物事都是十分奇妙而美丽的，可惜的是，我们中的大多数人对于自己的官能与意识都是冷漠麻木的，我们常常心不在焉、对周围的事物视而不见、充耳不闻，而让许许多多有趣的人、物、事白白地从我们身边、眼底、耳畔流失了，没有留下可以回味品评的痕迹。我们不但忽视了世间事物内在的魅力，也辜负了我们自身所具有的这些美妙的器官与特殊的能力。正是这种忽视与浪费造成我们生活的枯燥、沉闷、无聊，缺乏情趣。

那么怎样动员我们的感官去感知事物，挖掘我们潜在的能力去与外部世界“通电”呢？回答是：勤于观察。

B. 屏幕上四季景色交替，下面的问题是：请描述你最喜欢的季节。

李响思忖片刻，答道：夏天，夏天的基调是绿色，夏天白昼最长阳光最强烈，各种生命都处于兴奋之中。高山的积雪融化了，河水欢快的流淌，知了的歌唱连绵不绝，连微生物都比在别的季节活跃。大树在长，小草也在长。夏天叫人想到自由、竞争和交响乐。

人对大自然的观察是最基本，也是最简单与直接的，昼夜的交替，季节的轮回，春天的幼芽，夏天光影的变幻，秋天落叶的色彩，冬天雪花的形状等等，都可以成为你观察的对象。而当你了解到大自然中这些细微的变化所包含的深刻哲理和规律后，就会感到精神上的满足和愉快，观察也就自然而然地演化为情趣活动了。

C. 屏幕上出现了一个普通的居民小区，下面的题目是：讲一个你熟悉的普通人的情趣故事。

李响首先想到了父母，父亲曾经迷恋音乐，母亲好像是喜欢自己用碎布做一些小工艺品。李响喜欢看父亲沉醉于音乐时的那种物我两忘的样子，喜欢母亲专心致志做小东西时的表情。可是这些活动后来都悄然不见了。

也许邻居王姨跟她的鸡算得上一个现代情趣故事。

住在六楼的王姨十年前偶然起意，为女儿买了一只小鸡。那只毛茸茸的小鸡在六楼的阳台上幸运地长大了。大家都劝王姨：杀了吃肉吧，养着又麻烦又脏。但王姨对它有了感情，把鸡当作家庭的一员。每天他们下班回来，鸡就用红色的鸡冠摩挲他们每人的手。有一次，鸡从阳台上掉了下去，王姨当时三魂吓掉了两魂。所幸那鸡落到半空中就做着飞翔的姿势安全着陆了，毫发未伤。王姨像传播重大新闻一样，兴奋地告诉邻居们：原来鸡是有翅膀的！这事成为邻里间的一大可乐话题。

许多简单的美妙的事物就在你身边，随时供你欣赏。明代学者王夫之将

他住的地方称为观生居，就是观察人生百态的意思。

要避免养成以新奇为乐。从奇异的景观、古老的名胜、艺术家们的奇情异趣中看到令人心神激荡的东西并不能说明什么，因为他们太引人注目了，一个善于观察的人对于生命的尊重与热爱主要是体现在日常生活中细微而琐碎的事物中的。如果你能够在那些普普通通习以为常的日常生活中，普通景物里发现有趣的，动人的景、物、人、事，发现它们特有的美，你无疑是一个热爱生活，懂得欣赏的人，也就是一个有能力将生活情趣化的人。

D.屏幕上出现美国的海伦凯勒的肖像，下面写着：海伦集聋哑盲于一身，是个既无法听也无法看的人，但她对周围事物的知觉却很敏锐，是一位善于观察生活的高人。如果你是一个盲人并且又聋又哑，你将怎样观察生活呢？

李响试着闭上眼睛，堵起耳朵，感受暂时构造的黑暗死寂的世界，然后答道：用嗅觉，用鼻子闻。

显然，李响的回答不够完满，屏幕上出现了海伦在森林里散步的情景与海伦的自述：“我常这样问自己，在森林里走了一个多小时，却没有发现什么值得注意的东西，这怎么可能呢？我这个有目不能视的人，仅仅靠触觉都能发现许许多多有趣的东西。我感到一片娇嫩的叶子的匀称，我爱抚地摸着银色白桦树光滑的外皮，或是松树粗糙的表皮。春天，我满怀希望地在树的枝条上寻找着芽苞，寻找着大自然冬眠后的第一个标志。我感到鲜花那可爱的、天鹅绒般柔软光滑的花瓣并发现了它那奇特的卷曲。大自然就这样向我展现千奇百怪的事物。偶尔，如果幸运的话，我把手轻轻地放在一颗小树上，就能感到小鸟放声歌唱时的欢蹦乱跳。我喜欢让清凉的泉水从我的指间流过。对于我来说，芬芳的松叶地毯或松软的草地比波斯地毯更受欢迎；四季的变换，就像一幕幕令人激动、无休无止的戏剧，他们的行动通过我的指间流过。”

海伦是通过触觉，即她的手，来观察大自然的，同时她也以其真挚细腻的感情回报了大自然的美好。我们不仅跟着又瞎又聋又哑的海伦看到了颜色、听到了声音，感受到了温度，甚至被她的自述中洋溢着纯粹的欢乐与孩童般的天真所构成的气氛所感染。

李响看到海伦这样一个感知器官上有严重残疾的人尚能对事物观察得这样细致，生活得这样富有情趣，不由得感到惭愧。

评语：你的观察能力不够理想，但你具有成为一个敏锐的观察家的潜能，只要你愿意，你就能挖掘出这一潜能，成为观察生活的“高手”。记住，勤于观察是培养情趣陶冶情操的好办法，它会帮助你培养出在生活中最司空见惯的事物中感受欢乐的能力。

### 每天给自己一份下午茶——情趣是精神点心

接着，李响推开了“进来喝杯茶”这扇门。看样子，这里正在举行一个小型茶话会，只听许多人在抱怨活得太忙太累太没有意思，却又停不下来，简直像机器一样。似乎每个人都认为自己承受的压力最大，屋子里弥漫着委屈的气氛。

李响想想被考试与升学逼着，自己不得不退出校篮球队；不得不放弃了那场期待了很久的音乐会；不得不在心儿随着早春的鸟鸣雀跃时打消到郊外踏青的念头，也跟着委屈起来，说：其实我们中学生的压力一点儿也不比你们成年人轻，我们有许多梦想却只能把它们抛开，升学与就业的压力已经把

我们的脑子与生活都挤得满满的。我们从早到晚忙着做习题，追着考试跑，根本就没有玩儿的时候。

现代生活中急功近利的思想也很大程度地控制了中学生的生活，就业与升学以外的知识被认为是华而不实没有用处的。在“少年情怀俱是诗”的年华，中学生却不得不为了顺应潮流而听任格式化人才要求像漂白粉一样漂洗着他们的生活，使他们生活的色彩越来越单一，使他们年轻的生命过早出现病态的苍白。但这种状态并不说明工作、功课是情趣的杀手，两者并非对立的一对矛盾，而是可以相辅相成的，应当相辅相成的。首先，人活在世界上，为了生存不可能不在乎得失利害，但如果一味地计较功利，眼光与心思自然地就会变得冷酷狭窄，也就白白为人一世，太辜负了生命的美好。

一位老者说：但人毕竟不是机器，人需要时不时地慢下来，在轻松中获得滋补。作家纪伯伦说过：“乌龟比兔子更能多讲些道路的情况。”在舒缓的行进中，你可以从容地观察周围的世界。在有缺陷的现实里，忙里偷闲地去享受一点乐趣，其实是恢复精神疲劳的最佳途径。

老者接着说：还是听我讲一个佛经故事吧。有一个人在大太阳下行走，发现了自己的影子，他决定甩掉这个影子，便加快了行走的速度，但影子还是紧跟着他，他小跑起来，回头一看，影子还在身后，于是他放开步子快跑起来。一个农人正在一棵大树下乘凉，见那人在烈日下跑得大汗淋漓，就问：你干嘛跑得这么急？他说：我要甩掉影子。农人就说：到树下来歇一歇吧，你就能甩掉影子了。那人没有听从农人的劝告，继续拼命地狂奔，终于耗尽了力气，累死在路上。你们看，这个人为身体之外的一条影子拖累死了，其实，你只要不那么在乎它，坐到树下歇一歇，它自然就消失了。

茶话会的气氛变得轻松热烈起来。通过老者讲的故事，大家似乎对“歇一歇”有了共识。

一位男子说：我听说西方社会许多人正在试着回归自然，回归闲暇生活，他们对一切天然的东西重新产生了偏爱。有一本畅销书就叫《慢下来》，是针对快节奏，功利化的现代生活对人的天性的伤害而写的。人们有感于人的自然天性的失落，开始有意识地放慢脚步，更加频繁地走进大自然，甚至布衣素食成为富有者的生活理想。舒缓与松弛有致的生活毕竟更接近人的自然天性啊。

李响将自己的生活比作了一块死面团，他想给它加上一点情趣的发酵粉，让那个死面团在时间的催化下生出许多气孔，给自己的生活提供一点呼吸的缝隙。

一位女子说：我喜欢在最疲劳的下午三、四点钟，放下一切应该做的事儿，捧一杯自己喜欢的饮料，一碟对胃口的点心，不做什么也不想什么，散漫地，细细地品味，这个下午茶总是让我觉得韵味隽永、妙不可言。我觉得情趣活动对于我们的精神来说，就是一杯下午茶，一块可口点心。

老者赞成地说：是啊，人的身体是需要休息与滋养的，少睡一觉，少吃一餐，就会感到疲劳虚弱，我们光注意照顾了身体，却忽略了精神也一样需要休息与滋养，其实，只要我们每天抽出喝一杯茶的时间，就可以让我们的精神在漫步、闲谈、观花、对弈、读武侠、听音乐的过程中得到松弛与滋养。

千万别错过那些微小而美丽的事物，因为给我们带来快乐人生的正是那些俯拾皆是的草叶。水的流动可以使得神经得到松弛，花草的清香可以温馨人的情怀，对于你的心灵来说，能够使你精神轻松的就是你的爱好。情趣好

比家制的点心，没加防腐剂，没加味精，咸淡适宜，可口可心。情趣使人保持健康。

### 留住自己的气味——情趣的个性化

李响这次选择的是标有“自己的气味”的门。

推开门，李响惊喜地发现这就是爸爸单位刚分给他们家的新居。那间属于他的屋子已经装修得像宾馆房间一样漂亮了，水晶漆的地板，花团锦簇的墙纸，华丽的吊灯，只是不见了那些他心爱的玩艺儿，李响急得到处乱翻。母亲说：你那些破烂宝贝我放在阳台上了，好好的新房子，别弄脏了，记住，墙上不准乱贴乱挂。李响勉强答应了。

到了晚上，李响怎么也睡不着。家还是那个家，人还是那些人，但是经过妈妈的布置，李响觉得失去了自己，住在这里真的就像住在宾馆里一样。他开始怀念属于他自己的那些“破烂”，小时候玩过的羊拐，一只老漏气的篮球，他拥有的第一辆自行车的车把，翻破了的金庸古龙的武侠小说，那些虽然没时间听，但摆在那儿就能够使他感到快乐的磁带唱碟，还有他喜爱的图片挂件。现在可好，自己的房间成了水泥森林里的一片水泥叶子，一点特色与味道都没有了。

李响终于耐不住，悄悄摸到阳台上，将那些属于他的东西统统搬进房里，按照自己的意趣重新布置了房间。当李响再次躺下睡觉时，惬意极了，那些他崇拜的英雄又静静地呆在墙上注视着他了，那些曾经在他长大的过程中立下汗马功劳，陪伴过他许多快乐与苦闷的时节的“破烂”又回到了他的身边，屋子里又充满了自己的气味，只可惜不知妈妈将那串羊拐放什么地方了，对李响来说，那可是一件世上独一无二的艺术品。

现在生活在城市里的人大都居住在楼房里，千篇一律的单元房，相似的生活内容，容易导致个性的拥挤与模糊。从小事看，贴满画片图画的墙壁比贴着高级进口墙纸的墙壁更能体现一个人的生活情趣。从大事看，浪漫突出的行为更能给人的内心造成美感。

处在成长的过程中的中学生，无法避免地会在老师家长的要求与自我的愿望之间迷惘。在文化与时尚的背景下，他们对家长，对社会，甚至对这个世界，做着应该做的，摆出应该摆出的面孔，成为一个个“听话”的孩子，但这并不能成为他们生命的滋养，无法使他们对生活之美有更深入的洞察与享受；那种因自我价值被冷淡而带来的内心的荒凉，也只有他们自己去体会去承受。当他们一旦离开家长与老师的安排，就会感到茫然惶惑和无所适从。

李响还是睡不着，他担心明天妈妈看到这些“破烂”又回到了他的房间里，会不会发火呢？李响并不想惹妈妈生气，可这个房间是自己的，他要通过这个空间体现自己的爱好，通过这个空间来认识生活中无处不在的情趣，通过这个空间来表达他自己的精神境界。

李响想到父母为自己设计的前途：重点高中——大学，学电脑、学医，或者做一名工程师。他们认为这条路比较保险，容易获得工作、地位、金钱和外界的尊重。但李响并不愿意去适应市场，完全顺从父母的安排，接受某种既定的生活方式或道路。李响的目标是将来做一个出色的记者。

现代社会里，人也成了一种商品进入了流通市场。孩子们从小就在社会的熏染与家长的压力下，不得不排斥自己的喜好，拼命将自己变成人才市场上的抢手货。能够根据自己的个性、爱好、气质去选择专业的人是越来越少

了。这虽然无可厚非，但现代人在将自己变成合格商品的同时也失去了性情；他们在职业的选择中所失去的自我，是难以在以后的岁月中找回的。

李响决定主动地找妈妈交流，让妈妈相信他已经有能力为自己的生活品质负责；请妈妈容许他保留自己的爱好、特点与意愿。就是这些不同，才说明我是我，我是李响，我不愿让自己的个性泯灭在拥挤的人群中，我是独特的。这个世界上所有的人都应当有独特的个性，就像每个人都有自己不同的指纹一样。

李响相信，人们的个性色彩越强烈，这个世界就会越精彩。

### 玩物丧志与玩物养志——情趣的分寸性

推开下一道门，李响立刻感受到了紧张的气氛。甲乙双方正在激烈争辩。

甲方认为玩物不会丧志。他引用林语堂的话：“今人谓游名山，读古书，便是玩物丧志。然德人善登名山，法人好读古书，英人亦长外出，而三国人之志并未丧。”然后他发表议论说：同欧洲人一样，美国人也好玩，甚至有过之而无不及，可是他们的科技发展并没有因此而降低，反而比那些单纯一味勤劳死干的民族要发达得多。这说明一个道理，“玩物”并不导致“丧志”，相反还可以养志，情趣活动对社会的发展与人的精神健康有好处。

乙方则认为业精于勤，荒于嬉。他引用老子的话“五色令人目盲；五音令人耳聋；五味令人口爽；驰骋田猎，令人心发狂；难得之货，令人行妨。是以圣人为腹不为目。故去彼取此”来说明追逐外物必然丧失本性。他列举了一些事例，论证了当今部分青年人不好好读书，追求浮华的时尚，沉溺在感官的刺激中，已经发展到玩物丧志的程度了。

甲方又搬出孔子来反驳乙方，说孔老夫子就是个很有情趣的人，孔子喜欢歌舞，能够抚琴唱歌，《论语》开篇就以读书为乐事，以交友为乐事。孔老夫子的爱好，说明这样一个道理，爱物而不执着于物，人便可以从物中得到快乐。

乙方没有接受对方的批驳，理由是甲方用的是古人和外国人的例子，中国当前的情况既不同于古人也不同于外国人。现在的人们，对于财富的极力追逐与贪图生理感官的快乐，已经导致人的本性丧失，造成人文精神贫乏，造成生命的体验与表现越来越微弱，这才是当代的主要问题。

甲方立刻反驳说：享乐与快乐不同，比如饮酒，微醺时飘飘欲仙，这是快乐；如果喝得酩酊大醉不醒人事，非但毫无意趣可言，而且会伤害身体。恰恰相反，真正的情趣活动不仅不会增加那些坏现象，而且会起到遏制单纯追求肉体享受的那些堕落行为。

李响发现他们所说的“物”与“志”并没有一个统一的概念，所以都在自说自话。于是他问甲乙双方：什么是志？

乙说：道德的自我完善，建功立业，造福社会造福人类。

甲则认为享受生活的乐趣应该是人生的主旨。

李响发现两人虽说志向不同，但都有道理，看来丧志或者养志关键在于对物的态度。

对物的态度体现了一个人的情操。能够随物而乐，游心于物之外，以物来寄寓自己的感情，才能品评物，与物达成默契，从中获得喜悦和美感，也才能进入情趣的范畴。如果被物所役，以物的消耗与占有为满足，非但毫无情趣可言，且最终会失去人生的乐趣。

华衣锦食，女色美酒只能是一时的炫耀与填充，于人的精神无补，过后将是更大的虚空。而忙里偷闲来做些平凡的趣事，那快乐却是余味无穷的。是主宰自己还是沦为外物的奴隶，是当代人越来越重视的课题。

不必完美，尽得意趣——没有情趣专家

这次，标有“不完美的快乐”的门吸引了李响，他好奇地推开门，却见同学圆圆闷闷不乐地写着什么。

圆圆是个兴趣广泛，挺有情趣的女孩，曾经迷恋过画画，打乒乓球，后来又迷上了弹钢琴。妈妈认为圆圆有音乐天赋，便凑钱买了钢琴，下决心要让女儿学出个样子来。妈妈开始全力以赴地督促她练琴，要求她在特定的时间内考上特定的级别，朝钢琴家的方向努力。圆圆被埋在没完没了的练习曲与巨大的压力中，弹钢琴再也不是是一种乐趣，而成了一种苦役。终于，圆圆得了厌琴症，拒绝摸琴，也拒绝与妈妈交流。多年来，钢琴成了母女俩不愿触及的话题。现在中学生圆圆迷上了木偶，执意要去参加少年宫的木偶剧团。妈妈为女儿不断变化的兴趣而苦恼，说：学钢琴的事是前车之鉴，我不相信你学木偶剧就能做得十全十美善始善终。结果母女俩不欢而散。

现在社会上有各种各样的才艺班，花费不多就可以帮助人们开始一项爱好，为人们的情趣活动提供了有利条件。但许多家长往往在将孩子送进才艺班的那一刻起，便期待着他的孩子会成为一个钢琴家、画家、舞蹈家、象棋冠军，各种各样的成名成家的期待使得本来很有情趣的事情变成了一种负担。所以企图从中获取功名利益的爱好不会给人带来轻松愉悦的情趣体验，反而是人为地又给自己套上了新的枷锁。

圆圆告诉李响，她不想再跟妈妈吵，她要给妈妈写一封信，有理有据地告诉妈妈她开始一样新的爱好完全是为了给生活添加一点情趣，而不是为了成名成家。

李响现学现卖，教圆圆将一个寓言故事写在信的开头：有一个车轮，边上掉了一块，成了一个不圆的轮子。不圆的轮子动身去寻找它丢失的那一部分，它现在跑不快，只能慢慢地转动，它发现路边有许多有趣的事物，它看到草叶上的露珠，听到昆虫的音乐会，闻到花的香气。轮子非常开心，这一切美妙的东西都是它以前没有注意到的。终于，车轮找到了它丢失的那一部分，它又变成了一个完美的轮子，当它再次上路时，路边的一切都飞快地向后退去，车轮再也享受不到轻松愉快的心情与路边的美丽景色了。

一个人不论选择什么样的爱好，进行什么样的情趣活动，都不必去追求尽善尽美。完美是专家们所应该追求的境界，有些事情，不是仅靠执着就能成功的，还需要天赋，知识基础和别的条件。

人如果在某一样爱好上过分求精求专，反而会坏了情趣的滋味，因为行为主体已经不具备轻松的心情了。在情趣世界里没有专家。当你将一种爱好当作学问一样来研究、来分析，费尽功夫将它练得十分到家，你成了这一领域的专家，但同时也失去了情趣活动中任情率性，随物而乐而又不为物役的乐趣。

李响与圆圆在信中写道：我觉得一个人在任何时候，任何年纪，都可以开始培养一种新的爱好。并不是棋王才能享受到下棋的乐趣，也不是大画家才能领略光影色彩的美丽。我喜欢画画了，就可以学着画一些向日葵，当然我不会成为梵高，但这一点儿也不妨碍我享受画画的乐趣。因为我进入了我

所能够进入的境界，做了我所想要做的事，并从中体味到莫大的欢喜与满足……

最后他们在信中提到了古代的文人名士们常常兴之所至，拔腿便做山野之游，“行到水穷处，坐看云起时”的潇洒。说明享受情趣不必要尽善尽美，重要的是随意自在没有负担，自己觉得有意思有味儿就可以了。

没有完美的情趣。最适合自己的，最能够使你获得乐趣的，就是最好的。在这一点上，西方父母对孩子的兴趣爱好所持的宽松放任态度就要更近人情。

做一个爱好者远比一个专家能够享受到的乐趣要多，而在不苛求完美的心境下所拥有的爱好才能开出情趣的花朵。

### 单有白日梦也行——活出情趣来

进入最后一道门，李响发现自己已经回到了“生活情趣展览开发馆”的门口，一次饶有趣味的情趣之旅结束了，这次，门口那棵树举着绿牌递给李响一张宣传单：

活出情趣来！

做一个有情趣的人，从精神上提高生活的质量，是时代的要求，也应当是人生的必不可少的内容。

如果你能抓住人生最有诗意、最有情趣的年龄段，像饥渴地吸收知识增长学问一样去学着发现并感受日常生活中点点滴滴的美妙；像珍爱自己的眼睛一样珍爱保护你的童心，广泛地培养并享受生活情趣，你便会成长为一个具有健康个性、能够从容不迫地生活在这个世界上的人，而不是一个在时代大工厂里铸造出的千人一面的机器人。你也许不富有，但你总是有情可钟，有趣可享，你拥有的心境的安适与明快会非常让人羡慕；你也可能不出名，但你通情达趣的智慧和对生命的充沛热情会在不知不觉中温暖并影响他人的生活。面对世间种种纷扰，你不会因独处而感寂寞，也不会因闲暇而觉生活枯燥乏味。

这些，都是你为自己从岁月的长河中赢取的正确生活奖。

李响在寄存处取出寄存的物品，他发现寄存在这里的心中的负累担忧已经奇迹般地消失了，就连书包似乎也比以前轻了许多。回头再看，情趣馆已经不知去向，眼前分明是自己的学校，突然间铃声大作，李响惊醒，原来是一个梦，看看窗外，今天阳光灿烂，又一个好日子开始了。

去学校的路上，李响只觉看山山青，看水水绿，看着匆匆忙忙的行人只觉每个人都携着神秘有趣的故事。李响心中舒畅澄亮。他打算今天考完试，要擦干净音响，帮父亲找出尘封已久的音乐；要劝妈妈恢复在缝纫机上做那些布艺小工艺品的爱好；他要告诉父母一个有声音有色彩，琐碎而喧闹的环境才是他所需要的正常而完整的生活环境；考完试，他还想报名参加中学生诗社，将那些憋在心里、塞在抽屉深处的感受拿出来与同学分享；当然，还要再回到已经退出的校篮球队里；假期里，他要为低年级同学补习，挣一笔路费，然后说服父母让他独自去乡下的姥姥家采风；他的心中充满了梦想，美国诗人迪金斯写的小诗《创造草原》像小鱼一样从他嘴里跳出来：

造一个大草原，  
需要一只蜜蜂和一颗三叶草，  
一只蜜蜂，

一片三叶草，  
还需要白日梦。  
如果蜜蜂太少造不成，  
单有白日梦也行。  
是的，单有白日梦也行！

